

উদ্বোধন



৫১ম বর্ষ
(১৩৫৫ মাঘ হইতে ১৩৫৬ পৌষ)

সম্পাদক
স্বামী সুন্দরানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয়
১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা

উদ্বোধন-বর্ষসূচী

(মাঘ, ১৩৫৫ হইতে পৌষ, ১৩৫৬)

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
অনির্বচনীয় (কবিতা)	... দেবল	... ৮০
অমুরাগী (কবিতা) শ্রীরবি গুপ্ত	... ১২৬
অজ্ঞাত রাসায়নিক	... ডক্টর অভীষর সেন, এম্-এস্‌সি, পিএইচ্‌-ডি	... ১৪৭
অভিভাষণ	... অধ্যাপক শ্রীমুরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, এম্-এ	... ২০১
অনাথ শিশুদের প্রতি রাষ্ট্রের দায়িত্ব	... গর্ডন কলার	... ২৬৫
অমর বারতা (কবিতা)	... শ্রীমলিনা দেবী	... ৩৬৩
অসমীয়া রঙ্গালী উৎসব ও বিহু সঙ্গীত শ্রীনিরুপমা বসু, বি-এ	... ৩৭৯
অগ্নিকাণ্ড নিবারণের উপায়	... ডাঃ ট্রেভর আই উইলিয়াম্‌স্‌ ৫৪৪
অচিন-প্রিয় (কবিতা)	... শ্রীতারাপদ ভট্টাচার্য্য, এম্-এ, কাব্যতীর্থ, শাজ্জী	... ৫৮১
অদ্বৈত-বেদান্তের সারকথা	... শ্রীউমাপদ মুখোপাধ্যায়	... ৬৪২
অপক্লপ পাখী (কবিতা)	... মলিনা	... ৬৫১
অজ্ঞাত-ভূভাগে আবিষ্কার-অভিযান এস্‌, গর্ডন কলার	... ৬৫২
আত্মানুভবিক	... ডাঃ দুর্গাপদ ঘোষ, এম্‌-বি ৩৩
“আমারে আড়াল করিয়া দাড়াও” বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়	... ৮৪
আলো ও আঁধার (কবিতা)	... শ্রীভোলানাথ দাস ২৬০
আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দের বেদান্ত-প্রচার	স্বামী নিখিলানন্দ	... ৩৪২
আমি—আমি—আমি স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ৩৭৫
আলোছায়া (কবিতা)	... শ্রীমতী উমারানী দেবী ৪০৭
আলয়-বিজ্ঞান—শাখাদ্বয়	... স্বামী বাসুদেবানন্দ	... ৪০৮
আমেরিকায় বেদান্ত প্রভাব	... স্বামী নিখিলানন্দ	... ৪২২
‘আমায় দিয়ো গো দিয়ো’ (কবিতা)	... শ্রীপূর্ণেন্দু গুহ-রায়, কাব্যশ্রী	... ৪৭৯
আমি (কবিতা)	... শ্রীসত্যনারায়ণ ঘোষ, এম্‌ এ	... ৫৪৩
আর্য্য ও অনার্য্য শ্রীসুখময় ভট্টাচার্য্য	... ৬০৭
‘উদ্বোধন’র দ্ববর্ষ	... সম্পাদক	... ১
উদ্বোধন (কবিতা)	... অধ্যাপক শ্রীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায়, এম্‌-এ	৫

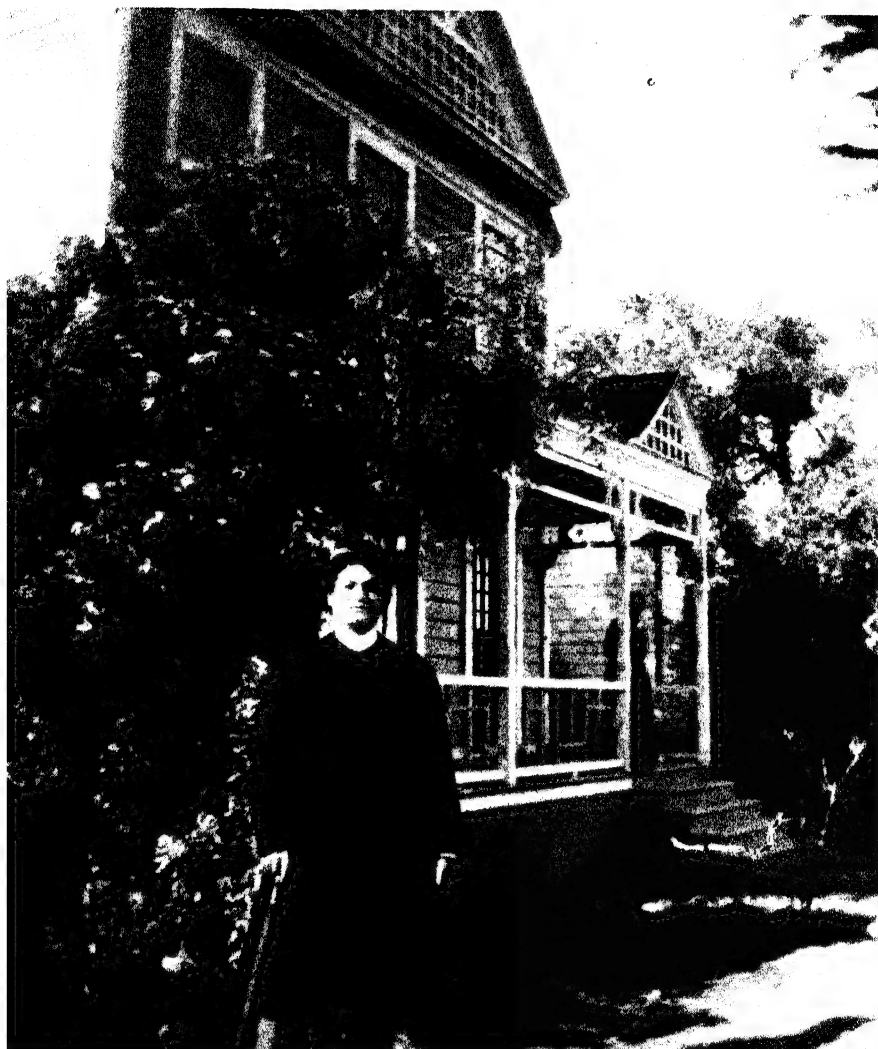
বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
উদ্বোধন (কবিতা)	... অধ্যাপক শ্রীবীরেন্দ্র চন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম্-এ...	৬৭
উদ্ভিদের নাইট্রোজেন-শোষণ	... অধ্যাপক শ্রীমুরারিমোহন রায় চৌধুরী, এম্-এস্‌সি...	৩৭২
উপনিষদে সাধন-সঙ্গত	... স্বামী ভূমানন্দ (কালীপুর আশ্রম, কামাখ্যা)...	৫১১
ঋষি নাম্মালোয়ার	... ব্রহ্মচারী বাসুদেব	১৩৮
‘এখনো সময় তবু আছে’ (কবিতা)	... শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায়, কাব্য-শ্রী	১৪
কথা কও (কবিতা)	... অধ্যাপক শ্রীবীরেন্দ্র চন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম্-এ...	৩২
কোরানে মলা’ইক বা দেবদূতের রূপ	... অধ্যাপক শ্রীহরেন্দ্র চন্দ্র পাল, এম্-এ	৯২
ক্ষাত্রবীর্ষ ও ব্রহ্মতেজের মূর্ত প্রতীক	... স্বামী বিবেকানন্দ	১৩৪
কবীর (কবিতা)	... কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়	১৮১
কামনা (কবিতা)	... শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস, এম্-এ	২৪২
কোরানে শয়তানের রূপ ও সদসদ-বিচার	... অধ্যাপক শ্রীহরেন্দ্র চন্দ্র পাল, এম্-এ	৩১৪
কে বলে তুমি নাই ? (কবিতা)	... অধ্যাপক শ্রীবীরেন্দ্র চন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম্-এ...	৩৭৮
কাশ্মীরী শৈবাগম ও শাক্তাগম	... স্বামী বাসুদেবানন্দ	৪৪৯
কৃতজ্ঞতা (কবিতা)	... স্বামী শ্রদ্ধানন্দ	৪৭১
কস্মিক রশ্মি	... অধ্যাপক শ্রীতারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, এম্-এস্‌সি	৪৭২
কালিদাস	... ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী	৪৭৫
‘কে তুমি ?’ (কবিতা)	... অধ্যাপক শ্রীহরেন্দ্র চন্দ্র সেনগুপ্ত, এম্-এ	৬০৩
গুপ্তযুগ	... শ্রীমণীন্দ্র ভূষণ গুপ্ত	২৩
গাল্‌গাইড আন্দোলনের ইতিবৃত্ত	... ওয়াল্টার উগরিং	৬৮
গুপ্তযুগের স্তম্ভ	... শ্রীমণীন্দ্র ভূষণ গুপ্ত	১২৪
গাছের সবুজ-কণা	... অধ্যাপক শ্রীমুরারিমোহন রায় চৌধুরী	৩০২
গ্রেটজ (প্যারিস) শহরে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব...	... শ্রীমহেন্দ্রচন্দ্র মালাকার, এম্-এস্‌সি	৫২৩
গীতার আদর্শ	... অধ্যাপক শ্রীহরিন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম্-এ, বি-এল্‌, পি-আর-এস্‌, দর্শনসাগর	৬২০
চর্যাপদের কোলিক ব্যাখ্যা	... শ্রীরাজমোহন নাথ, বি-ই. ভাস্কর্য	২৩৬, ৫৬৫
চিত্তি-শক্তি	... শ্রীদীননাথ কাব্য-ব্যাকরণ-সাংখ্য- বেদান্ত-তর্কতীর্থ	৫৭৮
জীবনমরণ (কবিতা)	... স্বামী শ্রদ্ধানন্দ	১২০
জন্মাহুঁমী	... পরাগ	৩৭১
জীবে প্রেম (কবিতা)	... শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত	৩৮১

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
জাহাজ (কবিতা)	... শ্রীপ্রণব ঘোষ	... ৪৮২
জার্মান রসায়নী উলার	... অধ্যাপক শ্রীসুবর্ণকমল রায়, এম্-এস্‌সি	... ৪৮৩
জাগৃহি মাতঃ (কবিতা)	... শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী	... ৬৩৬
ঠাকুর রামকৃষ্ণের ব্রহ্মদর্শন	... ডক্টর রাধাগোবিন্দ বলাক, এম্-এ, পিএইচ্‌-ডি	... ২৩১
ডলারসমল্যা ও মুদ্রামূল্য হ্রাস	... অধ্যাপক শ্রীফণিভূষণ সাত্তাল, এম্-এ	... ৪৪৬
“তুমি নিবে তুলে” (কবিতা)	... শ্রী—	... ১৪৫
তোমার বাঁশী আমায় ডাকে (কবিতা)	... শ্রীঅর্জুনশেখর দত্ত	... ৫৫০
দক্ষিণাত্যের ভক্তগায়ক ত্যাগরাজ	... স্বামী নির্বিকল্পানন্দ	... ২৬
দক্ষিণেশ্বর (কবিতা)	... শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী	... ৮৩
দিব্যমাতার দিব্যপ্রকাশ	... শ্রীমোহিনীমোহন দত্ত	... ১৪৬
দেশীয় রাজ্যসমূহের ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান	... সম্পাদক	... ১৬৯
দেহ, মন ও আত্মা	... শ্রীসুরেন্দ্রমোহন পঞ্চতীর্থ, এম্-এ	... ২৪৭
দার্শনিক হেগেল ও মার্ক্সের ‘ডায়ালেক্টিক নীতি’	... সম্পাদক	... ৩৯৩
ধর্ম ও জীবন	... অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম্-এ, পি-আর-এম্	... ৪৮০
ধর্ম	... অধ্যাপক শ্রীসুরেন্দ্রমোহন পঞ্চতীর্থ, এম্-এ	... ৪৯২
ধার্মিক ও বৈজ্ঞানিক	... ডক্টর অভীষর সেন, এম্-এস্‌সি, পিএইচ্‌-ডি	... ৬২৮
মাইট্রোজেন ও মানুষ	... “ “ “	... ৮১
নটগুরু গিরিশচন্দ্রের নাটক ও অভিনয়- প্রণালী	... শ্রীঅমল্য নাগ চৌধুরী, নাট্যভূষণ	... ২৫০
নিবেদন (কবিতা)	... শ্রীরাসমোহন ভট্টাচার্য	... ৪৪০
নবীন-স্বপ্ন (কবিতা)	... শ্রীসংযুক্তা কর, বি-এ	... ৫৯২
নাইট্‌ সম্প্রদায়	... সম্পাদক	... ৬১৭
নবপ্রকাশিত পুস্তক ৬৬৫
পৃথিবীর খনিজ সম্পদ	... ড্রেডর আই উইলিয়াম্‌স্‌	... ১২
পরিপূর্ণ (কবিতা)	... স্বামী শ্রদ্ধানন্দ	... ১০২
পশ্চিম পাকিস্তানের বাস্তবত্যাগীদের বৃত্তান্ত	... সম্পাদক	... ১১৫

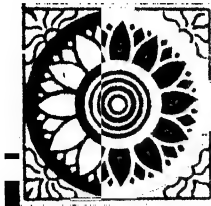
বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
প্রতীক্ষা (কবিতা)	... ডাঃ শচীন সেনগুপ্ত	... ১৪৩
পরশ (কবিতা)	... শ্রীঅরবিন্দ ঘোষাল, এম্-এ, বি-এল	... ২১৩
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর অভিভাষণ ২২৫
প্রাক্-শংকর বুদ্ধ-প্রগতি	... স্বামী বাসুদেবানন্দ	... ২৪৩
পাকিস্তান রাষ্ট্রের ধর্মনীতি	... সম্পাদক	... ২৮১
পথিক (কবিতা)	... ডাঃ শচীন সেনগুপ্ত	... ৩১২
প্রাকৃতিক নিয়ন্ত্রণ ও মানুষ	... ডক্টর অভীষর সেন, এম্-এসসি, পিএইচ-ডি	... ৩১৭
পৃথিবীতে খাণ্ড উৎপাদন বৃদ্ধি	... উইক্‌হাম্‌ স্ট্রীড	... ৩১৯
পৃথিবীর একমাত্র সংবাদপত্রের লাইব্রেরী	... ওয়ালটার উওরিং	... ৩৬৪
পাটনা রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের মন্দির ও প্রার্থনাগৃহ নির্মাণের জন্ত আবেদন	...	৪৪৮
পূর্ব-পাকিস্তানে হিন্দুদের বর্তমান অবস্থা	... সম্পাদক	... ৫০৫
প্রকৃতির রাজ্যে (কবিতা)	... কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ	... ৫১০
পঞ্চ জাতোহহম্ (কবিতা)	... শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায়, কাব্যশ্রী	... ৫৩৫
পুজারী (কবিতা)	... স্বামী শ্রদ্ধানন্দ	... ৫৬৪
পৌরুষ (কবিতা)	... কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ	... ৫৭১
প্রাপ্তি (কবিতা)	... ডাঃ শচীন সেনগুপ্ত	... ৫৯৫
পরিণতি (কবিতা)	... প্রসূতি দেবী	... ৬৩০
পরলোকে মিস্ জোসেফিন্ ম্যাকলাউড্ ৬১৩
পরলোকে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার ৬৬০
ফিরিয়ে পাওয়া (কবিতা)	... ডাঃ শচীন সেনগুপ্ত	... ৩৯
‘ফুল ফোটে আর ফুল ঝরে’ (কবিতা)	... কাব্যশ্রী শ্রীজগদীশ চন্দ্র রায়, সাহিত্য-সরস্বতী	... ৬১
ফুল (কবিতা)	... শ্রীমণিরত্ন বন্দ্যোপাধ্যায়	... ৬৪৬
বিবিধ সংবাদ	... ৫০, ১১০, ১৬০, ২২২, ২৭৫, ৩৩২, ৩৮৯, ৪৪৪, ৫০১, ৫৫৮, ৬১৪, ৬৬২	
বন্দিশালায় মুক্ত জীবন	... হেলেন গ্যাষ্ট	... ১৩২
বিবেক-বৈরাগ্য	... ডাঃ শারদাচরণ দাস	... ১৪৪
বিশ্বয় (কবিতা)	... শ্রীপ্রণব ঘোষ, বি-এ	... ২০০
বঞ্চিত কি হ’য়ে ঐ’ব ? (কবিতা)	... শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায়, কাব্যশ্রী	... ২৪৯
বিশ্বপ্রকৃতির রহস্য-উদ্ঘাটনে	... ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ	... ৩২৫

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
বহুরূপী (কবিতা) শ্রীবিভূতিভূষণ বিজাভিনোদ	... ৩৫৬
বাঙ্গালা ভাষা এবং ইহার রূপের উদ্ভবকাল	... শ্রীসুরেশচন্দ্র নাথ মজুমদার	... ৩৬৭
বিবেকানন্দ স্মৃতিমন্দির ও ভবন—আবেদন ৩৯২
বৈষ্ণব সংগীত বা পদাবলী শ্রীবেলা দে ৪১৯
বিপদ (কবিতা)	... শ্রীকুমদরঞ্জন মল্লিক, বি-এ ৪৬৩
বিশ্বসমতায় ভারতবর্ষ মৌলবী রেজাউল করিম, এম্-এ, বি-এল্...	৪৬৪
বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড কি “স্বয়ংভূ” ও “বে-ওয়ারিশ” ?	... ক্যাপ্টেন রামেন্দু দত্ত	... ৪৬৮
বৈদিক ভারতের বিচার-কার্য ও আইন	... শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল্,	
	সাহিত্যরত্ন	... ৪৯০
বিজয়া	... শ্রী— ৪৯৭
বাহু ও আভ্যন্তর উন্নতি	... সম্পাদক	... ৫৬১
ব্রহ্মসূত্রস্থ বেদাচার্যগণ	... স্বামী বাসুদেবানন্দ	... ৫৮২
বিশাখা মৃগারমাতা শ্রীযোগেশচন্দ্র মিত্র	... ৬৩৭
বেদ ও উপনিষদের আদর্শ	... শ্রীকালীপদ চক্রবর্তী, এম্-এ, সাহিত্যবিনোদ	৬৪৭
ভারতীয় দর্শনের রূপ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ	... ৭০
ভীম ভৈরব জাগো (কবিতা)	... শ্রীনকুলেশ্বর পাল, বি-এল্	... ৩০৫
ভারতের রাজস্বব্যবস্থা ও তাহার সংস্কার অধ্যাপক শ্রীফণিভূষণ সাত্তাল, এম্-এ ৪০৪
ভক্তি-বৃত্তি শ্রীসুরেশচন্দ্র নন্দী	... ৪১২
ভারতীয় দর্শনের মূল কথা ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী	... ৪৫৯
ভগিনী নিবেদিতার স্মৃতি তর্পণে	... শ্রীবীণাপাণি বসু, এম্-এ, বি-টি ৫৯৩
ভারতে ইংরেজী ভাষার ভবিষ্যৎ ৫৯৬
ভারত-জার্মাণ সাংস্কৃতিক সংযোগ	... হেলমুথ ফন্ মাসেনাপ্	
	অনুবাদক—শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল্	৬০০; ৬৩১
ভগিনী নিবেদিতা (কবিতা)	... শ্রীউমারাগী দেবী	... ৬২৪
‘মাতৃহীন নোস ভোরা’ (কবিতা) অর্জুনশেখর দত্ত	... ৪৮
মহাপ্রয়াণ পথে কবীর (কবিতা) কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় ১১৭
মুক্তি ও সিদ্ধি শ্রীঅনিলবরণ রায়	... ১১৮
মায়ের আশীষ (কবিতা) শ্রীযতীন্দ্রনাথ দাস ১৫৫
মহারাজ প্রতাপাদিত্যের অসাম্প্রদায়িক উদারতা	শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায়, কাব্যশ্রী	... ১৭৫
মিথ্যা হবে ? (কবিতা)	... “ ”	... ২৮৪
মায়াবহন	... শ্রীঅহিভূষণ দে চৌধুরী ৩২১
মহাযানিক দর্শনের উৎপত্তি ও প্রগতি স্বামী বাসুদেবানন্দ	... ৩৫৩
মৃত্যুর উদ্দেশে (কবিতা)	... কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় ৩৯৬

বিষয়	লেখক-লেখিকা	পৃষ্ঠা
মহাজ্ঞান শ্রীহরেশচন্দ্র নাথ মজুমদার	... ৬০৪
মহাপুরুষ শ্রীশঙ্করদেব শ্রীতরুণকুমার নাথ	... ৬২৫
‘যোগক্ষেমং বহাম্যহম্’	... শ্রীহরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, এম্-এ	... ১৪১
যুগে যুগে (কবিতা) শ্রীদিলীপকুমার রায়	... ৩৪১
রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, পাটনা (বিহার)		
— আবেদন ৫৬
রবীন্দ্রসাহিত্যে ভারতের আদর্শিক রূপ শ্রীনারায়ণচন্দ্র রায়	... ৪৩৪
লিথোগ্রাফির জন্মকথা সি হারকোর্ট রবার্টসন	... ৪০
শোনানে নেতাজী স্বামী ভাস্বরানন্দ	... ৭, ৬২
শ্রীসম্পদকুমার স্বামী দিব্যাত্মানন্দ	... ৩৬
শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের কথা স্বামী সিদ্ধানন্দ	৪১, ৫২৮, ৬৪০
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ ৪২, ১০৬, ১৫৬, ২১৪, ২৭২, ৩৩০, ৩৮৫, ৪৪১,	৪৯২, ৫৫৩, ৬১১, ৬৫৬
শ্রীরামকৃষ্ণ (কবিতা) বিমলচন্দ্র ঘোষ	... ৬২
শ্রীরামকৃষ্ণ ও বর্তমান যুগ-সমস্তা শ্রীবীরেন্দ্রনাথ রায়, বি-এ	... ৮৭
শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দের পত্র ১৩১
শ্রীশ্রীদুর্গা শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী, এম্-এ, পুরাণরত্ন,	বিজ্ঞাবিনোদ ... ১৭২
শান্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বামী জগদীশ্বরানন্দ	... ১৮২
শ্রীরঙ্গম্ স্বামী দিব্যাত্মানন্দ	... ১৯১
শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মোৎসব প্রদর্শনী শ্রী—	... ২৯২
শাংকর-ভাষ্যস্থ বৌদ্ধাচার্গগণ স্বামী বাহুদেবানন্দ	... ২৯৭
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী শ্রীগোকুল	... ৩০৬
শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের পত্র ৩১৩
শাস্ত্র ও বৈষ্ণবের দুর্গা শ্রীহরেন্দ্রমোহন পঞ্চতীর্থ, এম্-এ	... ৩৫৭
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিতে শ্রীশ্রীমা অম্ববাদক—শ্রীনিরদকুমার রায়	... ৩৯৭
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মস্থানে স্মৃতিমন্দির		
নিৰ্ম্মাণ-কার্যে সাহায্যের জন্ত আবেদন ৫০৪
শ্রীধর্মমঙ্গল কাব্য শ্রীননীগোপাল চক্রবর্তী, বি-এ	৫০৮, ৫৮৬
শ্রীরামকৃষ্ণ (কবিতা)	... শ্রীঅর্কেন্দ্রশেখর দত্ত	... ৫২৭
স্বামী বিবেকানন্দের অবদান	... শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ	১৫, ৭৩
সাহিত্যে সৌন্দর্য্যমুভূতি	... শ্রী—	... ৪৬
স্বাধীন ভারতে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের ধর্মনীতি	... সম্পাদক	... ৫৭



স্বামী বিবেকানন্দ
আমেরিকায় ভগিনী ললিতার গৃহে



উদ্বোধন



‘উদ্বোধন’র নববর্ষ

সম্পাদক

যুগার্চ্য স্বামী বিবেকানন্দ স্থাপিত ‘উদ্বোধন’ বর্তমান মাঘ মাসে একাদশ বৎসর বয়সে পদার্পণ করিল। এই সুদীর্ঘ কাল যাবৎ এই মাসিক পত্র বহু নিবন্ধ সহায়ে পৃথিবীর লোকোত্তর ধর্ম-প্রবর্তক ও বিশ্বমানবহিতৈষী মনীষিগণ-প্রচারিত ধর্ম দর্শন সঙ্কৃতি সত্য হ্রায় নীতি সাম্য মৈত্রী সমদর্শন প্রভৃতি পঞ্চাশ্রয় কীর্তন করিয়াছে। এই বিশ্বজনীন মহান ভাবসমূহকে ভিত্তি করিয়া দেশের রাষ্ট্রিক আর্থিক ও সামাজিক ব্যবস্থা নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার এবং এই গুলিকে সকল নরনারীর দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনে কর্মে পরিণত করিবার উপায় প্রদর্শন ‘উদ্বোধন’র জীবনাদর্শ। নববর্ষে পদক্ষেপ করিয়া সম্মান-সংঘ-পরিচালিত এই মাসিক পত্র পুনরায় নবোত্তম এই মহান আদর্শ প্রচার করিতে চেষ্টা করিবে।

অসাধারণ প্রভাবশালী ধর্মপ্রবর্তক কৃষ্ণ বুদ্ধ মহাবীর শংকর রামানুজ নানক চৈতন্য তাও কংফুসে জরাথুষ্ট্র মুশা খৃষ্ট মহম্মদ প্রভৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া মাকুম্ব-বিবেকানন্দ পর্যন্ত ধর্ম সত্য হ্রায় নীতি সাম্য মৈত্রীর মাহাত্ম্য বিভিন্ন ভাবে প্রচার করিয়াছেন। এই মহাপুরুষদের

পদাঙ্ক অনুসরণে সকল দেশের বিশ্বপ্রেমিক মনীষিগণ এই মহতী বাণীই সকল নরনারীকে শুনাইয়াছেন। তাঁহারা এই মহান ভাবগুলিকে মানব-জীবনের সর্বোচ্চ আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। ইতিহাস প্রমাণ দেয় যে, এই মহাত্মাদের ত্যাগদীপ্তিসমুজ্জ্বল জীবন, অলৌকিক সাধনা এবং জ্ঞানগর্ভ উপদেশ জনসাধারণের মনে অত্যন্ত প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। বর্তমানেও পৃথিবীর অধিকাংশ সভ্য নরনারীর মনের উপর এই মহাপুরুষদের প্রভাব সামান্য নহে। সভ্য দেশমাত্রেরই অধিকাংশ নরনারী এই ধর্মার্চ্যগণের মধ্যে কোন-না-কোন একজনের প্রবর্তিত ধর্মের অনুসরণকারী বলিয়া গর্বের সহিত পরিচয় দিয়া থাকে। কিন্তু গভীর পরিতাপের বিষয় যে, ইহা সত্ত্বেও পৃথিবীর সকল দেশেই মানব-সমাজে অধর্ম অসত্য অত্যাচার হ্রাসিত অদাম্য চলিয়াছে এবং এইগুলি ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। ইদানীং স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, ধর্মভূমি ভারতবর্ষেও ধর্ম সত্য হ্রায় নীতির বিরুদ্ধে ক্রমবর্ধমান অভিযান পরিচালিত হইতেছে। ইহার ফলে অধিকাংশ নরনারীর পক্ষেই সম্ভবে দৈনন্দিন জীবন পরিচালন

করা। ক্রমেই অধিকতর সমস্তাসংকুল হইয়া পড়িতেছে।

আধুনিক সমাজতাত্ত্বিক বিশেষজ্ঞগণ বলেন, সভ্য দেশসমূহে বর্তমানে প্রচলিত রাজনীতি অর্থনীতি ও সমাজনীতি ক্রমেই অধিকতর ধর্ম সত্য ছায়া নীতি সাম্য মৈত্রী বর্জিত হইতেছে বলিয়াই এই বিশ্বপাবন ভাবগুলির প্রতি অধিকাংশ নরনারীর আন্তরিক আকর্ষণ থাকা সত্ত্বেও তাহারা দৈনন্দিন জীবনে ইহাদের বিরুদ্ধাচরণ করিতে বাধ্য হইতেছে এবং এই জন্ত নানাবিধ সমস্তা ও ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে।

স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, অধুনা সভ্য দেশ-মাঝেই প্রচলিত রাজনীতি একটি অপরিহার্য নোংরা বিষয়ে পরিণত হইয়াছে! বর্তমানে সকল দেশেই রাজনীতি-ক্ষেত্রে চলিয়াছে—উৎকট দলাদলি, দলগত সম্প্রদায়গত ও ব্যক্তিগত প্রভুত্ব ও স্বার্থের প্রতিদ্বন্দ্বিতা, গণতন্ত্রের আবরণে স্বৈচ্ছাতন্ত্র, স্বদেশ-প্রেমের ভানে দুর্বলের সর্বস্বহরণ, জাতীয় উন্নতিবিধানের অছিলায় অপর জাতির সর্বনাশসাধন, বিশ্বশান্তির অজুহাতে মারণাস্ত্র নির্মাণ ও বৃদ্ধির প্রতিযোগিতা! অর্থনীতি-ক্ষেত্রে চলিয়াছে—আবশ্যকীয় খাদ্য ও শিল্প দ্রব্যাদির উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থায় অসাম্য, শ্রেণী ও ব্যক্তি বিশেষের প্রতি পক্ষপাতিত্ব এবং ইহার পরিণতিরূপে ব্যবসা-বাণিজ্য-ক্ষেত্রে চলিয়াছে—কণ্ট্রোল পারমিট ভেজাল ক্ল্যাকমার্কেটিং ও স্বাগলিং! সমাজক্ষেত্রে চলিয়াছে—মানুষে মানুষে ভেদ বিরোধ ও অত্যাচার এবং মানুষের প্রতি মানুষের অপমান ও অসম্মান! চতুর্দিকে এইরূপ অধর্ম অসত্য অত্যাচার দুর্নীতি অসাম্য ভেদ ও বিরোধের আবেষ্টনীর মধ্যে বাস করিয়া অসাধারণ প্রতিভা ও শক্তিসম্পন্ন মুষ্টিমেয় ব্যক্তির পক্ষে এইগুলির প্রভাব অতিক্রম করা সম্ভব হইলেও সাধারণ নরনারীর পক্ষে একেবারেই সম্ভব নহে। দেখা যায়—ধর্ম দর্শন সংস্কৃতি সত্য

ছায়া নীতি প্রভৃতি শাস্তি-শৃঙ্খলা এবং সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যেই বিকাশ লাভ করে, ব্যাপক অশান্তি বিপ্লব এবং দুঃখ ও অভাবের মধ্যে জনসাধারণে এই গুণগুলির বিকাশ সম্ভব হয় না। অধিকাংশ নরনারীই আত্মরক্ষার অংকুশ-তাড়নায় বাধ্য হইয়া এই সকলের বিরুদ্ধাচরণ করে। ইহাই সাধারণ মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক। বর্তমানে সভ্য দেশসমূহের প্রচলিত রাজনীতিক অর্থনীতিক ও সামাজিক শোচনীয় পরিস্থিতি এবং তজ্জনিত ব্যাপক অশান্তি বিশৃঙ্খলা অভাব-অনটন এবং দুঃখ-দুর্দশার মধ্যে জনসাধারণের পক্ষে ধর্ম সত্য ছায়া নীতি প্রভৃতির মর্যাদা রক্ষাকর কার্যতঃ সম্ভব হইতেছে না। দেশশুদ্ধ নরনারীকে এই মহান গুণগুলি পালনের প্রতিকূল আবেষ্টনীর মধ্যে রাখিয়া কেবল এইগুলির মাহাত্ম্য প্রচার করিতে থাকিলে বিশেষ কোন ফল হইবে না। মানব-সভ্যতার প্রভাত হইতে এইগুলির মাহাত্ম্য উচ্চকণ্ঠে কীর্তন করা হইতেছে, কিন্তু তথাপি আজ পর্যন্তও ইহাতে আশামূলক ফল হয় নাই। কাজেই জনসাধারণের পক্ষে এই মহান ভাবগুলি অতি সহজে প্রতিপালনের অমূল্য আবেষ্টনী সৃষ্টি করাই এই জটিল সমস্তা সমাধানের একমাত্র উপায়।

আধুনিক সমাজতাত্ত্বিক বিশেষজ্ঞগণের মতে দেশের ভূমিজ ও শিল্পজ প্রমুখ সকল সম্পদ জনসাধারণের অধিকাংশের সম্মতিক্রমে গঠিত ও পরিচালিত একটি যথার্থ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সত্ত্বাধিকারে সকল বিষয়ে সকল নরনারীর সমানাধিকার-ভিত্তিতে কেবলমাত্র তাহাদেরই সর্বাঙ্গীণ উন্নতিসাধনার্থ পরিচালন করাই এই আবেষ্টনীসৃষ্টির একমাত্র উপায়। তাহারা বহু অকাটা প্রমাণমূলে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, দেশের জনগণের জীবনধারণের জন্য আবশ্যকীয় খাদ্য ও শিল্পদ্রব্যাদির উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থায়

অসমতার ৷জুই প্রচলিত রাষ্ট্রিক আর্থিক ও সামাজিক ব্যবস্থা অসাম্যমূলক হইয়া পড়িয়াছে।

ইহার কুফল-স্বরূপে মুষ্টিমেয় ভাগ্যবান লোক সকল বিষয়ে সুরিধা ভোগ করিতেছেন এবং অধিকাংশ নরনারীকে সকল বিষয়ে—বিশেষ করিয়া অন্নবস্ত্র-সমস্তায় অত্যন্ত অসুরিধা ভোগ করিতে হইতেছে। ইহাই আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রবাদের (Democratic Socialism) মূলতত্ত্ব। বর্তমানে সকল দেশেরই বিশ্বমানবহিতৈষী মনীষিগণ একবাক্যে এই নীতির উপযোগিতা স্বীকার করেন। তবে ইহা কার্ঘ্যে পরিণত করিবার উপায় সম্বন্ধে তাঁহাদের মধ্যে যথেষ্ট মতভেদ আছে। এই মতভেদ-মূলে অধুনা অধিকাংশ সভ্য দেশেই অনেক রাজনীতিক দল গড়িয়া উঠিয়াছে।

লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, সমাজতন্ত্রবাদের মূলনীতি ধর্ম দর্শন সংস্কৃতি এবং সত্য হ্রায় নীতি ও সাম্যমৈত্রী বিক্লেদী নহে, পরন্তু ইহাদের সমর্থক ও পরিপোষক। অবশ্য প্রচলিত সমাজ-তন্ত্রবাদ ধর্মের উপর কোন গুরুত্ব আরোপ করে না, জাগতিক উন্নতি সাধনই ইহার লক্ষ্য; কিন্তু এই মতবাদ সত্য হ্রায় নীতি সাম্য মৈত্রীর আবশ্যকতা স্বীকার করে না। সকল দেশে ও সকল কালে এইগুলিই সার্বজনীন ধর্ম নামে অভিহিত এবং এই ধর্মই ভারতের জাতীয় জীবনের চিরন্তন গৌরবোজ্জ্বল বৈশিষ্ট্য। এই বিশেষত্বের সঙ্গে সামঞ্জস্য বিধানপূর্বক সমাজতন্ত্রবাদের মূলনীতিকে ভারতের উপযোগী করিয়া অতি সহজেই গ্রহণ করা যাইতে পারে। ইহা কার্ঘ্যে পরিণত করাই স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রিক আর্থিক ও সামাজিক ব্যবস্থা ধর্ম সত্য হ্রায় নীতি এবং চূড়ান্ত সাম্যমৈত্রী ভিত্তির উপর গঠিত ও পরিচালিত করিবার একমাত্র উপায় এবং দেশের জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবনে এই মহান ভাবগুলি কার্ঘ্যে

পরিণত করিবার উপযোগী আবেষ্টনী সৃষ্টিরও ইহাই প্রকৃষ্ট পন্থা।

সকল দেশের বিশ্বপ্রেমিক মহাপুরুষমাত্রই ধর্ম সত্য হ্রায় নীতি সাম্য মৈত্রী প্রভৃতি দেবভাবকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করিয়া জীবন পরিচালন করিতে বিশেষ জোরের সহিত উপদেশ দিয়াছেন। পৃথিবীর কোনও ধর্মোচ্চাই কেবল ধর্মসাধন-ক্ষেত্রে এই দৈবীদম্পদসমূহকে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে বলেন নাই, পরন্তু তাঁহারা সকল নরনারীর জীবনের দৈনন্দিন ব্যবহারক্ষেত্রে এইগুলিকে প্রয়োগ করিতে বলিয়াছেন। পরিতাপের বিষয় যে, অধিকাংশ নরনারীই পশুভাবে প্রাবল্যে এবং ইন্দ্রিয়ের তাড়না ও স্বার্থের প্রেরণায় এই দেবভাব-সমূহকে তাহাদের দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনে কাজে লাগাইতে পারে নাই, অথবা কর্মজীবনে পরিণত করিবার চেষ্টাও করে না। পারি-পার্শ্বিক প্রতিকূল আবেষ্টনীর চাপে সাধারণ মানুষের পক্ষে এই দেবভাবগুলিকে কাজে লাগান সম্ভবও নহে। দেখা যায়—পৃথিবীর অধিকাংশ নরনারীই তাহাদের ভোগ-সুখ-পথের প্রতিবন্ধক-সমূহকে যে কোনও উপায়ে দূর করিতে বদ্ধ-পরিকর। তাহারা ব্যবহারিক জীবনে ধর্ম সত্য হ্রায় নীতি সাম্য মৈত্রী সমদর্শন প্রভৃতি প্রতিপালনের আবশ্যকতা অস্বীকার করে না, পরন্তু অনেকে এইগুলিকে ভোগ-সুখের প্রতিবন্ধক বলিয়াই মনে করে। এই শ্রেণীর ব্যক্তিগণ বলে—ধর্ম সত্য হ্রায় নীতি সাম্য মৈত্রী প্রভৃতি ধার্মিকগণের জীবনের সর্বোচ্চ আদর্শ, সাধারণ সংসারী মানুষের জীবনের ব্যবহারক্ষেত্রে এইগুলি পালন করা তাহাদের স্বার্থবিরোধী। এই কারণে তাহারা এই দেবভাব-সমূহের বিপরীত আত্মরিক ভাবগুলিকেই সাধারণ সংসারী নরনারীর ‘ব্যবহারিক ধর্ম’ বলিয়া প্রচার করিয়া থাকে! এই শ্রেণীর ব্যক্তিগণের অক্লান্ত প্রচারফলেই স্মরণাতীত

কাল ইহাতে অধর্ম অসত্য অত্যাচার দুর্নীতি অসাম্য ভেদ বিরোধ প্রভৃতি ‘ব্যবহারিক ধর্ম’ নামে মানব-সমাজে চলিতেছে! ইহারই অবশুস্তাবী কুফলরূপে ধর্মাচার্যগণের উপদেশমূলে প্রচলিত রাষ্ট্রিক আর্থিক ও সামাজিক ব্যবস্থা ধর্ম সত্য ত্রায় নীতি সাম্য মৈত্রী ভিত্তিতে গঠিত ও পরিচালিত না হইয়া এইগুলির বিপরীত—‘ব্যবহারিক ধর্ম’ ভিত্তিতে গঠিত ও পরিচালিত হইতেছে!

অজ্ঞ ব্যক্তিগণ এজ্ঞা ধর্মকেই দায়ী বলিয়া প্রচার করে। যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “ইহাতে ধর্মের কোন দোষ নাই। হিন্দুধর্ম ত শিখাইতেছেন—জগতে যত প্রাণী আছে সকলেই তোমার আমার বহুরূপ মাত্র। সমাজের এই হীনাবস্থার কারণ, কেবল এই তত্ত্বকে কার্যে পরিণত না করা, সগাফুল্লতার অভাব, হৃদয়ের অভাব।” অপর এক স্থানে তিনি বলিয়াছেন, “যখন লোককে বলা যায়—তোমাদের শাস্ত্রে আছে—সকলের ভিতর এক আত্মা আছেন, সূত্ররং সকলের প্রতি সমদর্শী হওয়া এবং কাহাকেও ঘৃণা না করা শাস্ত্রের আদেশ, লোকে তখন এইভাবে কার্যে পরিণত করিবার কিছুমাত্র চেষ্টা না করিয়া উত্তর দেয়—পারমার্থিক দৃষ্টিতে সব সমান বটে কিন্তু ব্যবহারিক দৃষ্টিতে সব পৃথক। এই ভেদদৃষ্টি দূর করিবার চেষ্টা না করাতেই আমাদের পরম্পরের মধ্যে এত হিংসা-বিদ্বেষ রহিয়াছে।”

এই মহা অনর্থকর ভেদদৃষ্টি দূর করিয়া মানব-জীবনের সকল বিভাগ—এমন কি মাসুষের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রা-প্রণালীও বেদান্তের চূড়ান্ত সাম্য-মৈত্রীর আদর্শে পরিচালনের জ্ঞাত স্বামী বিবেকানন্দের অপরিসীম আগ্রহ ছিল। তিনি উদাত্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন, “বেদান্তের মহান তত্ত্ব কেবল অরণ্যে বা গিরিগুহায় আবদ্ধ

থাকিবে না। বিচারালয়ে, ভজনালয়ে, দরিদ্রের কুটরে, মৎস্যজীবীর গৃহে, ছাত্রের অধ্যয়নাগারে—সর্বত্র এই তত্ত্ব আলোচিত ও কার্যে পরিণত হইবে। প্রত্যেক নরনারী, প্রত্যেক বালক-বালিকা, যে যে-কার্যই করুক না কেন, যে যে-অবস্থায়ই থাকুক না কেন, সর্বত্র বেদান্তের প্রভাব বিস্তৃত হওয়া আবশ্যক।”

বিশ্বপ্রেমিক স্বামীজীর প্রচারিত এই বৈদাস্তিক সাম্য-মৈত্রী আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রবাদের মূলনীতিতে স্পষ্টরূপে অভিব্যক্ত। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, এই নীতি ধর্ম সত্য ত্রায় প্রভৃতি বিবদ্ধ নহে, বরং এইগুলির সমর্থক ও পরিপোষক। এই জ্ঞাত আমাদের নতে গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রবাদ স্বামীজী-প্রচারিত বৈদান্তিক সাম্য-মৈত্রীকে স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রিক আর্থিক সামাজিক এবং সকল নরনারীর দৈনন্দিন জীবনে কর্মে পরিণত করিবার কাংক্ষক উপায়। ইহা ধর্ম সত্য ত্রায় ৰীতি সাম্য মৈত্রী ভাবপূর্ণ আবেষ্টনী সৃষ্টি করিবারও সহজ পন্থা। এই বিশ্বজনীন ভাব সাম্প্রদায়িকতার লেশবর্জিত। নরমাত্রকেই নারায়ণ—জীবমাত্রকে শিবজ্ঞানে সম্মান প্রদর্শন ইহার বিশেষত্ব।

বেদান্তের একনিষ্ঠ প্রচারক স্বামী বিবেকানন্দ দ্ব্যর্থহীন ভাষায় ঘোষণা করিয়াছেন, “আমি সমাজতন্ত্রবাদী।” তিনি যে সমাজতন্ত্রবাদের মূখ্যনীতি সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করিতেন ইহা তাঁহার গ্রন্থাবলীতে সুস্পষ্ট। সকল বিষয়ে জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নির্বিশেষে সকল নরনারীর সমান অধিকার—ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষে সকলের সমান সুযোগ তিনি মুক্তকণ্ঠে সমর্থন করিয়াছেন। স্বামীজী কোন বিষয়ে কোন ব্যক্তি শ্রেণী বা সম্প্রদায়বিশেষের ‘একচেটিয়া ভোগাধিকারে’র অত্যন্ত বিরোধী ছিলেন। দেশের আপামর জনসাধারণের—বিশেষ করিয়া দরিদ্র কৃষক শ্রমজীবী অবনত অল্পমত জনগণের সর্বাঙ্গীণ

উন্নতি ও অভ্যুদয় তাঁহার একান্ত কাম্য ছিল। নাই। উহা কতকগুলি ব্যক্তির মতবাদ তিনি বলিয়াছেন, “সমষ্টির উন্নতিতেই ব্যষ্টির উন্নতি, সমষ্টির সুখেই ব্যষ্টির সুখ। সমষ্টি ছাড়িয়া ব্যষ্টির অস্তিত্বই অসম্ভব। এ অনন্ত সত্য—জগতের মূল ভিত্তি। অনন্ত সমষ্টির দিকে সহায়ভূতিযোগে তাঁহার সুখে সুখ দুঃখে দুঃখ ভোগ করিয়া শমনে অগ্রসর হওয়াই ব্যষ্টির একমাত্র কর্তব্য। শুধু কর্তব্য নহে, ইহার ব্যতিক্রমে মৃত্যু—পালনে অমরত্ব।” সমাজতত্ত্ববাদীদের হায় রাষ্ট্রিক আর্থিক ও সামাজিক ব্যবস্থা চূড়ান্ত সাম্য-মৈত্রী ভিত্তির উপর গঠন ও পরিচালন করা তাঁহার জীবনের আদর্শ ছিল। বাহারা ধর্ম সত্য হায় নীতি প্রভৃতির মাহাত্ম্য স্বীকার করিয়াও এইগুলিকে ব্যবহারিক জীবনে কাজে লাগাইবার পক্ষপাতী নহে, তাহাদিগকে তিনি ‘ভণ্ড’ নামে অভিহিত করিয়াছেন! তিনি বলিয়াছেন, “ধর্ম যদি মানুষের সর্বাবস্থায় তাহাকে সহায়তা করিতে না পারে, তবে উহার বিশেষ কোন মূল্য

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, স্বামীজী ধর্ম সত্য হায় নীতি সাম্য মৈত্রী প্রভৃতিকে কেবল আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ না রাখিয়া মানব-জীবনের সকল বিভাগ এই ভিত্তিতে গড়িয়া তুলিতে এবং জীবনের সকল ক্ষেত্রে ইহাদিগকে প্রয়োগ করিতে বিশেষ জোরের সহিত উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় ইহা এখন পর্যন্তও নির্বস্তক কাল্পনিক আদর্শ-মাত্রই পর্যবসিত আছে। এই মহান কাল্পনিক আদর্শকে স্বাধীন ভারতের জাতীয় জীবনে রূপায়িত বা বস্তুতাত্ত্বিক করিতে হইলে আধুনিক গণতান্ত্রিক সমাজতত্ত্ববাদের সাম্য-মৈত্রী-মূলক কার্যকর পন্থার আশ্রয় গ্রহণ করিতেই হইবে। ইহা কার্যে পরিণত করিবার উপায় প্রদর্শন ‘উদ্বোধনের’ অন্ততম জীবনব্রত। এই মহান ব্রত উদ্‌ঘাপনে এই মাসিক পত্র নববর্ষে পদার্পণ করিয়া তাহার লেখক গ্রাহক ও পাঠকদের সাহায্য ও সহায়ভূতি প্রার্থনা করিতেছে।

উদ্বোধন

অধ্যাপক শ্রীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায়, এম্-এ

খেলানার রূপে

মম—

চুপে চুপে—

অচুপম

গর্মের কামনারাজি

খেলা পেয়ে

নানা রঙে সাজি’

নেচে গেয়ে

বসে আছে’

শান্ত হয় যেন,—

সম্মুখে উদ্ভাসি’।

মুগ্ধ হেন

ঢলো-ঢলো ভাবে

নিশ্চেষ্টন

‘পাবে পাবে

শিশুমন

পাওয়া যাবে’

বলি'
 ওঠে সমুজ্জলি'
 দীপ্ত কামে ;
 সন্ধ্যার আঁধার নামে
 যবে—
 ফাল্গুনের ফুলোৎসবে
 গাহে নিতি :
 'হে প্রকৃতি
 নাও প্রীতি
 প্রাণময় প্রীতি !'

তারপর
 উদ্বেল-অন্তর
 কেটে গেলে বহুদিন—
 কে যেন নবীন
 জীবনের মর্ম চিরি'
 ধীরি ধীরি
 দানে দরশন ।

শিশুমন
 ঘুমালে, আমার
 ভালো আর
 লাগে নাক খেলা,
 সারা বেলা
 বারংবার
 যেন-বা ইঙ্গিত কার
 জানায় আব্বান
 গাহি' গান ।
 খেলানারে ফেলি' তাই
 'যাই-যাই'-সুরে
 চলি দূরে ।
 যাই যাই
 কোথা যাই ?
 কোথা পাই ?
 কোথা তুমি ?
 মন মরুভূমি
 মন নাই !

অমা-রাতে
 বুঝুঝু থাকে হাতে,
 থাকে হাতে
 মাটির পুতুল ।

মনে হয়, ওর তুল
 কিছু নাই
 যেন কিছু নাই,—
 বুঝি তাই
 আঁত কামে—
 কাঁচেরে হীরার দামে
 দেই সমাদর
 নিরন্তর ;
 'আঙুলি' 'আঙুলি' রেখে'
 বৃকে ঢেকে'
 সুখে যন্ত্রণায়—
 দেই হায়
 সহস্র চুষন
 নিশ্চেতন ।

তারপর
 প্রভাত-সুন্দর
 এলে
 সূর্যদীপ জেলে'
 চিত্তাকাশে—
 জ্যোতির আশ্বাসে
 বিশ্ব ভরি ;
 প্রশ্ন করি :
 কেমনে-বা ছিলে
 শিশুর নিখিলে
 সুখে ঘুমি' ?

আজ তুমি
 জীবন সুন্দর,
 মুহূর্ত সহ না অর
 ছোট কোন নূতনের রূপে
 চুপে চুপে ?
 মুখখানি হাসি-হাসি
 উদ্বিগ্নে উদ্ভাসি'
 সূর্য সম ।
 অল্পপম
 এই তুমি
 হাতে বুঝুঝু
 ছিলে ভুলে'
 মাটির পুতুলে,
 হায়—
 মোমের পুতুলে ?

শোনানে নেতাজী •

স্বামী ভাস্করানন্দ

আমেরিকা ও ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে ১৯৪১ সনের ৮ই ডিসেম্বর রাত্রি ৪ টার সময় জাপানীরা সিঙ্গাপুরে প্রথম বোমা ফেলে। সেই একই সময়ে উহার আমেরিকার হাওয়াই দ্বীপের অন্তর্গত পার্ল হারবার (Pearl Harbour) ও ফিলিপাইনের রাজধানী ম্যানিলা আক্রমণ করিয়া উড়োজাহাজ-সংরক্ষিত নৌ-বাহিনী সহায়ে মালয় উপদ্বীপের উত্তরাংশে অবস্থিত কোঠাবারু নামক স্থান অধিকার করে। আড়াই মাসের মধ্যেই সমস্ত মালয় দেশ জাপানী শাসনের অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়ে। ১৯৪২ সনের ১৫ই ফেব্রুয়ারী সিঙ্গাপুর জাপানীদের করতলগত হয়। জাপানীরা সিঙ্গাপুর অধিকার করিয়াই তাহার নাম দেয় শোনান্। জাপানী ভাষায় ইহার অর্থ, “দক্ষিণ সাগরের আলো”। জাপানীরা ইংরাজ ও অষ্ট্রেলিয়ান সৈন্যবাহিনীকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া শোনানেই কারারুদ্ধ করে। জাপানীদের শাসন আরম্ভ হইবার সঙ্গে সঙ্গে শুনিতে পাইলাম—মালয় দেশে ভারতীয় স্বাধীনতা সঙ্ঘ (Indian Independence League) স্থাপিত হইতেছে; ইহার প্রধান উদ্যোগী ও অধিনায়ক শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বসু মহাশয়। তিনি রাজনৈতিক অপরাধে জন্মভূমি হইতে বিতাড়িত হইয়া বহুকাল যাবৎ জাপানে বসবাস করিতেছিলেন। সুযোগ বুঝিয়া একদিন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ

করিলাম। তিনি সেই সময় একটি বড় হোটেলে দৌতলার একটি ঘরে বাস করিতেন। তখন হোটেলটি জাপানী সামরিক বিভাগের কর্মচারীতে পূর্ণ ছিল। প্রথম সাক্ষাতে রাসবিহারী বাবুকে কুশলপ্রশ্নাদি করিবার পর তিনি বলিলেন, “এখন ধর্ম-টর্ম সব রেখে দিন্। সবাই কাজে লেগে যান। ভারত স্বাধীন হওয়ার পরে ঐ সব নিয়ে ভাবা যাবে।” আমি তত্বত্বেরে বলিলাম, “হাঁ, আমরা ত সেবাকার্যের জন্ত সর্বদাই প্রস্তুত। আমাদের দ্বারা যা সম্ভব হবে সাধ্যমত তা আমরা করিব বৈকি!” আরও অত্যন্ত কথাবার্তার পর তাঁহাকে আমাদের মিশনবাটা দর্শনের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া সেই দিনের জন্ত বিদায় লইলাম।

পরে বুদ্ধোৎসবের দিন রাসবিহারী বাবু তাঁহার জাপানী বন্ধুবর্গ সহ আশ্রমে আসিয়াছিলেন। উৎসবে যোগদান করিয়া বিদায় লইবার পূর্বে আশ্রমের অনাথ বালক-বালিকাদের সাহায্যার্থ তিনি কিছু অর্থও দান করিয়াছিলেন। ক্রমশঃ তাঁহার নিকট হইতে ভারতীয় স্বাধীনতা সঙ্ঘ সম্বন্ধে বিস্তারিত অবগত হইলাম। তিনি যে এই প্রতিষ্ঠানের জন্মদাতা তাহা তাঁহার কথায় জানিতে আর বাকী রহিল না। কয়েক মাসের মধ্যেই মালয়ের বিভিন্ন শহরে উক্ত প্রতিষ্ঠানের কেন্দ্র স্থাপিত হইল। রাসবিহারী বাবু ইহার কার্য পরিচালনের জন্ত একটি কার্য্যকরী পরিষদ (Council of

* ১৯৩৯ হইতে ১৯৪৫ সালের বিশ্বযুদ্ধের সময় সিঙ্গাপুরে অবস্থান কালে শ্রীযুক্ত হুভাষচন্দ্র বসুর সান্নিধ্যলাভ করিয়া তাঁহার কার্য্যকলাপ দেখিবার সুযোগ আমার ঘটিয়াছিল। এই প্রসঙ্গে ইহার একটি আভাস দিতে চেষ্টা করিয়াছি।

Action) গঠন করিলেন। ইহাতে মালয়-প্রবাসী কয়েকজন বিশিষ্ট ভারতীয়ও যোগদান করেন। এই বন্ধুদের লইয়া কিছুদিন কাজ চলিবার পর মতের অনৈক্য বশতঃ উক্ত পরিষদের কাজ নিম্নোক্ত কারণে বন্ধ হইল। কয়েকজন সভ্য প্রশ্ন তুলিলেন, “প্রকৃত কাজ আরম্ভ হইবার পূর্বে আমরা সঠিক জানিতে চাই যে, জাপানীরা তাহাদের সর্ব সত্যসত্যই পালন করিবে কিনা এবং সেই সর্বগুলি আইন অনুযায়ী জাপানের সম্রাট দ্বারা অনুমোদিত ও স্বাক্ষরিত হইবে কিনা?” এই রকম জাপানী ‘Imperial Rescript’ না পাইলে Council-এর কোন কার্য চলিতে পারে না। রাসবিহারী বাবু এই প্রশ্নাব জাপানী সামরিক কর্তৃপক্ষের নিকট পেশ করিলেন। উত্তরে তিনি অবগত হইলেন যে, যেহেতু ভারত কোন স্বাধীন রাজ্য নয় সেই হেতু ঐরূপ কোন দলিল দেওয়া জাপানীদের শাসনতন্ত্র-বিরুদ্ধ। ইহার ফলে ঐ কার্য্যকরী সভা অচিরেই ভাঙ্গিয়া গেল। রাসবিহারী বাবু একে বৃদ্ধ, তত্পরি বিপুল কাষ্যভারাক্রান্ত। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া তিনি একটা উপায় উদ্ভাবনের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ঠিক সেই সময় ব্যাংককে (Bangkok) ভারতীয় নেতাদের লইয়া এক বিরাট জনসভা আহূত হইল। ঐ সভায় অনেক তর্ক-বিতর্কের পর শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বসুকে মালায়ে আনিবার জন্ত একটি সর্ববাদিসম্মত প্রস্তাব রাসবিহারী বাবুকে জানান হইল। ঐ প্রস্তাবের অভিপ্রায় ছিল এই যে, রাসবিহারী বাবু জাপানী কর্তৃপক্ষের সহায়তায় ঐ প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত করিতে পারিলে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম সফল হইবার আশা করা যাইতে পারে। নচেৎ ঐ কার্য্যে বিরত হওয়াই ধৃত্যুক্ত। জানি না কোন অজ্ঞেয় উপায়ে রাসবিহারী বাবু উহা কার্য্যে

পরিণত করিলেন। কয়েক মাস পরে শুনিতে পাইলাম—সুভাষ বাবু টোকিয়োতে আসিয়াছেন এবং তথা হইতে শীঘ্রই রেডিওতে ভাষণ দিবেন। তিনি রেডিওতে তিন দিন তিনটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাহার মর্ম্ম মোটামুটি এইঃ— “ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের এক অমূল্য সুযোগ মিলিয়াছে। এই সুযোগ হারাইলে বহু বৎসর আর ঐরূপ সুযোগ মিলিবার সম্ভাবনা নাই। এক অভাবনীয় উপায়ে আমার এদেশে আসা সম্ভবপর হইয়াছে। ব্রিটিশরাজ যেমন আমার ভারতের বহির্গমন বন্ধ করিতে পারে নাই, তেমনি আমার ভারতের অন্তর্গমনও বন্ধ করিতে পারিবে না। আপনারা জানেন আমি একজন বিপ্লবী (Revolutionary)। আপনারা জানেন যে আমেরিকার সাহায্য লইয়া ডি ভেলেরা আয়ারল্যান্ডের স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইয়াছিলেন। আমাদেরও ঐরূপ একটা বড় স্বাধীন রাজ্যের সহায়তা মিলিয়াছে। জাপান আধুনিক জগতে এক পরাক্রমশালী জাতি। আমরাও তাহাদের সাহায্য লইয়া ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইব। আমি আশা করি, ইহাতে আপনারা আমার সহায়ক হইবেন। আমি শীঘ্রই শোনানে যাইতেছি।”

সাত দিনের মধ্যেই তিনি বিমানযোগে শোনানে আসিলেন। শহরের সর্বশ্রেষ্ঠ ‘ক্যাথে’ নামক সিনেমা হলে তাঁহার অভ্যর্থনার আয়োজন হইল। তাঁহার সঙ্গে ছিলেন কয়েকজন জাষ্মানী-প্রবাসী ভারতীয়। নির্দিষ্ট সময়ে রাসবিহারী বাবু সুভাষ বাবুকে লইয়া বক্তৃতামঞ্চে উপস্থিত হইলেন। বিপুল জনতার সম্মুখে রাসবিহারী বাবু বলিলেন, “Here is your beloved leader Subhas Babu. I hand him over to you. From today onward he will be your Supreme Commander. I am too old now, let me retire.

He will lead you on to the path of freedom of India—our Motherland. I hope you will follow him implicitly as your destined leader.” এর পর সুভাষ বাবু তাঁহার ভবিষ্যৎ কর্তব্য সম্বন্ধে কিছু বলিয়া সভার কার্য শেষ করিলেন।

সুভাষ বাবুর মালয়ে আগমনের বার্তা বিদ্যৎ-বেগে সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িল। যাহারা সুভাষ বাবুকে পূর্বে ভারতে দেখিয়াছিলেন তাঁহারা তাঁহাকে দেখিয়াই চিনিয়া ফেলিলেন। আর যাহারা টোকিও-রেডিওতে তাঁহার ভাষণ শুনিয়া ধরিয়া লইয়াছিলেন যে তিনি জাপানী-তৈয়ারী সুভাষ বাবু, তাঁহারাও ক্রমশঃ তাঁহার কার্যকলাপ দেখিয়া ও বন্ধ-বান্ধবদের নিকট হইতে বিধস্ত সূত্রে সব জানিয়া আর তাঁহার সম্বন্ধে সন্দিহান হইতে পারিলেন না।

শোনানে সমুদ্রতীরে একটি প্রাসাদোপম বাড়ীতে (Meyer's Mansion) তিনি তাঁহার বাসস্থান ঠিক করিলেন। ঐ বাড়ী সশস্ত্র প্রহরী দ্বারা সর্বদা রক্ষিত থাকিত। সুভাষ বাবুর লিখিত অল্পমতি ব্যতীত ঐ বাড়ীতে প্রবেশাধিকার সর্ব-সাধারণের ছিল না। সুভাষ বাবুর প্রাণের জ্ঞাত দায়ী জাপানীরা তাঁহাকে সর্বতোভাবে রক্ষা করিবার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার যাতায়াতের সময় সুবৃহৎ নটরগাড়ী এবং তৎসঙ্গে সশস্ত্র গার্ড থাকিত। একথানা ম্যারোপ্লেন তাঁহার জন্মই সর্বদা প্রস্তুত থাকিত। তিনি যখনই চাহিতেন ঐখানা জাপানী পাইলট সহ তৎক্ষণাৎ পাইতেন।

যে দিন হইতে রাসবিহারী বাবু সুভাষ বাবুর উপর কার্যভার অর্পণ করিলেন, সেইদিন হইতে তিনি অতি ঐক্যগতর সহিত কাজ আরম্ভ করিলেন। তাঁহার সহকর্মীদের নিকট শুনিয়াছি তিনি রাত্রিতে কখনও ৩ ঘণ্টার বেশী নিদ্রা যাইতেন

না। সারাদিন কর্মব্যস্ততায় কাটিয়া বাইত। কার্য-ভার গ্রহণ করিবার কিছুদিন পরেই তিনি সর্ব-সাধারণকে নিমন্ত্রণ করিয়া এক বিরাট সভা আহ্বান করিলেন। শোনানের মিউনিসিপাল অফিসের সম্মুখে সুবৃহৎ ময়দানে এক জনসমুদ্রের মধ্যে তিনি তাঁহার মালয়ে আসার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রায় দেড় ঘণ্টা কাল বক্তৃতা করিলেন। বক্তৃতার প্রারম্ভেই মুঘলধারে বৃষ্টিপাত হইতে থাকে। আশ্চর্য্য এই যে ইহাতে তিনি কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া জনতাকে লক্ষ্য করিয়া তাঁহার বক্তব্য বিষয় অনর্গল বলিয়া যাইতে লাগিলেন। জনতার কেহই বারিপাতের দিকে লক্ষ্য না করিয়া তাঁহার বক্তৃতা শুনিল। দেখা গেল বক্তৃতার শেষে সকলেই আর্দ্র বস্ত্রে অথচ শান্তচিত্তে গৃহে ফিরিয়া গেল। কথাপ্রসঙ্গে কখন কখন সুভাষ বাবু এই সভার কথা উল্লেখ করিয়া বলিতেন, “দেখলেন সে দিন সভাতে মুঘলধারে বৃষ্টি হওয়া সঙ্গেও সবাই কেমন অবিচলিতচিত্তে বক্তৃতা শুনছিল। এতেই স্পষ্ট বোঝা যায় যে আমাদের কাজের অল্প সাধারণের সহানুভূতি অপেক্ষাপূর্ণ পরিমাণে পাওয়া যাবে। এতে কিছুমাত্রও সন্দেহ নেই।”

১৯৪৩ সনের বিজয়া দশমী রাত্রিতে সুভাষ বাবু তাঁহার বাসভবন হইতে সিঙ্গাপুর Indian Independence League-এর মারফত গাড়ী পাঠাইয়া আমাদের তাঁহার সঙ্গে অনতিবিলম্বে দেখা করিতে অনুরোধ করিলেন। তখন রাত্রি ৯টা হইবে। আমি ঐ গাড়ীতেই তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম। গাড়ী বাড়ীর দরজায় পৌঁছিতেই সশস্ত্র প্রহরীরা অতি সম্ভ্রম ভাবে আমাকে সুভাষ বাবুর সেক্রেটারীর সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দিল। সেক্রেটারী মিষ্টার হাসান আমাকে উপরে সুভাষ বাবুর নিকট লইয়া গেলেন। পৌঁছিয়া মাত্রই তিনি অতি বিনীত ও শ্রদ্ধাবনত হইয়া

প্রণাম করিয়া আমাকে বসিতে বলিলেন এবং সহকারীদের চা আনিতে আদেশ দিলেন। ইত্যবসরে কথা চলিতে লাগিল। তিনি আমাদের সিঙ্গাপুর আশ্রমের কাজকর্ম সম্বন্ধে জানিতে উৎসুক হওয়ায় আমি তাঁহাকে তৎসম্বন্ধে বিস্তারিত বলিলাম। তৎপরে চা পান শেষ হইলে আবার কথাবার্তা আরম্ভ হইল। কথাপ্রসঙ্গে তাঁহার কলিকাতা হইতে বাহির হইবার পূর্বাভাস সম্বন্ধে বলিলেন, “জেল হতে বেরিয়ে আমি যখন আমাদের Elgin Road-এর বাড়ীতে বাস করছি তখন কি যেন একটা দৈবশক্তি-প্রণোদিত হয়ে ঐ বাড়ী হতে বেরোবার একটা প্রবল আকাঙ্ক্ষা আমার জন্মেছিল। সব সময়েই মনে হত এবার বেরিয়ে পড়ে কিছু করা যাক। যা কিছু করবার এই সময়েই কর্তে হবে। কি হবে এভাবে অকর্মণ্য হয়ে পড়ে থেকে? বন্ধুদের সঙ্গে একটা পরামর্শ করা গেল। শীঘ্রই একটা উপায় বের করে ফেললাম। আমার ঘরে সকলের প্রবেশ নিষেধ করে দিলুম। চণ্ডী, গীতা ইত্যাদি পাঠ করি দেখে ও আমার নিষেধ শুনে কেউ আর কাছে আসত না। এই সুযোগে আমি বেরিয়ে পড়লুম। দেখলুম আমার বন্ধুরা সকলেই carried out their duties. সেই জন্তই আমার এখানে আসা সম্ভব হয়েছে।” কলিকাতা হইতে কিরূপে জার্মানীতে গেলেন ও তথা হইতে কিরূপেই বা জাপানে আসিলেন তৎসম্বন্ধে প্রশ্নের উত্তরে তিনি কোন স্পষ্ট জবাব না দিয়া বলিলেন, “ও সম্বন্ধে বরং এখন কিছু না বলাই ভাল।” আমরা কিন্তু কিছুদিন পরে লোকমুখে শুনিতে পাইলাম যে তিনি কলিকাতা হইতে মটরে চড়িয়া কিছুদূর যাইয়া ট্রেনে ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ পার হইয়া আফগানিস্তানে যান। তথা হইতে ইটালী হইয়া জার্মানীতে পৌঁছান। রুশিয়াতে যাইবার সংকল্প করিলেও তখন তাহা আর হইয়া উঠে নাই।

রাসবিহারী বাবুর প্রস্তাবে জাপানী সামরিক কর্তৃপক্ষ জার্মান কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সংবাদ-বিনিময় করিলেন। জার্মান কর্তৃপক্ষ সুভাষ বাবুকে জানাইলেন যে জাপান সরকার সুভাষ বাবুকে জাপানে যাইবার জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন। আরও বলিলেন, “You are at liberty to go to Japan at your own risk. The road is full of dangers. We cannot stand guarantee for your life. We shall advise you not to go.” জাপান যাইবার পূর্ণ স্বাধীনতাই আপনার আছে কিন্তু আপনার জীবন বিপদাপন্ন হইবার সম্ভাবনাও রহিয়াছে। সমস্ত রাস্তাই অতিশয় বিপজ্জনক। আপনার জীবনের জন্য আমরা দায়ী থাকিব না। এমতাবস্থায় আমরা মনে করি আপনার না যাওয়াই ভাল। সুভাষ বাবু উত্তরে জানাইলেন, “I am ready to risk my life if it is sacrificed at the altar of the freedom of my Motherland. I must go.” আমি আমার মাতৃভূমির স্বাধীনতার জন্য জীবন ত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি। আমি নিশ্চয়ই যাইব। জার্মান সরকার তদন্তকারী ডুবুরীজাহাজে (Submarine) তাঁহাকে ভূমধ্যসাগর অবধি পৌঁছাইয়া দেয় এবং পিনাং হইতে জাপানী ডুবুরী জাহাজ ভূমধ্যসাগরে যাইয়া তাঁহাকে লইয়া শোনানে আসে। তিনি বিমান যোগে শোনান হইতে টোকিয়োতে যান। এ খবর শোনানবাসী কেহই পূর্বে জানিত না।

অতঃপর একদিন তাঁহার কার্যপদ্ধতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় তিনি বলেন, “জগতের ইতিহাসে কোন পরাধীন জাতিই অথবা কোন প্রতাপশালী স্বাধীন জাতির সাহায্য না নিয়ে স্বাধীনতা-সংগ্রামে অগ্রসর হতে পারে নাই। ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রামে আমরাও চাই ঐরূপ একটা সাহায্য। জাপান জগতের মধ্যে একটা

গণ্যমান্য জাতি হয়ে উঠেছে। তার প্রতাপ আমরা স্বচক্ষে দেখছি। ঘটনাপরম্পরায় জাপানের সাহায্যও আমাদের পক্ষে পাওয়া সুগম হ'য়ে উঠেছে। এই সুবর্ণ সুযোগ ছেড়ে দিলে আর আগামী একশ বছরেও এই সুযোগ মিলবে কিনা সন্দেহ। সুতরাং আমি ঠিক করেছি জাপানের সাহায্য নিয়ে যথাসক্তি সংগ্রাম চালিয়ে ভারতকে ইংরেজাধিকার হতে মুক্ত করতে চেষ্টা করব। গীতায়ও ত বলেছে আমাদের কাজে অধিকার, ফলে নয়। কাজ ত করে যাই, ফল তাঁর হাতে।” আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি মনে করেন জাপানীরা প্রতিশ্রুতিমত কাজ করিবে? যদি তাহা না করে কিংবা জাপানীরা আপনার সাহায্যে ভারতাবিকার করিবে এইরূপ কোন ছরভিসন্ধির বশবর্তী হয়ে আপনাকে বঞ্চনা করে তা হ'লে কি করবেন?” উত্তরে তিনি বলিলেন, “আমি যতদূর বুঝেছি এইরূপ কিছু হবার সম্ভাবনা নেই। কারণ মোটামুটিভাবে স্বাধীনতা সংগ্রাম আমাদেরই চালাতে হবে। এদেশের ভারতীয়দের অর্থে পরিচালিত সৈন্যদের দিয়েই সমস্ত কাজ চলবে। কেবলমাত্র হাতিয়ার জাপানীদের থেকে নিতে হবে। আমাদের ফৌজ অনেক পরিমাণে জাপানী

ফৌজের সাহায্য নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হবে। আমার মনে হয় জাপানীরা অতটা বিশ্বাস-যাতকতা করবে না। কোন প্রকারে বাঙ্গলাদেশে প্রবেশ কর্তে পারলেই আমাদের কোন চিন্তা থাকবে না। আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে যে বাঙ্গলায় পৌছবা মাত্রই আশাতীত সাহায্য আমরা সকলের কাছ থেকেই পাবো। আমার খুবই ভরসা আছে যে আমার দেশবাসীই আমার এই কাজে সহায়ক হবেন। জাপানীদের প্রতিশ্রুতিভঙ্গের প্রতিক্রিয়ার জন্তুও আমাদের তৈরী থাকতে হবে।” এইরূপ কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর আমি বলিলাম, “আমাদের মিশনের কার্যের ধারা আপনার ত কিছুই অজ্ঞাত নাই। আমরাও মিশনের উদ্দেশ্য ও আদর্শ বজায় রাখিয়া যতটা পারি আপনার কাজের সহায়তা করিব, আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিত থাকিবেন।” অল্পকক্ষ হইয়া নৈশ আহার সমাপনান্তে আশ্রমে ফিরিতে প্রায় রাত্রি ১২টা বাজিয়া গেল। তাঁহার সহিত দেখা করিতে গেলেই তিনি কখনও ভোজন না করাইয়া ছাড়িতেন না। তাঁহার আদর-আপ্যায়নে সত্য সত্যই কেহই মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারিত না।

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য)

পৃথিবীর খনিজ সম্পদ

ড্রেভর আই উইলিয়াম্‌স্‌

ঠিক পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ব্রিটলে বৃটিশ পরিষদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত বাৎসরিক বৈজ্ঞানিক সভার স্মার উইলিয়াম্‌ কুক্‌স্‌ এই মর্মে এক সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছিলেন যে উৎপাদন প্রচুর পরিমাণে বাড়তে না পারলে পৃথিবীতে গুরুতর খাদ্যসংকট দেখা দেবে। প্রতীকারের উপায়ও তিনি নির্দেশ করেছিলেন। সেই উপায় হল—বায়ুমণ্ডলের অপরিপূর্ণ পরিমাণ নাইট্রোজেন থেকে সার উৎপাদন।

সৌভাগ্যক্রমে বৈজ্ঞানিকরা স্মার উইলিয়াম্‌স্‌র সতর্কবাণীতে কর্ণপাত করেছিলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাঁদের চেষ্টা ফলবতী হয়েছিল এবং বর্তমানে পৃথিবীর নানা দেশে বায়ুহ নাইট্রোজেন থেকে প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ টন সার উৎপাদন করা হয়ে থাকে।

এই বৎসরে ব্রাইটনে অনুষ্ঠিত বৃটিশ পরিষদের বৈজ্ঞানিক সভায় বিশ্বের এক নূতন গুরুতর বিপদাশংকার কথা আলোচিত হয়। নূতন বিপদ হল এই যে, বর্তমান সভ্যতার পক্ষে অপরিহার্য কতকগুলি মৌলিক পদার্থ যে হারে ব্যবহৃত হচ্ছে তাতে অদূর ভবিষ্যতে সেই পদার্থগুলি একেবারে নিঃশেষিত হয়ে যাবার সম্ভাবনা।

কয়লাযুগ থেকে তড়িৎযুগে আসার সঙ্গে সঙ্গে তাম্রের চাহিদা প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি পেয়েছে। কারণ তড়িৎবাহক তার প্রস্তুত হয় তাম্র থেকে। পৃথিবীতে উৎপন্ন তাম্রের মোট পরিমাণের শতকরা পঁচিশ ভাগ ব্যবহৃত হয় বৈজ্ঞাতিক তার প্রস্তুতির জন্য এবং তড়িৎ শিল্প সংক্রান্ত

অন্যান্য কার্যের জন্য শতকরা আরও পঁচিশ ভাগ ব্যবহৃত হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যেতে পারে যে একটি বৃহৎ বোমারু-বিমানে ছ'মাইলেরও অধিক দীর্ঘ তাম্র তার থাকে।

এই হারে ব্যবহৃত হতে থাকলে পৃথিবীর খনিগর্ভে সঞ্চিত তাম্রের পরিমাণ আগামী পঁচিশ বৎসরের মধ্যেই নিঃশেষিত হয়ে যাবে। দস্তা ও সীসা প্রভৃতি অন্যান্য কয়লাই অতি প্রয়োজনীয় ধাতু সন্ধ্যক্রেও এই আশংকা হয়। এলুমিনিয়ামের অভাব ত এন্নি মধ্যে গুরুতর হয়ে দেখা দিয়েছে! এই সমস্যা সমাধানের উপায় কি?

ব্রাইটনের বৈজ্ঞানিক সভায় প্রফেসর জে ডি বার্গাল কতকগুলি বিশেষ সমস্যার উল্লেখ করেন যেগুলির আশু সমাধান প্রয়োজন। তিনি বলেন যে, বর্তমানে আমাদের যে পরিমাণ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আছে তার সাহায্যেই এবং অধিকতর গবেষণা না করেই কতকগুলি সমস্যা সমাধানের পথে অনেকদূর অগ্রসর হওয়া যায়।

প্রফেসর বার্গাল বলেন যে, যে সমস্ত জিনিষপত্র নির্মাণের পক্ষে এলুমিনিয়ামই সর্বাপেক্ষা উপযোগী, কেবলমাত্র সেইগুলির জন্যই এই ধাতু ব্যবহার করা উচিত। এলুমিনিয়ামের গৃহাদি নির্মাণ করা উচিত নয়, কারণ গৃহ নির্মাণের জন্য অল্প অধিকতর উপযোগী উপকরণ সহজলভ্য। নিতান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি নির্মাণের জন্য যদি এলুমিনিয়ামের ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ করা যায় তাহলে কয়েকশত বৎসরের মধ্যে পৃথিবীতে এলুমিনিয়ামের অভাব দেখা দেবে না।

বক্সাইট নামক খনিজ পদার্থ থেকে সহজে, স্বল্পব্যয়ে এবং প্রচুর পরিমাণে এলুমিনিয়ম পাওয়া যায়। কিন্তু এ ছাড়াও কর্দমের মধ্যে সিলিকনের সঙ্গে মিশ্রিত এলুমিনিয়ম থাকে। সেই এলুমিনিয়ম যদিও পরিমাণে অল্প এবং উদ্ধার করা ব্যয়সাধ্য তবুও বক্সাইটের অভাব হলে কর্দম থেকে এলুমিনিয়ম সংগ্রহ করা দুঃসাধ্য হবে না।

অব্যবহার্য ও পরিত্যক্ত খনিজ দ্রব্য ও ধাতুর টুকরা সংগ্রহের ব্যাপারে আরো অধিক যত্ন নেওয়া প্রয়োজন। স্বর্ণ, রৌপ্য, প্লাটিনাম প্রভৃতি মূল্যবান ধাতু অব্যবহৃত অবস্থায় পড়ে থাকলেও নষ্ট হয় না এবং মূল্যের জ্ঞাত এগুলিকে সংরক্ষণ করা হয়। কিন্তু লৌহ ও ইস্পাতনির্মিত দ্রব্যাদি অব্যবহৃত অবস্থায় পড়ে থাকলেই মরিচা ধরে নষ্ট হয়ে যায়। লৌহ ও ইস্পাত ছাড়াও আরো কয়েকটি ধাতু অবহেলার ফলে প্রচুর পরিমাণে নষ্ট হয়ে যায় এবং পুনরীকার উৎপাদনের জ্ঞাত সেগুলিকে আর কাছে লাগান হয়ে ওঠে না।

প্রফেসর বার্গাল বলেন যে, ধাতুনির্মিত দ্রব্যগুলি অব্যবহার্য ও পরিত্যক্ত হলেই সেগুলিকে সংগ্রহ করতে হবে এবং সেগুলি থেকেই পুনর্ব্যবহার নতুন নতুন দ্রব্য উৎপাদন করতে হবে। স্বাভাবিক উপায়ে অপচয় অবশ্য কিছু হবেই এবং সেই অভাব পূরণ করবার জ্ঞানই প্রাকৃতিক সম্পদের প্রয়োজন হবে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যেতে পারে যে লেড-টেট্রাই-ইথীল যুক্ত পেট্রোল পুড়িয়ে গাড়ী চালালে প্রচুর পরিমাণ গীসা চিরতরে নষ্ট হয়।

বৃটেনে কি ভাবে গন্ধকের অপচয় নিবারণ করা হচ্ছে ডাঃ লিন্‌স্টেড ও ডাঃ লেসীং সেই প্রচেষ্টার উল্লেখ করেন। মালফিউরিক গ্যাসিড বর্তমান জগতের একটি অতি প্রয়োজনীয় রাসায়নিক বস্তু। এই গ্যাসিড প্রস্তুত করার জ্ঞান বিপুল

পরিমাণ গন্ধকের আবশ্যক হয়। বর্তমানে বৃটেনে যে পরিমাণ গন্ধক ব্যবহৃত হয় তার অধিকাংশই বিদেশ থেকে আমদানী করতে হয় বটে, কিন্তু বৃটেনে কয়লার পরিত্যক্ত অংশ থেকে গন্ধক উৎপাদনের পরিমাণ ক্রমশঃ বাড়ান হচ্ছে। বৃটেনে প্রতিবৎসরে ২০০০০০০০ টন কয়লা পোড়ে এবং ফলে যৌগিক পদার্থ রূপে ৩০০০০০ টন গন্ধক উৎপন্ন হয়। পূর্বে এই সমস্ত পরিমাণ গন্ধকই বাতাসে মিশে গিয়ে নষ্ট হত। এখন ফুলহাম, ম্যানচেস্টার, এবং অত্যাশ্চর্য স্থানের বিভিন্ন কারখানায় নতুন নতুন প্রণালীর দ্বারা বৎসরে প্রায় ১০০০০০ টন গন্ধক উদ্ধার করা হচ্ছে।

খাত উৎপাদনের জ্ঞান অত্যাবশ্যক ফসফরাসের অভাবও গুরুতর ভাবে দেখা দিয়েছে। ডাঃ সাউথগেট বলেন যে, বৃটেনের ড্রেনগুলি থেকে বৎসরে প্রায় ১৫০০০ টন ফসফেট সংগ্রহ করা সম্ভব। বৃটেনের বিভিন্ন গবেষণাকেন্দ্রে এই সম্পর্কে বথেষ্ট গবেষণা করা হচ্ছে এবং সাফল্যের পথে অনেকদূর অগ্রসর হওয়া গেছে।

বর্তমান যুগের মানুষের সম্মুখে এত প্রকার জটিল ও জরুরী সমস্যা রয়েছে যে, ভবিষ্যতের অত্যন্ত গুরুতর সমস্যা সন্ধানও তার চিন্তা করার অবসর নেই। তথাপি বৈজ্ঞানিকদের কর্তব্য সময় থাকতে কাজ শুরু করা। বৃটেন বহুবিধ সমস্যা নিয়ে বর্তমানে বিশেষ বিব্রত থাকার সত্ত্বেও অদূর ভবিষ্যতের সমস্যা সন্ধানও উদাসীন নয়। সেই অনাগত বিশ্বসমস্যা সমাধানের উপায় আবিষ্কারের জ্ঞান বৃটিশ বৈজ্ঞানিকগণ এখন থেকেই অক্লান্ত চেষ্টা ও গবেষণায় রত হয়েছেন। *

* নিউ দিল্লী ব্রিটিশ ইনফরমেশন সার্ভিসেস্-এর সৌজন্যে প্রকাশিত।—উঃসঃ

‘এখনো সময় তবু আছে’

শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায়, কাব্য-শ্রী

শতাব্দীর সঞ্চিত বেদনা পুঞ্জীভূত বুকের ক্রন্দন
আজো যা’রা সম্মুখেতে চলিয়াছে বহি, বুভুক্ষু ক্রন্দনী ..
ভুখার শ্মশান-বুকে আজো যা’রা ল’য়ে জর্জর জীবন
মরণের মহা অর্ঘ্যতরে নিরন্তর চলেছে নিঃশ্বাসি’,—
মৃত্যুর বাহন তা’রা : ওরে সখি, আজিকে তা’দের তরে
এই হ’বে কর্তব্য চরম প্রাণ মোর নিঃশেষে নীরবে—
তা’দের সে জীবনের সাথে মিশাইয়া অক্ষরে-অক্ষরে
প্রেমকম্প প্রসারিয়া বাহু আনিদ্রিব অথও গৌরবে।
তোমার আসঙ্গ-লিপ্সা, সে তো, মানি এক উগ্র উদ্ভাদনা
সমারোহে অন্তরের তলে রচে মত্ত স্বপন-শিহর,
কামাঘন-রসায়নে ডুবে অবিরাম বিলোল বাঙ্সনা,
পুষ্পধরা ছন্দে নেচে চলে তপোভঙ্গ তরুর ভিতর।
আজি এই বিষদিক্ষ বুদ্ধদার বীভৎস উৎসবে
ধরিওনা সম্মুখেতে সখি, প্রস্ফুটিত গোলাপ কপোল
গুণ্ডনের নিবিড়তা হ’তে; যাত্রাপথে বাধা মোর হ’বে
তোমার ও চুষনের চিত্ত-উদ্বেলিত আগুন-কল্লোল।

সারাটি জীবন ভরি’ প্রাতি পলে-পলে করিয়াছি ভুল :
দেহের দেউল হ’তে দেবতারে কবে দিয়াছি বিদায়;
মাঙ্গল্যের চিহ্নমাত্র নাই, অবাবে খেলিছে শিবাকুল,
আপনারে বুকিবারে চেয়ে অবশেষে ফেলিছি ধূলায়।
পৃথিবীর অবজ্ঞাত যা’রা ব্যথাতুর লাঙ্ঘিত জীবন,
বুভুক্ষা বরণ করি’ তা’রা হ’লে লক্ষ্মীহারী, বক্ষ ফুঁড়ে
উষ্ণতর ফেলিলে নিঃশ্বাস, হ’লে তা’রা ধ্বংসের বাহন..
তোমার-আমার ধ্বংস সখি, রহিবে না দূরে বেশী দূরে।
এখনো সময় তবু আছে—এস সখি, মুছে দেই তার
বিগ্নক বক্ষের মূলে জমা আছে যত ব্যথার ঘানিমা,
জীবনের অমায়িত জালা, আত্মার কী অপমান-ভার,
—বহাই জীবন-স্রোতে স্বাচ্ছন্দ্যের স্বচ্ছ বিকাশ-মহিমা।
স্বজনের জগ্নোল্লাস নিয়া জীবনের জাগরণ-গীতি
শুনাই মরণাতুরে, টেলে দেই ব্যগ্র ঝাঁচিবার আশা;
বসন্তের বৈজয়ন্তী-সুরে যে বাণী ধ্বনিছে আজো নিতি—
ক্ষীণ কর্ত্ত গা’ক সেই যৌবনের গান, যৌবনের ভাষা।
জানো কি? নারীর বিশ্বে কল্যাণের স্নিগ্ধ পুরশ-প্রসাদ
আনন্দের জয়যাত্রা-পথে নিত্য বুকি সিন্ধে বারম্বার
প্রভাতের পুণ্য মাঙ্গলিকে শুভ্রতর মেহ-আশীর্বাদ;
...নারীত্বের স্বর্গ-শিরে তা’রি’ স্বপ্নে সখি, খোল মাতৃদার।

স্বামী বিবেকানন্দের অবদান*

শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ

স্বামী বিবেকানন্দের কার্যক্ষেত্র এত বিস্তৃত ও বিরাট যে তাহার সকল অংশের পরিচয় প্রদান হুঃসাধ্য বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। যখন অন্ধকার রাত্রির অবসানে পূর্ণ গগনে জ্বাকুসুমসঙ্কাশ মহাত্ম্যতির উদয় হয়, তখন মাথুব তাঁহার উদ্দেশে ভক্তিনিবেদন কালে যেমন তাঁহার কিরণপাতে সমুজ্জ্বল পৃথিবীর দিকে চাহিয়া দেখে না, তেমনি অনেকেই স্বামী বিবেকানন্দের বিরাট ব্যক্তিত্বের আলোচনা করিতে বাইয়া তাঁহার অবদানের দিকে মনোযোগ দিবার অবসর লাভ করে না। কিন্তু আজ পরিবর্তিত রাজনীতিক অবস্থায় দেশের ও সমাজের পক্ষে তাঁহার অবদানের আলোচনা করিয়া কর্তব্যপথের সন্ধানলাভ একান্ত প্রয়োজন। একদিন যেমন বাঙ্গালী ভারতের ও জগতের সকল ক্ষেত্রে নেতৃত্ব লাভ ও রক্ষার জন্য তাঁহার উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিল, আজ আবার তেমনই, তদপেক্ষাও অধিক প্রয়োজনে আমরা যেন স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশ অনুসরণ করিয়া ভারতের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল করিতে পারি।

যে রামকৃষ্ণ পরমহংস—বিদেশী শাসকের রাজধানী ও বিদেশী ভাবের বিচ্ছুরণকে দ্রুত কলিকাতার উপকণ্ঠে পতিতপাবনী জাহ্নবীর কূলে দেবীর মন্দিরে আবির্ভূত হইয়া সর্বধর্ম-সম্বন্ধের উপায়-নির্দেশ-চেষ্টার দ্বারা কেশবচন্দ্র সেন ও প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের মত প্রতীচ্য-

বিদ্যায় সুপণ্ডিত ধর্মপ্রচারক হইতে আরম্ভ করিয়া “লাট মহারাজের” মত ব্যক্তিকেও আকৃষ্ট করিয়াছিলেন—তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণান্তে দীর্ঘ কাল হিমালয়ের পুণ্যস্থানে সাধনা শেষ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ যখন তাঁহার নির্দিষ্ট কর্মক্ষেত্রে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তখন দেশের ও সমাজের অবস্থা লক্ষ্য করিলে তাঁহার আবির্ভাবের কারণ ও গুরুত্ব বুঝিতে পারা যায়। তিনি সে অবস্থা বর্ণনা করিয়াছিলেন :—

“সলিলবিপ্লা উচ্ছ্বাসময়ী নদী, নদীতটে নন্দনবিনিমিত উপবন, তন্মধ্যে অপূর্ণ কারুকাধ্য-মণ্ডিত রত্নখচিত মেঘম্পর্শী মন্মথ প্রাসাদ; পার্শ্বে, সম্মুখে, পশ্চাতে ভগ্ন মন্মথ প্রাচীর জীর্ণচ্ছাদ দৃষ্টবংশকদাল কুটীরকুল, ইত্যন্ততঃ শীর্ণদেহ ছিন্নবসন, যুগযুগান্তরের নিরাশাব্যঞ্জিতবদন নরনারী বালকবালিকা; মধ্যে মধ্যে সমধর্মী সমশরীর গো মহিষ বলীবর্দ্ধ; চারিদিকে আবর্জনা-রাশি—এই আমাদের বর্তমান ভারত।

“অটালিকা বক্ষে জীর্ণ কুটির, দেবালয়ক্রোড়ে আবর্জনাস্তূপ, পট্টশাটারূতের পার্শ্বচর কোপীন-ধারী, বহুমুতপ্তের চতুর্দিকে ক্ষুৎক্ষাম জ্যোতিহীন চক্ষুর কাতর দৃষ্টি—আমাদের জন্মভূমি।”

আমাদিগের এই অবস্থার কারণ বিশ্লেষণ করিলে যেমন ব্যথিত হইতে হয়, সে কারণ দূর করিবার জন্য জাতির মনে তেমনই আগ্রহ স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। বহুদিন হইতে বিদেশীর আক্রমণের বাত্যা ও বিপদ্যয়ের বস্তা

এই দেশের উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া লোককে হৃদশাগ্রস্ত করিয়াছে। যে হিন্দুশাস্ত্রকারগণ মানব-চরিত্র নখদর্পণে দেখিতেন, তাঁহারা গণতন্ত্রের সহিত গুণকর্মের ও সাম্যবাদের সহিত সন্তোষবাদের বিশ্বয়কর সামঞ্জস্য সাধন করিয়া যে সমাজ-শৃঙ্খলা রচনা করিয়াছিলেন, ইহকাল-সর্বস্ব, জড়বাদ-জর্জরিত, ভোগবিলাসাকাঙ্ক্ষী, প্রবৃত্তি-পরায়ণ জাতিরা আসিয়া তাহা নষ্ট করিয়া দেশে স্বৈরশাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল—সমাজে সাম্যবাদ ও সন্তোষ নষ্ট করিয়াছিল। নৃশূন্য, দেবহীন অপবিত্রীকরণ ও দাসদলগঠন—ইহাই মুসলমান অত্যাচারীদিগের উদ্দেশ্য ও আদর্শ ছিল। তাহারা যখন আপনাদিগের ভোগাতিশয্যে দুর্বল হইয়া পড়ে, তখন নূতন সভ্যতা ও নূতন আদর্শ লইয়া ইংরেজের আবির্ভাব—ভারত-বাসীর কল্যাণসাধন-জন্তু নহে—আপনাদিগের ব্যক্তিগত ও জাতিগত স্বার্থসিদ্ধির জন্ত। এ দেশে ব্রিটিশপ্রাধান্য-প্রতিষ্ঠাতা ক্লাইবের স্বপক্ষে শুনা যায়—যে বিরাট সিন্দুকে তিনি মুর্শিদাবাদের লুণ্ঠনলব্ধ ধনরত্নাদি স্বদেশে লইয়া গিয়াছিলেন, তাঁহার শয়নকক্ষের নিকটে তাহা দেখিয়া তাঁহার একজন ভৃত্য সবিষ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, পাপের ঐ প্রমাণ শয়নগৃহ-সামিথ্যে রাখিয়া তিনি স্নানাদি সন্তোষ করিতে পারেন কি? ইংরেজ এ দেশে শোষণই শাসনের মুখ্য উদ্দেশ্য করিয়াছিল এবং একদিকে অর্থনীতিক, আর একদিকে শিক্ষাবিসয়ক প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করিয়া সমগ্র জাতিকে পরানুকরণরত, পরমুখাপেক্ষী ও আত্মবিশ্বাসহীন—আত্মসম্মানত্যাগী করিয়া তুলিবার উপায় করিয়াছিল।

কিন্তু ইংরেজের সে চেষ্টা সফল হয় নাই। দেশে শান্তিপ্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুর মনীষার অমুশীলনের সুযোগ ঘটিল এবং সেই সুযোগের ফলে দেশে নূতন ভাবের আবির্ভাব হইল।

সেই ভাবের প্রতীকরূপে স্বামী বিবেকানন্দ জাতির উদযাচলের অরুণরাগরঞ্জিত শিখরে দণ্ডায়মান হইয়া জাতিকে বলিয়াছিলেন—উত্তীর্ণ! তিনি কি চাহিয়াছিলেন—জাতিকে কি আদর্শ গ্রহণ করিতে বলিয়াছিলেন, তাহা তিনি মাদ্রাজে এক বক্তৃতায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন:—

“বিস্মৃতিলাভই জীবনের লক্ষণ। তোমরা যদি বাঁচিতে চাও, তবে বিস্মৃতিলাভ করিতে হইবে। আমি আমেরিকায় ও যুরোপে গিয়াছিলাম—আনাকে যে বাইতে হইয়াছিল, তাহার কারণ তাহাই জাতীয় জীবনে পুনরুত্থানের প্রথম লক্ষণ—বিস্তার। তোনাদিগের মধ্যে বাহারা মনে করে, হিন্দুরা চিরকাল নিজদেশের চতুঃসীমায় আবদ্ধ ছিলেন, তাহারা ভ্রান্ত; তাহারা জাতির ইতিহাস প্রকৃতরূপে অধ্যয়ন করে নাই। * * * আমি কল্পনাপ্রবণ—আমার মনোভাব এই যে, হিন্দুজাতি সমগ্র জগৎ জয় করিবে। পৃথিবীতে বহু জয়ী জাতির আবির্ভাব হইয়াছে। আমরাও জয়ী ছিলাম। ভারতের বিখ্যাত সম্রাট অশোক বলিয়াছেন, ‘আনাদিগের জয় ধর্মের ও আধ্যাত্মিকতার জয়।’ ভারতবর্ষকে আবার সমগ্র জগৎ জয় করিতে হইবে। * * * যদি বিদেশীরা আসিয়া এ দেশ তাহাদিগের শোষণে প্লাবিত করে, তাহা তুচ্ছজ্ঞান করিও। ভারত, ভূমি উথিত হও—তোমার আধ্যাত্মিকতার দ্বারা জগৎ জয় কর। এই ভূমিতেই প্রথম উক্ত হইয়াছে, প্রথমে প্রেমের দ্বারা যুগা জয় করিতে হইবে, যুগা কখন আপনাকে জয় করিতে পারে না। জড়বাদের দ্বারা কখন জড়বাদ ও জড়বাদজনিত হৃদশাগ্রস্ত জয় হইতে পারে না। সেনাবল যখন সেনাবল জয় করিতে চেষ্টা করে, তখন তাহা কেবল বর্ধিত হয় ও মানুষকে পশুতে পরিণত করে। আধ্যাত্মিকতাই প্রজীটিকে জয় করিবে। প্রজীটী ধীরে ধীরে বুঝিতেছে যে, জাতিহিসাবে

আত্মরক্ষা করিবার জন্ত তাহাদিগের আধ্যাত্মিকতা প্রয়োজন।”

এই আদর্শ-প্রতিষ্ঠার জন্তই স্বামীজীর সাধনায় জ্ঞান, আধ্যাত্মিকতা ও স্বদেশপ্রেমের ত্রিধার গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতীর ধারার মত মিলিত হইয়াছিল।

জাতি যখন হতাশায় ক্লৈব্যানুভব করিতেছিল—
মাতার কথার অর্থানুভব করিতে পারিতেছিল না—

“ওরে বাছা, মাতৃকোষে রতনের রাজি,

এ ভিখারীদশা তবে কেন তোর আজি?”

তখন স্বামী বিবেকানন্দ তাহাকে বলিয়াছিলেন—

“হাজার বৎসরের নানারকম হাদ্যমার (আমাদের) জাতিটা মলো না কেন? আমাদের রীতি নীতি যদি এত খারাপ, ত আমরা এত দিনে উৎসন্ন গেলাম না কেন? বিদেশী বিজেতাদের চেষ্টার জুটি কি হয়েছে! তবু সব হিন্দু মরে লোপাট হয় না কেন—অন্তান্ত অসভ্য দেশে বা হয়েছে? ভারতের ক্ষেত্র জনমানবহীন হয়ে কেন গেল না, বিদেশীরা তখনই ত এসে চাষ বাস করে বাস করতো, যেমন আমেরিকায় অষ্ট্রেলিয়ায়, আফ্রিকায় হয়েছে এবং হচ্ছে! তবে বিদেশী, তুমি যত বলবান নিজেকে ভাব, এটা কল্পনা; ভারতেরও বল আছে, মাল আছে, এইটি প্রথম বোঝ। আর বোঝ যে, আমাদের এখনও জগতের সভ্যতাভাণ্ডারে কিছু দেবার আছে, তাই আমরা বেঁচে আছি।”

আমাদিগের যাহা দিবার আছে, তাহাই আধ্যাত্মিকতা। সেই আধ্যাত্মিকতা ভারতের বিততবহুশাখ শ্রোগ্রোধের মত ত্রিতাপতপ্ত মাছুষকে অব্যবহিত আশ্রয় ও শ্রদ্ধা দিয়া আসিতেছে।

বিবেকানন্দের আবির্ভাবের সময় তিনি জাতির মনীষীদিগের ভাব উত্তরাধিকাররূপে পাইয়াছিলেন।

বঙ্কিমচন্দ্র দেশবাসাকে বলিয়াছিলেন—

“আনতাবস্থায়ও বঙ্গমাতা রত্নপ্রসবিনী। * *

আমাদের ভরসা আছে। আমরা স্বয়ং নিগুণ হইলেও, রত্ন-প্রসবিনীর সন্তান। সকলে সেই কথা মনে করিয়া, জগতীতলে আবার যোগ্য আসন গ্রহণ করিতে যত্ন কর। আমরা কিসে অপটু? রণে? রণ কি উন্নতির উপায়? আর কি উন্নতির উপায় নাই? রক্তশোতে জাতীয় তরুণী না ভাসাইলে কি সুখের পারে যাওয়া যায় না? চিরকালই কি বাহুবলই একমাত্র বল বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে? মনুষ্যের জ্ঞানোন্নতি কি বুখায় হইতেছে? দেশভেদে, কালভেদে কি উপায়ান্তর হইবে না? ভিন্ন ভিন্ন দেশে জাতীয় উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন সোপান। বিচ্ছিন্ন লোচনার কারণেই প্রাচীন ভারত উন্নত হইয়াছিল; সেই পথে আবার চল, আবার উন্নত হইবে।”

গভীর জ্ঞানই স্বামী বিবেকানন্দকে ধর্ম ও মোক্ষ উভয়ের প্রভেদ দেশবাসীকে শিখাইতে প্রণোদিত করিয়াছিল। ধর্ম ক্রিয়ামূলক। “মোক্ষমার্গ কেবল ভারতে আছে। অন্ত্র নাই”—কিন্তু ভারতবর্ষের গৌরবের সময় এ দেশে “ধর্মের আর মোক্ষের সামঞ্জস্য ছিল।”

তিনি দেশের অবস্থা বিবেচনা করিয়া হিন্দুর শাস্ত্রের সেই উপদেশ দিয়াছিলেন—স্বধর্ম কর। —“হিন্দুশাস্ত্র বলছেন যে, ‘ধর্মের’ চেয়ে ‘মোক্ষটা’ অবশ্য অনেক বড়,—কিন্তু আগে ধর্মটি করা চাই। * * * অহিংসা ঠিক, নির্ভৈর বড় কথা, কথা ত বেশ; তবে শাস্ত্র বলছেন তুমি গেরস্থ, তোমার গালে এক চড় যদি কেউ মারে, তাকে দশ চড় যদি না ফিরিয়ে দাও, তুমি পাপ করবে। * * * বীরভোগ্যা বসুন্ধরা; বীর্ঘ প্রকাশ কর, সাম দান ভেদ দণ্ডনীতি প্রকাশ কর, পৃথিবী ভোগ কর, তবে তুমি ধার্মিক। আর কাঁটা লাথি খেয়ে চুপটি করে স্বর্ণিত জীবন যাপন করলে

ইহকালেও নরকভোগ, পরলোকেও তাই। এইটি শাস্ত্রের মত। সত্য, সত্য, পরম সত্য—স্বধর্ম কর হে বাপু। অত্যাচার করো না, অত্যাচার করো না, বর্ণাশায্য পরোপকার কর। কিন্তু অত্যাচার সহ্য করাও পাপ গৃহস্থের পক্ষে; তৎক্ষণাৎ প্রতিবিধান করতে চেষ্টা করতে হবে। মহা উৎসাহে, অর্থোপার্জন করে, স্ত্রী পরিবার দশজনকে প্রতিপালন, দশটা হিতকর কার্যানুষ্ঠান করতে হবে। এ না পারলে ত তুমি কিসের মানুষ? গৃহস্থই নও—আবার ‘মোক্ষ’ !!”

অসাধারণ প্রতিভা জ্ঞানের সকল বিষয়কেই কিরূপ আয়ত্ত করিতে পারে, স্বামী বিবেকানন্দ তাহার নিদর্শন। তিনি ইংরেজী ভাষা তাঁহার মাতৃভাষার সহিতই শিক্ষা করিয়াছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তিনি যুরোপে সর্বত্র সমাদৃত ফরাসী ভাষায় ব্যাপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি তিব্বতে বাইয়া ধর্মালোচনা করিয়াছিলেন। তিনি সংস্কৃত সাহিত্যে অসাধারণ অধ্যয়নকালে হিন্দুশাস্ত্র-সিদ্ধমন্তন করিয়া সত্যের সন্ধান লাভ করিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং মঠে ছাত্রদিগকে ব্যাকরণ ও ধর্মশাস্ত্র শিক্ষা দিতেন। মঠের সহিত একটি বৃহৎ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা তিনি করিয়া গিয়াছিলেন। আর আজ বেলেড় মঠে যে মন্দির প্রতিদিন শতশত নরনারীকে আকৃষ্ট করিতেছে, তিনিই স্বামী বিজ্ঞানানন্দের দ্বারা তাহার আদর্শ রচনা করাইয়াছিলেন। তিনি হিন্দুশাস্ত্র-সিদ্ধ মন্তন করিয়া ছিলেন বলিয়াই, শিকাগো নগরে ধর্ম-সম্মিলনে যখন বক্তার পর বক্তা হিন্দুধর্মের নিন্দা করিতেছিলেন, তখন আসন ত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হইয়া তিনি তাঁহার সেই বিশালায়ত চক্ষুর দৃষ্টি সমবেত বৃহৎসংখ্যক উপর তুল্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তাঁহারা কয় জন হিন্দুর সর্বশাস্ত্রগ্রন্থসমূহ পাঠ করিয়াছেন যে, হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে মত প্রকাশ

করিতে সাহস করেন? সমবেত ব্যক্তির নিরুত্তর দেখিয়া তিনি যুগান্তের তাঁহাদিগের দিকে চাহিয়া বলিয়াছিলেন—“আর আপনাই হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিতেছেন!” সেই উক্তি কি ধুটতার পৃষ্ঠে কশাঘাত বলিয়াই বিবেচিত হইতে পারে না?

তিনি বেদান্তে যে গভীর জ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহা অসাধারণ।

তিনি অসত্যকে ঘৃণ্য মনে করিতেন। সেই জন্তই তিনি খৃষ্টানগণ হিন্দুদিগের গঙ্গাসাগরে সন্তান-বিসর্জন প্রথার নিন্দা-প্রসঙ্গে যে চিত্র প্রদান করেন, তাহাতে সন্তান-বিসর্জন-কারিণী জননীকে ক্রমকায়্য কিস্ত শিশুকে যুরোপীয়দিগের মত শ্বেতকায়্য চিত্রিত করিয়া যুরোপীয়দিগের সহায়হুতি আকর্ষণ-চেষ্টাকে প্রচারের অপকৌশল বলিয়া তাহার নিন্দা করিয়াছিলেন।

জ্ঞানের মর্যাদা তিনি দিয়া গিয়াছেন। কারণ, তিনি মনে করিতেন—জ্ঞানই মোক্ষ-লাভের সন্ধান প্রদান করে।

জ্ঞান প্রচার ও প্রদান জন্ত তিনি তাহার উপযুক্ত ভাষা ব্যবহার করিতেন। আজ যখন আমরা কোন কোন লেখককে বা তাঁহাদিগের ভক্তদিগকে বলিতে শুনি—তাঁহারা কেহ কেহ কথ্যভাষার সহিত লেখ্য ভাষার সম্মিলনে ভাষার ভাবপ্রকাশশক্তি বর্দ্ধিত করিয়াছেন, তখন মনে হয়, বহিঃ যেমন বস্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়া রাখা সম্ভব নহে, তেমনি সে বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দের কীর্তি কখনই অস্বীকার করা যায় না।

জ্ঞানের পর আধ্যাত্মিকতার কথাই উপনীত হইতে হয়। এ বিষয়ে তিনি যে উৎসাহ হইতে উৎসাহিত উপদেশামৃত পান করিয়াছিলেন, তাহার ধারা গোমুখীর মুখ হইতে প্রবাহিত জাহ্নবীর ধারারই

মত পূত—তেমনই আবিলতাশূন্য—তেমনই সঞ্জীবনী-শক্তিসম্পন্ন।

গুরু রামকৃষ্ণ পরমহংস ধর্মের জটিল তত্ত্ব অতি সাধারণ উদাহরণ দিয়া সরল করিয়া বুঝাইয়া দিতেন। শিষ্য বিবেকানন্দ সেই শিক্ষাদান-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন। কথিত আছে, ভগীরথের সাধনাতুষ্টি ত্রিপথগা যখন ধরাতে অবতীর্ণ হইতে সম্মত হইয়াছিলেন, তখন দেবসমাজে প্রশ্ন উঠিয়াছিল, কে তাঁহার অবতরণবেগ ধারণ করিবে? তখন দেবাদিদেব মহাদেব—যিনি সৃষ্টিরক্ষার জন্ত সমুদ্রমহনজাত কালকূট কণ্ঠে ধারণ করিয়া নীলকণ্ঠ হইয়াছিলেন, তিনি তাঁহার জটাজালমধ্যে সেই বেগধারণ করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। সেই জটাজালমধ্যে পরিভ্রমণ করিয়া অপগতবেগা জাহ্নবী কল্যাণরূপিণী হইয়া ধরাতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তেমনই ধর্মের যে তত্ত্ব নিহৃত গুহায় থাকে, তাহা সরল ও সবল ভাবে প্রকাশিত হইয়া সর্বজনবোধ্য হইত।

আধ্যাত্মিকতা হিন্দুর বৈশিষ্ট্য। একদিন যে রোমের সৈনিকপদতরে মেদিনী কল্পিত হইত, সে রোমের আজ রাজপথে ও ভগ্ন গৃহে পরিচয় মাত্র আছে। যে গ্রীস যুরোপীয় সভ্যতার প্রহৃতি, সে গ্রীসের মৃত্যু ঘটিয়াছে। যে মিশর প্রাচীন সভ্যতার গর্ভ করিতে পারে, সে আজ তাহার মরুকাস্তারে ফাঁস ও পিরামিডের তলে সমাহিত। কিন্তু ভারতবর্ষ যে এখনও জীবিত, সে তাহার আধ্যাত্মিকতাহেতু। বেদান্তের সত্য এখনও হিন্দুহান উজ্জল করিয়া রাখিয়াছে। ধর্মের মানি ও অধর্মের অভ্যুত্থানেও আর ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে কোরব ও পাণ্ডব যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন না। কিন্তু কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে যুধামান্যুজ কোরব ও পাণ্ডব চম্র মধ্যে অর্জুনের জয়যথে সারথ্যতৎপর শ্রীকৃষ্ণ

গীতায় মানবজাতিকে যে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহা বিশ্ববাসীর অমূল্য সম্পদ হইয়া থাকিবে এবং সেই আধ্যাত্মিকতার অমৃত মানবজাতি—

“যতনে রাখিবে নিত্য মনের ভাণ্ডারে,
রাখে যথা সুধামতে চন্দ্রের মণ্ডলে।”

এই আধ্যাত্মিকতার দ্বারা স্বামী বিবেকানন্দ সমগ্র জগৎ জয় করিবার উপদেশ তাঁহার স্বদেশায়গণকে দিয়া গিয়াছেন।

মাদ্রাজে তাঁহার যে বক্তৃতার উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, প্রতীচী দীপে দীপে বৃকিতেছে, জাতি হিসাবে আত্ম-রক্ষার জন্ত তাহার আধ্যাত্মিকতার প্রয়োজন। এই আধ্যাত্মিকতার অভাব প্রতীচীকে কিরূপ বিপন্ন করিবে, তাহা যেন তিনি দিব্য-দৃষ্টিতে বহুদিন পূর্বেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন। আমাদের যে জগতের সভ্যতা-ভাণ্ডারে কিছু দিবার আছে, তাহা বলিয়া তিনি মন্তব্য করিয়াছিলেন :—

“এটি তোমরাও বেশ করে বোঝ—যারা অন্তর্কর্ষি সাহেব সেজে বসেছে এবং ‘আমরা নরপশু,’ ‘তোমরা, হে ইয়োরোপী লোক, আমাদের উদ্ধার কর’ বলে কঁদে কঁদে বেড়াচ্ছে। আজ বিশৃঙ্খল ভাংতে বসেছেন বলে, হাঁসেন হাঁসেন করছে। ওহে বাপু, বিশৃঙ্খল আসেন নি, জিহোবাও আসেন নি, আসবেনও না। তাঁরা এখন আপনাদের ঘর সামলাচ্ছেন, আমাদের দেশে আসবার সময় নাই।”

প্রতীচ্য-দেশের লোকরা যে “ঘর সামলাচ্ছেন”—তাঁহাদিগের “আমাদের দেশে আসবার সময় নাই”—ইহা পাঠ করিলে যেন মনে হয়—যাঁহার দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন তাঁহাদিগের পক্ষে “Coming events cast their shadows before.” প্রতীচীতে—ক্ষমতার লালসায় ও স্বার্থের প্রাবল্যে যে সজ্বল আছে—মহাসমরে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে তাহা আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল এবং প্রথম

যুদ্ধের অগ্নি নির্বাপিত হইতে না হইতে আবার মহাযুদ্ধ হইয়াছিল। তাহা যে অনিবার্য স্বামীজী তাহা যখন বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তখন প্রতীচীর মহাপণ্ডিতগণ তাহা বুঝিতে পারেন নাই।

আমাদিগের সামাজিক ও জাতীয় বহু সমস্যা সম্বন্ধে স্বামীজীর এই দূরদৃষ্টির পরিচয় আমরা পাই। তাঁহার দেশাত্মবোধের কথাই আমরা তাহার আলোচনা করিব।

রবার্ট পামার নামক একজন ইংরেজ ভারত ভ্রমণে আসিয়া লিখিয়াছিলেন, এ দেশে মিডিল সার্ভিসে চাকুরীয়াদিগকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, ভারতবর্ষে ইতিহাসের আরম্ভ কবে? তাহা হইলে তাঁহারা উত্তর দিবেন, “বোধ হয়—ক্রাইস্তের সময় হইতে।” আজ তেমনই আমরা লক্ষ্য করিতেছি, যাহারা আমাদিগের রাজনীতিক ইতিহাস রচনার বা বর্ণনার প্রবৃত্ত তাঁহারা মনে করেন, অন্ততঃ বলেন, নব ভারতের ইতিহাস ১৯১৯ খৃষ্টাব্দের যে আন্দোলন অহিংস-অসহযোগ আন্দোলনে পরিণতি লাভ করে সেই আন্দোলন হইতে। ইলবার্ট বিল-বিরোধী যে আন্দোলনে প্রথম জাতীয়তার তুর্ঘ্যনিবাদ শ্রুত হইয়াছিল, তাঁহারা তাহার কথাও ভুলিবার চেষ্টা করেন। বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর অবদান তাঁহারা যেন অস্বীকার করিতেই উৎসাহ বোধ করেন। কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালী। তাঁহার সমাদৃতস্থলে লিখিত আছে—“Here lies W. C. Bonnerjee, a Hindu Brahmin.”—ইত্যাদি। কংগ্রেসের কার্য-বিবরণে তিনি “হিন্দু ব্রাহ্মণ” বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়া গিয়াছেন—কিন্তু কংগ্রেসের যে সকল পরিচালকের পক্ষে নিভূল হওয়াই আশা করা যায় তাঁহারাও তাঁহাকে “ভারতীয় খৃষ্টান” বলিয়াছেন। যদিও শ্রীনিবাস শাস্ত্রী বলিয়াছিলেন, “ভারতবর্ষ কখন জানিতেও

পারিবে না, তিনি তাঁহাকে (রাজনীতিক আন্দোলনের জ্ঞাত) কত অর্থ সাহায্য করিয়াছেন”—যদিও দাদাভাই নোরোজী বলিয়াছিলেন—কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে যে তাঁহাকে সভাপতি নির্বাচিত করা হইয়াছিল সে কেবল বাঙ্গালীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ জ্ঞাত নহে; পরন্তু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সে পদে বৃত্ত হইবার যোগ্য ব্যক্তি বলিয়া, তথাপি কংগ্রেসের অন্তিমোদিত কংগ্রেসের ইতিহাসে তিনি উপযুক্ত স্থান লাভ করেন নাই। আজ যাহারা রাজনীতিক্ষেত্রে নেতৃত্ব করিতেছেন, তাঁহারা যে ভারত আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতে দেশের রাজনীতিক চেতনা সাধনে যিনি প্রধান কার্য করিয়া গিয়াছেন সেই সুরেন্দ্রনাথের কীর্তি উপযুক্ত স্থান পায় নাই। আর হয়ত সেই কারণেই আজ বিদেশে ভারত রাষ্ট্রের প্রতিনিধিদিগের মধ্যে একজনও বাঙ্গালী নাই; অথচ এ দেশে ইংরেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠাবধি যে তিনজন ভারতীয় সমগ্র সভ্য জগতে ভারতের (ভারতের ইংরেজাধীন বা দেশীয় সরকারের নহে) প্রকৃত প্রতিনিধিত্ব করিয়াছেন, তাঁহারা তিন জনই বাঙ্গালী—রামমোহন রায়, স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বাঙ্গালীই যে এ দেশে দেশাত্ম-বোধের ও জাতীয় ভাবের প্রবর্তক তাহা লোকমাত্রে বালগঙ্গাধর তিলক ও লাল লজপত রায় স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দ যখন আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তখন সমাজ দেশাত্মবোধে—জোয়ারের জল যখন নদীতে প্রবেশ করে তখনকার নদীর মত—চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার প্রভাব বাঙ্গালী সাহিত্যে যেমন পাওয়া যায়, তেমন আর কোথাও নহে।

মধুসূদন জননীর নিকট যেমন আপনার জ্ঞাত প্রার্থনা করিয়াছিলেন।—

“ফুটি যেন স্মৃতিজলে মানসে, মা, যথা ফলে
মধুময় তামরস কি বসন্তে, কি শরদে।”

তেননই দেশের জ্ঞাত প্রার্থনা করিয়াছিলেন :—

“এই বর, হে বরদে, মাগি শেষবারে—

জ্যোতির্ময় কর বঙ্গ ভারত-রতনে।”

রঙ্গলাল আইরিশ কবি মূরের ভাবে ভাবিত
হইয়া লিখিয়াছিলেন :—

“স্বাধীনতাহীনতায় কে ঝাঁচিতে চায় রে,

কে ঝাঁচিতে চায় ?

দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় রে,

কে পরিবে পায় ?”

হেমচন্দ্র হিন্দুদিগকে সাবধান করিয়া বলিয়া-
ছিলেন,

“কিসের লাগিয়া হলি দিশেহারা ?

সেই হিন্দুজাতি, সেই বসুন্ধরা

জ্ঞানবুদ্ধিজ্যোতিঃ তেননি প্রপরা

তবে কেন ভূমে পড়ে লুটো ?

ওই দেখ সেই মাথার উপরে

রবি, শশী, তারা দিন দিন ঘোরে,

ঘুরিত ঘেরূপ দিক শোভা ক’রে

ভারত যখন স্বাধীন ছিল।

সেই আঘ্যাবর্ত এখনও বিস্তৃত,

সেই বিক্ষাচল এখনও উন্নত,

সে জাহ্নবীবারি এখনও ধাবিত

কেন সে মহত্ত্ব হবে না উজ্জল ?”

রাজনারায়ণ বসু তাঁহার “হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা”
বক্তৃতার উপসংহারে বলিয়াছেন :—

“হিন্দুজাতি সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি
দেখিতেছি, আবার আমার সম্মুখে মহাবল-
পরাক্রান্ত হিন্দুজাতি নিদ্রা হইতে উথিত হইয়া
বীরকুণ্ডল পুনরায় স্পন্দন করিতেছে এবং
দেববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত
হইতেছে। আমি দেখিতেছি যে, এই জাতি
পুনরায় নবযৌবনাঘিত হইয়া পুনরায় জ্ঞান ধর্ম ও

সভ্যতাতে সমুজ্জল হইয়া পৃথিবীকে সুশোভিত
করিতেছে ; হিন্দুজাতির কীর্তি—হিন্দুজাতির গরিমা
পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে।”

সেই আশাপূর্ণ হৃদয়ে তিনি ভারতের জয়ো-
চ্চারণ করিয়াছিলেন :—

“মিলে সব ভারত-সন্তান

একতান মনঃপ্রাণ

গাও ভারতের জয়গান।”

পাঠ করিলে বঙ্কিমচন্দ্রের হিন্দুকীর্তি স্মরণে
মনে পড়ে—“হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া জন্ম
সার্থক করিয়াছি।”

তাঁহার বক্তৃতাকালে রাজনারায়ণ বাবু সত্যেন্দ্র
নাথ ঠাকুরের যে গীত উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, তাহার
সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বঙ্গদর্শনে’ লিখিত হয় :—

“এই মহাগীত ভারতের সর্বত্র গীত হউক ;
হিমালয়কন্দরে প্রতিধ্বনিত হউক ; গঙ্গা যমুনা
সিন্ধু নর্মদা গোদাবরীতে বৃক্ষে বৃক্ষে মর্ম্মরিত
হউক ; পূর্ব পশ্চিম সাগরের গভীর গর্জনে মল্লীভূত
হউক ; এই বিংশতিকোটি ভারতবাসীর হৃদয়-
যন্ত্র হইয়া সঙ্গে বাজিতে থাকুক।”

হিন্দু মেলার দ্বিতীয় অধিবেশনে মনোমোহন
বসু বলিয়াছিলেন :—

“হির চিত্তে বিবেচনা করিলে বোধ হয়, আজ
আমরা একটি অভিনব আনন্দবাজারে উপস্থিত
হইয়াছি। সারল্য আর নিশ্চয়সরতা আমাদের
মূলধন ; তদ্বিনিময়ে ঐক্যানামা মহাবীজ ক্রয়
করিতে আসিয়াছি। সেই বীজ স্বদেশক্ষেত্রে রোপিত
হইয়া সমুচিত যত্নবারি ও উপযুক্ত উৎসাহতাপ
প্রাপ্ত হইলেই একটি মনোহর বৃক্ষ উৎপাদন
করিবেক। এত মনোহর হইবে যে, তখন জাতি-
গৌরবরূপে তাহার নবপত্রাবলীর মধ্যে অতিশুভ্র
সৌভাগ্য-পুষ্প বিকশিত হইবে ; তখন তাহার
শোভা ও সৌরভে ভারতভূমি আমোদিত হইতে
থাকিবে। তাহার ফলের নাম করিতে এক্ষণে

মাহস হয় না, অপর দেশের লোকেরা তাহাকে 'স্বাধীনতা' নাম দিয়া তাহার অমৃতাস্বাদ ভোগ করিয়া থাকে। আমরা সে ফল কখনো দেখি নাই, কেবল জনশ্রুতিতে তাহার অমুপম গুণগ্রামের কথামাত্র শ্রবণ করিয়াছি। কিন্তু আমাদের অবিচলিত অধ্যবসায় থাকিলে সে ফল না পাই, অন্ততঃ 'স্বাবলম্বন'নামা মধুর ফলের আশ্বাদনেও বঞ্চিত হইব না। ফলতঃ একতাই সেই মিলনসাধনের একমাত্র উপায়।"

এই ভাব বখন দেশে ব্যাপ্তি লাভ করিতেছে, তখন বিবেকানন্দের আবির্ভাব। এ দেশে দেশাভিবোধের এবং তাহার সহিত সংকল্প স্বাধীনতার কথার তিন জনের কথা প্রথমেই বলিতে হয়—বঙ্কিমচন্দ্র, সুরেন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার দার্শনিক ও লেখক, সুরেন্দ্রনাথ তাহার বক্তা ও সাংবাদিক, বিবেকানন্দ তাহার প্রচারক ও শিক্ষক।

বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন—"সকল ধর্মের উপরে স্বদেশপ্রেম, ইহা বিস্তৃত হইও না।"

ভূদেব মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছিলেন :-

"এই বঙ্গভূমি সমুদায়ই মহাতীর্থ। ইহার মূর্তিকা দেবাদিদেব মহাদেবের শরীরবিধৌত বিভূতি। ইহার জল তাহার জটজুটোচ্ছিষ্ট ব্রহ্ম-বারি। * * এখানকার নরনারীগণ দেবদেবী। কালধর্মবশে ইহারা পাতালশায়ী হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু ঐ রসাতলগামী গঙ্গাবারি কি ভস্মনাত্রা-বশিষ্ট সগরসন্তানদিগকে উদ্ধার করে নাই? কপিলদেবের প্রিয়া, হ্যারিশাপ্তপ্রস্থতি, তম্রশাপ্ত-জননী বঙ্গমাতা কতকাল আত্মবিস্মৃতা হইয়া নীচাত্মকরণরতা থাকিবেন?"

জননীকে জাগাইতে হইবে—তাহার যোগ-নিদ্রাশেষ করিতে হইবে—তাহাকে পূর্বগোরবে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। তাহার উপায়সন্ধান হেমচন্দ্র দিয়াছিলেন :-

"বাও সিদ্ধনীরে, ভুবর-শিখরে,
গগনের গ্রহ ভঙ্গ ভঙ্গ করে,
বায়ু উদ্ধাপাত বজ্রশিখাধরে
স্বকর্ম্যসাধনে প্রবৃত্ত হও।"

স্বামী বিবেকানন্দ তাহা বুঝিয়াছিলেন। মাত্রাজে তাহার যে বক্তৃতার উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন—

"ভারতবর্ষকে আমি বতই ভালবাসি না, আমি বত স্বদেশভক্তই কেন হই না, পূর্বগামী-দিগের প্রতি আমার শ্রদ্ধা বত প্রগাঢ়ই কেন হউক না, আমার দৃঢ় বিশ্বাস—পৃথিবীর (অত্যাশ্রয় দেশের) নিকট আমাদের অনেক জিনিষ শিখিবার আছে। আমরা সকলের নিকট হইতে শিক্ষালাভের জন্য প্রস্তুত থাকিব—সকলেরই আমাদের শিক্ষা দিবার কিছু না কিছু আছে। * * সেই সঙ্গে মনে রাখিতে হইবে, আমাদের পৃথিবীকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষা দিতে হইবে।"

তিনি বলিয়াছিলেন, আমরা যদি শত শত বৎসর বিদেশে বাইয়া অবস্থা লক্ষ্য করিতে বিরত না থাকিতাম, তবে আজ ভারতবর্ষকে পরপদানত থাকিতে হইত না।

বিদেশের সহিত ঘনিষ্ঠতার ও প্রকৃত স্বদেশ-প্রেমের প্রয়োজন স্বামীজী বুঝিতেন।

স্বামী বিবেকানন্দ যখন বিদেশের যশে উদ্ভাসিত হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন তারুণ্যের অবিবেচনাতে সরলা দেবী তাহার কার্যে হতাশা ব্যক্ত করিয়া এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাহার অভিযোগের উত্তরে স্বামীজী এক পত্র লিখিয়া তাহাকে সন্মানিত করিয়াছিলেন। সেই পত্র পাইয়া সরলা দেবী ১৩০৪ বঙ্গাব্দের বৈশাখ সংখ্যা 'ভারতী'-পত্রে এক প্রবন্ধ লিখেন :-

"বিবেকানন্দ স্বামী যখন পাশ্চাত্য দেশে অবস্থান করিতেছিলেন, সেখানকার সংবাদপত্রে তাহার ধর্মপ্রচার-বৃত্তান্ত পড়িয়া আমাদের দেশের লোকের মনে একটা বৃহৎ আশা জাগিয়া উঠিয়াছিল, তিনি এ দেশে পদার্পণ করিলে বৃষ্টি একটা নূতন ধর্মযুগ উপস্থিত হইবে। অনেকেই আশা করিয়াছিলেন, তিনি কেশব বাবুর উত্তরাধিকারি হইয়া গ্রহণ করিবেন, সংস্কারের উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া আমাদের যুবকদলের আর একবার মাতাইয়া তুলিবেন, কতিপয় বাঙ্গালা সাপ্তাহিক ও দৈনিক পত্রিকার কবল হইতে আমাদের ছাত্রদলকে উদ্ধার করিবেন। সে আশা বিফল হওয়ায় তাহার সম্বন্ধে উচ্ছ্বাস শীঘ্রই নির্বাপনপ্রায় হইয়াছিল।"

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য)

গুপ্তযুগ

শ্রীমণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত

খৃষ্টীয় তৃতীয় শতক ভারতে একটা বিরাট রাজনৈতিক পরিবর্তনের যুগ। দক্ষিণ-ভারতে এ সময়ে অন্ধরাজ্যের অবসান, উত্তর ভারতে কুশান রাজ্যের পতন। এ সময়ে গুপ্ত রাজনৈতিক কেন্দ্র, ভারতীয় সামাজিক জীবনেও আন্দোলন আসিয়াছিল। গুপ্ত-সাম্রাজ্যের আরম্ভের পূর্বে এবং কুশানের পতনের পর, যে সময় ভারত ঋটিকাকুরু, সে সময়ের ইতিহাসের উপাদান কম পাওয়া যায়।

চন্দ্রগুপ্ত ৩২০ খৃষ্টাব্দে পাটলীপুত্রে প্রথম গুপ্ত-সাম্রাজ্যের বনিয়াদ প্রতিষ্ঠা করেন। সমুদ্রগুপ্ত-কর্তৃক শতদ্রু পর্যন্ত রাজ্য বিস্তৃত এবং দাক্ষিণাত্যে বিজিত হয়। দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত (৫ম শতাব্দী) মালোয়া ও উজ্জয়িনী জয় করেন। তিনি শকদের সৌরাষ্ট্র (বর্তমান কাথিওড়া) হইতে বিতাড়িত করেন। তিনিই কিংবদন্তীতে বিক্রমাদিত্য নামে পরিচিত। চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ান ইহার সময়ে ভারতে আগমন করেন।

পঞ্চম শতাব্দীতে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত হইতে যাযাবর দুর্ধ্ব হুণজাতি গুপ্তসাম্রাজ্য আক্রমণ করে। স্বন্দগুপ্ত কর্তৃক তাহারা পরাজিত হয়। ৫২৮ খৃষ্টাব্দে বালাদিত্য হুণনায়ক মিহিরগুপ্তকে পরাস্ত করিয়া হুণদের অত্যাচার হইতে ভারতকে মুক্ত করেন। এই হুণদের অপর একটি দল আটলার নেতৃত্বে রোম-সাম্রাজ্য ধ্বংস করিতে চেষ্টা করে।

সপ্তম শতাব্দীতে বিখ্যাত হর্ষবর্দ্ধন (৬০৬-৪৭ খৃঃ) উত্তর ভারতে রাজ্যস্থাপন করেন। তাঁহার

রাজত্বের সময় চীনের বিখ্যাত পরিব্রাজক হুয়েনশাঙ ভারতে আগমন করেন। হুয়েনশাঙ ৬৩০ হইতে ৬৪৪ খৃঃ পর্যন্ত ভারতে অবস্থান করিয়াছিলেন।

এই সময়ে চালুক্য সম্রাট দ্বিতীয় পুলকেশী দাক্ষিণাত্যে রাজত্ব করিতেছিলেন; সূদূর দক্ষিণে ছিল পল্লব রাজত্ব।

সপ্তম ও অষ্টম শতাব্দীর মধ্যে বিদেশী যাযাবর জাতি হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দু জাতির মধ্যে আশ্রয় পাইয়াছে। নবম শতাব্দীতে দেখা যায়, হুণেরা রাজপুত নামে পরিচিত হইয়া অনেক স্থানে রাজ্য স্থাপন করিয়াছে।

দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত এবং তাঁহার পরে আরো দুইজন রাজার আমলে (৩৭৫-৪৯০ খৃঃ) সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প, সঙ্গীত, নৃত্য তাঁহাদের পৃষ্ঠপোষকতায় উন্নতি লাভ করে। মহাকবি কালিদাস ছিলেন (৫ম শতাব্দী) গুপ্তযুগে।

পুরাণ এখন আমরা যে আকারে দেখি, তাহা সঙ্কলিত হয় গুপ্তযুগে; কাব্য-নাটকাদি পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। এ যুগের পাটলীপুত্রের আর্ঘ্যভট্ট (জন্ম ৪৬৭ খৃঃ) এবং উজ্জয়িনীর বরাহমিহির (জন্ম ৫০৫ খৃঃ) জ্যোতির্বিজ্ঞানের জ্ঞান খ্যাত। অজন্তা, বাঘ, সিংহল, সিগিরিয়ার চিত্র এই সময়ে অঙ্কিত হইয়াছিল।

মৌর্য হইতে আরম্ভ করিয়া বারহুত, সাঞ্চি, মথুরা অমরাবতী একই যুগ। ইহাকে বলা যায়, প্রিমিটিভ বা আদিম শিল্প-যুগ। ইহার পরে গুপ্তযুগে ক্লাসিক্যাল যুগের আরম্ভ; এযুগে শিল্পের আদর্শ

একেবারে বদলাইয়া যায়। বহুযুগের বহু দেশের বহু সাধনার ধারা গুপ্ত আদর্শে মিলাইয়াছে। দেশজ, যাহা পূর্ববর্তী শিল্পরীতি হইতে আসিয়াছে, তাহার সঙ্গে বৈদেশিক পারশ্ব ও গ্রীক আদর্শের সংমিশ্রণ হইয়াছে। বিদেশ হইতে গ্রহণ করিলেও গুপ্ত-শিল্পী একেবারে নিজস্ব পরিভাষায় ভাব ব্যক্ত করিয়াছে। অত্যাশ্চর্য্য শিল্প বিশেষ যুগের বা বিশেষ স্থানের শিল্প, কিন্তু গুপ্ত-শিল্প ভারতের জাতীয় শিল্প, ইহা সর্বকালের জন্ত, সর্ব দেশের জন্ত। এখানে সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় শিল্পাদর্শের এবং টেকনিকের একীকরণ হইয়াছে। বহুযুগ ধরিয়া শিল্পের যে পরীক্ষণ চলিয়াছিল, তাহাই এখানে দানা বাঁধিল ও পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল।

প্রাচীন মূর্তিতে দেখিতে পাই ভল্যুম (Volume) বা আরতন প্রশান, গুপ্তযুগে মূর্তির বক্রগতিতে প্রবহমান রেখা লক্ষণীয়। এই রেখার ছন্দ আসিয়াছে Vegetative rhythm বা উদ্ভিজ্জের ছন্দ হইতে। মথুরা অমনাবতীর পরের যুগের Floriated design বা ফুললতা পাতার পরিকল্পনার প্রায় লোপ হয়, কিন্তু মৃণালদণ্ডের সৌন্দর্য্য দেহের মধ্যে, বাহ্যের মধ্যে আসিয়াছে; পদ্মফুল এবং মৃণালের সৌন্দর্য্য শিল্পী শরীরের গঠন বা অ্যানাটমির মধ্যে ঢুকাইয়াছেন।

পূর্বের শিল্পীরা শুধু দেহের মধ্যে আবদ্ধ ছিলেন, এখন শিল্পীরা একটি নূতন ভাব দান করিলেন, ইহা আধ্যাত্মিক ভাব। দেবতার আদর্শে মানুষ সৃষ্ট হইল; দেবতা চিরতরুণ, মূর্তিতে আসিল চিরতরুণ্য। বৃদ্ধ ও দেবমূর্তিতে দেখা গেল ধ্যানের আদর্শ; নাসাগ্র দৃষ্টি। শিল্পাদর্শের সঙ্গে যোগের আদর্শ যুক্ত হইল। বৃদ্ধ ও দেবমূর্তিতে ভাবপ্রকাশক মুদ্রা বা হাতের ভঙ্গি সৃষ্টি হইল।

গুপ্তযুগ যে শুধু ভারতীয় শিল্পের ক্লাসিক্যাল যুগ তাহা নহে, ইহা ভারতীয় সংস্কৃতির ক্লাসিক্যাল যুগ। এই সময় শিল্পশাস্ত্র রচিত হইয়াছে এবং ইকোনোগ্রাফি বা মূর্তিশিল্পের লক্ষণ স্থিররূপ পাইয়াছে।

গুপ্তযুগে ভাস্কর্য্য স্থাপত্যের সঙ্গে যুক্ত হইয়া নবরূপ লাভ করে। স্থাপত্যের অলঙ্করণের সঙ্গে মিলিয়া তাহা মনোরম ও চিত্তাকর্ষক হয়। লাভণ্য কমণীয়তা ও শাস্তির ভাব মূর্তিতে নিবিষ্ট হয়। ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার চরম বিকাশ শুধু ভাস্কর্য্যেই যে প্রকাশিত হইল তাহা নহে—চিত্র, সঙ্গীত ও নৃত্যও তাহা দেখা দিল। টেকনিক বা কলাকৌশল পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হইয়া, মূর্তির একটি টাইপ সৃষ্টি করিল।

কুমারস্বামী বলিয়াছেন, "With a new beauty of definition it establishes the classical phase of Indian art, at once serene and energetic, spiritual and voluptuous. The formulae of Indian taste are now definitely crystallised and universally accepted; iconographic types, and compositions still variable in the Kusāna period, are now standardised in form."

এক কথায় ভারতীয় শিল্পের ভাষা ও ভাবের সৃষ্টি হইল। গুপ্তশিল্প নূতনভাবে সমৃদ্ধ হইয়া সারা ভারত ও সিংহলে তো ছড়াইলই, এমনকি বাহিরেও বৃহত্তর ভারতে ইহার আদর্শ পৌছিল। আজ পর্য্যন্তও গুপ্তযুগের আদর্শ অক্ষুণ্ণ আছে; প্রাচীন ভারতের শিল্প বলিতে আমরা গুপ্তযুগের শিল্পকেই বুঝিয়া থাকি।

সমুদ্রগুপ্ত (৩৩৫-৭৫ খৃঃ) বিজয়ী সেনাপতি, কবি এবং সঙ্গীতনিপুণ ছিলেন। তাঁহার আমলের মুদ্রা ছাড়া আর কোনো শিল্পের নিদর্শন দেখা যায় না।

এলাহাবাদের অশোকস্তম্ভে তিনি নিজের কীর্তিকাহিনী লিখিয়া রাখিয়া ছিলেন। গুপ্তযুগের নিদর্শন ৫ম শতাব্দীর প্রথম হইতেই পাওয়া যায়। আখ্যাবর্তের অন্তর্গত সারনাথ, মথুরা, গরহোয়া, উদয়গিরি (গোয়ালিয়র) ও দেওঘরে গুপ্ত-শিল্পীদের কাজ দেখা যায়।

বুদ্ধমূর্তি

গুপ্তযুগে হিন্দু বৌদ্ধ দুই রকম মূর্তিই পাওয়া যায়। বুদ্ধমূর্তি এ সময়ে পূর্বরূপ পায়। ধ্যান-স্তিমিত নেত্র (নাসাগ্র দৃষ্টি), মাথার কুঞ্চিত কেশ, সূক্ষ্ম স্বচ্ছ বস্ত্র; বস্ত্রের ভিতর দিয়া দেহের গঠন দেখা যাইতেছে। কাঁধের দুই দিকই কাপড়ে ঢাকা, কুশান যুগে ডান কাঁধ খোলা। আলোকমণ্ডল কারুকার্যপূর্ণ।

বুদ্ধমূর্তিতে এই কয়প্রকার মূর্তা দেখা যায়—(১) ধ্যানমূর্তা, দুই হাত কোলের উপর স্তম্ভ (২) ভূমিস্পর্শ মূর্তা, ডান হাত মাটি ছুঁইয়া আছে; মার যখন বুদ্ধকে আক্রমণ করিয়াছিল, বুদ্ধ মাটি স্পর্শ করিয়া পৃথিবীকে সাক্ষী মানিয়াছিলেন। (৩) ধর্মচক্রপ্রবর্তন মূর্তা, সারনাথে প্রথম ধর্ম প্রচার কালীন; দুই হাত বৃকের নীচে স্তম্ভ। (৪) অভয় মূর্তা, ধর্মপ্রচার কালীন, বা হাত কোলের উপর, দক্ষিণ হাত কাঁধের কাছে তোলা।

সারনাথে গুপ্তযুগের কতকগুলি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। সারনাথের উপবিষ্ট বুদ্ধ বিখ্যাত। ৫½ ফুট উচ্চ, সাদা বেলে পাথরের তৈয়ারী সারনাথ-যাহ্নবরে রক্ষিত, ৫ম শতাব্দী। সারনাথে প্রথম ধর্মপ্রচার কালীন মূর্তি (ধর্মচক্র প্রবর্তন)। আসনের নীচে একটি চক্র খোদিত আছে; পঞ্চশিখা, একটি রমণীমূর্তি এবং শিশুও খোদিত আছে। মাথার পিছনের আলোকমণ্ডল কারুকার্যপূর্ণ। দেহের গঠন মন্থণ, মুখে শাস্ত-সমাহিত ভাব। সারনাথের গুপ্ত-শিল্পীরা মথুরার শিল্পীর নিকট শিক্ষা পাইয়াছে।

মথুরার যাহ্নবরে রক্ষিত দাঁড়ান বুদ্ধমূর্তি, ৭ ফুট ২½ ইঞ্চি উচ্চ। স্বচ্ছ কাপড়ের ভিতর দিয়া দেহের গঠন দেখা যাইতেছে। বাঁ হাতে কাপড়ের আঁচল ধরা, ইহা গুপ্ত-ভাস্কর্যের একটা বৈশিষ্ট্য। ইহা ৫ম শতাব্দীর কাজ।

সুলতানগঞ্জে প্রাপ্ত বিরাট আকার দাঁড়ান বুদ্ধমূর্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ৭½ ফুট উচ্চ।

ইহা বর্তমানে বান্ধিংহাম যাহ্নবরে রক্ষিত আছে— ৫ম শতাব্দীর প্রথম দিকে নির্মিত।

মানকুয়ার উপবিষ্ট বুদ্ধমূর্তি (৫ম শতাব্দী) কুশান বুদ্ধের ছায়া মাথা কামান। হাতের আঙ্গুল জোড়া (webbed fingers); ইহা কোনো কোন বৌদ্ধধর্ম মতে বুদ্ধের লক্ষণ।

গুপ্তযুগ আরম্ভ হইবার পরও মথুরার শিল্পীরা মূর্তি নির্মাণ করিয়াছে। কুশানযুগের পরে নির্মিত কাশিয়ার (গোরক্ষপুর জেলা, ইউ, পি) বিরাটাকার শায়িত বুদ্ধমূর্তি (পরিনির্বাণ) উল্লেখযোগ্য। হুয়েনশাঙ ইহা দেখিয়াছিলেন। ৫ম শতাব্দীর শিলালেখ হইতে জানা যায়, ইহা ভিক্ষু “হরিবল”র দান, ও মথুরার ভাস্কর দিন্ন কতৃক খোদিত।

ব্রাহ্মণ্য মূর্তি

কলিকাতা যাহ্নবরে রক্ষিত শিব-পার্বতীর মূর্তি (৫ম শতাব্দী) এলাহাবাদ জেলার কোসাম এ (কোসাম্বি) প্রাপ্ত।

যুক্ত প্রদেশের ঝান্সি জেলায় দেওঘরের দশাবতার মন্দিরের (৬ষ্ঠ শতাব্দী) দেয়ালের তিন দিকে তিনটি বিষয় খোদিত আছে—(১) শিব-মহাযোগী (২) গজেন্দ্রমোক্ষ (৩) বিষ্ণুর অনন্তশয্যা। মূর্তিগুলির দুই পাশে স্তম্ভ ও তিন দিকে কারুকার্য খচিত, গুপ্ত-শিল্পী অনুযায়ী দ্বারবেষ্টনী (Jamb) আছে। ইহার জন্ত ক্রমে আবদ্ধ ছবির ছায়া মূর্তিগুলি মনোহর দেখায়। দ্বারে গঙ্গা-যমুনার মূর্তি খোদিত, ইহা গুপ্ত-স্থাপত্যের একটি রীতি। মন্দিরের ভিত্তিতে রামায়ণের বিষয় খোদিত আছে, যেমন, জাভাতে আছে। দেওঘরের ভাস্কর্যে গুপ্ত-রীতি বিশেষভাবে প্রকটিত।

এলাহাবাদের ২৫ মাইল দূরে, গরহোয়াতে ৫ম শতাব্দীর গুপ্তযুগের মন্দির আছে। তাহার স্তম্ভগাত্রে সাক্ষি, বারহুতের ছায়া ভাস্কর্য আছে।

উদয়গিরিতে (ভূপাল রাজ্যে) বরাহ অবতারের বিরাট মূর্তি আছে, ৪০০ খুঁটাসের কাজ।

আমেরিকার বোষ্টন নগরে রক্ষিত বেসনগরে প্রাপ্ত গঙ্গাদেবীর মূর্তি মনোহর, ৫ম শতাব্দীর কাজ।

আইহোল মন্দিরের ভাস্কর্য (৬ষ্ঠ শতাব্দী), বিষ্ণু অনন্তনাগের উপর বসিয়া আছেন।

গোয়ালিয়র যাহ্নবরে রক্ষিত “কৃষ্ণের জন্ম” (৭ম শতাব্দী) উল্লেখযোগ্য।

দক্ষিণাত্যের ভক্তগায়ক ত্যাগরাজ

স্বামী নির্বিকল্পানন্দ

দক্ষিণ-ভারতে আবহমান কাল হইতে যে বিশুদ্ধ শাস্ত্রীয় সঙ্গীত চর্চার ধারা চলিয়া আসিতেছে, উহাকে কর্ণাটক সঙ্গীত বলা হয়। মুতুস্বামী দীক্ষিত, ছালামাশাস্ত্রী ও ত্যাগরাজ এই তিনজন মহাত্মা এই সঙ্গীতের প্রবর্তক। শ্যেযোক্ত দুইজন মহাপুরুষ গান রচনা করেন তেলুগু ও অঙ্ক ভাষায়, দীক্ষিতের গান সংস্কৃত ভাষায় রচিত। এই তিনজন যথাক্রমে সুব্রহ্মণ্য (কান্তিক), দেবীকামাক্ষী ও শ্রীরামের উপাসক ছিলেন। তাঁহাদের গানের সুর নিজ নিজ ইষ্টদেবের ভাবে অনুপ্রাণিত।

পুণ্যসলিলা কাবেরী নদীর প্রান্তদেশে বহু সঙ্গীতসাধকের আবির্ভাবকেন্দ্র। উহাদের অন্ততম শ্রীগিরিরাজ ব্রহ্ম ছিলেন ত্যাগরাজের পিতামহ। শুনা যায় তাঁহাদের প্রাচীন নিবাস ছিল কাণ্ডুর জেলার অন্তর্গত কাকার্লা নামক গ্রামে। সেখান হইতে তাঁহারা তাজোর জেলায় অবস্থিত তিরুব্বারু গ্রামে চলিয়া আসিয়াছিলেন। ইহারা ভরদ্বাজ-গোত্রীয় ব্রাহ্মণ। কথিত আছে শ্রীগিরিরাজ ব্রহ্মের বেনাস্তবোধক পদাবলীর মাধ্যমে মুগ্ধ হইয়া তৎকালীন তাজোর অধিপতি তাঁহাকে যথোচিত সম্মানিত করিয়াছিলেন। শ্রীরাম ব্রহ্ম গিরিরাজ ব্রহ্মের পঞ্চম সন্তান। ইনি ত্যাগরাজের পিতা। ত্যাগরাজের আর এক নাম ত্যাগব্রহ্ম। ত্যাগরাজের দুইজন অগ্রজ ছিলেন—পঞ্চনদ ব্রহ্ম ও রামনাথ ব্রহ্ম। রামনাথ ব্রহ্মের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না। তিনি ৩০ বৎসর বয়সেই ইহলীলা সংবরণ করেন। তিনি যখন রোগশয্যায় শায়িত ছিলেন তখন মাতৃ-আজ্ঞানুসারে ত্যাগরাজ একটা গান গাহিয়া শ্রীরামের নিকট তাঁহার

আরোগ্য প্রার্থনা করেন। শ্রীরামচন্দ্র ত্যাগরাজকে দর্শন দিয়া বলিয়াছিলেন তাঁহার ভ্রাতার আয়ু শেষ হইয়া গিয়াছে। পঞ্চনদের আর একটা নাম ছিল জপোশ। তিনি ক্রোধী, কপট ও অহং-পরায়ণ ছিলেন। তিনি যেন ত্যাগরাজের ব্যক্তিত্ব পরীক্ষার জন্য ভগবদ্গির্দীপ্ত নিকষ পাথর। কিন্তু ত্যাগরাজ তাঁহাকে কখনও অশ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন না। পরবর্তী কালে জপোশের জীবনেও উন্নতি দেখা গিয়াছিল।

ত্যাগরাজ প্রথমতঃ তিরুব্বারু গ্রামের চতুষ্পাঠীতে বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ করেন। কিন্তু তাঁহার পিতা নিকটবর্তী কাবেরী তটস্থিত তিরুব্বারু গ্রামে চলিয়া আসায় তাঁহার বেশীর ভাগ বিদ্যাভ্যাস এখানেই হয়। তিরুব্বারু প্রান্তে প্রবাহিত কাবেরীর সহিত পাঁচটা উপনদী মিলিত হইয়াছে। এই নদীতীরে বহুবার বহু সাধক ভক্তের সমাগম হইয়াছে। আশ্রম, সন্মারমূর্তি, সঙ্ঘনর প্রভৃতি বহু শৈবভক্ত সেখানে “ত্যাগরাজ স্বামী” নামক শিবলিঙ্গকে আপনাদের প্রাণের আবেদন গানের ভিতর দিয়া জানাইতেন।

রাম ব্রহ্মের ইচ্ছা ছিল ত্যাগরাজ পণ্ডিত হন। ত্যাগরাজ টোলে চারি বৎসর কালের মধ্যে বেদ, বেদাঙ্গ, রামায়ণ এবং পুর্নাগদির অধ্যয়ন শেষ করিয়াছিলেন। রামায়ণ পাঠ করিয়া তিনি শাস্তি পাইতেন। তাঁহার হৃদয়-কুসুম শ্রীরামচরণে অর্পণ করিয়াছিলেন। তাঁহার মাতা সীতাদেবী পুত্রকে রামদাস নামক প্রাচীন ভক্তের গান, পুরন্দরদাসের কীর্তন ও জয়দেবের গীতগোবিন্দ শিখাইয়া পুত্রের মুখে সেই গানগুলি শুনিতেন এবং আনন্দে

বলিতেন, “বৎস, তুমি কালে গানের বড় ওস্তাদ হইবে।” বলা বাহুল্য, পরে এই কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়াছিল।

দক্ষিণ ভারতে বর্তমানে এমন কোন লোক নাই যিনি জীবনে একবারও ত্যাগরাজের গান শুনে নাই, কিংবা তাঁহার নাম জানেন না। যদিও ত্যাগরাজের গান তেলেগু ভাষায় রচিত—তবুও কর্ণাটক সঙ্গীতের আসরে তাঁহার পদাবলীর মর্যাদা অক্ষুণ্ণ। ইহার অন্তর্স্থিত প্রাণ-মাতান মাধুর্যের জন্ত কি তামিল, কি কানাড়ী, কি মালাবারী সমগ্র দক্ষিণ দেশের গায়কগণ এই পদাবলী গাহিয়া আপনাদের প্রতিভার পরিচয় দেন এবং ভক্তগণ ভাষা ঠিক না জানিলেও শুনিতে শুনিতে ভাবে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিয়া থাকেন।

পিতা যখন গৃহদেবতা শ্রীরামচন্দ্রের পূজা করিতেন তখন ত্যাগরাজ উচ্চৈশ্বরে গান গাহিয়া দেবতাকে শুনাইতেন। ব্রাহ্মণের প্রথমত রাম ব্রহ্ম যখন গ্রামে ভিক্ষা করিতে যাইতেন, ত্যাগরাজও তাঁহার সঙ্গে যাইতেন এবং গান করিতেন। কিন্তু প্রায়ই দেখা যায় আমরা কাছের জিনিসকে অবহেলার চক্ষে দেখিয়া থাকি। ত্যাগরাজের পিতাও এই সাধারণ নিয়মের বহির্ভূত ছিলেন না। সুতরাং প্রথমতঃ তিনি ত্যাগরাজের গানের প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিতেন না। কিন্তু পরে যখন দেখিলেন যে নিত্যপরিচিত সেই গানের ভিতর এমন শক্তি নিহিত আছে যে ভাবের আবেগকে সংযত রাখা অসম্ভব, তখন তিনি সেই পদাবলী লিখিয়া নিতে আরম্ভ করিলেন। পণ্ডিত ও গায়কগণ সেই পদাবলী পাঠ করিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইতেন। ত্যাগরাজের প্রশংসায় তাঁহার। বলিতেন তিনি খুবই উচ্চদরের কবি ও সঙ্গীতবিশারদ। তাঁহার পর রাম ব্রহ্ম পুত্রকে সঙ্গে করিয়া তাঁজোর গমন করেন। সেখানকার

রাজসভার ওস্তাদের নাম ছিল সঙ্গীত-কলানিধি শোণ্টি বেক্টরমন্নিয়া। তাঁহার সঙ্গে দেখা করিয়া রাম ব্রহ্ম আপন পুত্রকে তাঁহার ছাত্র করিয়া নিতে প্রতিশ্রুত করান। এই ব্যবস্থাতে ত্যাগরাজ অনেকটা উপকৃত হইলেন। অন্তঃস্থিত সুপ্ত সঙ্গীত-সরস্বতীকে জাগ্রতা করিয়া তুলিবার সুযোগ পাইলেন।

ত্যাগরাজের মাতামহের নাম ছিল বীনে কার্লাহস্থ্যা। তৎকর্তৃক সংগৃহীত অনেক সঙ্গীত-শাস্ত্র গ্রন্থ ছিল। এই শাস্ত্রগ্রন্থের অমূল্যলন, শ্রীরামকৃষ্ণানন্দ নামক জৈনিক সন্ন্যাসি-গুরু প্রদত্ত রাম-শরক্ষরী মন্ত্রকে দৈনিক ২৫ হাজার বার পুরস্চরণ, নিজের লিখিত গানের স্তব আচার্য্য কর্তৃক সংশোধন করান এবং তাঁহার গান শুনা ছিল ত্যাগরাজের নিত্য কৰ্ম।

কিন্তু এতবড় আচার্য্যও ত্যাগরাজের সঙ্গীত-শাস্ত্র-সম্বন্ধীয় সন্দেহের মীমাংসা করিতে পারিলেন না। কথিত আছে তিনি আপন পারমার্থিক গুরু রামকৃষ্ণানন্দের শরণাপন্ন হইলে তিনি নাকি নারদমন্ত্রের উপদেশ দিয়া শিষ্যকে সান্ত্বনা দেন। সেই মন্ত্র জপের পরে ত্যাগরাজ দেবর্ষি সঙ্গীতাচার্য্য নারদের দর্শন লাভে সমর্থ হন, এবং তাঁহার নিকট হইতে “স্বরার্ণব” নামক একটি সঙ্গীত গ্রন্থ লাভ করেন। উক্ত গ্রন্থ অধ্যয়নের ফলে ত্যাগরাজ সঙ্গীত সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট জ্ঞানের অধিকারী হন। এই ইতিবৃত্ত আমরা তৎকৃত লিখিত একটি পদ হইতে জানিতে পারি।

এই ঘটনার পর আচার্য্য বেক্টরমন্নিয়া ত্যাগরাজকে বলেন “বৎস, আমার নিকট তোমার শিখিবার আর কিছু নাই, তুমি বাড়ী গিয়া শ্রীরামের নামার্চনা কর।” আচার্য্যের নিকট হইতে এইরূপে অমুমতি লাভ করিয়া ত্যাগরাজ স্বগৃহে আসিলেন। রাম ব্রহ্ম নিজেই তিন পুত্রের বিবাহ

দান করিয়াছিলেন। ত্যাগরাজের দুইবার বিবাহ হইয়াছিল। তাঁহার প্রথম পত্নীর নাম ছিল পার্বতী। তিনি পাঁচ বৎসর কাল পতিসেবা করিয়া স্বর্গারোহণ করেন। ত্যাগরাজ প্রথম পত্নীর অনুরোধে পরে তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনীকে বিবাহ করেন। ইনি ছিলেন মহা পতিব্রতা, স্বামীর মন বৃদ্ধি চালাতেন। তাঁহাদের একটি কন্যা জাত হয়, তার নাম রাখেন সতীলক্ষ্মী এবং উপযুক্ত বয়সে তাহার বিবাহ দেন। সেই কন্যার গর্ভে জাত পুত্রের নামও ত্যাগরাজ রাখা হয়। তিনিও অভিজ্ঞ গায়ক ছিলেন। কিন্তু হৃৎথের বিষয় তিনি মাত্র ত্রিশ বৎসর কাল জীবিত ছিলেন এবং তাঁহার মৃত্যুতে ত্যাগরাজের বংশ লোপ পায়। এক্ষণে ত্যাগরাজের পদাবলীই তাঁহার একমাত্র অমর সন্তান!

ত্যাগরাজের দ্বিতীয় ভ্রাতার পঞ্চম বংশধর আজও সেই বাস্তুভিটায় বাস করিতেছেন। ত্যাগরাজের যখন ৩৮ বৎসর বয়স তখন তাঁহার শ্রীরাম মন্ডের ৯৬ কোটি পুরস্চরণ সমাপ্ত হয়। সেইদিন যখন তিনি নিজের সঙ্কল্প সিদ্ধিতে নিজেকে ধন্ত মনে করিয়া গানে বিভোর হইয়া ছিলেন, তখন তাঁহার মনে হইল কে যেন দ্বারে আঘাত করিতেছে। ত্যাগরাজ দ্বার খুলিয়া দেখিতে পাইলেন বিশ্বামিত্রের বাগসংরক্ষণে গমনোত্তর শ্রীরামচন্দ্র ও লক্ষ্মণকে। ক্ষণমাত্র ছিল সেই দিব্যদর্শন। অন্তর্ধানের পর ত্যাগরাজ হতাশ হইয়া তীব্রভাবে সাধন ভজনে নিযুক্ত হইলেন।

রামগতপ্রাণ বিরাগী কনিষ্ঠের ব্যবহারে অগ্রজ জপোশ কুপিত হইলেন। সংসারের অবস্থা সচ্ছল ছিল না। ত্যাগরাজ যদি ইচ্ছা করিতেন নিজে স্তৃপীকৃত অর্থের উপর বসিতে পারিতেন। কত রাজা-মহারাজা তাঁহাকে ডাকিয়া তাঁহার মধুর গান শুনিয়া প্রচুর সম্মান, অর্থ দান করিতে চাহিলেন, কিন্তু সেইদিকে তিনি জ্রক্ষেপই

করিলেন না। পরন্তু তাঁহাদের প্রেরিত অজস্র অর্থকে 'ফিরাইয়া দিয়া অকিঞ্চন রহিলেন। তিনি নিধিকে চাহিলেন না, শ্রীরামের সান্নিধ্যই ছিল তাঁহার প্রার্থনীয়।

এই প্রকার ব্যবহারে বিস্মিত ও রুষ্ট জপোশ ত্যাগরাজকে পৃথকভাবে থাকিতে আদেশ দিলেন। দৃষ্ট অর্থকে উপেক্ষা করিয়া অদৃষ্ট রামকে লইয়া পাগলামি করা তাঁহার ভাল লাগিল না। ত্যাগরাজ নিজের পিতৃপুজিত শ্রীরামচন্দ্রের বিগ্রহকে নিজের ভাগ বলিয়া গণ্য করিয়া তৃপ্ত হইলেন, আর কিছুই দাবী করিলেন না।

ত্যাগরাজ ছিলেন সন্তুণের উপাসক। তাঁহার গানের ভিতর দাস্ত্রভাবেরই ছায়া স্পষ্ট ভাবে ধরা পড়ে। প্রত্যুষে ঠাকুরকে ঘুম হইতে উঠান, স্নান করান, পূজা ও নৈবেদ্য অর্পণ, চামর বাজন, শয়ন করান প্রভৃতি সেবাই ছিল তাঁহার গানের প্রাণ। তিনি অবশ্য শূকঠ গায়ক ছিলেন না, কিন্তু তিনি ভগবান বিনা অস্ত্র কিছুই জানিতেন না। কেহ ভগবদ্ভাবরহিত প্রসঙ্গ কিংবা গান করিলে তিনি চটিয়া যাইতেন। একবার তাঁহার একজন ছাত্র যখন একটা আদিরসাত্মক গান করিতেছিল তখন ত্যাগরাজ তাহাকে সেই স্থান হইতে দূর হইয়া যাইতে আদেশ করিলেন। তাঁহার মতে যে স্থান শ্রীরামের নিবাস, সেই স্থানকে ঐরূপ ভগবদ্ভাববিবর্জিত গান দ্বারা অপবিত্র করিয়া তোলা অমার্জনীয় অপরাধ। তখন তাঁহার পত্নী হস্তক্ষেপ করিয়া ত্যাগরাজকে শাস্ত করেন। তিনি স্বামীকে বুঝাইলেন, "গায়ক নিতান্ত ছেলে মানুষ। আপনার মত সাধুপুরুষের সঙ্গ যখন পাইয়াছে, একটু বুঝাইয়া দিলে সে নিজেকে শুধরাইয়া নিতে পারিবে।" ত্যাগরাজ এই কথাই মর্ম্ম গ্রহণ করিয়া নিজের ক্রোধের জন্ত অমৃতপ্ত হন এবং একটা গান রচনা করেন।

ত্যাগরাজ কি ভাবে দিন যাপন করিতেন তাহার উল্লেখ করা নিতান্ত অসম্ভব হইবে না। তিনি প্রাতে শব্দাত্যাগ করিয়া প্রথমে কাবেরীতে স্নান করিতেন, পরে অত্যন্ত শ্রদ্ধা সহকারে আফ্রিকাদি কর্মের অনুষ্ঠান করিতেন। অনন্তর শ্রীরামের পূজায় নিযুক্ত হইতেন এবং ঠাকুরকে গান গাহিয়া শুনাইতেন। এই প্রকারে দ্বিপ্রহর হইলে ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন করিয়া ছাত্রগণের সহিত এক পণ্ডিত্তিতে বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিতেন। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর ছাত্রগণকে গান শিক্ষা দিতে রত হইতেন। যিনি যে স্তরের লোক তাঁহাকে তদনুরূপ সঙ্গীত শিক্ষা দান ছিল ত্যাগরাজের বৈশিষ্ট্য। তিনি কোন দিন কোন ছাত্রকে বলিতেন না, “এই গান তুমি শিখিতে পারিবে না।”

একাদশীর উপবাসব্রত তিনি আজীবন পালন করিয়াছিলেন। তিনি সপ্তাহে মাত্র দুই বার গ্রামে ভিক্ষায় বাহির হইতেন। সেই সময় তিনি যে সব গান গাহিতেন তাহা ছিল শুনিবার মত। ছাত্রগণও সঙ্গে সঙ্গে গাহিতেন। লব্ধ ভিক্ষা দ্বারা তিনি অতিথি-অভ্যাগতের সেবা, ছাত্রদের পোষণ ও সংসার পালন করিতেন। কিন্তু তিনি কখনও ধন-মান-যশোলাভের জন্ত গান গাহিতেন না কিংবা মাহুষের মুখ দেখিয়াও গাহিতেন না। কেবলমাত্র শ্রীরামচন্দ্র তাঁহার শ্রোতা। যত বড় লোকই হউন না কেন, কিংবা রাজা-মহারাজাই হউন, তাঁহার পক্ষে ত্যাগরাজের গান শুনিবার একমাত্র উপায় ছিল ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া ত্যাগরাজ যখন ভাবে মত্ত হইয়া গাহিতেন তখন শুনিয়া পরিতৃপ্ত হওয়া। তিনি একমাত্র নিজের ইষ্ট শ্রীরামচন্দ্রের নাম গুণ গান গাহিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না—এই দিব্য নাম গানের পূর্ব গায়ক বাহারা ছিলেন, তাঁহাদের পদাবলীকেও ভক্তির সহিত গাহিয়া সেই বাণীকে পুনরায় অমর করিয়া তুলিতেন।

ত্যাগরাজ ভাবসমাধিতে তন্ময় হইয়া গান গাহিয়া যাইতেন। দিনের ভিতরে কোন সময়ে এই অবস্থা ঘটে, নিরন্তর সঙ্গে থাকায় ত্যাগরাজের ছাত্রদের তাহা জানা ছিল। সেই সময়ে নাকি তাঁহার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া যাইত। সঙ্গে সঙ্গেই ছাত্রগণ আশু প্রবাহিত সেই গানের সুর ও কথা লিখিয়া নিতেন। পরে পরস্পর সেই গানের তুলনামূলক আলোচনা ও পাঠ নিরীক্ষণ করিয়া আচর্য্যাকে দেখাইতেন। তাঁহার অনুমোদন পাইবার পর তাঁহার মুখ হইতেই আবার শিথিয়া লইতেন।

তাজোরের মহারাজা স্বরভোজের সভায় তিনশতাধিক সঙ্গীতজ্ঞ পণ্ডিত থাকিতেন। প্রত্যেককেই পর্যায়ক্রমে বৎসরের মধ্যে একদিন মাত্র গান গাহিতে হইত। এত অধিকসংখ্যক গায়ক থাকার জন্ত প্রত্যেকেই নিজের কৃতিত্ব দেখাইবার জন্ত বৎসরের মধ্যে একদিন মাত্র সুযোগ পাইতেন। এই গায়কবৃন্দের মস্তকমণি ছিলেন স্ত্রী বেক্টম্নবায়া। ইনি ত্যাগরাজের সঙ্গীতবিভার গুরু শোণি বেক্টম্নমন্নয়ার পিতা। একদিন বেক্টম্নমন্নয়া আপন পিতাকে ত্যাগরাজের গান শুনাইতে ইচ্ছুক হইয়া স্বগ্রাম তিরোয়ায়্যোর হইতে তাঁহাকে তাজোরে অবস্থিত পিতৃগৃহে লইয়া যান। তখন রাজপ্রাসাদে কোন বিশেষ উৎসব উপলক্ষে বহু গায়কের সমাবেশ হইয়াছিল। তাঁহারা সকলেই এইগৃহে উপস্থিত ছিলেন। পুত্রের আগমনের কারণ শুনিয়া বেক্টম্নবায়া ত্যাগরাজকে গান গাহিতে বলেন। সম্ভবতঃ পণ্ডিতেরা সকলে সেই গন্ধর্ভবিনিন্দিত সঙ্গীত-শ্রোতে ভাসিয়া এমন ভাবে দেশ কালের অস্তিত্ব ভুলিয়া গেলেন যে রাজসভায় যাইবার সময় অতীত হইয়া গেল।

সময়ক্ষেপের কারণ শুনিয়া রাজা ভাবিলেন, যে গান শুনিয়া ওস্তাদ গায়কগণও আত্মবিস্মৃত

হইয়াছিলেন তাহা অবশ্যই শুনিতে হইবে। কিন্তু যখন জানিলেন ত্যাগরাজ অত্যন্ত ত্যাগী ব্যক্তি এবং রাজসভায় ধনের জন্ত গাহিতে আসিবেন না, তখন তাঁহাকে যে কোন প্রকারে আনিতে তিনি একজন লোক নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু ত্যাগরাজ আসিলেন না। এদিকে রাজাও ছাড়িবার পাত্র নন। তিনি অবশেষে ত্যাগরাজকে জোর করিয়া আনিবার জন্ত কতকগুলি গুপ্তা নিযুক্ত করিলেন। তাহাতেও হইল না, অধিকন্তু ভাগবত অপচারের অপরাধে মহারাজা শূলব্যাধিগ্রস্ত হইলেন এবং শেষে নিজের ভুল বুঝিয়া ত্যাগরাজের পদপ্রান্তে প্রণত হইলেন ও রোগমুক্ত হইলেন। এই ঘটনার পরে মহারাজ স্বরভোজ বহবার প্রচ্ছন্নভাবে আসিয়া ত্যাগরাজের সঙ্গীতসুখা পান করিতেন। ত্যাগরাজের হস্তে কিছু দেওয়ার লোভ তাঁহাকে পাইয়া বসিল। কিন্তু কি করিয়া তাহা সম্ভব হইবে? একদিন তিনি জানিতে পারিলেন ত্যাগরাজের একটি ছাত্রাবাস নির্মাণ করিবার প্রয়োজন আছে। তাহা করিয়া দিতে মহারাজ প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু ত্যাগরাজের ছাত্রগণও এমন ত্যাগী ছিলেন যে তাঁহারা রাজার সঙ্কল্প জানিয়া তাহা হইতে দিলেন না। পরে যখন ত্যাগরাজ কোন এক কাজে দিন কয়েকের জন্ত গ্রামান্তরে গেলেন তখন তাঁহার একজন ছাত্র এই ঘরটি নির্মাণ করিয়া রাখেন। এই ছাত্রের নাম ছিল অভ্লাম্বিপেট বেক্টরমনৈয়া। তিনি স্থলকায় ছিলেন বলিয়া সকলেই তাঁহাকে গণপতি নামে অভিহিত করিতেন। ত্যাগরাজ ফিরিয়া আসিয়া সমস্ত অবগত হইলেন।

গণপতি জাতিতে তাঁতি ছিলেন, বস্ত্রবিক্রয় করিয়া জীবন যাপন করিতেন। তিনি সাহিত্যে পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার প্রাণে সঙ্গীতশিক্ষার ইচ্ছা খুব বলবতী ছিল। তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে ত্যাগরাজের সেবা করিয়া যাইতেন। ভজনে যোগ দান করা,

পুষ্পকাদি সংগ্রহ করা ও ত্যাগরাজকে প্রণাম করা ছিল তাঁহার নিত্য কর্ম। তিনি কোন কথা বলিতেন না; একদিন ত্যাগরাজ কথাপ্রসঙ্গে তাঁহার কামনা জানিতে পারিয়া তাঁহাকে ছাত্ররূপে গ্রহণ করেন।

কথিত আছে যে একবার ত্যাগরাজ নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজ দিতে ইচ্ছুক হইলেন। তাহা জানিয়া একজন দরিদ্র কৃষক আপন ক্ষেত্রস্থিত দশটি কুমড়া পাঠাইতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল। পাছে সেই ব্যক্তি নিজের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে এই ভয়ে গণপতি নিজেই তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া এক সঙ্গে দশটি কুমড়া নিজে বহন করিয়া আনিলেন এবং তজ্জনিত অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে মূর্ছা বাইলেন। ত্যাগরাজের ছাত্রগণ তাঁহার প্রতি এত ভক্তিমান ছিলেন!

ত্যাগরাজ ৮৮ বৎসর কাল জীবিত ছিলেন। তন্মধ্যে ৩৮ বৎসর অর্থাৎ শ্রীরামের দর্শন না পাওয়া পর্যন্ত তাঁহার দিন দুঃখে কষ্টেই কাটিত। একদিকে দারিদ্র্য-দুঃখ, অপরদিকে ভ্রাতৃদ্বয়ের যথোচ্ছাচার! কিন্তু শ্রীরামচন্দ্রের দর্শনের পর তাঁহার কীৰ্ত্তি সমগ্র দক্ষিণভারতে ছড়াইয়া পড়িল। বড় বড় রাজা-মহারাজগণ তাঁহার পৃষ্ঠপোষক হইয়া নিজদিগকে ধন্য জ্ঞান করিতে লাগিলেন। ত্যাগরাজ কিংবা তাঁহার ছাত্রগণ সেইদিকে ক্রম্বেপ করিতেন না। গ্রামবাসিগণের প্রদত্ত মুষ্টি ভিক্ষাতেই তাঁহারা পরিতৃপ্তি বোধ করিতেন। উপরোক্ত তাজোরের রাজা একবার তিরুবায়ু গ্রামের কোন ব্রাহ্মণের হাতে বহু সুবর্ণ মুদ্রা দিয়া বলিলেন, “আপনি ত্যাগরাজকে ভিক্ষা দেওয়ার সময়ে চাউলের সঙ্গে মিশাইয়া এই মুদ্রাও ছাড়িয়া দিবেন। ত্যাগরাজ তো জানিয়া শুনিয়া রাজপ্রদত্ত অর্থ গ্রহণ করিবেন না। এইরূপে যদি আমার অর্থের কিছু অংশ তাঁহার ইষ্ট রামচন্দ্রের সেবায় লাগে তাহা হইলে আমার প্রাণে আনন্দ

হইবে।” কিন্তু ত্যাগরাজ চাউলের সঙ্গে সুবর্ণ মুদ্রা দেখিয়া অর্থসংযোগ-দোষে দুই চাউল রাস্তায় ফেলিয়া দিয়া রিক্তহস্তে বাড়ী ফিরিলেন। কাঞ্চনত্যাগের প্রতি তাঁহার এমনই অদ্ভুত নিষ্ঠা ছিল।

তদানীন্তন ত্রিবাঙ্কুরের মহারাজা সাতিতিরোর্নাল্ নিজে একজন গায়ক এবং সঙ্গীতজ্ঞগণের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। বডিবেল নামক একজন বেহালাবাদন-পারদর্শী তাঁহার সভা অলঙ্কৃত করিতেন। প্রসিদ্ধি আছে, তিনিই দাক্ষিণাত্যের প্রথম বেহালাবাদক। তাঁহার প্রতি মহারাজের এত অল্পরোগ ছিল যে তিরুবোদ্দাম্ এর একটি প্রসিদ্ধ রাজপথ তাঁহারই নামে নির্মাণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহাকে একটি দস্তনির্মিত বেহালা উপহার দিয়াছিলেন। সাতিতিরোর্নাল্ ত্যাগরাজকে আমন্ত্রণ করিয়া আনিবার জন্ত উক্ত বডিবেলকে পাঠাইয়াছিলেন। ত্যাগরাজ যশস্বী বডিবেলকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহার সহিত আলাপাদি করিলেন কিন্তু সঙ্গে যাইতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। তিনি একটি গান গাহিয়া তাঁহাকে আনন্দ দান করতঃ যাইবার প্রস্তাবকে বাতিল করিলেন। সাতিতিরোর্নাল্কে সেই গান বডিবেলের মুখে শুনিয়াই পরিতৃপ্ত থাকিতে হইল।

গোবিন্দ মারার নামক আর একজন সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ ত্রিবাঙ্কুরের অন্তর্গত রামমঙ্গল গ্রামে বাস করিতেন। তিনি ত্যাগরাজকে গান শুনাইবার মানসে তিরোবায়ুরে আসিয়া তাঁহার বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। সেইদিন ছিল একাদশী; ত্যাগরাজ তখন বিশেষভাবে ধ্যানে তন্ময় ছিলেন। আগষ্টকে যখন গান গাহিতে অল্পরোধ করা হইল তখন রাত্রি ১১টা। গোবিন্দ মারার নিজের সপ্ততন্ত্রী তানপুরা বাহির করিয়া রাত্রি ১২টা পর্যন্ত নীলাষরী রাগিণীর

আলাপন করিলেন। সেই তন্ত্রীর ধ্বনিতে ত্যাগরাজের পূজাগৃহ বদ্ধত হইয়া উঠিল। তাহার পর সেই গান অবিরাম ভাবে সকাল ৬টা পর্যন্ত চলিল। ত্যাগরাজ অত্যন্ত প্রীত হইয়া নিজে একটি গান গাহিয়া গোবিন্দ মারারকে প্রণাম করিলেন। তখন ত্যাগরাজের বয়স ছিল ৭২ বৎসর। কালী হইতে গণেশগিরি ভাবে নামক একজন হিন্দুস্থানী গায়কও ত্যাগরাজের কীর্তির কথা শুনিয়া তিরোবায়ুর গ্রামে তাঁহার সঙ্গে কিছু দিন অবস্থান করিয়াছিলেন। শ্রামাশাস্ত্রী এবং ত্যাগরাজের মধ্যে খুব সৌহার্দ্য ছিল। শুনা যায় জপোশ নাকি কনিষ্ঠের পাগলামীতে ক্রুদ্ধ হইয়া একদিন তাঁহার পূজা শ্রীবিগ্রহকে কাবেরী নদীগর্ভে ফেলিয়া দিয়াছিলেন। ত্যাগরাজ পরে সেই শ্রীবিগ্রহকে উদ্ধার করিয়াছিলেন। এখন সেই শ্রীমূর্তি রবাহপ্পায়ায়া নামক একজন ব্রাহ্মণের গৃহে বিরাজ করিতেছেন এবং তিনি নিজের সমস্ত সম্পত্তি উক্ত বিগ্রহের সেবায় দেবোত্তর করিয়া দিয়াছেন।

ত্যাগরাজ জীবনে মাত্র একবার তীর্থ ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন। উত্তরে তিরুপতি ও দক্ষিণে রামেশ্বর পর্যন্ত ভ্রমণ করিয়া সকল দেবদেবীকে দর্শন করিয়াছিলেন। ত্যাগরাজের অনেক প্রসিদ্ধ পদাবলী এই সময়ে রচিত হয়। তিনি মাদ্রাজ শহরে বর্তমান বন্ধুর ষ্ট্রীটস্থ ৫নং বাটীতে জন্মরেশ-মুদালিয়াব্বের আতিথ্য গ্রহণ করেন। ত্যাগরাজের এই তীর্থপর্যটন সম্বন্ধে অনেক গল্প শুনা যায়। সর্বত্রই তাঁহার ভক্ত ও গায়কগণের সমাগমে তীর্থযাত্রা আনন্দের সহিত সমাপ্ত হয়।

স্বগ্রামে ফিরিয়া আসিয়া তিনি শ্রীরামচন্দ্রের সেবায় কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। ১৮৪৭ সালে ত্যাগরাজ একাদশী তিথিতে আড়ুর সন্ন্যাস গ্রহণ করেন এবং পরবর্তী পঞ্চমী তিথিতে পরিচিতি সকলকে ভজনগান শুনাইবার জন্ত আমন্ত্রণ করেন।

শুনা যায়, ভজন গাহিতে গাহিতে তাঁহার দেহাবসান হয় এবং একটি জ্যোতি তদর্জিত শ্রীবিগ্রহে লীন হইয়া যায়।

কথিত আছে, বাল্মীকি রামায়ণের সংখ্যার অনুপাতে ত্যাগরাজ স্বামীও ২৪ হাজার পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু সম্প্রতি ১৯৪৮ সালে তাঁহার তিরোধান শতবার্ষিকী উপলক্ষ করিয়া মাদ্রাজ হইতে সার সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন এবং কাঞ্চিকামকোটী শঙ্করাচার্যের ভূমিকা সহ যে সঙ্কলন-গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে ৬৬২ পদের অধিক পাওয়া যায় না। ত্যাগরাজের প্রত্যেকটি গানের সম্বন্ধে কোন না কোন কাহিনী পাওয়া যায়। আনন্দের বিষয় এই, এখনও দাক্ষিণাত্যের গায়কসম্প্রদায় ত্যাগরাজের মহাসমাধিকে উপলক্ষ করিয়া প্রতি বৎসরই একদিন তিরুবায়োর গ্রামে সমবেত হন

এবং নিজ নিজ সঙ্গীতের নিপুণতা প্রদর্শন করিয়া তাঁহার স্মৃতিকে জাগ্রত রাখেন।

শ্রীত্যাগরাজ স্বামীর পদাবলীতে কথার চেয়ে সুরেরই বিকাশ বেশী। তিনি নাট, গৌর, আরডিভৈরবী ইত্যাদি বহু রাগ-রাগিণী অবলম্বন করিয়া অনেক গান রচনা করেন। শ্রীদিলীপকুমার রায়ের মত প্রসিদ্ধ কলাবিদ—যাঁহার হিন্দুস্থানী ও কর্ণাটক উভয়বিধ সঙ্গীতের সহিতই ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে,—তিনি এই বিষয়ে আলোচনা করিলে সকলেই উপকৃত হইবে।

সম্প্রতি মাদ্রাজ শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন ছাত্রাবাসের সম্পাদক শ্রীরামমুজ্জাচার্য্য ও অবসরপ্রাপ্ত সরকারী অনুবাদক শ্রীবেদোরোঘাড়ী কৃষ্ণারাও উভয়ে মিলিয়া ইংরেজীতে ত্যাগরাজ স্বামীর পদাবলীর ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করিবার চেষ্টায় আছেন। আশাকরি এই গ্রন্থ আমরা শীঘ্রই দেখিতে পাইব।

কথা কও

অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্র চন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম-এ

আমায় কইতে যদি
চাও গো কথা
কাছে এসে কও।
আমার হৃদয় মাঝে
থেকেও কেন
তুমি দূরে রও?

গাইতে চাই তোমার গান
ভাঙা বীণায় ধরে না তান
ছেঁড়া তারে এবার তুমি
সুর দিয়ে লও—
হিয়া মাঝে থেকে
মিছে কেন দূরে রও?

যেই গানে কেড় নেবে
তোমার পরাণ থানি
সেই গান অন্তর্যামী!
আমি কি কভু জানি?
সেই গানের তান তুমি
এবার দিয়ে লও—
এমনি কেন ফাঁকি দিয়ে
দূরে দূরে রও?

আত্মানাত্মবিবেক

ডাঃ দুর্গাপদ ঘোষ, এম-বি

গীতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, “অহমাত্মা শুড়াকেশ সর্কভূতাশয়স্থিতঃ” (১০।২০)। তিনিই জীবের আত্মা। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছেন, “মানুষ আপনাকে চিনলে ভগবানকে বুঝতে পারে। আমি কি হাড় না চামড়া? সব বাদ দিতে দিতে যা থাকে তাই তিনি।” আত্মা নিত্য বস্তু; আর যা সব নিয়ত পরিবর্তনশীল, তাই অনিত্য অনাত্ম বস্তু। সেই জন্ত গীতার ভগবান বলেছেন, এই দেহাদি সব অনাত্ম পদার্থ—ক্ষেত্র এবং ভগবান ক্ষেত্রজ। ক্ষেত্রকে ঠাকুর বলেছেন, “কাঁচা আমি” যে ‘আমি’ মনে করে—‘আমি দেহবান মানুষ, কর্তা ভোক্তা।’ কিন্তু আত্মা আছে বলেই দেহ-যন্ত্র চলছে, যেমন ঘড়ির স্প্রিং আছে বলেই ঘড়ি চলে। সব ঘড়ির আলাদা আলাদা স্প্রিং। এক বিদ্যুৎকেন্দ্র থেকে সব বৈদ্যুতিক ঘড়ি চলছে। শুধু ঘড়ি কেন শহরের বত পাখা, কারখানা, আলো সব চলছে। তেমনি পরিদৃশ্যমান বাহ্য জগৎ ভগবানের শক্তিতে চলছে। জীবাত্মা যেমন ব্যাষ্টি শরীর চালান, পরমাত্মা তেমন সমষ্টি জগৎ-চক্র চালান। এই জন্ত ঠাকুর বলতেন, “তীর ইচ্ছা না হলে গাছের পাতাটিও নড়ে না।” “মানুষগুলি যেন নাচের পুতুল, তিনিই সকলকে চালাচ্ছেন।” “নাহং নাহং তুঁহ তুঁহ।” ভক্তরাঙ্গ মহাবীর বলতেন, ‘দেহ-বুদ্ধা দাসোহং জীববুদ্ধা তবংশকঃ।’ আভাসবাদ বা প্রতিনিব্বাদ যে ভাবেই ধরা যাক ‘আত্মবুদ্ধা অমেবাহম্।’ পরমহংসদেবও বাহ্য অবস্থায় মার সন্তান ভাবে থাকতেন, অর্ধ বাহ্যবস্থায় মার

সঙ্গে কথা কইতেন এবং নির্বিকল্প সমাধিতে আত্মারাম হয়ে অবস্থান করতেন। ঠাকুর বলতেন, “বেদে যাকে ব্রহ্ম বলে, যোগীরা তাঁকেই আত্মা বলেন, তন্ত্রে তাঁকেই কালী বলে, আবার পুরাণে ভগবান বলে।” এ বিষয়টা আরো ভালো করে বোঝাবার জন্ত গান ধরতেন “কালী ব্রহ্ম জেনে মর্ম্য মর্ম্মামর্ম্ম সব ছেড়েছি।” আবার বলতেন, “সাপের মুখে বিষ আছে তাতে সাপের কিছু হয় না। যাকে কামড়ায় সে মরে।” অর্থাৎ ভগবানে মায়া আছে বটে কিন্তু তিনি মায়াধীশ। মায়া তাঁর অধীন। আমরা মায়ার অধীন। তাই জন্ম-মৃত্যু-প্রবাহে আমরা সূঁথ-ছুঁথ ভোগ করছি। এ মায়ার হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায় কি করে? শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলছেন, “মামেব যে প্রপণ্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে।” ঠাকুর বলেছেন, “আমাকে বকলনা দে। ভাবের ঘরে চুরি না থাকে!” গল্পে আছে—‘হরিও বলবো এবং কাপড়ও তুলবো’ তা হলে হবে না। দ্রোপদী যখন দুহাত তুলে শরণাগত হলেন শ্রীকৃষ্ণ বস্ত্ররূপে তাঁর লজ্জা নিবারণ করলেন।

আমাদের দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও চিত্ত সতত বদলে যাচ্ছে। তবুও ছেলে বেলা থেকে কেউ ডাকলে ‘আমি’ বলে উত্তর দিচ্ছি। শৈশবে, যৌবনে ও বার্দ্ধক্যে সেই একই আমি। ‘আমি’ দেহেন্দ্রিয় ও মন বুদ্ধির নই। কারণ এগুলি বদলাচ্ছে, কিন্তু ‘আমি’ অপরিবর্তনীয়।

মানুষের চৈতন্য না থাকলে তাকে ডাকলেও সাড়া দেয় না। ডাক্তাররা অজ্ঞান করে তার

দেহে অস্ত্রোপচার করেন, সে টেরও পায় না। টের যেটা পাওয়া যায় সেইটেই মনে থাকে। স্মৃষ্টিতে আমরা অজ্ঞান থাকলেও জেগে বলি বড় 'আরামে ছিলাম'। স্মৃষ্টির আরাম আমরা অনুভব করি। আমরা পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা জগতের যে সব বিষয়-বস্তু দেখি বা শুনি, তাতে ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির সঙ্গে সূর্য বা চন্দ্র কিরণ অর্থাৎ কোন প্রকার আলো বা শব্দের দরকার হয়। মন ইন্দ্রিয়কে সাহায্য না করলে দেখা বা শোনা যায় না। সেই জন্ত অন্তমনস্ক থাকলে দেখতে বা শুনতে পারে না। এই জন্ত বলে সূর্য দেবতা অনুগ্রহ না করলে দেখা যায় না। এখানে সূর্য্য মানে সূর্য্যের আলো। শোনা সম্বন্ধেও বলে দিক দেবতার অনুগ্রহে শোনা যায়। অর্থাৎ আকাশপথে একটা না একটা দিক থেকে শব্দ শোনা যায়। এ সব ছাড়াও দরকার হয় 'চৈতন্য'। সেই চৈতন্য অনুভব করবার জন্ত আর কিছু দরকার হয় না। তাই শাস্ত্র বলেন, "সে চৈতন্য অপরোক্ষ, ব্যবধানশূন্য, স্বয়ংপ্রকাশ।" তাঁকে বোঝাবার জন্ত বা প্রকাশ করবার জন্ত কোন জিনিষের সাহায্য নেবার দরকার হয় না। আমরা ইন্দ্রিয় দ্বারা যাহা প্রত্যক্ষ করি তার জন্ত চৈতন্যের দরকার। কিন্তু ঐ চৈতন্য আপনা আপনি অনুভূত হয় বলে তাকে স্বানুভূতিও বলে। শাস্ত্রে অপর অপর শব্দের দ্বারাও এর নির্দেশ দেখতে পাওয়া যায়। যেমন শুদ্ধ জ্ঞান। বস্তু-বিষয়ক জ্ঞানকে শুদ্ধ জ্ঞান বলা এইজন্ত যায় না যে সেই জ্ঞানের জন্ত অনেকগুলি উপকরণ দরকার হয়। তাদের নাম 'করণ'। সেই সব করণের দোষে বস্তুজ্ঞান ঠিক ঠিক না হয়ে ভুলও হয়। একে "প্রজ্ঞান" শব্দদ্বারা নির্দেশ করা হয়। কারণ 'জ্ঞান' শব্দটি একটু গোলমেলে। বস্তুজ্ঞানের সঙ্গে গুলিয়ে যেতে পারে। যাতে সেই গোল না হয় তাই বলা হয় শুদ্ধজ্ঞান।

তাতেও সকলের সঠিক ধারণা হয়না বলে বলা হয় 'প্রজ্ঞান'।

শাস্ত্রে চারটি ঈশ্বরবোধক মহাবাক্য আছে। যথা "প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম", "অয়মাত্মা ব্রহ্ম", "অহং ব্রহ্মাস্মি", "তৎ স্বমসি"। যে সর্বব্যাপী চৈতন্য-সাগরে জগৎ বৃন্দবৃন্দের মতন ভাসছে—মহাসাগরে যেমন ফেন বৃন্দবৃন্দ তরঙ্গ, বরফের চাই ভাসে—সেই চৈতন্যই প্রজ্ঞান। জলে যা-কিছু ভাসছে জল অবলম্বন করেই ভাসছে। ঐ প্রজ্ঞান অবলম্বন করে আমরা সকল বস্তু অনুভব করি।

'অয়মাত্মা ব্রহ্ম' মানে আমার আমিষ যে প্রজ্ঞান বা চৈতন্যের উপর নির্ভর করছে সেই আত্মা ব্রহ্ম। এটা যদি কেউ মনে করেন যে হাত-পা-ওয়াল মাছুষটা ব্রহ্ম তিনি মহাভুল করবেন। মাদা কথায় ভগবানই আমাদের আত্মা এবং সেই ভগবান ও ব্রহ্ম একই জিনিষ। গীতার শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন—"ব্রহ্মণো হি প্রতিষ্ঠাহম্" (১৪-২৭)। ঠাকুর বলেছেন, "আমিই কৃষ্ণ আমিই রাম।" এর মানে হাত-পাওয়াল মাছুষটা রাম বা কৃষ্ণ নন। সেটা বোঝাবার জন্ত বলেছেন, "যে রাম যে কৃষ্ণ সেই এই খোলটার মধ্যে আছেন।"

অবতারের দেহ সাধারণ মাছুষের দেহের মতন নয়। সে চিন্ময় দেহ। নিদ্রিতাবস্থাতেও তাতে চৈতন্যের পূর্ণ অভিব্যক্তি থাকে। তাই ঘুমন্ত অবস্থায় গায়ে টাকা ছোঁয়ালে ঠাকুরের শরীর কঁকড়ে যেত এবং দমবন্ধ হ'ত। মণি মল্লিকের বাগান থেকে আফিং আনবার সময় পথ দেখতে পান নি। একবার "মা" কাপড়ের খুঁটে নহবৎ থেকে ছুটি মসলা বেঁধে দিয়েছিলেন। ঠাকুর নিজের ঘরের দিকে না যেয়ে গঙ্গার ধারে যেয়ে বলছেন "মা, ডুবি? মা, ডুবি?" মা হৃদয়কে ডেকে বলায় হৃদয় হাতে ধরে ঘরে নিয়ে যায়। ঈশ্বরের দেহের খবর সব সময় থাকে না।

আমাদের ঠিক উল্টো। দেহ ছাড়া যে আত্মা
এর ভেতর আছে, সেটার ধারণা সহজে করতে
পারি না। কিন্তু গীতায় বলেছেন “ভক্ত্যা মামভি-
জানাতি যাবান্ যচ্চাস্মি তত্ত্বতঃ।” ঠাকুরও বলেছেন,
“মা ইচ্ছা করলে ব্রহ্মজ্ঞানও দিতে পারেন।” বাঁধেন
ও তিনি এবং খোলেনও তিনি। তিনি ছাড়া
যে আর কেউ নেই। একমেবাদ্বিতীয়ম্। ঠাকুর
বলেছেন “যিনিই ব্রহ্ম তিনিই শক্তি। যেমন
মণি আর তার জ্যোতি। জ্যোতি বাদ দিয়ে
মণি ভাবা যায় না। মণি ভাবলেই জ্যোতির
বোধ আপনি আসে।” তবে সমাধিতে যখন
দেহজ্ঞানের সঙ্গে জগৎজ্ঞান লোপ পায় তখন
ব্রহ্মসম্পন্ন হলে ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছু থাকে
না। সেই অবস্থায় ঠাকুরের দেহ জলন্ত গুলে
পুড়ে গেলেও তাঁর হৃৎশব্দ নেই। বলতেন “সমাধি
থেকে ১০০ হাত নেমে এলে তখন বলা কওয়া
চলে।” “আমার স্বাভাবিক গতি অথোর দিকে।
তোদের জন্ত মনকে নামিয়ে রাখি।” একেই
বলে অহেতুক রূপ। অহেতুকী ভক্তি না হলে
অহেতুকী রূপ লাভ হয় না।

“অহং ব্রহ্মাস্মি” মানেও এই দেহেক্রিয় মন
বুদ্ধিরূপী সংঘাতটা বাদ দিয়ে যেটা আমার আসল
“আমি” বা “পাকা আমি”—সেইটাই ব্রহ্মবস্তু।

ঠাকুর বলতেন “তিনিই জীব জগৎ হয়েছেন”
“যেমন বহুরূপী নানা রকম সাজ করে তেমন।”
“আমি দেখছি সচ্চিদানন্দই এক একটা চামড়ার
খোল পরে মাথা নাড়ছেন।” ইহাই বিজ্ঞানীর
অবস্থা। গীতায় বলেছেন—

“বহুনাং জন্মানামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপত্ততে।
বাসুদেবঃ সৰ্বমিতি স মহাত্মা সূত্বৰ্ণভঃ॥”

এখন “তত্ত্বমসি” সম্বন্ধে আলোচনা। এটি
ছানোগ্য উপনিষদের মহাবাক্য। এখানে
হাত-পা-ওয়ালা তুমি ব্রহ্ম নয়। সৰ্ব
উপাধি বাদ দিলে যে নিরূপাধিক আত্মা
থাকেন তিনি ব্রহ্ম ছাড়া অপর কিছুই
নয়।

সব মহাবাক্যের এক অর্থ। অর্থাৎ যে
ভগবান তোমাদের মধ্যে থেকে তোমাকে বাঁচিয়ে
রেখেছেন তিনিই ব্রহ্ম। একথা খুব সহজে
বোঝা যায়। কোন তর্ক ওঠে না। সেই ব্রহ্ম
তোমার ভেতরে ও বাইরে সর্বত্র ওতঃপ্রোত
ভাবে আছেন, তাঁকেই বলে ভূম।
ব্রহ্ম মানে বৃহৎ। ভূম মানে বহু।

এটি শুধু শুনলে হবে না। বিচার করে
বুঝতে হবে। না বুঝলে ত পাকা বিশ্বাস হয়
না। শালিখ পাথিকে হাজার কেটেবুলি শেখাও
বেড়ালে ধরলেই নিজের বুলি! বিশ্বাস যাতে
পাকা হয় সে জন্ত উপাসনা-প্রার্থনা দরকার।
সে প্রার্থনা দরদ দিয়ে কাতর ভাবে মরমের
অস্তঃস্থল থেকে হওয়া চাই। আর সেটা একবার
করলাম আবার ছেড়ে দিয়ে সংসারের সব
কিছুরই সঙ্গে রইলাম তাতে হবে না। দিবা
নিশি খানিকটা মন ঐ চিন্তায় লাগিয়ে রাখতে
হবে। শাস্ত্রে একে বলে নিদিধ্যাসন। ঠাকুর
উপমা দিতেন প্রতিমার কাছে প্রদীপ। সেটা
পাছে নিতে যায় তাই হাঁড়ির ভেতর রাখে।
সে প্রদীপ ত দেহহাঁড়িতে সদাই জলছে তাই
বঁচে আছে। এইট পাকা করতে পারলে
বৈরাগ্য আপনি আসে। বিবেক হলে বৈরাগ্য
হয়।

শ্রীসম্পদকুমার

স্বামী দিব্যান্ধানন্দ

মেলকোট মহীশূর শহর হইতে ত্রিশমাইল উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত। ইহা ভারতের অন্ত্যন্ত প্রসিদ্ধ তীর্থস্থানসমূহের অন্যতম। ইহার অল্প নাম যাহুগিরি বা নারায়ণপুরম্। চারি যুগে ইহার চারিটি নাম আছে। ইহা সত্যযুগে নারায়ণাদ্রি, ত্রেতাযুগে বেদাদ্রি, দ্বাপরযুগে যাদবাদ্রি এবং কলিযুগে বতিশৈল বলিয়া খ্যাত।

এই স্থানে আচার্য্য রামানুজ মন্দির নির্মাণ করিয়া ইহাতে মহালক্ষ্মীর পূজার ব্যবস্থা করেন। এখানে রামানুজের মূর্তিও প্রতিষ্ঠিত আছে। আচার্য্যের জীবদ্দশায় তাঁহার ঘে তিনটি প্রস্তর মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হয় ইহা তাহাদের অন্যতম। আর একটা কাজিভরমে ও অপরাট শ্রীরঙ্গমে প্রতিষ্ঠিত হয়। মন্দিরের নিকটে একটা সরোবর আছে। উহাকে “বেদপুষ্করিণী” বলে। অদূরে নৃসিংহদেবের ও বিবি নাচায়ারের মন্দির অবস্থিত। এ স্থানের স্থলবৃক্ষের নাম বদরীবৃক্ষ। আচার্য্য কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত যতিরাজ মঠ এখনও বিজ্ঞান। কয়েকটা বৌদ্ধ গুহাও দৃষ্ট হয়। সাধারণ উৎসবে রাজমোড়ি (মহীশূরের রাজা কর্তৃক নির্মিত মুকুট) সহ ভগবান শ্রীসম্পদ-কুমারের শোভাযাত্রা হইয়া থাকে। বৎসরে একদিন দোলপূর্ণিমায় শ্রীভগবানের ভৈরবমোড়ি (বহুমূল্য রত্নমণ্ডিত মুকুট) সহ শোভাযাত্রা বাহির হয়। এই উৎসবের নাম ভৈরবমোড়ি উৎসব। এই উৎসব তিন দিন ব্যাপী হয়। কিন্তু ভৈরব-মোড়ি একদিনই বাহির হয়। মহীশূর শহর হইতে শোভাযাত্রা সহ ইহাকে আনা হয়।

রাস্তার মাঝে মাঝে গ্রামবাসীরা ইহার পূজা ও আরতি করিয়া থাকে। প্রবাদ আছে, কয়েকজন রাজার সাহায্যে কয়েক কোটি মুদ্রা ব্যয়ে এই ভৈরবমোড়ি নির্মিত হয়।

মুসলমান রাজত্বে এই স্থানের মাহাত্ম্য ধৰ্ষ হয়। এই সময় পূজারীগণ তাহাদের আক্রমণ ও অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার উদ্দেশ্যে মন্দির হইতে মূল বিগ্রহকে স্থানান্তরিত করেন। নিকটবর্তী এক জঙ্গলে মাটির নীচে বিগ্রহকে পুতিয়া রাখিয়া দুর্ভিক্ষের অত্যাচার হইতে বিগ্রহকে এবং নিজেদের জীবন রক্ষা করেন। অত্যাচারি-গণ মন্দির আক্রমণ করিয়া ধনরত্নাদি অপহরণ করে এবং মন্দিরটিকে ধ্বংস করিয়া উৎসব-বিগ্রহসহ দিল্লী অভিমুখে ফিরিয়া যায়। সেই সময় তাহার ভারতের অনেক হিন্দুমন্দির ধ্বংস করিয়া বহু ধন রত্ন ও বিগ্রহাদি লুণ্ঠন করিয়া ছিল। ক্রমে ক্রমে এই যাহুগিরি ঘোরতর জঙ্গলে পরিণত হয়। এদিকে বৌদ্ধধর্মের প্লাবনে হিন্দুধর্মের কীর্তি সকল ক্রমে ক্রমে লোপ পাইতে বসিল।

১০২০ খৃষ্টাব্দে বিষ্ঠালদেব নামে জনৈক বৌদ্ধধর্মাবলম্বী রাজা ঐ অঞ্চলে রাজত্ব করিতেন। সেই সময় আচার্য্য রামানুজ সশিষ্য দেশ ভ্রমণ করিতে করিতে এই অঞ্চলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। একদিন রাজা আচার্য্যের পাণ্ডিত্যের কথা শুনিয়া তাঁহাকে রাজপ্রাসাদে নিমন্ত্রণ করিলেন। রাজসভায় বৌদ্ধপণ্ডিতগণের বিচার হইল। পণ্ডিতগণ বিচারে পরাজিত হইয়া

অনেকেই তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। পরে রাজাও তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া মিজেকে ধস্ত্র মনে করিলেন। অবশিষ্ট বৌদ্ধপণ্ডিতগণ স্থানান্তরে গমন করেন। সেই সময় আচার্য্য রামাহুজ অশীতি বৎসর বয়সে পদার্পণ করেন। বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত হইয়া রাজা বিষ্ঠালদেব বিষ্ণুবর্দ্ধন নামে অভিহিত হন।

একদিন স্বয়ং নারায়ণ আচার্য্যকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া বলিলেন, “আজ কতকাল যাবৎ নিকট-বর্ত্তী যাহুগিরির জঙ্গলে বল্লীস্তম্ভের নীচে আছি। তুমি আমাকে উদ্ধার করিয়া পূজার ব্যবস্থা কর। এই স্থানে আসিতে হইলে প্রথমেই একটি সরোবর দেখিতে পাইবে। সেই সরোবরের জলেই আমার অভিষেক হইত।” এই স্বপ্নবার্ত্তা আচার্য্য রাজার নিকট ব্যক্ত করিলেন। রাজা তাঁহার সৈন্তগণকে আচার্য্যের পথ অনুসরণ করিতে আদেশ করিলেন। সৈন্তগণ আচার্য্যের আদেশানুসারে পাহাড়ের জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া পথ তৈয়ার করিতে লাগিল। এই ভাবে কিছুদিন পথ চলার পর স্বপ্নাদিষ্ট সরোবর দৃষ্ট হইল। এই সরোবরের নাম “বেদ-পুষ্করিণী”। আচার্য্য এই পুষ্করিণীতে অবগাহন করিলেন। তথা হইতে কোন্‌দিকে শ্রীভগবান অবস্থান করিতেছেন তাহা স্থির করিতে না পারিয়া অত্যন্ত চিন্তাঘটিত হইয়া পড়িলেন। তিনি আবার স্বপ্নে আদিষ্ট হইলেন “এই সরোবর হইতে দক্ষিণদিকে অগ্রসর হইলে কিছুদূরে কল্যাণী নামে আর একটি সরোবর দেখিতে পাইবে। তাহার উত্তরপশ্চিম কোণে ঋত যুক্তিকা আছে। পূর্ব দক্ষিণ কোণে চম্পক ও বকুল নামে দুইটি বৃক্ষ আছে। ঐ দুই বৃক্ষের মাঝে বল্লীস্তম্ভের ভিতরে আমি অবস্থিত।” পরদিন আচার্য্য স্বপ্নাদেশানুযায়ী সরোবর হইতে দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইলেন। কিছুদূর যাইবার পর

কল্যাণী সরোবর দেখিতে পাইলেন। তাহার উত্তর-পশ্চিম কোণে ঋত যুক্তিকা লাভে সকলেই আনন্দিত হইলেন। কারণ পূর্বদিনই তাঁহাদের নাম-তিলক করিবার ঋত যুক্তিকা ফুরাইয়া যাওয়ায় পরদিন কি উপায়ে নাম-তিলক করিবেন ইহা ভাবিয়া বিশেষ চিন্তাঘটিত হইয়া পড়িয়া ছিলেন। অতঃপর আরও অগ্রসর হইয়া তাঁহারা সরোবরের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে উপস্থিত হইলেন এবং স্বপ্নাদেশানুযায়ী চম্পক ও বকুল বৃক্ষের মাঝে বল্লীস্তম্ভের মধ্যে শ্রীবিগ্রহের দর্শন পাইলেন। বিগ্রহকে উদ্ধার করিয়া তাঁহারা পাহাড়ীদের (প্যারেয়াদের) সাহায্যে তথায় পর্ণ কুটির নির্মাণ করিয়া পূজার ব্যবস্থাদি করেন। পরে আচার্য্যের আদেশে রাজা বিষ্ণুবর্দ্ধন বর্ত্তমান মন্দির নির্মাণ করিয়া শ্রীভগবানের নিত্যপূজা ও ভোগরাগাদির সুব্যবস্থা করিলেন। এই কাণ্ডে প্যারেয়গণ আচার্য্যকে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিল বলিয়া তিনি সমস্ত চিন্তে তাহাদের কৃপা করেন। সেই সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত তাহারা ‘পঞ্চমা’ নামে অভিহিত। মহাপুরুষের আশ্রয়ে আসিয়া তাহারা বৎসরে তিনদিন উৎসবের সময় বেদ-পুষ্করিণীতে স্নান ও শ্রীভগবানের দর্শনের অধিকার পাইয়া আসিতেছে। পাহাড়ীদের মধ্যে কেহ কেহ আচার্য্যকে বলিয়াছিল যে “বালাবহু্যর তাহারা পিতামহদের নিকট শুনিয়াছিল যে পুরাকালে সেই স্থানে যাদবাদ্রির পূজা হইত। মুসলমানদের অত্যাচারের ভয়ে পূজারীরা বিগ্রহকে ঘোর জঙ্গলের ভিতর মাটিতে পুতিয়া পলায়ন করিয়া নিজেদের প্রাণ রক্ষা করেন। আমাদের বিশ্বাস এই সেই বিগ্রহ। তিনিই সেই পবিত্র যাদবাদ্রি-পতি পরমেশ্বর। তাঁহারই নামে ছাপর যুগে এই পাহাড়ের নাম যাদবাদ্রি বা যাদবগিরি হইয়াছে।” কিছুদিন শ্রীভগবানের পূজার্চনার পর একদিন নারায়ণ আচার্য্যদেবকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া বলিলেন,

“আমার এই মূর্তি ‘মূল বিগ্রহ’। আমি কখনও বাহিরে গমন করি না। ভক্তদের দর্শন দিয়া তাহাদের পবিত্র করিবার জন্ত আমি বৎসরে দুই তিনবার মাত্র বাহিরে যাইয়া থাকি। সেই মূর্তি আমার ‘উৎসব-বিগ্রহ’। উহা দিল্লীতে সুলতানের প্রাসাদে আছে। এই মূর্তিটি পঞ্চাশত নিশ্চিত এবং রাম-প্রিয়া নামে অভিহিত হয়। উহাকে আনিতে পারিলে তবে আমার কার্যের সমাধান হইবে।” দক্ষিণ ভারতের প্রত্যেক মন্দিরেই দুইটা বিগ্রহ আছে। একটি মূলবিগ্রহ, তাঁহার নিত্য পূজার্ত্তনা গর্ভ মন্দিরে হইয়া থাকে, আর দ্বিতীয়টি উৎসব বিগ্রহ—উৎসবের দিনে তাঁহাকে শোভা-যাত্রা সহ বাহির করা হয়।

আচার্য্য রামানুজ স্বপ্নাদিষ্ট হইয়া উৎসব-বিগ্রহের অমুসন্ধানে সশিষ্য দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কিছুদিন পরে তিনি দিল্লীর সুলতান তুর্ক ইম্মাহুদারের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং রামপ্রিয়ার অমুসন্ধানে আসিয়াছেন বলিয়া জানাইলেন। সুলতান তাঁহার দিব্য কাক্সিতে ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ মিষ্ট ভাষায় মুগ্ধ হইয়া যে স্থানে অপহৃত মূর্তি সকল রক্ষিত আছে সেই স্থানে প্রবেশের এবং ঐহার অমুসন্ধানে তিনি আসিয়াছেন তাঁহাকে লইয়া যাইবার অনুমতি দিলেন। আচার্য্য নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া উক্তবিগ্রহের কোনই সন্ধান না পাইয়া অত্যন্ত চিন্তাশ্রিত হইলেন। নারায়ণ আবার তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া বলিলেন, “উক্তবিগ্রহ অন্দরমহলে সুলতানের কস্তা বিবি লচিমারের সহিত দিবা রাত্রি খেলা করিতেছেন।” আচার্য্য সুলতানকে এই স্বপ্নাদিষ্ট ঘটনা জ্ঞাপন করিলেন। তিনি তাঁহাকে অস্তঃপুরে প্রবেশের অনুমতি দিলেন। আচার্য্য লচিমারের ঘরের দরজার উপস্থিত হইয়া নিজ অতীষ্ট দেবতাকে ভক্তিভাবে ডাকিতে লাগিলেন,—“প্রভো, তুমি কোথায় আছ হইয়া করিয়া আমার দেখা দাও।”

লচিমার দেখিলেন তাঁহার নিত্য খেলার সাথী—ঐহাকে তিনি পতিরূপে বরণ করিয়াছেন—তিনি গৃহাভ্যন্তরস্থিত স্বর্ণপালঙ্কের উপর হইতে লক্ষ প্রদান পূর্বক ভূমিতে হামাগুড়ি দিয়া গৃহদ্বারাভিমুখে যাইতেছেন। আচার্য্য দেখিলেন, একটি ছোট ছেলে বাৎসল্য ভাবে হাসিমুখে নিজ সকাশে আসিল। ইহাই সেই অতীষ্ট দেবতা বৃষ্টিতে পারিয়া তিনি ছেলেটিকে আলিঙ্গন করিলেন এবং বিগ্রহের মধুর বাৎসল্যভাবে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে “সম্পদকুমার” নামে অভিহিত করিলেন। সেই সময় হইতে রামপ্রিয়ার নাম সম্পদকুমার হইল। অগ্গবধি এই নামেই তিনি সকলের নিকট পরিচিত।

সুলতানের আদেশে আচার্য্য শিষ্যসহ বিগ্রহকে মেলকোট অভিমুখে যাত্রা করিলেন। লচিমার তাঁহার প্রিয়তমকে দেখিতে না পাইয়া পিতার নিকট গুপ্ত মনোভাব ব্যক্ত করিলেন। পিতা বলিলেন, “ঐ মূর্তি জনৈক ব্রাহ্মণ লইয়া গিয়াছেন।” ইহা শুনিয়া সুলতান-কস্তা অত্যন্ত অধীর হইয়া বলিলেন, “ইহাকে ছাড়া কিভাবে জীবন ধারণ করিব?” কস্তার কাতরভাব দেখিয়া সুলতান বিগ্রহের অমুসন্ধানে সৈন্ত প্রেরণ করিলেন এবং বিগ্রহকে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত আদেশ করিলেন। লচিমার পিতাকে বলিলেন, “আমিও তাঁহার অমুসন্ধানে যাইতেছি।” এই বলিয়া তাঁহার প্রিয়তমের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। একিকে কুবের নামে জনৈক সুলতান-পুত্র লচিমারের রূপে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করিবার উদ্দেশে তাঁহার সেবা ও যত্ন করিতেন। প্রণয়িনী পাগলিনী বেশে চলিয়া যাইতেছেন দেখিয়া তিনিও তাঁহার পশ্চাদ্গমন করিলেন। কিছুকাল পরে আচার্য্য বিগ্রহ সহ মেলকোটে উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহার নিত্যপূজার ব্যবস্থা করিলেন।

অল্পদিনের মধ্যেই বিবি লচিমার এই স্থানে

উপস্থিত হইয়া প্রিয়তমের দর্শনে শান্তি লাভ করিলেন। ভক্তিমতী লচিমার যবন হইলেও মন্দিরে প্রবেশ করিয়া বিগ্রহের দর্শন লাভ করিবার অধিকার পাইয়াছিলেন। ‘ভক্তের কোন জ্ঞাত নাই’ বলিয়া আচার্য্য তাঁহাকে মন্দিরপ্রবেশের অধিকার দিয়াছিলেন। লচিমার নিকটবর্তী জঙ্গলে পর্ণকুটিরে বাস করিয়া প্রিয়তমের দর্শন ও স্মরণ-মননে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কুবেরও তাঁহার প্রণয়িনীর সেবায় নিযুক্ত রহিলেন। প্রবাদ আছে, ভক্তিমতী লচিমার সম্পদকুমার, বিগ্রহের সহিত মিশিয়া গিয়া-ছিলেন। বর্তমান উৎসব-বিগ্রহই সম্পদকুমার নামে অভিহিত। বৎসরে তিনবার তাঁহার শোভাযাত্রা হইয়া থাকে। অত্যাধি যাদবাত্রি-পতির মন্দিরের অনতিদূরে ভক্তিমতী সাধিকা লচিমারের সমাধি বিদ্যমান। তথায় নিত্যপূজা ও ভোগ হইয়া থাকে। সাধিকা হিন্দুস্থানী ছিলেন বলিয়া রুটি ও ছোলাসিদ্ধ ভোগ নিবেদন করিবার বিধি আছে। এই লচিমার ‘বিবি নাচারার’ নামে অভিহিত।

এতাবৎকাল কুবের লচিমারকে স্বীয় প্রণয়িনী জ্ঞানে সেবায়ত্ত করিয়া আসিতেছিলেন। তাঁহার অবর্তমানে কুবের নিজ যবনশরীর শুদ্ধীকরণার্থ শ্রীরঙ্গমে গমন করেন। তথায় মন্দিরে প্রবেশ করিবার অধিকার তাঁহার ছিল না। তিনি দূর হইতে শ্রীরঙ্গনাথকে দর্শন করিয়া তৃপ্ত হইতেন। সামান্য ভিক্ষায় গ্রহণ করিয়া অহর্নিশ শ্রীরঙ্গনাথের স্মরণ-

মননে দিনযাপন করিতেন। একদিন তিনি গভীর ধ্যানযোগে দেখিলেন—শ্রীরঙ্গনাথ তাঁহাকে বলিতেছেন, “আমি এই স্থানে বৈষ্ণবদের মোক্ষ দানের জন্য বিরাজ করিতেছি। পুরুষোত্তমে (পুরীধামে) শ্রীজগন্নাথজী যবনদের উদ্ধারের জন্য বিরাজ করিতেছেন। তুমি তথায় যাও।” শ্রীরঙ্গনাথের আদেশে কুবের পুরীধামে যাত্রা করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া কুবের শ্রীভগবানের দর্শন লাভে নিজেকে ধন্ত মনে করিলেন। শ্রীজগন্নাথের রূপায় তাঁহার দিব্যজ্ঞান লাভ হইল এবং সর্বভূতে সেই পরমাত্মাকে দেখিতে পাইলেন। একদা তিনি শ্রীভগবানকে নিবেদনার্থ রুটি প্রস্তুত করিতেছিলেন। অকস্মাৎ একটি কুকুর আসিয়া রুটি খণ্ড মুখে করিয়া পলায়ন করিল। ভক্তবীর ঘৃতপাত্র হস্তে কুকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অহুসরণ করিয়া কাতরভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “প্রভো, একটু অপেক্ষা করুন, শুষ্ক রুটিট ঘৃতসিক্ত করিয়া দেই, নচেৎ আপনার আহারে কষ্ট হইবে!”

দিব্যজ্ঞান লাভে দেহাত্মবুদ্ধি ও জাতিভেদ কিছুই থাকে না। সর্বাবস্থায় সর্বভূতে শ্রীভগবানের রূপ দর্শন হইয়া থাকে।

“সর্বভূতস্থান্যাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি।

ঈক্ষতে বোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ॥” গীতা ৬:২২

ভক্তবীর কুবের যবন হইয়াও শ্রীশ্রীজগন্নাথ-দেবের রূপায় দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়া উদ্ধার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

ফিরিয়ে পাওয়া

ডাঃ শচীন সেনগুপ্ত

সম্বতনে যারে
রেখেছিছ বরে’
খুঁজে তারে নাহি পাই,

পেয়েছি ফিরিয়ে
শতগুণ ক’রে
যারে ভেবেছিছ নাই।

লিথোগ্রাফির জন্মকথা

সি হারকোর্ট রবার্টসন

একশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে য্যালয়েঞ্জ সেনিফেল্ডার নামে ব্যাভেরিয়ার এক তরুণ নাট্যকার হাতের কাছে কোন কাজ না পেয়ে একটুকরো পাথরের ওপর তাঁর মার ধোপার হিসেব লিখে রাখলেন। পরে তিনি হঠাৎ আবিষ্কার করলেন যে পাথরটি ভিজিয়ে এবং তাতে চট্টটে কালি লাগিয়ে তার থেকে যতগুলি ইচ্ছা সেই লেখার নিখুঁত ছাপ পাওয়া যায়। এই হল লিথোগ্রাফির আবিষ্কার।

এই আবিষ্কার অতিশীঘ্র সমগ্র ইউরোপ এবং ইংলণ্ডে ছড়িয়ে পড়ল। ইংলণ্ড থেকে ভারতবর্ষেও এর আমদানী হতে দেবী হল না। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে যখন কোন দেশীয় ভাষার বর্ণমালার টাইপ প্রস্তুত হয়নি তখন এই লিথোগ্রাফির সাহায্যে দেশীয় ভাষায় সংবাদপত্র মুদ্রিত হয়েছে। ভারতবর্ষের সর্বত্র লিথোগ্রাফির প্রেস থেকে শীঘ্রই উর্দু, হিন্দী, গুজরাটি, মারাঠি, তামিল ও তেলেগু ভাষায় বহু পুস্তিকা ও সংবাদপত্র মুদ্রিত হতে থাকে।

লিথোগ্রাফির সাহায্যে ছবি ছাপানও সহজ; সেই জন্য দেশীয় ভাষায় মুদ্রিত বহু পুস্তিকা ও সংবাদপত্রে নানারকমের নক্সা ও ছবি ছাপানও সম্ভব হোত। কিন্তু সেই সব ছবি শিল্পের পর্য্যায়ে পড়ে না। লিথোগ্রাফিকে চিত্রাঙ্কনের মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করতে ভারতীয় শিল্পীরা অনেক ইতস্ততঃ করেছিলেন। লিথোগ্রাফির ব্যবহারিক কার্যকারিতা ছাড়া এর যে একটা বিশেষ শৈল্পিক সম্ভাবনা আছে সে সম্বন্ধে ভারতীয় চিত্রকরদের সচেতন হতে অনেক বিলম্ব হয়েছিল।

বুটেনে কিন্তু তা হয়নি, লিথোগ্রাফির প্রচলন

হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ব্রিটিশ শিল্পীরা পাথর খোদাই এর কাজে লেগে যান। উইলিয়াম ব্লেক এবং বিখ্যাত কার্ট খোদাইকারী শিল্পী টমাস বেউইকও পাথর খোদাই করতে আরম্ভ করেন। পরে দাস্তে গ্রেবিয়েল রসেটি প্রমুখ প্রি-র্যাফেলাইট গোষ্ঠীর বহু শিল্পী লিথোগ্রাফির হয়েছিলেন।

সেনিফেল্ডারের আবিষ্কারের দেড়শতবার্ষিকী উদ্‌যাপন উপলক্ষ্যে লণ্ডনের ভিক্টোরিয়া ও য্যালবার্ট মিউজিয়ামে একটি বিশেষ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়েছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত বুটেন ও ইউরোপের অন্যান্য দেশের বহু শিল্পীর লিথোগ্রাফির কাজ এখানে প্রদর্শিত হচ্ছে।

এই প্রদর্শনীতে হেনরী মুর, গ্রাহাম সাদারল্যাণ্ড, জন পাইপার, পিকাসো, মাতিসে, ব্রাক্ এবং রুয়ান্ট প্রমুখ আধুনিক যুগের শিল্পীদের এবং ইন্‌গ্রেস, গয়া প্রমুখ পুরাতন যুগের শিল্পীদের খোদাই-এর কাজ দেখান হচ্ছে। তুমিয়ের ও গ্যাভারনির খোদাই কাজের নমুনা এবং বার্গেট ফ্রীডম্যান, এড্‌ওয়ার্ড বডেন ও এড্‌ওয়ার্ড আর্জিজন প্রভৃতি শিল্পীদের আধুনিকতম পদ্ধতিতে খোদাই-এর নিদর্শনও এখানে প্রদর্শিত হচ্ছে।

বুটেনে এ ধরনের প্রদর্শনী পূর্বে কখনো হয়নি। ১৯শে অক্টোবর এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়েছে এবং ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত এটি খোলা থাকবে। তারপর দ্রষ্টব্য জিনিফগুলিকে তিনভাগ করে ১৯৪৯ ও ১৯৫০ সালে প্রাদেশিক মিউজিয়ামগুলিতে প্রদর্শনের জন্য পাঠান হবে। *

* নিউ দিল্লী ব্রিটিশ ইনফরমেশন সার্ভিসেস্-এর সৌজন্যে প্রকাশিত।—উঃসঃ

শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের কথা

স্বামী সিদ্ধানন্দ

পূজনীয় লাটু মহারাজ বৃহস্পতিবারের বারবেলা খুব মানতেন। জ্ঞানৈক ভক্ত বৃহস্পতিবার কলকাতা রওনা হ'বে, তারপর দিন তার অফিস খুলবে। যাওয়ার কথা বলায় লাটু মহারাজ মত দিলেন না, অধিকন্তু ক্ষুণ্ণ হলেন। আমিও বৃহস্পতিবারের বারবেলায় একদিন সেবাশ্রমে শ্রীশ্রীব্রহ্মানন্দ মহারাজের শ্রীচরণ দর্শন করতে গিয়েছিলাম। সেইজন্ত আমাকে খুব বকে ছিলেন। আমি এই ব্যাপার শ্রীশ্রীব্রহ্মানন্দ মহারাজকে জানালাম। তিনি কিন্তু বললেন দেব ও সাধুদর্শনে দোষ নেই। লাটু মহারাজ ওতে ক্ষুণ্ণ হলেন। লাটু মহারাজের কোন কোন বিষয়ে নিজস্ব ভিন্ন ভাব ছিল।

শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের কৃতজ্ঞতা এত গভীর ছিল যে, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। আহিরীটোলার জ্ঞানৈক ভক্ত তাঁর শ্রীচরণসমীপে কিছুদিন ছিলেন। মহারাজ তাঁকে খুব যত্ন করে রেখেছিলেন। কিন্তু সেই ভক্তটি মহারাজকে খুব সম্মানের চক্ষে দেখতেন না, বরং তাঁর বিরুদ্ধ সমালোচনা করতেন, অথচ মাঝে মাঝে মহারাজকে ভিক্ষা দিতেন। এই টুকুর জন্ত এত সমালোচনা সত্ত্বেও লাটু মহারাজ তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞ ছিলেন। রামচন্দ্র দত্তের প্রতি তাঁর অসীম কৃতজ্ঞতা আমরা স্বচক্ষে দেখেছি। কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দের বিরুদ্ধে কেহ কিছু বললে তিনি সহ্য করতে পারতেন না। আমাকে বলতেন—“উপকার পেয়ে কখনও ভুলিস না। কৃতজ্ঞতা মনে রাখিস।”

শ্রীশ্রীলাটু মহারাজ কাকেও দীক্ষা দেন নি। দীক্ষার কথা বললে বলতেন, “মা আছেন, শ্রীশ্রীমহারাজ আছেন, তাঁদের শরণাগত হও। তার নেওয়া কি মুখের কথা?” আমার দীক্ষার কথা বললে তিনি দেবেন না জানি। তবুও পরে মহারাজকে জানালাম। তিনি মার নিকট দীক্ষা নেবার সব ব্যবস্থা করে দিলেন। দীক্ষা নিতে যাবার আগে আমি কি নিয়ে যাচ্ছি, গোপনে সব খবর নিলেন, কিন্তু মুখে কিছু বললেন না। তাই আমার খুব অভিমান হল। রাস্তায় গাড়ীর মধ্যে খুব কঁদেছিলাম। কারণ অন্ধ লোক গেলে, ‘পৌছে চিঠি দিস’ প্রভৃতি একটা কিছু বলতেন কিন্তু আমাকে কোনও স্নেহের কথাই বলেন নি। কলকাতা হতে দীক্ষা লওয়ার খবর লাটু মহারাজকে পত্রে জানালাম। তিনি উত্তরে লিখলেন—“মহা ভাগ্য! মহা ভাগ্য!! বহু ভাগ্যে মার রূপা পেয়েছ। এখন চলে এস।” ৬/কাশীতে ফিরে গেলে তিনি শ্রীশ্রীমার মহিমা অনেক বললেন।

শ্রীশ্রীব্রহ্মানন্দ মহারাজ ৬/কাশীতে এলে লাটু মহারাজ তাঁর নিকট যেতেন। সেবাশ্রমের সামনের ঘরে শ্রীশ্রীমহারাজ থাকতেন। তাঁকে দর্শন করেই ফিরতেন। সেবাশ্রমের ভেতর প্রবেশ করতেন না। শ্রীশ্রীব্রহ্মানন্দ মহারাজ লাটু মহারাজকে দেখে বলতেন, “লাটু ভাই যে! ত্রৈলোক্য স্বামী হচ্ছে।”

শ্রীশ্রীলাটু মহারাজ বলতেন, “সাধুর সর্বপ্রথম দরকার দুর্বলতা ত্যাগ করা। সেইজন্ত গীতায়

বলেছেন, ‘নির্মমো নিরহঙ্কারঃ’। মমতা আর অহঙ্কার ত্যাগ করা চাই। মমতা যে কি, আর অহঙ্কার কি এসব বোঝা সাধন-সাপেক্ষ। তবে খুব সংযমী আর দৃঢ়চিত্ত হলে কিছুটা বৃদ্ধিতে পারে। ‘নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ’—শাস্ত্রই একথা জোর করে বলে গেছেন।

“মূলকে ধরে থাক। তিনিই সব করাচ্ছেন। ইষ্টই হচ্ছেন সেই মূল, তিনিই পরম গুরু। শ্রীগুরুই সেই মূলকে ধরিয়ে দেন। সদ্গুরুর আশ্রয় পেলে তবে ঠিক ঠিক গতি হয়। তখন আর সংশয় নেই, পথ খোলা। তার আগে আর সব কর্মফল। দেখ, সদ্গুরুর রূপা পেয়ে আর ধেরী করিসনে। তাহলে ঠিকি। শ্রীগুরুর কাছে ছাড়া বিশ্বরক্ষাও কোথাও কিছু নেই। তিনি যা দয়া করে দিয়েছেন, তাই সব। তার চেয়ে বেশী কেউ আর দিতে পারবে না। অবতারণা না। দেখছি না, গুরুর মহিমা বোঝাবার জন্য অবতারণাও গুরুকরণ করেছেন। এতটা দেখেও জীবের চৈতন্য হয় না। সব কর্মফল।

“যে ভগবানকে মানে সে জগতের তোরাক্তা রাখে না। জানে এসব মিথ্যা, অসার; একমাত্র ভগবানই সার। এই হল ঠিক ঠিক জ্ঞানী বা ভক্তের লক্ষণ। এই কথাটা বোঝাবার জন্য শব্দর বলেছিলেন ‘ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা’ সাধন করলে এ সব বৃদ্ধিতে পারা যায়, দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে। নইলে শুধু শুধু শাস্ত্র আড়ালে কি হবে?

“সুখদুঃখ, ভালমন্দ সব কিছু ভগবানকে অর্পণ করতে হয়। তাহলে আর কর্মফল আবদ্ধ করতে পারে না। এমনকি নিজেকেও তাঁর পায়ে বিকিয়ে দিয়ে নিঃস্ব হতে হয়। এই করতে করতেই আত্মসমর্পণ আসে। নিরন্তর অভ্যাস আর সাধনভজন না করলে এসব উপলব্ধি হয় না। শুধু কথার কথা—শুনতেই বেশ। কর্ম না করলে আর ধর্ম হবে কোথেকে?

“ভ্রম একটা সংস্কার—পূর্বজন্মের বা এজন্মের কর্মের ফল। কোন কোন লোকের ভয়ের সংস্কার খুব বেশী। অল্পেতেই ভয় পায়, বুক ছুর ছুর করে। অনেকের আবার রোগও আছে। কেউ আবার খুব ডানপিটে সাহসী হয়, ভয় ডর নেই। হলে কি হবে ভয়ের সংস্কার স্থগ্ধভাবে সকলের ভেতরই রয়েছে। সাধনভজনের দ্বারা চিত্ত শুদ্ধ হলে ভয় চলে যায়। যোগীরা এর অনেক প্রক্রিয়া জানেন। ভক্তের কাছে গুরুরূপা হলে ভয় কাটে। এজন্য শাস্ত্র বলেছেন—অন্নমাত্রি ধর্ম (ঠিক ঠিক) আচরণ করলে মহৎ ভয় থেকে উদ্ধার পাওয়া যায়। গতায় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে কতো উপদেশ দিচ্ছেন আর বলছেন, “হে অর্জুন, এই হল আদর্শ; এইভাবে জীবকে স্ব স্ব স্বভাব অনুযায়ী সাধন করে সংসার-মায়া থেকে উত্তীর্ণ হতে হবে। তুমিও একটা পথ বেছে নিয়ে মোহ থেকে নিষ্কৃতি পাও। যোগী হও, না হয় নিষ্কাম কর্ম কর। তাও না পারলে সমস্তো-ভাবে আমার শরণাগত হও, আমার পূজা কর, আমার নমস্কার কর, আমাতে তন্ময় হয়ে যাও, তাহলে আমি তোমায় মুক্ত করতে সমর্থ হবো।” দেখো স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণও সাধন না থাকলে ভক্তকে রূপা করতে পারছেন না। কতো জন্মের সাধনা ছিল বলেই না ভগবান, শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদের সখা হয়েছিলেন, তাও আবার তাঁদের দিয়ে কতো কর্ম করিয়ে নিয়েছিলেন! এতেও যদি জীবের ভুল না ভাঙ্গে তাহলে আমরা কি কোরবো?

“ভগবানকে লাভ করবার জন্যই এই দুর্লভ মানবজন্ম। জীবনের উদ্দেশ্য ভুলে গিয়ে মানুষ ভুল পথে চলে বলেই এতো দুর্দশা। না হলে, জীবের আবার দুঃখ কি? সে এই জন্মেই শাস্ত্র শাস্তির অধিকারী হতে পারে, আর বৃদ্ধিতে পারে সে

কোথা থেকে এসেছে। অবতাররা জগতে আসেন এই ভুল ভেঙ্গে দেবার জন্ত, আর জীবনের কি উদ্দেশ্য তাও দেখাবার জন্ত। তাঁদের সংস্পর্শে এসে অনেক অযোগ্য লোকেরও উদ্ধার হয়ে যায়।

“সংসারে থেকে ভগবানকে ডাকা অতি সহজ। কেন না যোগান দেবার লোক অনেক আছে। আর অল্প সাধনভজন করলেই ধর্মবৃদ্ধি হয়, চিত্ত শুদ্ধ হয়। সংসারীর প্রতি ভগবানের কত দয়া! আগে এদেশে ঘরে ঘরে সাধক ভক্ত ছিল। এখন আর সে দিন কাল নেই। বিলিতি শিক্ষা পেয়ে লোকে ভোগের দিকে ছুটেছে। ধর্মের ওপর সে বিশ্বাস কই? তাই এতো দুর্দশা!

“ভগবান্ অন্তর্যামী। তাঁকে অন্তর থেকে প্রাণভরে ডাকতে হয়। তবে তাঁর কৃপা হয়, তাঁর সাড়া পাওয়া যায়। বাইরের ভেক নিলেই হয় না। ভগবান্ নিজে খাঁটি, খাঁটি না হলে ভগবানকে পাওয়া যায় না। সেজ্ঞা সাধনভজনের দ্বারা আগে মনের ময়লা সাফ করতে হয়। যত মনের গলদ ধুয়ে মুছে যাবে, তত তাঁর কৃপা প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করতে পারবে।

“ভগবান্ জীবকে ছঃখকষ্টের ভেতর দিয়ে তাঁর দিকেই নিয়ে চলেছেন, জীব বুঝুক আর নাই বুঝুক। ঈশ্বরের ভালবাসা ক্ষুদ্র মানুষ বুঝবে কি করে? সাধুরা ঠিক ঠিক ঈশ্বরের মহিমা জানেন। তাই তাঁরা তাঁর শ্রীপাদপদ্মে আত্মসমর্পণ করে বসে আছেন। ভগবানের দ্বারা ধর্ম দিয়ে থাকতে হয়। তুমি দেখা দাও আর না দাও তোমাকে ছাড়িয়ে, নেহি ছোড়েঙ্গে। এই ভাব নিয়ে পড়ে থাকতে পারলে ভগবান্ আপ্সে দেখা দেবেন। ভক্তের ঠেলায় ভগবান্ অস্থির। এইজন্য শাস্ত্র বলেছেন, ভক্ত, ভাগবত, ভগবান্—তিন জনের সম্বন্ধ সমান। শ্রীশ্রীঠাকুর বলতেন, ‘খানদানী চাষার মতো লেগে থাকতে হয়।’

“ব্রহ্মচর্যই ধর্মসাধনার মূল। কায়মনোবাক্যে বীর্যবান্ হতে হবে। তবেই ধর্মের তত্ত্ব আপনা আপনি প্রকাশ হতে থাকবে, আর সাধক বুঝতে পারবে ধর্ম কি জিনিস। পবিত্রতাই ব্রহ্মচর্যের ভিত্তি। শাস্ত্র বলেছে—‘শৌচ’, অর্থাৎ অন্তরে বাহিরে শুদ্ধ হতে হবে। শুদ্ধ না হলে ধর্মের তেজ আর আনন্দ ধারণ করা যায় না। কলির জীবের ব্রহ্মচর্য নেই বলে তারা ধর্ম বুঝতে পারে না। নইলে ধর্ম বোঝাবার জন্ত এতো মিটিং আর বক্তৃতা করতে হতো না। ধর্ম হচ্ছে স্বয়ংপ্রকাশ।

“ব্রহ্মচর্য পালন করে সংসদ কর্। তারপর যদি কিছু না বুঝতে পারিস্ আমাকে এসে বলিস্। সাধুসঙ্গ কি তখন প্রাণে প্রাণে বুঝতে পারবি, আর আনন্দে আত্মহারা হয়ে যাবি। নাহলে সংঘম নেই, খালি বোরাঘুরি করছিস্, আর সাধুসন্ন্যাসীকে বকাচ্ছিস্। এতে আর কতটুকু হবে?

“ভগবান্কে ঠিক ঠিক চাইলে তিনিই তাঁকে পাবার সব বন্দোবস্ত করে দেবেন। যখন যা দরকার তিনিই ছুটিয়ে দেবেন। সাধুসঙ্গ, কৃপা—তাঁকে ধরে থাকলে কালে সব হবে। তবে তিনি বাজিয়ে নেবেন। ভক্তের ঠিক ঠিক অনুরাগ হচ্ছে কি না পরীক্ষা করবেন।

“ভোগবাসনাকে গোড়া থেকে দাবিয়ে দিতে হয়। রিপূজনিত ভোগবাসনার চেয়ে বিপজ্জনক আর কিছু নেই। একবার প্রশ্রয় দিলে অলক্ষিতে এরা প্রবল হয়ে ওঠে, আর সাধককে সাধনমার্গ থেকে নাবিয়ে দিতে চায়। তখন আবার সে অবস্থা ফিরে পেতে গেলে চতুঃপাণ খাটতে হয়। সেজ্ঞা কামভাব-ওষ্ঠাবার আগেই তাকে বিবেক-বলে বা মনের জোরে নিরোধ করে দিতে হয়। তাহলে ক্রমে ক্রমে প্রবল শক্তি আসে, আর সাধকের বড় একটা পতনের ভয় থাকে না। সাধু সাবধান!

“আমি যে তোদের সঙ্গে মিশি, কথাবার্তা বলি, উপদেশ দি, এও এক মায়া। অন্তর থেকে জানি যে এসব কিছুই নয়, তোদের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। আমি সেই নিত্য-বুদ্ধ-মুক্ত আত্মা। তোরা এই অবস্থা লাভ করবার চেষ্টা কর। মোহ রেখে কোন লাভ নেই। অদ্বৈতজ্ঞান না হলে পূর্ণ হওয়া যায় না। পূর্ণ থেকে পূর্ণ গেলে পূর্ণই অবশিষ্ট থাকে। তোরা পূর্ণকে জান। শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদের পূর্ণজ্ঞান দিয়ে গেছেন।

“সব জীবকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতে হয়। তাহলে আর হিংসা, ঘেব, কপটতা থাকতে পারে না। আর তাতো দেখতেই হবে। সবাই যে ব্রহ্ম রে! আমি তুমিই কি ভগবানের কাছ থেকে এসেছি? সবাই এসেছে, সবাই তাঁর কাছে যাবে। ছোট বড় ভেদ শুধু অজ্ঞানতার জন্ত। দেখ, ঠাকুর নিজে স্বয়ং ভগবান হয়েও জীবকে কতো শ্রদ্ধা করেছেন, পায়ে মাথা ঠেকাতে দিতেন না। আবার ঠাকুরই বলে গেছেন—শিবজ্ঞানে জীব সেবা। ঠাকুরের মহিমা ক্ষুদ্র মানুষ কি বুঝবে?

“দ্বৈতগুণ নিয়ে মানুষ। সব মানুষের মধ্যে ভগবান ছোটাই দিয়েছেন। কেন না তিনি চান যে দোষটা বর্জন, গুণটা গ্রহণ করে মানুষ তাঁর কাছে ফিরে আসুক। তবে তাঁকে বুঝতে পারবে। এজন্তই সাধনভজ্ঞন দরকার। সাধন-ভজ্ঞন করলে আমাদের ভেতরের ঈশ্বরীয় গুণ প্রকাশ পায়, আর তাঁকে একটু একটু করে জানা যায়। বিজ্ঞাপতি ঠিক ঠিক ভক্ত ছিলেন। ভগবানকে পেয়েও তিনি বলছেন, ‘হে ঈশ্বর, বিচার করে দেখলে দেখবে আমার কোনই গুণ নেই।’ আহা! এই হল গুণীর লক্ষণ!

“এইজন্ত বলছি—নিজের দোষটা সব সময়

খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখবি। তাহলে গুণটা একদিন প্রকাশ পাবে। শুধু পয়ের দোষ দেখে বেড়ালে কি হবে? যে গুণী হবে সে পৃথিবীতে কারুর দোষ দেখবে না। তুমি নিজের দোষটাই দেখ আর নিজেকে সংশোধন কর। অন্তের দোষ ধরবার তুমি কে?

“এ জগতে সবই মায়া। মায়ার শৃঙ্খল আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে আছে। সাধনভজ্ঞন আর অভ্যাসের দ্বারা একটু একটু করে মায়া ত্যাগ করতে হয়। তবে সহজসাধ্য হয়। প্রথমে পারিপার্শ্বিক, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব এদের মোহ একেবারে ত্যাগ করতে হবে। বাইরে বেশ লোকাচার দেখাবে যাতে তারা তোমার মনের সদিচ্ছা বুঝতে না পারে। ভেতরে জানবে এরা তোমার কেউ নয়। পারিপার্শ্বিক ত্যাগ সোজা। সং অসং বিচার আর তীব্র বিবেক থাকলেই ক্রমে ক্রমে হয়ে যায়। কিন্তু বাপু, শরীরের মায়া ত্যাগ করা সোজা নয়। ভাবতে হবে যে শরীরটাও আমার নয়, মনও আমার নয়; ইন্দ্রিয়াদি, বুদ্ধি এসব কিছুই আমি নয়। আমার স্বরূপ এরও পারে। এমনি করে করে হৃৎকেন্দ্র ধ্যান করতে করতে দেহাত্মজ্ঞান যাবে। এসব সময়সাপেক্ষ। একদিনে হয় না।

“ইষ্টের প্রতি মনকে একাগ্র করাই হচ্ছে সাধন। প্রথম প্রথম মন বসতে চাইবে না। নানা বিষয়ে মন ছড়িয়ে আছে বলে একদিকে আনতে চাইলে সে হঠাৎ রাজী হবে কেন? অভ্যাসযোগের দ্বারা মনকে আস্তে আস্তে বশীভূত করে ইষ্টে স্থাপন করতে হবে। সেই একাগ্র মনেই চিন্তাশুদ্ধ হয়, আর ইষ্টের স্বরূপ ভক্তের নিকট ক্রমে ক্রমে প্রকাশ হয়। তবে মনের অনেক ভেলকি আছে। সাধন-ভজ্ঞনের দ্বারা একটু চিন্তা স্থির হলেই খুব কিছু হয়ে গেল না। অনেক গুপ্ত সংস্কার হঠাৎ

একদিন মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে পারে। সাধকের তখন সামাল সামাল অবস্থা।* সেজ্ঞ আগে থাকতেই তৈরী থাকতে হয়। খুব নিয়মিত জপধ্যানের দ্বারা মনকে বেঁধে ফেলার চেষ্টা করতে হয়। যোগশাস্ত্রে পতঞ্জলি বলেছেন, ‘মনকে দৃঢ়ভূমি করতে হয়। তবে তো হবে।’ এসব জেনে শুনে সাধনা করলে অনেক বিপদের হাত এড়ান যায়। অবশ্য এক শ্রীগুরুনিষ্ঠা ঠিক ঠিক থাকলে কোন কিছুই দরকার হয় না। আপসে সব হয়ে যায়। এমন সদগুরুর মহিমা! কিন্তু সে আর ক’জনের হয়?

“সাধু হওয়া কি চারটিখানি কথা? কতো প্রলোভন আসবে, সংস্কারে আটকে দেবে। সে সব কাটিয়ে এগিয়ে যাওয়া চাই। রিপুকে জয় না করলে কিছুই হবার জো নেই। একি যার তার কর্ম? গুরুকৃপা হলে আস্তে আস্তে এসব হয়ে যায়। না হলে মানুষের সাধ্য কি যে মায়ায় হাত থেকে মুক্ত হবে?

“ভগবানকে পেতে হলে যেমন করেই হোক ব্রহ্মচর্য পালন করতে হবে। বীর্ঘ্য ধারণ না করলে দেহ মন কিছুতেই শুদ্ধ হতে পারে না, নিত্য-শুদ্ধ ভগবানকে ধারণা করবে কি করে? তাছাড়া সংযমী না হলে মানুষের কোন সদবৃত্তিরই বিকাশ হয় না, সে পশুরও অধম হয়ে পড়ে। কোন বড় কাজ তার দ্বারা হতে পারে না। এখন এক কথা বলছে, লোভে পড়ে অল্প কাজ করেছে। যে ব্যক্তি সং হবে তার ব্রহ্মচর্য থাকা চাই-ই—অল্প কিছু থাক আর না থাক।

“কখনও কোন বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করা পাপ। এতে অহংকার দেখান হয়। ঈশ্বরের জগতে কে বলতে পারে এটা কোরবো, এটা কোরবো না?

সব তাঁর ইচ্ছা। তবে মনের ভেতর সংস্কল্প বা তেজ থাকা ভাল, যেমন আমি কখনও অসং কাজ করবো না, কারুর নিন্দা করবো না, কাউকে হিংসা করবো না—ইত্যাদি। এসব জিনিষ দশজনকে বলে বেড়াবার জ্ঞান বা জাহির করবার জ্ঞান নয়। এসব গোপনে করতে হয়। ভেতরে সত্য জমলে তা কখনও চাপা থাকে না। একদিন না একদিন আপনা থেকে প্রকাশ হবে। যে নীরব সাধনার দ্বারা সত্যলাভ করেছে তাকে আর প্রতিজ্ঞা করতে হয় না, সে যা বলবে তা প্রতিজ্ঞার চেয়েও সত্য হবে। একমাত্র সাধুই প্রতিজ্ঞা করতে পারেন। তাঁর প্রতিজ্ঞা ভগবান রক্ষা করেন।

“বিদেশী ভাবের দিকে বেশী ঝুঁকো না। ওতে নিজেদেরটার ওপর অশ্রদ্ধা, অবিশ্বাস আসে। তোমাদের মন আজকাল অনেক নেন্দে গেছে। তাই ওদের ভাব, ওদের বুলি বেশ মিষ্টি লাগে। উঁচু জিনিষ ধারণা করবার শক্তি নেই। ওরা যা পেয়েছে অনেক ওপরকার জিনিষ। আরো ভেতরে ডুব দিতে ওদের আরো অনেক সময় লাগবে। তলিয়ে দেখলেই বুঝতে পারবে। ওদের তো জড়বাদীর দেশ। মাঝে মাঝে হু’একজন সাধু মহাপুরুষ এসে ধ্বংসের হাত থেকে ওদের বাঁচিয়ে দিয়েছেন। দেখছি না, ওরা কি নিয়ে আছে? আর তোদের এই সাধু ঋষিদের দেশ ভগবানকে জানবার জন্য যুগ-যুগান্তর কাটিয়ে দিলে! এখানকার আকাশবাতাসে তপস্তার বীজ রয়েছে। এখানে অল্পেতেই যা হবে আর কোথাও তা হবে না। যদি যাচাই করবার ক্ষমতা থাকে তো সমস্ত পৃথিবীটা ঘুরে আয়। দেখবি এই সনাতন ধর্মের চেয়ে বেশী আর কোথাও কিছু নেই।”

সাহিত্যে সৌন্দর্যানুভূতি

শ্রী—

সাহিত্যের মূল লক্ষ্য সৌন্দর্যসৃষ্টি। সমালোচকদের মধ্যে সাহিত্যের উদ্দেশ্য নিয়ে অনেক বাদানুবাদ, অনেক আলোচনা হয়ে থাকে। অনেকে বলেন যে, সাহিত্যকে সমাজের কল্যাণের সাথে ঘনিষ্ঠ ভাবে সংযুক্ত করাই নীতি। সাহিত্যের আদর্শ দিয়ে একটি কল্যাণময়ী মূর্তির প্রতিষ্ঠা করা উচিত। সাহিত্য পড়ে যদি একটা জাতির নৈতিক বল বৃদ্ধি না পেল, তবে সে সাহিত্যের মূল্য কোথায়? একদল বিপক্ষ সমালোচক সাহিত্যের এই নীতিমূলক উদ্দেশ্যের অসারতা সম্পর্কে যুক্তির অবতারণা করলেন—নীতি বা সমাজকল্যাণ দিয়ে সাহিত্য হয় না। দর্শন ও ধর্মের রাজ্যে নীতি ও সমাজকল্যাণ প্রধান বিষয়-বস্তুর স্থান অধিকার করে র'য়েছে। পাপ-পুণ্য, ইহকাল-পরকাল নিয়ে দার্শনিকেরা বহু গবেষণা করেছেন এবং করছেন ও। যদি সাহিত্যের উদ্দেশ্য অমন সরল ও প্রাঞ্জল ব্যাখ্যায় আত্মপ্রকাশ করে বসে, তবে সাহিত্য রসপরিশূন্য সাহারা হ'য়ে যাবে। ষাঁ'র উদ্দেশ্য সমাজের মস্তিষ্ক বড় বড় কথায় উর্বর করে তোলা তিনি যেন কখনো সাহিত্যিক হ'বার রঙিন স্বপ্ন না দেখেন। মানুষের সমাজ নির্লজ্জ সত্য নগ্নতাবাদকে কখনো মনে-প্রাণে গ্রহণ করতে পারে না। কবি অথবা সাহিত্যিক যে বাণী প্রচার করবেন, যে নির্দেশ আমাদের দেবেন, তা' রূপে-রসে-রঙে-পরিমলে পরম অমূল্য, বৈচিত্র্য-সৌন্দর্যে পরম উপভোগ্য, হৃদয়-সংবেগ হ'য়ে আমাদের কাছে প্রকটিত হবে। রস-গুণের নীচে চাপা থাকবে তাঁর বা তাঁদের

উদ্দেশ্য গম্ভীর নির্দেশ-বাণী। রস-সঞ্চয়নের সাথে লোকে অজ্ঞাতসারে সাহিত্যের প্রদর্শিত বিশেষ আদর্শের রূপটিকে আপন করে ঘরে তুলে নেবে।

আর এক শ্রেণীর সমালোচকরা বলেন, কবি বা শিল্পীকে বিদ্যা-বুদ্ধি, তর্ক-যুক্তির রাজস্ব বন্দী করে রেখে লাভ নেই। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর সমালোচকদের প্রধান কথা হ'চ্ছে—কবি বা সাহিত্যিক তাঁর নীতিগত বুদ্ধি কতটুকু গ্রহণ বা বর্জন করবেন? কবির মধ্যে, সাহিত্যিকের মধ্যে রাত্তির-দিন একটা অদ্ভুত ঐশী শক্তি কথা কইছে, এষণা যোগাচ্ছে, প্রেরণা সঞ্চার করছে। সাহিত্যিকের প্রাণ-প্রসূত সেই যে সৃজন তাই-ই সাহিত্য নামে আখ্যাত।

বর্তমানের এই মতের অথবা সিদ্ধান্তের প্রাধান্য দিতে গেলেই সৌন্দর্যের কল্পনা স্বতঃই এসে পড়ে। যে সত্য, যে শিব, যে সুন্দর—যাঁ'র কাছে থেকে কবি বা সাহিত্যিক প্রেরণা পাচ্ছেন, উদ্ভুদ্ধ হ'য়ে উঠছেন, সেই ত্রয়ীসুন্দর পৃথিবীতে সর্বদা যে সুন্দরের ব্যবহার হয়, তা' থেকে কিছু অংশে বিভিন্ন।

প্রথমতঃ, প্রাত্যহিক ব্যবহারে আমরা যে সুন্দর কথাটি প্রয়োগ করি, সে সুন্দরের মৌলিক ভিত্তি আমাদের মনের স্বতোৎসারিত সংস্কার। সেই সংস্কারবশে সুন্দর সম্বন্ধে আমাদের সাধারণ ধারণা অনেকটা এই বলা যা'বে—যাঁ'তে বেশ তৃপ্তি দেয় এবং প্রাণটাকে প্রফুল্ল করে তোলে সেই জিনিস এবং আমরা তুষ্ট হ'তে চাই

তা'তেই। অন্তরের স্বতোৎসারিত অন্তর্ভূতিপূর্ণ স্তম্ভের একনিষ্ঠ পূজারী-সাহিত্যিক চান প্রাণ-মন দিয়ে তাঁর নায়ক-নায়িকাকে স্তম্ভের ও আদর্শ ক'রে তুলতে—যে বিশিষ্টতার জন্ত নায়ক-নায়িকা ভাবনাল সাধারণের কাছে প্রীতিপ্রদ হ'য়ে ওঠে। এই প্রীতি বলতে এখানে আমরা সাধারণভাবে অন্তরের একটা হাল্কা অন্তর্ভূতিই বুঝি। এই রকম সাধারণ মন-বিনোদন সাহিত্যে প্রীতিপ্রদ পূর্ববাদের ঐশ্বর্য উৎসারিত হ'তে থাকে : স্তম্ভের তপোবন, শকুন্তলার স্তম্ভের চোখ, স্তম্ভের হরিণ-ই প্রাণের জিনিস হ'য়ে ওঠে। শকুন্তলার চোখের গভীরতা সে সৌন্দর্যের ঝিক্‌ঝিকনির মাঝে তাঁর প্রশস্ত জায়গা ক'রে নিতে হয়তো পারে না।

গোল এইখানে যে, বিজ্ঞাপতি, গোবিন্দদাস, চণ্ডীদাস প্রভৃতি গোড়ীর কবিরী বখন রাসিকার কিশোরীরূপ বর্ণনা করেন, তাঁদের ভাবে-ভাষায় যোগান দেয় যে রস-লালিত্য, সৌন্দর্যভূতি, শ্রীমতীর বিরহ-বিদগ্ধ শিথিল করুণরূপ আঁকবার কালেও কি তার মূলে সেই একই রকম সৌন্দর্যগোপন সঞ্চিত থাকে? এই সমস্ত নানানরকমের সমস্ত ক্রমশঃ গভীরতর হ'য়ে উঠতে থাকবে যদি আমরা মূলসমস্তার তৎক্ষণাৎ মীমাংসা করে না ফেলি। তবে কোন জিনিস বা বিষয় বুঝবার আগে সমস্ত সমস্তাকে উল্লুকে ক'রে দেওয়াই ভাল, এইতো মনে হয়।

বহুবার এ কথা উচ্চারিত হ'য়েছে যে, সাহিত্যিক সৌন্দর্যের পূজারী। কিন্তু মুস্তিল হ'য়েছে যে, যে সাহিত্যিক মানুষের মনের এবং মানুষের সভ্যতার ক্লেদ-শ্রানি ভাবাবেগে চিত্রিত ক'রেছেন, তাঁকে সাহিত্যিক বলবো কি-না, এবং তাঁর সৃষ্টিকে সৌন্দর্যসৃষ্টি বলে অভিনন্দিত করবো কি-না? যে সাহিত্যিক বুকের ব্যাকুল ব্যথা মন্বন করতে গিয়ে সাহিত্যের ভেতর

যুগ-পরিব্যাপী দীর্ঘশ্বাসের সৃষ্টি করেছেন, যিনি নিবিড় নিরাশার শুধু নিরবচ্ছিন্ন কুহেলী সংরচনা করেছেন—পদ্মের লালিমা দিয়ে, শেফালির সুরভি দিয়ে, চাঁদের নির্ধাস দিয়ে যিনি সাহিত্যকে রাঙিয়ে তুলতে, মাতোয়ারা ক'রে তুলতে, মোহনয় ক'রে তুলতে পারেন নি, তাঁ'র ডাকে কি সৌন্দর্য-পিরামী পরাণ সাড়া দেবে?

আমাদের অন্তরের অন্তরতম দেশে এমন এক ক্রিয়ানীল মহান কিছু আছে, বা'র চালনে হয় মনের উরোধন—একটা চেতনা, একটা সাড়া আসে মনের মধ্যে। এই রকম ক্রিয়ানীল মন পৃথিবীর বিভিন্ন বিভাগে যখন পড়ে, সেই সব বিভাগই ক্রিয়ানীল মনের অন্তর্ভূতিতে তখনই নতুন ক'রে আলোকিত হ'য়ে ওঠে। সেই বিভাগের সমস্ত কিছু আমাদের এত ভাল লাগে, আর তা'দের আমরা স্তম্ভের বলি। মনের এই সক্রিয় মহানকে শরীরব্যবচ্ছেদের পর আর খুঁজে পাওয়া যায় না। যোগের সাধনায় কুলকুণ্ডলিনী প্রভৃতির গভীর গবেষণা হ'লেও, তা'কে যেমন চর্মচোখের সম্মুখে বার করা যায়নি, আমাদের অন্তরতম অন্তস্তলটি-ও তেমনি চিরটি দিন নিগূঢ় ও রহস্যময় থেকে জগতে এতবড় ব্রহ্ম উদ্‌ঘাপন ক'রে চলেছে। বোঝার, সাধকেরা এই জিনিসকেই আমাদের ভেতরকার পরমাত্মা ব'লে বুঝিয়ে গেছেন। আত্মার আঁওতায় ব'সে যে শক্তি কথা কয়, আত্মাকেই জাগিয়ে রাখে, কাজে লাগায়—সেই পরমাত্মাই আমাদের জগতকে চিনিয়ে দিচ্ছে, দরকার হ'লে নতুন কিছু সৃষ্টি ক'রে আমাদের চোখের সামনে মেলে ধরছে।

আলংকারিকেরাও ঐ গূঢ় মহানটিকে নিয়ে সত্যি বড় গোলে পড়লেন। বেশ জমকালো ক'রে তাঁ'রা বললেন যে, মনের ভেতর যে জিনিস গোপনে-গোপনে এতবড় কাজ ক'রে চলেছে, তা' আর কিছুই নয়—তা'কে বলবো মনের রস।

এই রসই পৃথিবীর আলো বাতাস সব স্পর্শাপরূপ ক'রে তুলছে। বাস্তবের সাথে রসের রাসায়নিক ক্রিয়ায় যে সুন্দরের আবির্ভাব হয়, সেই সুন্দর নিয়ে সাহিত্যের সুন্দরের সৃষ্টি। আমরা যা'কে সাধারণ ভাবে মনের ক্রিয়াশীল মহান ব'লে জান্লাম, সাধক তা'কে পরমাত্মা ব'লে ভজনা করলেন, আলংকারিকেরা তা'কে নিশ্চিত হ'লেন রস ব'লে, আর, দার্শনিকেরা তা'কে ঐশী শক্তি ব'লে ঘোষণা ক'রে আত্মতুষ্টি নিলেন।

এখন আমরা বুঝতে পারছি, সুন্দর ব'লে সংস্কারবশে যে জিনিসের গুণাগুণ বিচার আমরা করি বা ক'রে আসছি, তা'কে আমরা খুব বেশী বুঝি না। সুন্দর হ'ল সেই জিনিস, যা'তে ক্রিয়াশীল মনের ছায়া পড়ে, পরমাত্মার স্পর্শে যা' অপার্থিব, অনাবিল এবং মহীয়ান হয়, রসের বস্তায়

যা' নিরন্তর ভেসে যেতে থাকে। সাহিত্যে সৌন্দর্যসৃষ্টির মূলে ঐ অদৃশ্য শক্তির সংঘাত, আর, বাস্তব জগতে নতুন কিছুর আলোক-সম্পাত। সেই জন্তই উর্মিলার অশ্রু, রাধার বিরহ অথবা বিবেকানন্দের মর্ত্য-মর্মতা, রবীন্দ্রনাথের শুভ্রতা পর্যন্ত সৌন্দর্যের চরম আবির্ভাব হ'য়েছে বললে আমরা বুঝবো যে, ঐ সমস্ত সৃষ্টির মূলে আমাদের মন হ'য়েছিল ক্রিয়াশীল, আত্মা উঠেছিল জেগে, ঐসবে নিশ্চিতভাবে পড়েছিল রসের স্পর্শ। সাহিত্যে সৌন্দর্যসৃষ্টির অর্থ বাস্তবের মধ্যে রসসৃষ্টি— সে রস অতি করুণই হো'ক, অতি আনন্দেরই হো'ক। সুন্দর হ'ল সেই পরমাত্মার এমন এক শক্তি, যা' স্মৃতি ও মিলনে দেখা দিতে পারে; আবার ব্যাকুল বিরহে বা বিপুল ব্যথায়ও তা' অপ্রকট থাকে না।

‘মাতৃহীন নোস তোরা’

শ্রীঅর্কেন্দ্রশেখর দত্ত

দিবসের কস্মশেষে

বিমর্ষ মলিন ক্লান্ত দেহে

ফিরি যবে কস্মস্থল হতে

পশিতে চাহে না মন গেহে।

কর্ত্তী ভার্যা—পুত্র কন্তা

শুধাইবে কি এনেছ দেখি ?

রিক্ত হস্তে পতি আর পিতা

খাঁটি হতে হয়ে যাব মেকি।

মৃত জননীর স্মৃতি

নিমেষে জাগিয়া উঠে প্রাণে,

শাস্তিময় সেই স্নেহনীড়

স্মৃতি হুঃখে মানে অভিমানে।

হুঃখপূর্ণ ব্যথাময়

মোর মত কত শত প্রাণ

অহনিশি বলসিয়া

করিতেছে মায়ের সন্ধান।

শাস্তি কি পাবে না তারা ?

স্নেহ বারি হবেনা সিঞ্জন ?

এ লাঞ্ছনা এ গঞ্জনা

সহিতে হইবে আমরণ ?

সহসা কে যেন আসি

চুপি চুপি বলে কানে কানে

মাতৃহীন নো'স তোরা

বিশ্বমাতা চেয়ে পথ পানে।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

বেলুড় মঠ ও কলিকাতা বাগবাজার শ্রীশ্রীমায়ের বাটীতে পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর যশস্বতীতম জন্মোৎসব—গত ৭ই পৌষ বিশেষ সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে উভয় স্থানে ষোড়শোপচারে পূজা হোম ভোগ প্রসাদ-বিতরণ ভজন পাঠ ও আলোচনাতির বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল এবং বহু ভক্ত যোগদান করিয়াছিলেন।

বেদান্ত সোসাইটি, আনফ্যান্সিস্কে—এই প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দজী এবং তাঁহার সহকারী স্বামী শান্তস্বরূপানন্দজী গত নভেম্বর মাসে নিম্নলিখিত বক্তৃতা দিয়াছেন : (১) “শব্দশক্তি” (২) “মানবের জ্ঞান ভগবানের কোন পরিকল্পনা আছে কি?” (৩) “আমিহ-জয়ের উপায় কি?” (৪) “বিশ্বাস বা আত্মনির্ভর” (৫) “কর্মের কোশল কি জান?” (৬) “ভারতের মহত্তম ব্রহ্মজ্ঞ দার্শনিক শঙ্কর” (৭) “খ্যানের প্রয়োজনীয়তা কি?” (৮) “অদৃশ্যকে দর্শন”।

এতদ্ব্যতীত প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যায় ধ্যানযোগ এবং বেদান্তদর্শন ব্যাখ্যাত হইয়াছে। রবিবারীয় বিদ্যালয়ে বালক-বাগিকাগণকে সার্বভৌম বেদান্তের সাধারণতত্ত্বগুলি এবং জগতের বিভিন্ন ধর্ম ও ধর্মচার্যগণের উপদেশ শিক্ষা দেওয়া হয়।

মালদহ শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব এবং নবপ্রতিষ্ঠিত নাটমন্দিরের উদ্বোধন—গত ৭ই পৌষ শ্রীরামকৃষ্ণসজ্জ-জননী শ্রীশ্রীসারদাদেবীর শুভ জন্মতিথি উপলক্ষে স্থানীয় আশ্রমে বিশেষ পূজাং-সবের আয়োজন করা হইয়াছিল। এই দিন

শ্রীযুক্ত শঙ্করলাল সরদা মহাশয়ের অর্থানুকূল্যে নব-প্রতিষ্ঠিত নাটমন্দিরের উদ্বোধন-কার্য সম্পন্ন হয়। পূর্বাঙ্কে পূজা হোম, মধ্যাহ্নে প্রসাদ-বিতরণ এবং সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীমায়ের পূত জীবনচরিত আলোচনা ও সঙ্গীতাদি হইয়াছিল। ন্যূনাধিক ৫০০ ভক্ত পরিতোষ সহকারে প্রসাদ গ্রহণ করেন। পরবর্তী শুক্রবার অপরাহ্নে স্থানীয় বালিকা উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধানী শিক্ষয়িত্রী শ্রীযুক্তা উমরাণী সরকারের সভানেত্রীত্বে আশ্রমপ্রাঙ্গণে একটি মহতী সভার অনুষ্ঠান হয়। ইহাতে শহরের বহু নরনারী যোগদান করেন। ছোট মেয়েদের আবৃত্তি ও সঙ্গীত এবং বড়দের প্রবন্ধ পাঠ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। সভানেত্রী এবং আশ্রমাদ্যক্ষ স্বামীজী শ্রীশ্রীমায়ের জীবনের বৈশিষ্ট্য, ত্যাগ, তপস্বীতা, সরলতা, সেবাপরায়ণতা, সর্বোপরি ঈশ্বর-বিশ্বাস এবং বিশ্বমাতৃত্ব সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা করেন।

কাটিহার (পূর্ণিয়া) শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্মোৎসব—গত ৭ই পৌষ মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এই দিন পূর্বাঙ্কে শ্রীশ্রীঠাকুরের ষোড়শোপচারে পূজা ও হোম হয় এবং দ্বিপ্রহরে বহু ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করিয়া পরিতুষ্ট হ'ন। সন্ধ্যায় আরাট্রিক অন্তে ভজন এবং শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর পূত জীবনী আলোচিত হয়।

কাশীপুর (উত্তানবাটী) শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ এবং কাঁকুড়াগাছি যোগোত্তানে কল্লভক উৎসব—এই উপলক্ষে গত ১লা জানুয়ারী ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিশেষ পূজা ও ভজনাতি হইয়াছে। উভয় স্থানে বহু ভক্ত যোগদান করিয়াছিলেন।

বিবিধ সংবাদ

কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটি—

এই প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে গত অগ্রহায়ণ ও পৌষ মাসে সোসাইটি-ভবনে সাপ্তাহিক সভার অধিবেশনে শ্রীযুক্ত রমণী কুমার দত্তগুপ্ত “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা-প্রসঙ্গ” ও “শিবানন্দ-বাণী” এবং পণ্ডিত হরিদাস বিচার্য “শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা” ধারাবাহিকভাবে আলোচনা করিয়াছেন। স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজের পুত্র জীবনী এবং স্বামী যুক্তাস্থানন্দজী পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী সারদাদেবীর দিব্য জীবনী ও উপদেশ সম্বন্ধে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করেন। এতদ্ব্যতীত কলেজস্কোয়ারস্থিত বেঙ্গল থিওসফিক্যাল হলে জনসভায় স্বামী সুনন্দরানন্দজী “স্বামী বিবেকানন্দ ও সমাজতত্ত্ববাদ” এবং শ্রীযুক্ত রমণী কুমার দত্তগুপ্ত “তত্ত্বসাহিত্যে ও তাত্ত্বিক সাধনায় বাংলার দান” ও সোসাইটি-ভবনে “খৃষ্টের জন্ম ও বাণী” সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছেন।

বার্ণপুর (বর্ধমান) রামকৃষ্ণ-

বিবেকানন্দ সংঘে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর

জন্মোৎসব—এই উপলক্ষে গত ৭ই পৌষ শ্রীকিরণ চন্দ্র দাসের গৃহে বিশেষ পূজাদি অনুষ্ঠিত হয়। সন্ধ্যায় আসানসোল রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী যত্নাঞ্জয়ানন্দজীর সভাপতিত্বে স্থানীয় ভারতী ভবনে একটি জনসভায়, শ্রীভূপেন্দ্র চন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীসতীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য, শ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীদ্বজাধারী বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীশ্রীমায়ের পবিত্র জীবনাদর্শ আলোচনা করেন।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কল্লতরু

উৎসব—গত ১লা জ্যৈষ্ঠা শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকুমার নাগ মহাশয়ের বিডন ষ্ট্রীটস্থ বাটিতে ভগবান

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কল্লতরু উৎসব উপলক্ষে পূজা ভোগ ভজন ও আলোচনাদি হইয়াছে। ইহাতে অনেক ভক্ত যোগদান করিয়াছিলেন।

বিদ্যালয়ের প্রাথমিক শ্রেণীসমূহে ইংরেজী শিক্ষা রহিত—পশ্চিম বঙ্গ সরকারের এক প্রেস নোটে বলা হইয়াছে যে, জাতীয় সরকারের ঘোষিত নীতি অনুযায়ী প্রাদেশিক গবর্নমেন্ট প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহে এবং মধ্য ইংরেজী ও উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়গুলির প্রাথমিক শ্রেণীসমূহে ইংরেজী ভাষা শিক্ষা দান বন্ধ করিয়াছেন। জাতীয় সরকারের ঘোষিত নীতি হইতেছে এই যে, শিক্ষার প্রাথমিক ক্ষেত্রে ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইবে না।

গবর্নমেন্ট সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থা বন্ধ করার ফলে বিদ্যালয়ের সময়-তালিকায় যে সময় পাওয়া যাইবে, তাহা ছাত্র-ছাত্রীগণকে হাতের কাজ এবং বিদ্যালয়ের বাহিরে হাতে কলমে কাজ শিখাইবার জন্য ব্যয় করা হইবে।

আনন্দদায়ক প্রয়োজনীয় কাজকর্মের জন্য এই সময় কাজে লাগান যাইতে পারে। গবর্নমেন্টের অভিপ্রায় এই যে, নূতন দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া ক্রমশঃ বিদ্যালয়ের পাঠ্যতালিকার পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে। পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহিত ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করিয়া শিক্ষাকে অধিকতর বাস্তব করিয়া তুলিতে হইবে এবং হাতেকলমে কাজ শিক্ষার উপর বিশেষ জোর দিতে হইবে। কেবলমাত্র পুস্তকপাঠের সাহায্যে শিক্ষা লাভের উপর জোর না দিয়া নাগরিকতা-বোধ শিক্ষা আরম্ভের ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই আদর্শের কথা মনে রাখিয়া গবর্নমেন্ট সিদ্ধান্ত

করিয়াছেন যে, ইংরেজী বাদ দেওয়ার ফলে যে সময় পাওয়া যাইবে, তাহার অর্ধেক মাতৃভাষায় আৱৃতি, গল্পকথন, ছোট ছোট নাটক অভিনয় বা ছোট গল্পের নাট্যরূপ প্রদান প্রভৃতি বিষয় শিক্ষা দিবার জন্য কাজে লাগান হইবে। বাকী অর্ধেক সময় নাগরিকতাবোধ ও সামাজিকতাবোধ শিক্ষাদানের জন্য ব্যয় করা হইবে। বিদ্যালয়গৃহ ও প্রাঙ্গণ পরিষ্কারপরিচ্ছন্ন রাখা প্রভৃতি কার্যের ভিতর দিয়া ইহা করা হইবে। মাধ্যমিক বিদ্যালয়গুলির প্রাথমিক শ্রেণীর পরের শ্রেণীগুলিতে ইংরেজী শিক্ষাদানের প্রয়োজনীয় পরিবর্তন সাধনের প্রস্তুতি গবর্নমেন্ট বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছেন। আমাদের ছেলেমেয়েরা পূর্বে ৫ বৎসরে যাহা শিখিত, প্রাথমিক শ্রেণীগুলিতে মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের ফলে বর্তমানে ৩ বৎসরে (৫ম, ৬ষ্ঠ ও ৭ম শ্রেণীতে) তাহা শিখিতে পারিবে বলিয়া আশা করা যাইতেছে। নিম্ন শ্রেণীগুলিতে ভাষাশিক্ষা ও ভাবপ্রকাশের উপর বিশেষ জোর দেওয়া উচিত। ব্যাকরণ ও সাহিত্য পরে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। পূর্বে ছেলেমেয়েরা ৩য় ও ৪র্থ শ্রেণীতে যে ইংরেজী শিখিত, বর্তমানে ৫ম শ্রেণীতে তাহারা তাহা শিখিতে পারে। পূর্বে ৫ম ও ৬ষ্ঠ শ্রেণীতে যাহা শেখান হইত, বর্তমানে ৬ষ্ঠ শ্রেণীতে তাহা শেখান যাইতে পারে। পাঠ্যতালিকার অবশিষ্ট অংশ ৭ম শ্রেণীতে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। ৫ম শ্রেণীর জন্য নূতন পাঠ্য পুস্তক ঠিক করিবার কোন প্রয়োজন নাই। ৫ম শ্রেণীর ছাত্রগণ ৪র্থ শ্রেণীর জন্য নির্ধারিত পাঠ্যপুস্তক ক্রয় করিবে। কোন ক্ষেত্রেই ছাত্রদিগকে এক শ্রেণীতে একটির অধিক পাঠ্যপুস্তক ক্রয় করিতে হইবে না। এই ব্যবস্থা অন্তর্ধর্তী সময়ের জন্য করা হইতেছে। বর্তমান প্রয়োজন অনুযায়ী ৫ম হইতে ৮ম শ্রেণীতে ইংরেজী শিক্ষাব্যবস্থার পুনর্গঠন না হওয়া পর্যন্ত

গবর্নমেন্ট এই সকল শ্রেণীতে ইংরেজী শিক্ষাদানের ব্যাপারে নূতন দৃষ্টিভঙ্গী প্রবর্তন ও প্রয়োজনীয় পুস্তক প্রণয়নের ব্যবস্থা করিতেছেন।

পশ্চিমবঙ্গে মাধ্যমিক শিক্ষা নিয়ন্ত্রণ নীতি--পশ্চিমবঙ্গের মাধ্যমিক শিক্ষা নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালনার জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার একটি মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ড গঠন করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। এই বোর্ড সরকারী ও বেসরকারী শিক্ষা-বিশেষজ্ঞদের মধ্য হইতে মনোনীত ৪২ জন সদস্য লইয়া গঠিত হইবে। বোর্ডের নিয়ম-কানুন, পরিকল্পনা ও বাজেট সরকারের আনুষ্ঠানিক অনুমোদন-সাপেক্ষ থাকিবে। চরম ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রয়োজন হইলে সরকার বোর্ড বাতিল করিয়া দিতে পারিবেন—এই মর্মে পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদে ‘পশ্চিমবঙ্গ মাধ্যমিক শিক্ষা বিল, ১৯৪৮’ নামে একটি বিল উত্থাপিত হইবে।

বিলটি আইনে পরিণত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সরকার ইহাকে কার্যকর করিতে ইচ্ছা করেন। বোর্ডের কার্যপরিচালনার প্রাথমিক ব্যয় নির্বাহের জন্য সরকার ৩১ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে প্রস্তাব করিয়াছেন। বোর্ড স্থাপনের পর পশ্চিমবঙ্গের প্রবেশিকা পরীক্ষা বর্তমান নিয়মের ব্যতিক্রমে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থলে বোর্ডের নিয়ন্ত্রণাধীনে গৃহীত হইবে। এই কারণে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে ক্ষতি হইবে, তজ্জন্ত সরকার বিশ্ববিদ্যালয়কে উপযুক্ত পরিমাণে আর্থিক সাহায্য করিবেন।

পশ্চিমবঙ্গের মাধ্যমিক শিক্ষা পরিচালনা ও উন্নতির জন্য একটি পৃথক বোর্ড গঠন করিবার প্রয়োজনীয়তা অনেককাল হইতেই উপলব্ধ হইয়া আসিতেছে। ৩০ বৎসর পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন এরূপ একটি বোর্ড স্থাপনের সুপারিশ করেন। ১৯৩৫ সনের ভারতশাসন আইন প্রবর্তিত হইবার পর মুসলিম লীগের শাসনাধীনে বিভিন্ন সময়ে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে

মাধ্যমিক শিক্ষার পরিকল্পনার্থ নূতন ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ত ৩টি বিল উত্থাপিত হয়। কিন্তু এই সকল বিলে সাম্প্রদায়িকতার ভাব বিद्यমান থাকায় কোন পরিষদেই উহা আইনে পরিণত হইতে পারে নাই। বর্তমান বিলের সঙ্গে পূর্বকার বিলগুলির এইখানেই পার্থক্য। প্রস্তাবিত মাধ্যমিক শিক্ষা বিলে সাম্প্রদায়িকতার কোন গন্ধ নাই। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের শাসকমণ্ডলী হিসাবে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কোন ক্ষেত্রেই বিশেষতঃ শিক্ষাবিভাগে সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্রয় দিতে পারেন না এবং সেই কারণেই সাম্প্রদায়িক ভাব বিবর্জিত একটি বোর্ড গঠন করিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে। বর্তমানে অত্র দেশে যদিও সরকার কর্তৃক মাধ্যমিক শিক্ষা নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালনার সর্বপ্রকার দায়িত্ব গ্রহণ সন্যাস্ত বিবেচিত হইতেছে, তথাপি প্রাদেশব্যাপী সর্বত্র প্রাথমিক শিক্ষার সন্তোষজনক ব্যবস্থা না হওয়া পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষে স্বয়ং এই দায়িত্ব সম্পূর্ণ ভাবে গ্রহণ করা সম্ভব নহে।

প্রস্তাবিত বোর্ড সর্বমোট ৪২ জন সদস্য লইয়া গঠিত হইবে। তন্মধ্যে দুই জন নারী সদস্য মনোনীত হইবেন। সরকারের শিক্ষা, শিল্প, কৃষি, জনস্বাস্থ্য ও শারীরিক শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টরগণ, মাধ্যমিক স্কুল, নারী ও কারিগরী শিক্ষার তন-সমূহের প্রধান ইন্সপেক্টর—একুপ ৮ জন পদাধিকার বলে উক্ত বোর্ডের সদস্য নিযুক্ত হইবেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পদাধিকার বলে ৩ জন সদস্যকে মনোনয়ন করিতে পারিবেন। অধ্যক্ষ ও অধ্যাপকদের মধ্য হইতে অন্ততঃ ৭ জনকে বোর্ডে মনোনীত করা হইবে। স্কুলসমূহের পক্ষ হইতে ৯ জন নির্ধারিত প্রতিনিধি থাকিবেন, তন্মধ্যে ৪ জন প্রধান শিক্ষক, ২ জন প্রধান শিক্ষয়িত্রী ও ৩ জন পরিচালকমণ্ডলী সদস্যকে গ্রহণ করা

হইবে। কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, চিকিৎসা ও শিক্ষা-বিশেষজ্ঞ এমন ৬ জনকে সরকার মনোনয়ন করিবেন। বোর্ডের সদস্যশ্রেণীভুক্ত ১৮ জনকে লইয়া একটি কাৰ্যনির্বাহক পরিষদ গঠিত হইবে। বোর্ডের প্রেসিডেন্টই ইহার প্রেসিডেন্ট হইবেন। সরকারের জনশিক্ষা ও জনস্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেক্টর এবং মাধ্যমিক স্কুল, নারী ও কারিগরী শিক্ষার-তনের প্রবীণ ইন্সপেক্টরগণ পদাধিকারবলে এই পরিষদে থাকিবেন। এতদ্ব্যতীত পরিষদে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অন্ততঃ ৪ জন সদস্য থাকিবেন। মেয়েদের শিক্ষা সম্পর্কে পরামর্শ দিবার জন্ত একটি বিশেষ কমিটি নিযুক্ত করা হইবে। এই কমিটির সকল সদস্যই নারী হইবেন। শিক্ষাক্ষেত্রে অল্পমত ব্যক্তিদের মধ্যে শিক্ষার প্রসারকল্পে একটি বিশেষ কমিটি নিয়োগের ব্যবস্থা আছে। এতদ্ব্যতীত আরও কয়েকটি বিশেষ কমিটি গঠন করা হইবে।

মাধ্যমিক শিক্ষা-পরিচালন-ব্যবস্থা ছাড়াও বোর্ড ইহার উন্নতিমূলক পরিকল্পনাদি গঠন করিবেন। পরিকল্পনাসমূহ সরকার কর্তৃক অনুমোদিত হইবার পর কার্যকরী করা হইবে। ইহার পরিচালনাদীন শিক্ষার বিষয়বস্তু বিশ্ববিদ্যালয়-নিরপেক্ষ অথচ স্বয়ংসম্পন্ন হইবে। পক্ষান্তরে ইহা ক্ষেত্রবিশেষে উচ্চাঙ্গ ছাত্রদের উচ্চশিক্ষা লাভেরও সুযোগ দিবে। সরকার মনে করেন যে, প্রস্তাবিত বিলে যে বোর্ড গঠনের কথা উল্লেখ করা হইয়াছে, ইহা গঠিত হইলে এই প্রদেশের যুবকদের উপযোগী মাধ্যমিক শিক্ষার উন্নতি ও সংস্কার সম্ভব হইবে।

ভারতীয় গণপরিষৎ কর্তৃক 'ধর্ম স্বাধীনতা' সম্পর্কে নাগরিকগণের অধিকার স্বীকার—ভারতীয় গণপরিষদের অধিবেশনে ধর্ম স্বাধীনতা সম্পর্কে কতকগুলি অধিকার স্বীকার করিয়া থমড়া শাসনতন্ত্রের ৩টি অনুচ্ছেদ গৃহীত হইয়াছে।

একটি অল্পচ্ছেদে ধর্মালুষ্ঠান-পরিচালনায় এবং ধর্মীয় অনুষ্ঠানে অথবা সংকর্ষের জন্তু 'ব্যয়ের উদ্দেশ্যে সম্পত্তির মালিকানা, দখল ও পরিচালনার স্বাধীনতা প্রদান করা হইয়াছে। দ্বিতীয়টিতে নাগরিকদিগকে কোন বিশেষ ধর্ম অথবা ধর্মের নাম অব্যাহত রাখার অধিকার দেওয়া হইয়াছে। তৃতীয় অল্পচ্ছেদে সম্পূর্ণরূপে সরকারী অর্থে পরিচালিত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতে ধর্মশিক্ষা-দান নিষিদ্ধ হইয়াছে; তবে অল্পাংশ শিক্ষায়তন ইচ্ছা করিলে এই সর্তাবীনে ধর্ম শিক্ষাদান করিতে পারিবে যে, কোন ছাত্রকে ঐ শিক্ষাগ্রহণে বাধ্য করা যাইবে না এবং তাহা সংস্কৃতি ও শিক্ষামূলক অল্পচ্ছেদের বিধানাবলীর সর্ব-সাপেক্ষ হওয়া কর্তব্য।

বিভাগ্যের ধর্মশিক্ষা সম্বন্ধে বলা হইয়াছে—
(১) সম্পূর্ণরূপে সরকারী অর্থে পরিচালিত শিক্ষায়তনগুলিতে ধর্মশিক্ষা-দানের কোন ব্যবস্থা থাকিবে না। তবে যে সকল শিক্ষায়তন সরকার দ্বারা পরিচালিত হইলেও ধর্মশিক্ষাদানের সত্তে কোন দান অথবা ট্রাস্ট দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেই সকল শিক্ষায়তনের প্রতি এই ধারার কোন বিশান প্রযুক্ত হইবে না।

(২) রাষ্ট্র কর্তৃক অল্পমোদিত অথবা রাষ্ট্রীয় তহবিল হইতে সাহায্যপ্রাপ্ত কোন শিক্ষায়তনের কোন ছাত্রকে ঐ সকল শিক্ষায়তনে প্রদত্ত কোন ধর্ম-শিক্ষায় বোগদান করিতে হইবে না অথবা সে (অপ্রাপ্তবয়স্ক ছাত্রের পক্ষে তাহার অভিভাবক) সম্মত না হইলে তাহাকে ঐ সকল শিক্ষায়তনে অথবা শিক্ষায়তনসংলগ্ন কোন প্রাঙ্গণে অল্পস্থিত কোন দেব-পূজায় উপস্থিত হইতে হইবে না।

(৩) কোন শিক্ষায়তনের ছুটির পর শিক্ষায়তনে কোন ধর্মসম্প্রদায়ের ঐ সম্প্রদায়ভুক্ত ছাত্রদিগকে ধর্মশিক্ষাদানে বাধ্য নাই।

বুদ্ধদেবের প্রধান শিষ্যদ্বয়ের পূতাস্থি

—ভগবান বুদ্ধের প্রধানতম শিষ্য সারিপুত্র এবং মৌদগল্যায়ন—এই দুই জনের পূতাস্থি প্রায় শত বৎসর পূর্বে ইংলণ্ডে নীত হয় এবং তদবধি এইগুলি লণ্ডনের ভিক্টোরিয়া ও এলবার্ট যাদুঘরে রক্ষিত আছে। এই পূতাস্থিসমূহ প্রথমে সাঁচিতে রক্ষিত ছিল। ভারত গবর্নমেন্ট বর্তমানে তথায় একটি নূতন বিহারে ঐগুলি রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের নিকট হইতে গ্রহণ করিতেছেন। ১৫ই জানুয়ারী (১৯৪০) ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু সরকারীভাবে কলিকাতায় এক উৎসব-অনুষ্ঠানে এই পূতাস্থিগুলি লইবেন এবং সেখান হইতে কলেজ স্কোয়ারস্থ (কলিকাতা) মহাবোধি সোসাইটির বাড়ীতে শোভাযাত্রা সহকারে লইয়া যাইবার নিমিত্ত উক্ত সোসাইটির সভাপতি ডাঃ শ্রীমা প্রসাদ মুখার্জির হাতে দিবেন। দেশবাসী যাহাতে ঋতুপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ সন্ন্যাসি-দ্বয়ের পূতাস্থি দর্শন করিয়া শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে পারেন, তজ্জন্ত ১৫ই হইতে ৩১শে জানুয়ারী পর্যন্ত এই পূতাস্থিসমূহ সোসাইটির বাড়ীতে জনসাধারণকে দেখান হইবে। এই অস্থির অস্তিত্ব ভারতের, তথা জগতের সকল বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীর অত্যন্ত আনন্দের বস্তু। সিংহলে যখন এই সকল পূতাস্থি জন-সমক্ষে প্রদর্শিত হয়, অনুমান ৩০ লক্ষ লোক তখন শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়।

ভারতের প্রত্নতত্ত্ব বিভাগের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর জার জন মার্শাল সাঁচির এই আবিষ্কার সম্পর্কে যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা হইতে জানা যায়, সারিপুত্র ও মৌদগল্যায়ন উভয়ই ব্রাহ্মণ ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। তাঁহারা উভয়ই শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া আন্তরিকভাবে বুদ্ধদেবকে অল্পসরণ করেন। বুদ্ধদেবের পরিনির্বাণের কয়েক বৎসর পূর্বে তাঁহারা

দেহরক্ষা করেন। সাঁচি হইতে ৩৭ মাইল দূরবর্তী সাতধারায় ও অপর একটি স্থাপে তাঁহাদের দেহাবশেষ পাওয়া গিয়াছে। চৈনিক পরিব্রাজক ফা হিয়েন এবং হিউয়েন সাং-এর মতে মথুরায় পুরাণমৈত্রেয়ানীপুত্র, উপালি, আনন্দ ও রাহুলের স্তূপের পাশে সারিপুত্র এবং মোক্ষল্যায়নের স্তূপ আছে।

কলিকাতায় এই প্ৰত্নগ্রহণ-অনুষ্ঠান উপলক্ষে ব্রহ্ম, সিংহল, চীন, তিব্বত, সিকিম, ভুটান, নেপাল, কাশ্মিড়িয়া, শ্রাম ও অন্যান্য বহু দেশ এবং ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে বৌদ্ধ প্রতিনিধি ও তীর্থযাত্রী কলিকাতায় আসিবেন। ভারত গবর্নমেন্ট, পশ্চিম বঙ্গ গবর্নমেন্ট এবং মহাবোধি সোসাইটি বিদেশী প্রতিনিধিদের থাকা খাওয়া ইত্যাদির ব্যবস্থা করিতেছেন।

লণ্ডনে ভারতীয় সাপ্তাহিক পত্র—জানা গিয়াছে যে, লণ্ডনে ভারতীয় হাই কমিশনারের অফিস হইতে “ইণ্ডিয়া নিউজ” নামক একটি ৪ পৃষ্ঠার সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা আছে। ইহার প্রথম সংখ্যা পণ্ডিত নেহরুর একটি বাণী বহন করিয়া ১৯৪৯ সনের ১লা জানুয়ারী আত্মপ্রকাশ করিবে।

সাপ্তাহিকটিতে ভারত হইতে বিশেষভাবে তারযোগে প্রেরিত সংবাদ, সম্পাদকীয় মন্তব্য বিশেষ প্রবন্ধ পুস্তক সমালোচনা ইত্যাদি থাকিবে। প্রকাশ, পণ্ডিত নেহরুর লণ্ডনে অবস্থানের সময় এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। তিনি হায়দরাবাদ-গোলযোগের সময় স্বয়ং লণ্ডনে থাকিয়া দেখিতে পান যে, ভারতবর্ষের সংবাদ যথাযথরূপে বিলাতী সংবাদপত্রে স্থান পায় নাই।

লণ্ডনে অবস্থিত কোন ডোমিনিয়ন অফিসের পক্ষে সংবাদপত্র প্রকাশের ইহাই প্রথম চেষ্টা। লণ্ডনে বৈদেশিক দূতাবাসগুলির মধ্যেও একমাত্র সোভিয়েট রাশিয়াই নিয়মিত ভাবে ইহার নিজস্ব সাময়িকপত্র বাহির করিয়া থাকে।

কাবুল বিশ্ববিদ্যালয়ে অবশ্য পাঠ্য হিসাবে সংস্কৃত—কাবুল বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কৃত ভাষাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অবশ্য পাঠ্য তালিকাভুক্ত করিয়াছেন। পার্শী ও পুস্ত সংস্কৃত হইতে প্রত্যক্ষভাবে উদ্ধৃত এবং অনেক শব্দই সংস্কৃত হইতে গৃহীত। এই কারণেই উপরোক্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হইয়াছে।

আফগানিস্থানের কাবুল বিশ্ববিদ্যালয় যে কারণে সংস্কৃত ভাষা অবশ্য পাঠ্যরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। দিল্লীস্থিত আফগান প্রতিনিধির এক পত্রে কারণটি প্রকাশ পাইয়াছে। মধ্য প্রদেশের স্পীকার শ্রীযুক্ত ধনশ্রাম সিং গুপ্তকে তিনি লিখিয়াছেন—

“পারসি ভাষা এবং পুস্ত ভাষা প্রত্যক্ষভাবে সংস্কৃত ভাষা হইতে উদ্ধৃত। এই দুই ভাষায় আজিও বহু সংস্কৃত শব্দ প্রচলিত আছে। পুস্তকে অধিকতর বিজ্ঞানসম্মত রূপ দিবার অভিপ্রায় লইয়াই সংস্কৃতকে অবশ্য পাঠ্য ভাষা বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে।” ইহাতে বোঝা যায়, সংস্কৃত যে এশিয়ার ভাষা-জননী, বহু ভাষার জন্মদাত্রী, একথা শিক্ষিত আফগান সমাজ সন্ধ্যাক্রমেই উপলব্ধি করিয়াছেন। আমরা আশা করি, ভারতবর্ষের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহও সংস্কৃত ভাষাকে উপযুক্ত মর্যাদা দিতে পশ্চাদ্গত হইবেন না।

ভারতের গৌরবময় ঐতিহ্য—২৬শে অগ্রহায়ণ অঙ্ক বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ হইতে শ্রীঅরবিন্দকে ‘শ্রীরামলিঙ্গ চট্টোপাধ্যায় পুরস্কার’ প্রদান করা হয়। এই উপলক্ষে শ্রীঅরবিন্দ নিম্নোক্ত মর্মে এক বাণী প্রেরণ করেন : “মুক্তিপাগল বিশ্বের নরনারী আজ আত্মিক গুরু শ্রীশ্রীর্বাদ লাভের জন্য অতিমাত্রায় ব্যগ্র। এইরূপ একটি মহান মুহূর্তে আধ্যাত্মিকতার পীঠভূমি ভারতের পক্ষে তাহার গৌরবময় অতীত ঐতিহ্যচ্যুত হওয়া চরম দুর্ভাগ্যের পরিচায়ক।”

বৃটিশ শাসকগোষ্ঠী কতৃক কৃত্রিম উপায়ে সৃষ্ট প্রদেশগুলির পুনর্গঠনের বিষয় উল্লেখ করিয়া শ্রীঅরবিন্দ বলেন, “ক্ষমতা হস্তান্তরকালে ভারতীয় নরনারীকে যাহাতে বিশেষ বাধা বিপত্তির সম্মুখীন হইতে না হয় তজ্জ্ঞতা তাঁহাদের পুরাতন বৃটিশ-ব্যবস্থাকে স্বীকার করিয়া লইয়া চলিতে হইয়াছিল। এক্ষণে স্বাভাবিক ব্যবস্থা প্রবর্তিত হওয়া কর্তব্য।” যুক্তরাষ্ট্রীয় শাসনব্যবস্থা সমর্থন করিয়া তিনি ইহাও উল্লেখ করেন, “ইহার ফল শুভ হইবে।”

উপসংহারে শ্রীঅরবিন্দ বলেন, “কতক লোভ-নীয় নীতি অনুসরণ করিয়া ভারত অত্যন্ত রাষ্ট্র-শক্তির স্থায় শিল্প ও বাণিজ্য সম্পদ বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হইবে। সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবন সুসংহত এবং মানবিক বল-বৃদ্ধির দ্বারা ক্ষমতাসম্পন্নও বিশেষ লাভবান হইতে পারিবে বটে, কিন্তু পরিণামে স্বধর্মচ্যুত হইয়া ভারতের আত্মার মৃত্যু ঘটবার প্রভূত আশঙ্কা বিদ্যমান।”

বান্দালা সর্টহাণ্ড ও টাইপ রাইটিং

—পশ্চিম বঙ্গ সরকার এই মর্মে একটি বিজ্ঞপ্তি প্রচার করিয়াছেন:—সুযোগ্য বান্দালা টেনো-গ্রাফারের অভাবে এই প্রদেশে বঙ্গ ভাষার বহুল ব্যবহার সম্ভব হইতেছে না। এই অসুবিধা দূর করিবার জন্ত এবং বান্দালা রেখা-লিপি আয়ত্ত করার প্রচেষ্টায় উৎসাহদানের জন্ত গবর্নমেন্ট আগামী ফ্রেব্রুয়ারী মাসের প্রথমার্শে একটি প্রতি-যোগিতামূলক পরীক্ষা গ্রহণ করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। সরকারী কর্মচারী নির্বিশেষে সকল রেখালিপিকার এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করিতে পারিবেন। ইহাতে বান্দালা রেখালিপির যে কোন প্রচলিত প্রণালী অথবা নূতন প্রণালী ব্যবহার করা যাইবে। পরীক্ষার জন্ত কোন ফি লাগিবে না। ১৯৪৯ সনের ২৫শে জানুয়ারীর মধ্যে পরীক্ষার্থীদের নাম লিখাইতে হইবে। পরীক্ষায় যিনি প্রথম হইবেন তাঁহাকে ৫০০ টাকার

পুরস্কার দেওয়া হইবে। অবশ্য নূনতম যোগ্যতা হিসাবে প্রত্যেক পরীক্ষার্থীর কমপক্ষে প্রতি মিনিটে ৬০টি শব্দ লিখিবার ক্ষমতা থাকা চাই।

বান্দালা ভাষা ব্যবহারের প্রসারের পক্ষে আর একটি বাধা হইল টাইপিষ্টদের প্রয়োজনানুরূপ “কি বোর্ড” সহ যথোপযুক্ত টাইপরাইটারের অভাব। বান্দালা টাইপরাইটারের উন্নয়ন-প্রচেষ্টায় উৎসাহদানের জন্ত একটি বান্দালা টাইপরাইটারের সর্বোৎকৃষ্ট মডেলের আবিষ্কর্তাকে ২,০০০ টাকা দেওয়া হইবে। এই প্রতিযোগিতায় যোগদানের যোগ্যতা নির্ধারিত হইবে ইংরেজী “কি বোর্ড” সহ একটি সাধারণ টাইপরাইটিং মেশিনকে কেবলমাত্র “কি বোর্ডের” অক্ষর ও চিহ্নসমূহের পরিবর্তনের দ্বারা বান্দালা টাইপরাইটার হিসাবে ব্যবহারের উপযোগিতার উপর। ১৯৪৯ সনের ১৫ই জানুয়ারীর মধ্যে এই প্রতিযোগিতায় যোগ-দানেচ্ছুদের নাম লিখাইতে হইবে। এজ্ঞাত কোন ফি লাগিবে না।

প্রতিযোগিতায় যোগদানেচ্ছুদের নাম এবং অত্যন্ত চিঠিপত্র ডেপুটি সেক্রেটারী, স্বরাষ্ট্র (রাজনৈতিক) বিভাগ, রাইটার্স বিল্ডিং, কলিকাতা—এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। প্রত্যেক চিঠিতে বান্দালা রেখালিপি, টাইপরাইটার (যে ক্ষেত্রে যেরূপ) প্রতিযোগিতা—এই কথাটি বসাইতে হইবে।

দক্ষিণেশ্বরে কলতরু উৎসব—গত ১লা জানুয়ারী ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের কলতরু উৎসব দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দির-প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার পৌরোহিত্য করিতে গিয়া পশ্চিম বঙ্গের গবর্ণর ডাঃ কৈলাসনাথ কাটজু বলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সিদ্ধিলাভে দক্ষিণেশ্বরের ধূলি পবিত্র হইয়াছে এবং এই ধূলি স্পর্শ করিলে যে শুভ বুদ্ধির উদয় হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। শ্রীরামকৃষ্ণদেব সর্বত্র বিরাজমান;

দক্ষিণেশ্বরের ধূলিসংগ্রহে দূরে অবস্থিত লোকের পক্ষে বাধা থাকিলেও যে যেখানেই থাকুক, তাহার মনে অশুভ বুদ্ধি, অত্যাচার চিন্তার সঞ্চার হইলে শ্রীরামকৃষ্ণের স্মরণেই তাহার শুভ বুদ্ধির উদয় হইবে। গুরু পরমহংসদেবের নাম কেবল বৃন্দদেশে নহে, সাধারণের সহজগম্য নহে এমন স্থানেও তাঁহার নাম সুবিদিত।

আজ কল্লতরু উৎসবে ভারতমাতার সন্তান হইয়া তিনি কি বর প্রার্থনা করিবেন? খাণ্ড, বস্ত্র বা পানীয় নহে। তিনি প্রার্থনা করিবেন, দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হউক, লোকের হৃদয়ে সন্তোষ বিরাজ করুক, ভারতের সন্তান হিন্দু-মুসলমান-খৃষ্টান সকল জাতি শান্তিতে থাকুক। যত দুঃখ-কষ্টই আশুক, তাহার নগ্ন থাকুন তাহাতেও ক্ষোভ নাই, কিন্তু যে স্বাধীনতা পাওয়া গিয়াছে তাহা যেন বজায় থাকে। সহস্র বৎসর পর স্বাধীনতা পাওয়া গিয়াছে; সুদীর্ঘ তামসী রাত্রি কাটিয়াছে; গান্ধীজী প্রমুখ মহান নেতৃবৃন্দের আত্মোৎসর্গে, সহস্র সহস্র নরনারীর বলিদানে স্বাধীনতা আসিয়াছে; আজ

তাই শুধু এই কামনা, কোন দুঃখ কোন কষ্টের জন্ত সেই স্বাধীনতা হারাইবার হুঁকি যেন কাহারও না আসে।

ভারতমাতা আজ সকলের ঘরে বিরাজ করিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের একথা মনে রাখিতে হইবে যে, আজ পৃথিবীতে নানা মতবাদের ধূলিজাল ছড়াইয়াছে, হাদ্দামা বিবাদ নিবারণের লক্ষণ নাই, কে কাহাকে কোন অস্ত্রে পরাভূত করিতে পারিবে তাহার দ্বন্দ্ব চলিতেছে; কিন্তু একমাত্র পরমহংসদেবের ধ্যানই সকল দ্বন্দ্ব শান্ত ও সমাহিত করিতে সমর্থ বলিয়া তিনি মনে করেন।

তিনি বলেন, মূল লক্ষ্য হারাইয়া লোকের মনে নানা বিচার-বিশ্লেষণ জাগিতেছে। স্বাধীনতা লাভের পর পাণ্ডবদ্রোণভাবের কথা বড় হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু তিনি মনে করেন—এই বিচারবুদ্ধি সর্বনাশ। স্বাধীনতা যখন পাওয়া গিয়াছে তখন দীর্ঘকাল নগ্ন থাকিলেও ইহা রক্ষা করিতে হইবে। স্বাধীনতা যদি বজায় থাকে তবে একদিন উৎপাদন সহায়ে সকল অভাব গুচিবেই।

রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, পাটনা (বিহার) আবেদন

১৯২২ সনে পাটনা রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। আজ প্রায় ২৬ বৎসর যাবৎ নানাপ্রকার জনহিতকর কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া সকলের সমবেত চেষ্টায় অতি নগণ্য অবস্থা হইতে ইহা একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠানে গড়িয়া উঠিয়াছে। বর্তমানে একটি দাতব্য চিকিৎসালয়, ছাত্র-নিবাস (Students' Home), পুস্তকাগার ও দরিদ্র অল্পমত সম্প্রদায়ের বালকদের শিক্ষার জন্ত একটি অবৈতনিক উচ্চ-প্রাথমিক বিদ্যালয় এই আশ্রমকর্তৃক পরিচালিত হইতেছে। অধিকন্তু বাহাতে সকলের অন্তরে ধর্মভাব প্রবৃদ্ধ হয় এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের অত্যাশ্রয় আধ্যাত্মিক আদর্শে জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে সকলের জীবন গড়িয়া উঠিতে পারে, তজ্জন্ত নিয়মিত ভাবে আশ্রমে এবং আশ্রমের বাহিরেও শাস্ত্রাদির ক্লাশ ও বিভিন্ন বিষয়ে বক্তৃতা দিইয়া থাকে এবং ভারত ও ভারতের দেশের অবতার পুরুষগণের জন্মতিথি দিবসে তাঁহাদের মহিমামণ্ডিত জীবন ও উদার বাণীও সর্বসমক্ষে আলোচিত হয়।

বলাবাহুল্য, এতদধি জাতীয় উন্নতি বিদায়ক কার্যকলাপ পরিচালনের জন্ত এই প্রতিষ্ঠানটিকে সর্বসাধারণের সাহায্যের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হয়। দুঃখের বিষয়, অর্থাভাবে এই আশ্রমের জনহিতকর কার্যনিচয় সূচাররূপে সম্পাদন করা প্রায় অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আশা করি, সহস্রদয় দানশীল দেশবাসী এই আশ্রমের মহৎ উদ্দেশ্য ও অমূল্য অবদান হৃদয়ঙ্গম করিয়া মুক্তহস্তে সাহায্য করিতে কৃতিত্ব হইবেন না। সকলের সহায়ত্বভূতি ও সাহায্যের উপরই এই প্রতিষ্ঠানটির ভবিষ্যৎ উন্নতি ও প্রসার নির্ভর করিতেছে। যে কোন প্রকার সাহায্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় প্রেরিত হইলে উহা সাদরে ধন্যবাদে সহিত গৃহীত হইবে :

স্বামী তেজসানন্দ,
সম্পাদক,
রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, পাটনা
১৯৪৯



উদ্বোধন



স্বাধীন ভারতে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের ধর্মনীতি

সম্পাদক

ভারতীয় গণপরিষদ ঘোষণা করিয়াছেন যে, স্বাধীন ভারতে অধিকাংশ পূর্ণবয়স্ক নরনারীর সম্মতিক্রমে সর্বান্ধসম্পূর্ণ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র গঠিত ও পরিচালিত হইবে এবং ইহাতে জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নির্বিশেষে সকল অধিবাসীর সকল বিষয়ে সমান অধিকার থাকিবে। এই রাষ্ট্র হইবে ঐহিক বা বৈষয়িক (secular), অর্থাৎ কেবল ইহকালের বা বৈষয়িক উন্নতিবিধানই ইহার একমাত্র আদর্শ। ইহাতে ইচ্ছানুসারে ধর্মবিশ্বাসে সকলেরই স্বাধীনতা থাকিবে, কিন্তু এ সম্বন্ধে রাষ্ট্র সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিবেন। শাস্তি শৃংখলা ও সার্বজনীন ত্রায়-নীতি বিরুদ্ধ না হইলে কোন ধর্ম-সম্প্রদায় ধর্মপ্রতিষ্ঠান ও ধর্মসাধককে ধর্মশিক্ষাদান ধর্ম-প্রচার ও ধর্মাহুতানে রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে কোন প্রকার সাহায্য অথবা বাধাদান করা হইবে না।

স্বাধীন ভারতের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র হইতে এই ভাবে ধর্মকে বর্জন করিবার কারণ সম্বন্ধে নেতৃবৃন্দ বলেন, 'ভারতে প্রচলিত অধিকাংশ ধর্ম-সম্প্রদায়ের দার্শনিক মত, জৈশ্বর-সম্বন্ধীয় ধারণা এবং অনেক আচার-অনুষ্ঠানাদি পরস্পরবিরোধী। কয়েকটি প্রধান সম্প্রদায় অজ্ঞেয়বাদী ও নিরীশ্বরবাদী। প্রচলিত ধর্ম-সম্প্রদায়গুলির অধিকাংশই

কম-বেশি সাম্প্রদায়িক এবং পারস্পরিক বিরোধ-বিষয়ে প্রমত্ত। ইহাদের অনেক দৈনন্দিন ব্যবহারিক সমাজ-ব্যবস্থাও অজ্ঞাত গণ-তন্ত্রবিরুদ্ধ। এই অ-গণতান্ত্রিক ধর্ম-সম্প্রদায়সমূহের সঙ্গে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সামঞ্জস্যসাধন সম্ভব নয়। এই জন্য প্রচলিত সম্প্রদায়গুলির অভিমতকে গণতন্ত্রের দিক দিয়া রাষ্ট্রীয় ধর্মরূপে গ্রহণ করা যায় না। এই কারণে স্বাধীন ভারতের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রকে ধর্ম-নিরপেক্ষ করা হইয়াছে।'

এই মতের বিরুদ্ধে এক শ্রেণীর হিন্দুগণ বলেন, 'ভারতের অধিকাংশ নরনারীই হিন্দু। বৌদ্ধ জৈন ও শিখধর্ম হিন্দুধর্মের অন্তর্ভুক্ত। ইদানীং ভারতে মুসলমান খৃষ্টান প্রমুখ অ-হিন্দুদের সংখ্যা হিন্দুদের তুলনায় অত্যন্ত অল্প। সুতরাং গণতান্ত্রিক নীতি অনুসারে অধিকাংশ অধিবাসীর সম্মতিমূলে হিন্দুধর্মকেই ভারতের রাষ্ট্রীয় ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করা সঙ্গত।'

ইহার উত্তরে গণতন্ত্রবাদিগণ বলেন, 'প্রচলিত হিন্দুধর্ম পরস্পরবিবর্তমান বহু সম্প্রদায়ে বিভক্ত। এ জন্য কোন ধর্মসম্প্রদায়বিশেষকে রাষ্ট্রধর্মে পরিণত করা গণতন্ত্রবিরুদ্ধ। অনেক হিন্দুধর্ম-সম্প্রদায় পরধর্ম-অসহিষ্ণু ও সাম্প্রদায়িক।

প্রচলিত অধিকাংশ হিন্দুধর্মসম্প্রদায় এবং ইহাদের নির্দেশে পরিচালিত সমাজ-ব্যবস্থা ও গণতন্ত্রসম্মত নহে। এ জ্ঞাত গণতান্ত্রিক নীতি অনুসারে হিন্দুধর্ম রাষ্ট্রধর্ম হইতে পারে না। ভারতের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুদের হায় সংখ্যালঘিষ্ঠ অ-হিন্দু ধর্মাবলম্বীদেরও ধর্ম ও সংস্কৃতি সংরক্ষণের ব্যবস্থা আছে। সুতরাং এ দিক দিয়াও কেবল হিন্দুধর্মকে রাষ্ট্রধর্ম বলিয়া স্বীকার করা সম্ভব নহে। পক্ষান্তরে ভারতে হিন্দুদের সংখ্যাগরিষ্ঠতার জ্ঞাত হিন্দুধর্মকে রাষ্ট্রধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিলে পাকিস্তানেও ইসলামধর্মকে রাষ্ট্রধর্মরূপে ঘোষণার বিরুদ্ধে কোন আপত্তি যুক্তি-সম্মত হইবে না।’

মুসলমানগণ বিশেষ জোরের সহিত দাবী করেন যে, তাঁহাদের ধর্ম ও সমাজ গণতান্ত্রিক। ইহার উত্তরে গণতন্ত্রবাদিগণ বলেন, ‘মুসলমান-ধর্মে অ-মুসলমান কোন ধর্মের একেবারেই স্থান নাই। এ জ্ঞাত ইহাকে গণতান্ত্রিক বলা যুক্তিযুক্ত নহে। প্রচলিত মুসলমান-সমাজে অনেকটা গণতন্ত্র আছে সত্য, কিন্তু ইহা মুসলমানধর্মাবলম্বীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। অ-মুসলমান-ধর্মাবলম্বীদের ইহাতে কোন স্থান নাই। এ জ্ঞাত ইহাও যথার্থ গণতন্ত্রসম্মত নয়। হিন্দুধর্মে অসংখ্য মত-পথের সম্মানিত স্থান আছে। বৌদ্ধ জৈন শিখধর্ম হিন্দুধর্মের এক একটি শাখা বলিয়া পরিগণিত। নিরীশ্বরবাদী চার্বাক ও সাংখ্য-পন্থিগণও হিন্দুধর্মের অন্তর্ভুক্ত। অধিকাংশ হিন্দুই মুসলমান খুষ্টান প্রমুখ অ-হিন্দু ধর্মের প্রতি আন্তরিক সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকে। এই দিক দিয়া হিন্দুধর্মকে বহুলাংশে গণতান্ত্রিক বলা যায় বটে, কিন্তু ইহাও স্বীকার করা যায় না যে, হিন্দুধর্মের অন্তর্গত অনেক সম্প্রদায় কম-বেশি সাম্প্রদায়িক ভাবাপন্ন। এই জ্ঞাত হিন্দু-ধর্মকে সর্বাংশে গণতান্ত্রিক বলা যায় না। দুঃখের

বিষয়—হিন্দুধর্ম সনাতন শাস্ত্র এবং হিন্দুসমাজ পরিবর্তনীয় হইলেও এই দুইটিকে এক মনে করা হয়। হিন্দুধর্মশ্রিত বলিয়া পরিগণিত প্রচলিত হিন্দুসমাজ একেবারেই গণতান্ত্রিক নয়। কারণ, ইহা ভেদ বিরোধ অনৈক্য ও বৈষম্যপূর্ণ।’

ভারতের একশ্রেণীর রাষ্ট্রনায়কগণ প্রচার করেন যে, হিন্দুধর্ম হিন্দুদের ঐহিক উন্নতির বিরোধী। কারণ, তাঁহাদের মতে হিন্দুশাস্ত্র বিষয়-বিরাগের উপর প্রতিষ্ঠিত। সত্য বটে, এই মহান শাস্ত্র এক শ্রেণীর নিবৃত্তিপন্থী নরনারীকে শিক্ষা দেন যে, ইহকালের সুখ-দুঃখও বন্ধন এবং পরকালের সুখ-দুঃখও বন্ধন। সুতরাং উভয় কালের সকল সুখ-দুঃখের বন্ধন হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হওরাই মানুষের পক্ষে পরম পুরুষার্থ। যাহারা উভয় কালের বন্ধনকে বন্ধন বলিয়া মনে-প্রাণে অনুভব করেন, তাঁহারা এই মোক্ষধর্মের অনুসরণ করিয়া থাকেন। সকল দেশে সকল কালেই এই মোক্ষধর্মীদের সংখ্যা অত্যন্ত কম। শ্রীকৃষ্ণ ইহাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন, “নির্বৈরঃ সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ,”—‘সকল ভূতের প্রতি বৈরিতাহীন করুণ এবং মৈত্রীভাবাপন্ন হইবে।’ হিন্দুশাস্ত্র প্রবৃত্তি-পন্থী সংসারী নরনারীকে ‘ধর্ম’ পালন করিতে উদ্বুদ্ধ করেন। স্বামী বিবেকানন্দের মতে ‘ধর্ম’ মানে—যাহা ইহকাল ও পরকালে সর্বাবস্থায় সুখ অনুসন্ধান করায়। তিনি প্রবৃত্তিপন্থী সাংসারিক-গণের সুখের প্রতিবন্ধকগুলি দূর করাকেই ‘ধর্ম’ নামে অভিহিত করিয়াছেন। সকল দেশে সকল কালে এই ধর্মামুসরণকারীদের সংখ্যাই বেশি। গীতাকার অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া ইহাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন, “তস্মাৎ জয়ন্তিষ্ঠ যশো লভস্ব জিত্বা শক্রন ভুজ্জ্ব রাজ্যং সমৃদ্ধম্,”—‘উঠ, যশ লাভ কর, শত্রুগণকে নিহত করিয়া সমৃদ্ধ রাজ্য ভোগ কর।’ হিন্দুশাস্ত্র আবশ্যক হইলে

হিংসা সহায়েও স্ত্রের পথের বিঘ্নরাশি দূর করিতে প্রবৃত্তিপন্থিগণকে বিশেষ জোরের সহিত স্পষ্টতঃ উপদেশ দিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দ সংসারিগণকে বলিয়াছেন, “সাম দান ভেদ দণ্ড-নীতি প্রকাশ কর, বীরভোগ্যা বস্ত্রধরা ভোগ কর, তবে তুমি ধার্মিক।” হিন্দু সকল শাস্ত্র ইহজীবনেই সকল ছাঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তির জন্য মোক্ষ লাভ করিতে উৎসাহ দেন, পরলোকের ভরসায় বসিয়া থাকিতে বলেন না। স্ত্রতরাং হিন্দুধর্ম একেবারে ইহকালের উন্নতি-বিরোধী বিষয়-বিরাগমূলক, এ ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। আশ্চর্যের বিষয় যে, তথাপি এক শ্রেণীর রাষ্ট্রনায়কগণ হিন্দুধর্মকে হিন্দুদের ঐহিক উন্নতিবিরোধী এবং এই জন্য ঐহিক রাষ্ট্রের সঙ্গে ইহার সামঞ্জস্য সাধন সম্ভব নয় বলিয়া প্রচার করেন। অনেকের মতে কেবল হিন্দুধর্ম নয়, পরন্তু সকল ধর্মই মানুষের ঐহিক উন্নতি-বিরোধী এবং বিষয়-বিরাগমূলক। রাষ্ট্রনায়কগণ বলেন যে, এই সকল কারণে ভারতের গণতান্ত্রিক ঐহিক রাষ্ট্রের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষার জন্য সকল নরনারীকে ধর্মে স্বাধীনতা দিয়াও রাষ্ট্রকে ধর্ম-নিরপেক্ষ করা হইয়াছে।

এস্থলে প্রশ্ন এই—যাঁহাদের দ্বারা এই রাষ্ট্র গঠিত ও পরিচালিত হইবে, তাঁহাদিগকে ধর্মে স্বাধীনতা দিয়া রাষ্ট্রকে একেবারে ধর্ম-নিরপেক্ষ রাখা কি সম্ভব? ভারতের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র পূর্ববয়স্ক অধিকাংশ অধিবাসীর ভোটমূলে গঠিত এবং প্রধানতঃ ভারতীয় কর্মচারীদের দ্বারা পরিচালিত হইবে। এই উভয় শ্রেণীর অধিকাংশ ব্যক্তিই যে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী হইবেন, ইহাতে আর সন্দেহ নাই। এরূপ ক্ষেত্রে কেবল আইন-বলে এই উভয় শ্রেণীর প্রভাব হইতে মুক্ত করিয়া রাষ্ট্রকে সম্পূর্ণ ধর্ম-নিরপেক্ষ রাখা সম্ভব হইবে বলিয়া আশা করা অযৌক্তিক। কেন না, ধর্ম একটি নির্বাক (abstract) তত্ত্ব হইলেও অনেক মানুষ তাঁহাদের

জীবনে ইহাকে বস্তুতান্ত্রিক আকার প্রদান করেন। স্পষ্ট দেখা যায় যে, যিনি যতটা ধর্মভাবাপন্ন, তিনি তাঁহার জীবনের সকল ক্ষেত্রেই ধর্মকে ততটা রূপায়িত বা প্রয়োগ করিতে চেষ্টা করেন। তাঁহার পক্ষে ধর্মকে ক্ষেত্রবিশেষে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখা অসম্ভব। প্রকৃত ধার্মিকের দৃষ্টিতে ইহা ভগ্নমি। এই জন্য ভারতের বিভিন্ন ধর্মবিশ্বাসী জনসাধারণের কথা ছাড়িয়া দিলেও যাঁহারা গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র পরিচালন করিবেন, তাঁহাদের অধিকাংশই স্বগৃহে ধর্ম-জীবন যাপন করিয়া রাষ্ট্র-কার্যে সম্পূর্ণ ধর্মনিরপেক্ষ থাকিবেন, ইহা আশা করা যুক্তিবিহীন। বরং অধিকাংশ রাষ্ট্রীয় কর্মচারী যে ধর্মভাবাপন্ন হইবেন, সেই ধর্মভাব দ্বারা রাষ্ট্রও নানাভাবে প্রভাবিত হইবে, এইরূপ আশা করাই যুক্তিসঙ্গত। এই কারণে ভারতের সকল নরনারীকে—এমন কি রাষ্ট্রীয় কর্মচারিগণকেও ধর্মে পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়া রাষ্ট্রকে একেবারে ধর্মনিরপেক্ষ রাখিবার চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। পক্ষান্তরে ধর্মভূমি ভারতবর্ষের ধর্মবিশ্বাসী অধিবাসিগণের রাষ্ট্রকে আইন-সহায়ে বলপূর্বক ধর্মনিরপেক্ষ রাখা কি গণতন্ত্রসম্মত? গণতন্ত্রের দোহাই দিয়া এইরূপ অ-গণতান্ত্রিক উপায়ে রাষ্ট্রকে আইন-বলে একেবারে ধর্মনিরপেক্ষ রাখিলে ইহার প্রভাবে জনসাধারণ ক্রমেই নিছক জড়বাদ এবং উচ্ছৃঙ্খল ভোগের দিকে প্রভাবিত হইবে। ইহার অবশ্যস্বাবী কুফলস্বরূপে ভারতের জাতীয় জীবনের চিরন্তন বৈশিষ্ট্য—ধর্ম দর্শন সংস্কৃতি সত্য ত্রায় নীতি পরার্থপরতা সংঘম প্রভৃতির প্রভাব ক্রমেই হ্রাস পাইতে থাকিবে। ইহাতে ভারতের—তথা বিশ্বমানব-সভ্যতার অপূরণীয় ক্ষতি হইবে—ভারতীয় সমাজে নানাবিধ সমস্তাও বৃদ্ধি পাইবে। ধর্মহীন রাজনীতির বিরুদ্ধে মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, “Politics without a religious backing is a dangerous pastime

reacting in nothing but harms to individuals.” ‘ধর্মসমর্থনহীন রাজনীতি একটি বিপজ্জনক আমোদ, ইহার প্রতিক্রিয়ায় ব্যক্তির অনিষ্টে ভিন্ন অস্ত্র কিছু হয় না।’ মহাত্মাজীর এই অভিমতের সঙ্গে তাঁহার মতামতসরণকারিগণের সমর্থিত ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের সঙ্গতি কোথায়? ভারতের বর্তমান ধর্মহীন রাজনীতির অশুভ পরিণতি মহাত্মাজীর মহতী বাণীর সত্যতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। অধুনা ভারতের অধিকাংশ শাসক ও কংগ্রেস-সভ্যের ব্যাপক দূর্নীতির কারণ তাঁহাদের ধর্মহীনতা। সুতরাং ধর্মই ইহার প্রতিকারের একমাত্র উপায়। এইরূপে ভারতীয় রাষ্ট্রকে ধর্মনিরপেক্ষ করার বিরুদ্ধে আরও বহু যুক্তি দেখান যাইতে পারে।

এই সকল কারণে সর্বদ্বন্দ্বসম্পূর্ণ গণতন্ত্রসম্মত সর্বধর্ম-সমম্বয়বাদকে স্বাধীন ভারতের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের ধর্মনীতিরূপে গ্রহণ করা সম্ভব। কারণ, ইহাতে পৃথিবীর সকল ধর্মের সম্মানিত স্থান আছে, তথাপি কোন ধর্ম-সম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িকতা পরধর্ম-অসহিষ্ণুতা গোঁড়ামি এবং হিংসা-বিদ্বেষ প্রভৃতির কোনও স্থান নাই। এই জন্য ইহার তুল্য সর্বাঙ্গীণ গণতান্ত্রিক মতবাদ আর হইতে পারে না। ভারতের সকল ধর্মাবলম্বিগণকে ঐক্যস্থলে আবদ্ধ করিয়া তাঁহাদের মধ্যে ষথার্থ জাতীয়তা প্রতিষ্ঠারও ইহাই শ্রেষ্ঠ উপায়। সর্বধর্ম-সমম্বয়বাদ পৃথিবীর সকল ধর্মের মূলতত্ত্ব পরিপূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াও প্রচলিত ধর্মসম্প্রদায়-সমূহের দোষগুলি হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত। পৃথিবীর সকল দেশের সকল ধর্মপ্রবর্তক এবং তাঁহাদের মতামতসরণকারিগণ এই বিশ্বজনীন সমম্বয়ধর্ম স্বীকার করিয়াছেন। ধর্মসম্প্রদায়বিশেষের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা ষথার্থ ধর্মজীবন যাপন ইহাদের একান্ত কাম্য, তাঁহারা সকলেই এই সার্বভৌম মতের একনিষ্ঠ সমর্থক। মানব-সমাজ হইতে সর্ববিধ ধর্মবিরোধ দূর করিয়া বিশ্বমানবের

ধর্মরাজ্যে প্রকৃত শান্তি প্রতিষ্ঠারও ইহাই একমাত্র উপায়। স্পষ্ট দেখা যায় যে, উৎকট সাম্প্রদায়িকতাবাদী স্বার্থান্ধ ধর্মধ্বংসিগণ ধর্মের অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া তাহাদের সম্প্রদায়গত ও ব্যক্তিগত স্বার্থসাধনের জন্য নানা কৌশলে স্থানে স্থানে সাম্প্রদায়িক বুদ্ধবিগ্রহ ও দাঙ্গা-হাঙ্গামা সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইলেও পৃথিবীর অধিকাংশ দেশের শান্তিপ্রিয় জনগণ সকল ধর্মের প্রতিই শ্রদ্ধাযুক্ত। এই জন্য বলা যায় যে, সর্বধর্মসমম্বয় অধিকাংশ নরনারীর স্বাভাবিক মত।

এই মতবাদের বিশেষত্ব এই যে, ইহা কোন বিশেষ ধর্ম বা বিশেষ সম্প্রদায় অথবা সকল ধর্মের সারাংশ-সংগৃহীত সমীকরণ নয়, বিভিন্ন ধর্মের বিশেষত্ব নষ্ট করিয়া উহাদিগকে এক-জাতীয়করণ বা একীকরণও নয়, অথবা সকল ধর্মের প্রতি নিরপেক্ষতার মনোরম আচ্ছাদনে আবৃত নিষ্ক্রিয় সহিষ্ণুতা-প্রদর্শনমাত্রও নয়; তাই বলিয়া ইহাকে নির্ভুলক কাল্পনিক তত্ত্বমাত্রও বলা যায় না। সর্বধর্মসমম্বয়চার্য শ্রীরামকৃষ্ণদেব এই মতবাদের মূর্তপ্রতীক। এই মহাপুরুষ নিজ জীবনে হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান প্রমুখ প্রধান প্রধান প্রচলিত ধর্ম সাধনে সিদ্ধিলাভ করিয়া প্রচার করিয়াছেন, “যত মত তত পথ।” বিভিন্ন ধর্ম যে ঈশ্বর-লাভের বিভিন্ন উপায় এবং উহাদের লক্ষ্য যে পরস্পরবিরোধী নয়, এই মহান সত্য তাঁহার সাধনালোকে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। বিভিন্ন ধর্ম ও সংস্কৃতি স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াও যে একাধারে সম্মিলিত হইতে পারে তিনি তাহাও সন্দেহাতীত ভাবে নিজ জীবনে প্রমাণ করিয়াছেন। স্বাধীন ভারতের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের ধর্মনীতি কিরূপ হওয়া সম্ভব তাহা কার্যতঃ প্রদর্শন করিবার জন্যই ভারতের জাতীয় জাগরণের স্তম্ভ প্রভাতে সর্বধর্মসমম্বয়চার্য শ্রীরামকৃষ্ণ-

দেবের . আবির্ভাব। কেবল পরধর্ম-সহিষ্ণুতা-প্রদর্শন নয়, পরন্তু সকল ধর্মের প্রতি ত্যাগাত্মিক শ্রদ্ধা পোষণ করিয়াও স্ব স্ব ধর্ম ক্রিয়াক্রমে পালন করা যাইতে পারে, এই ধর্মমার্গ উহা কার্যতঃ স্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন। মনীষী রোমঁ রোলঁ লিখিয়াছেন, “ঈশ্বরবিশ্বাসী, স্বপ্ররাজ্যে বিচরণকারী কিন্তু অকপটচিত্তে তত্ত্বায়েষী, শুভেচ্ছা-প্রণোদিত, ধর্মগ্রন্থসমূহ-সমাদরকারী, সাধারণবাদী, অজ্ঞেয়বাদী, নাস্তিক, বুদ্ধিজীবী এবং নিরক্ষর সকলের নিকটই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ বিশ্বভ্রাতৃত্বের মহতী বাণী বহন করিয়াছেন।” এই মহাপুরুষ-দ্বয়ের প্রচারিত সমন্বয়বাদ গ্রহণ করিলে কোন মতাবলম্বীকেও কোন কিছুই ত্যাগ করিতে হইবে না,—বর্জন করিতে হইবে কেবল সাম্প্রদায়িকতা সংকীর্ণতা কুপমণ্ডকতা গোড়ামি অসহিষ্ণুতা ও হিংসা-বিদ্বেষ। লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই অনর্থগুলি পৃথিবীর সকল ধর্মশাস্ত্রেই অতীব নিন্দনীয়।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, সর্বধর্মসমন্বয় কোন ধর্মবিশেষ নয়, পরন্তু ইহা ধর্মমাত্রেরই মুখ্য নীতি। সুতরাং এই বিশ্বজনীন নীতিকে ভারতের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রনীতি বলিয়া গ্রহণ করিতে কাহারও কোন আপত্তি থাকিতে পারে না। ইহা গ্রহণ করিলে ভারতের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের ধর্মনিরপেক্ষ নীতিও সম্পূর্ণ অব্যাহত থাকিবে। স্বাধীন

ভারতের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের নেতৃবৃন্দ ধর্মে সকল নরনারীকে স্বাধীনতা দিয়া এই নীতিই পরোক্ষভাবে সমর্থন করিয়াছেন ; কিন্তু পরোক্ষভাবে এই নীতি গ্রহণ করার ফলে ইহা সাধারণের দৃষ্টিতে জড়বাদ-সমর্থনতুল্য বিভ্রান্তিজনক হইয়াছে। এ জন্য সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সর্বধর্মসমন্বয়-নীতি স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রনীতি বলিয়া পরিগৃহীত হওয়া সঙ্গত। মহাত্মা গান্ধীও তাঁহার জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত এই সর্বধর্মসমন্বয়বাদই কার্যতঃ প্রচার করিয়াছেন। ইহা গণতান্ত্রিক স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রনীতিরূপে গৃহীত হইলে ইহার প্রভাবে প্রচলিত ধর্মসম্প্রদায়সমূহ সাম্প্রদায়িকতা পরধর্ম-অসহিষ্ণুতা সংকীর্ণতা গোড়ামি হিংসা বিদ্বেষ প্রভৃতি অনর্থ হইতে মুক্ত হইয়া ক্রমেই অধিকতর ঐক্যবদ্ধ ও গণতান্ত্রিক হইবে, সঙ্গে সঙ্গে সমাজ ভেদ বিরোধ বৈষম্য বিমুক্ত হইয়া সাম্য মৈত্রীপূর্ণ গণতন্ত্রসম্মত আকার ধারণ করিবে, ইহার অবশুজ্ঞাবী পরিণতিরূপে জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নির্বিশেষে সকল নরনারীর সমবায় ভারতে ষথার্থ জাতীয়তা গড়িয়া উঠিবে, ধর্মবিরোধ চিরতরে অপসারিত হইয়া ধর্মভূমি ভারতের ধর্মরাজ্যে শান্তি ফিরিয়া আসিবে, ভারতের গৌরবোজ্জ্বল ধর্ম দর্শন ও সংস্কৃতি পূর্বাপেক্ষা অধিক গৌরবমণ্ডিত হইয়া পৃথিবীর সমগ্র জাতির শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে এবং স্বাধীন ভারতের মহান উদ্দেশ্য সার্থক হইবে।

‘ফুল ফোটে আর ফুল ঝরে’

কাব্যশ্রী শ্রীজগদীশচন্দ্র রায়, সাহিত্য-সরস্বতী

ফুল ফোটে আর ফুল ঝরে গো—
তোমার নাচের তালে,
কানন-বীথি নতুন পাতা
সাজায় ডালে ডালে।
তোমার সুরে সুর মিলিয়ে,
বনের পাখী গুঞ্জে গেয়ে
সকাল-সাঁঝে সূর্য-শশী
কিরণ-প্রদীপ জ্বালে।

তোমার নাচের ছন্দ লভি’,
প্রাণ পেয়েছে এই পৃথিবী,
ওই নাচেরি পরশ পেয়ে
আকাশ বারি ঢালে।
সাগর পানে ধায় তটিনী,
শুনি তোমার নুপুর-ধ্বনি
প্রাণ-জাগানো নৃত্য চলে
আঁখির অন্তরালে।

শোনানে নেতাজী

(পূর্বানুভূতি)

স্বামী ভাস্করানন্দ

ভারতীয় স্বাধীনতা সঙ্ঘের (Indian Independence League) অধিনায়ক হইয়াই সুভাষ বাবু কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। সময়ের সন্ধীর্ণতা বশতঃ তিনি সব কাজই বিজ্ঞানবোধে চালাইতে লাগিলেন। প্রথমতঃ তিনি দেখিলেন যে সংগ্রাম চালাইতে হইলে একটা সামরিক শাসনতন্ত্র প্রস্তুত করা দরকার। এই শাসন-তন্ত্রের অধীনে থাকিবে এক বিরাট সৈন্যবাহিনী। জাপানীদের হাতে কারারুদ্ধ প্রায় ৪০৫০ হাজার ভারতীয় সৈন্য ছিল। জাপানী শাসনকর্তারা সুভাষ বাবুকে ঐ সৈন্য ব্যবহারের অনুমতি দিলেন এই সর্তে যে স্বেচ্ছায় যাহারা সুভাষ বাবুর কাজে যোগদান করিতে চায় তিনি তাহাদিগকে লইয়া সৈন্যবাহিনী গঠন করিতে পারেন। নচেৎ কাহাকেও বলপূর্বক তিনি লইতে পারিবেন না। এই সর্তাযুগ্মায়ী তিনি কয়েকজন অফিসারকে লইয়া এক সভা আহ্বান করেন। এই সভায় সুভাষ বাবু তাঁহার ফৌজ গঠনের উদ্দেশ্য ও ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে ভারতবাসীর কর্তব্য কি তাহা বিশদভাবে ব্যক্ত করিলেন। দেশসেবায় অনুপ্রাণিত হইয়া প্রথমতঃ কয়েক জন অফিসার তাঁহার কাজে যোগদানের প্রতিশ্রুতি দিলেন। কিন্তু যাহারা ব্রিটিশ-বিজয়ে পেনসনের আশা করিতেছিলেন এবং জাপানীদের কার্যে সন্দিহান ছিলেন তাঁহারা সুভাষ বাবুর কাজে যোগদান করিতে স্বীকৃত হইলেন না। এই খবর সমস্ত কারারুদ্ধ সৈন্যের ভিতর প্রচারিত হইয়া গেল। প্রচারের ফলে প্রায় ১৫০০০ সৈন্য সুভাষ বাবুর দলভুক্ত হইল।

তিনি এই সৈন্য লইয়া কাজে প্রবৃত্ত হইলেন। এতদ্ব্যতীত পূর্ব-এশিয়া-প্রবাসী সমস্ত ভারতীয়রাই সুভাষ বাবুর দলে যোগদান করিলেন। এমন কি দাক্ষিণাত্যের কুলি-সম্প্রদায়, যাহারা মালয়ে রবারের বাগানে কাজ করিত, তাহারাও উৎসাহের সহিত তাঁহার দলভুক্ত হইল। সৈন্য-সংগ্রহের কাজে আশাশীত ফল হইতেছে দেখিয়া তিনি সৈন্যগণকে একটা শাসনতন্ত্রের অধীন করিয়া সুগঠিত সৈন্যবাহিনীতে পরিণত করিতে মনস্থ করিলেন। এই শাসনতন্ত্রের নাম দেওয়া হইয়াছিল “আজাদ হিন্দু আজি হকুমত” (Provisional Government of Free India). এই হকুমত প্রতিষ্ঠান উপলক্ষে এক বিরাট জনসভা আহূত হয়। এই সময় একটি ঘটনা ঘটে যাহা প্রত্যক্ষদর্শীর নিকট চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। ঘটনাটি এই—সভাটি আহূত হয় একটা বিরাট সিনেমা হলে। যথাসময়ে জনসাধারণ নির্দিষ্ট স্থানে আসন গ্রহণ করিলেন। সুভাষ বাবু ঠিক সময়ে জনৈক জাপানী প্রতিনিধির সহিত সভামঞ্চে আরোহণ করিলেন। ২২ জন মন্ত্রীও যথাস্থানে উপবিষ্ট হইলেন। প্রথমতঃ সুভাষ বাবু দাঁড়াইয়া নূতন শাসনতন্ত্রের উদ্দেশ্য সবিস্তার জানাইলেন। তৎপর তিনি নিম্নলিখিত প্রতিজ্ঞাপত্র পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন : “In the name of the Lord we promise to-day to be loyal to this Provisional Government of Free India and we shall remain so till our

Motherland is freed from foreign domination.....” ইহা পড়িতে আরম্ভ করিয়া —“In the name of the Lord” এই কয়েকটা শব্দ উচ্চারণ করিয়াই তিনি আর কিছু বলিতে পারিলেন না। কিছুক্ষণ ধরিয়া কোন বাক্য স্মরণ হইল না। শ্রোতৃবর্গ অবাক হইয়া তাঁহার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। পরে দেখা গেল তাঁহার নয়নাংশ নির্গত হইতেছে। ইহা দেখিয়া কেহ কেহ মনে করিলেন হয়ত ভবিষ্যতের গুরু দায়িত্বের চিন্তায় অভিভূত হইয়া কিংবা কোন অতীত ঘটনার স্মৃতিতে তাঁহার ঐক্লপ ভাব হইয়াছে। আশ্চর্য এই যে, শ্রোতৃগণও সহানুভূতিহীনক অশ্রুধারা সংবরণ করিতে পারিলেন না। কয়েক মিনিট পরে স্মৃতিস্রাব বাবু একখানা রুমালে চোখ মুছিয়া পুনরায় ঐ প্রতিজ্ঞাপত্র পড়িলেন এবং মস্তিষ্কগণকে পড়িতে আদেশ করিলেন। প্রত্যেকেই ঐ প্রতিজ্ঞাপত্র পাঠাস্ত্রে তাঁহার সহিত করমর্দন করিবার সুযোগ পাইয়া অতীব আনন্দিত হইলেন। স্মৃতিস্রাব বাবু সর্বশেষে শ্রোতৃবর্গকে বলিলেন, “আজ হইতে প্রত্যেক ভারতবাসী যেন মনে রাখেন তিনি স্বাধীন। তাঁহার দৈনন্দিন ব্যবহারে যেন ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে তিনি একজন স্বাধীন ভারতবাসী। সকলেই এই আজাদ্ হিন্দু চক্রমতের সদস্য হইয়া মাতৃভূমির স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগদান পূর্বক আপন আপন কর্তব্য পালন করিয়া কৃতকৃতার্থ হউন।”

উপরোক্ত নবপ্রণীত শাসনতন্ত্রের নেতা হিসাবে স্মৃতিস্রাব বাবু নেতাজী বলিয়া পরিচিত হইতে লাগিলেন। সেই দিন হইতে “জয় হিন্দু” ভারতবাসীদের অভ্যর্থনাসূচক বাণী হইল, “দিল্লী চলো” (On to Delhi) হইল সৈন্তদের জয়ধ্বনি। “ইন্ক্লাব জিন্দাবাদ্”, “আজাদ্

হিন্দু জিন্দাবাদ্,” “নেতাজীকী জয়” ধ্বনিতে মালয়ের আকাশ বাতাস মুখরিত হইয়া উঠিল। এই সভা হইতে বহির্গত হইয়া জনমণ্ডলী পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন, “একি প্রহেলিকা! নিশ্চয়ই কোন এক অপূর্ব ঐশী শক্তি নেতাজীর ভিতর দিয়া খেলা করিতেছে। আমাদেরও কর্তব্য এই অভিযানে যোগদান করিয়া নিজেকে যত্ন করা।”

শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে কাজের শৃঙ্খলা বাড়িতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে এক বিরাট সৈন্তবাহিনীর সৃষ্টি হইল। ঝাঞ্ঝিগীর আদর্শ লইয়া মেয়েদের সহায়তায়ও একটি regiment তৈরী হইয়া গেল। তাহাতে সহস্রাধিক নারী ও বালিকা যোগদান করিলেন এবং পুরুষের অল্পকরণে বন্দুক ধরিতে শিখিলেন। মাতৃ-শক্তির উদ্বোধনে সকলের ভিতর এক নব জাগরণের সৃষ্টি হইল। উৎসাহ ও উত্তম জনসাধারণের মন-প্রাণ ভরিয়া উঠিল। মাতৃভূমির স্বাধীনতার আশায় উজ্জ্বলিত হইয়া সামান্য কাঠবিড়ালী যেরূপ শীরামচন্দ্রকে সংগ্রামে সাহায্য করিয়াছিল, সেইরূপ সকল ভারতবাসীই এই সংগ্রামে ঝাঁপাইয়া পড়িল। নেতাজীর আহ্বানে সকলেই যেন মস্তনুধবৎ সাড়া দিল।

এইরূপে এক বিরাট সৈন্তবাহিনীর সৃষ্টি হইল। এখন স্মৃতিস্রাব বাবুর নিকট সমস্তা দাঁড়াইল এই বাহিনীর আবশ্যকীয় পোষাক, খাদ্য ও হাতিয়ার প্রভৃতি সংগ্রহ করা। স্বেচ্ছাসেবকসহ সৈন্তসংখ্যা প্রায় ৫০ হাজারে পরিণত হইয়াছিল। এইসব সৈন্তের জন্য বন্দুক, গোলাগুলি, Armoured Cars, Tanks, Anti-aircraft Guns, Bombers এবং Fighters অনেক পরিমাণে জাপানীদের সহায়তায় সংগ্রহ হইয়া গেল। পোষাকও যোগাড় হইল। কিন্তু অস্ত্রাশ্রয় আবশ্যকীয় জিনিষ ও খাদ্য সরবরাহের

জন্ত বিপুল অর্থের প্রয়োজন। এই অর্থসংগ্রহের নিমিত্ত তিনি প্রায়ই বিরাট সভার আয়োজন করিতেন। এই সকল সভাতে ভারতীয় আবা-ল-বুদ্ধবনিতার উপস্থিতি অনিবার্য ছিল। সভায় তিনি সর্বসাধারণকে তাঁহার কার্যপদ্ধতি ও কার্যের প্রসার সম্বন্ধে বিবৃতি দিতেন। কোন কোন সভাতে বক্তৃতার সময় তাঁহার অন্তর্নিহিত ঐশীশক্তির পরিচয় পাওয়া যাইত। বক্তৃতাগুলি প্রায় হিন্দুস্থানীতেই হইত। তিনি কখনও প্রায় দেড়ঘণ্টা, কখনও দুই ঘণ্টারও অধিক কাল অনর্গল বক্তৃতা করিতেন।

একবার শোanানের এক ময়দানে মালয়প্রবাসী ভারতীয়গণের এক বিরাট সমাবেশ হয়। ঐ সভায় শতাধিক মালা দ্বারা তাঁহাকে অভ্যর্থনা করা হয়। সভায় বক্তৃতাস্তে সুভাষ বাবু ঐ মালা বিক্রয় করিতে উত্তত হইলে অনেকেই এক একটা মালার জন্ত এক লক্ষ ডলারও দিয়াছিলেন।

কয়েক মাসের মধ্যেই প্রচুর অর্থ সংগৃহীত হইল এবং আজাদ হিন্দু ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইল। সংগৃহীত অর্থের দ্বারা প্রচুর পরিমাণে খাণ্ড সরবরাহ, পোষাক পরিচ্ছদ ও ঔষধাদির ব্যবস্থা হইতে লাগিল। শিক্ষিত সৈন্যদের কুচ্কাওরাজ দেখিয়া সর্বসাধারণ বিস্মিত হইলেন।

এই সময়ে সর্বসাধারণকে দেখাইবার জন্ত নেতাজী একটি সৈনিক প্রদর্শনীর (Military Demonstration) আয়োজন করিয়াছিলেন। শোanানের মিউনিসিপাল ভবনের বিস্তীর্ণ ময়দানে এই প্রদর্শনী হয়। এক বিরাট Mechanised Army সম্মুখে রাখিয়া নেতাজী বক্তৃতামঞ্চ হইতে প্রায় একঘণ্টা কাল বক্তৃতা করিলেন। তিনি পদাতিক সৈন্যদলকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আমি আশা করি তোমরা আদেশ পাওয়া মাত্র শত্রুর সম্মুখান হইতে তিলমাত্র বিধা না করিয়া সমরানলে ঝাঁপাইয়া পড়িবে। তোমরা

এই মুহূর্তে আমাকে অনুসরণ করিতে তৈরী আছ কি?” নেতাজীর মুখ হইতে এই কয়েকটা কথা বাহির হওয়া মাত্র শত শত বন্দুকধারী পদাতিক মঞ্চ দণ্ডায়মান নেতাজীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। এই দেখিয়া নেতাজী সেই মুহূর্তে তাঁহার ডান হাতখানা উত্তোলন করিয়া প্রায় ১০ মিনিট কাল জনতার মনে এক প্রেহেলিকার সৃষ্টি করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। স্তব্ধভূত দর্শকবৃন্দ নির্বাক হইয়া যেন তাঁহার ইঙ্গিতের অপেক্ষা করিতেছিলেন। পরে তাঁহার ইঙ্গিত পাইয়া সৈন্যদল ও জনতা যথাস্থানে উপবেশন করিলে সৈন্যবাহিনী নানা প্রকার কলা-কৌশল দেখাইয়া স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া গেল। নেতাজীও তৎপরে সভাস্থল পরিত্যাগ করিলেন। মন্ত্রমুগ্ধ শ্রোতৃবৃন্দ তাঁহাদের নেতার অলৌকিক ব্যক্তিত্বের কথা বলাবলি করিতে করিতে ফিরিতে লাগিলেন। সেই দিন হইতেই যেন সকলে স্থির করিল যেমন করিয়াই হউক নেতাজীর পদানুসরণ করিতে হইবে, তাহা ছাড়া তাঁহাদের আর গতান্তর নাই।

আজাদ হিন্দু ফৌজের জন্ত শোanানে একটি হাসপাতাল ছিল। এই হাসপাতালের আহত ও রুগ্ন সৈন্যদের দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থ্যের প্রতি নেতাজী বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। তিনি রোগীদের আনন্দ বর্ধনের জন্ত এই হাসপাতালে একটি Concert Hall তৈরী করিয়া দেন। সর্বসাধারণকে নিমন্ত্রণ করিয়া মাসে দুইবার concert-এর আয়োজন করিতেন। ইহাতে গান, বাজনা ও নৃত্যগীতাদির বিশেষ বন্দোবস্ত থাকিত। নেতাজীর আগ্রহাতিশয্যে গণ্যমান্য সকলেই উহাতে যোগদান করিতেন। বাহাতে অল্পস্ব সৈন্যদের প্রাণে আশা ও উৎসাহের সঞ্চার হইতে পারে তজ্জন্ত তিনি নিজে এই সকল উৎসবে উপস্থিত থাকিতেন। ঐ উপলক্ষে

সৈন্যদের জন্ত বিশেষ ভোজেরও ব্যবস্থা করা হইত। মাছ, মাংস ও পোলাও প্রভৃতি খাওয়ান হইত। নেতাজী স্বয়ং ঐসব খাদ্যদ্রব্য বিস্তৃতভাবে তৈরী হইয়াছে কিনা পরীক্ষা করিতেন। নেতাজীর উপস্থিতি, তাঁহার অনুগ্রহ ও ব্যক্তিগত তত্ত্বাবধান এবং খাদ্য সরবরাহের প্রাচুর্য সৈন্যগণকে নেতাজীর প্রতি অসীম কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছিল।

শোনানে অবস্থান কালে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্মোৎসবে নিমন্ত্রিত হইয়া নেতাজী শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বাটীতে আসিয়াছিলেন। সেইদিন ঠাকুর ঘরে তিনি প্রায় অধঃপাতি কাল ধ্যানাবিষ্ট হইয়া বসিয়াছিলেন। পরে পূজাস্তে প্রসাদ গ্রহণ করিয়া কিছুক্ষণ ধরিয়া আলোচনা-আলোচনা করেন। প্রায় একঘণ্টা কাল এইরূপে অতিবাহিত হইবার পর তিনি একখানা ‘চণ্ডীর’ জন্ত বিশেষ উৎসুক্য প্রকাশ করায় আমার চণ্ডীখানি তাঁহাকে উপহার দেওয়ায় তিনি অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিলেন।

নেতাজী আমাদের মিশনের কাজের এক জন বড় পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। এখানকার মিশনের অনাথালয়ের জন্ত আবেদন জানাইলে তিনি বাড়ীঘর তৈরী করিবার জন্ত যথেষ্ট সাহায্য করেন। বাড়ী নির্মাণের জন্ত তিনি নিজে প্রায় ৫০,০০০ ডলার দান করেন এবং আরোও ৫০,০০০ ডলার সংগ্রহ করিয়া দেন। তিনি স্বয়ং আসিয়া Boys' Home-এর দ্বার উদ্বাটন করেন। অনাথালয়ের ছেলে মেয়েদের জন্ত অন্নবস্ত্রের ব্যবস্থাও তিনিই করিয়া দিয়াছিলেন; কারণ বুদ্ধকালীন Blackmarket ও Food Control-এর দিনে তিন শ ছেলেমেয়ের অন্নবস্ত্রের ব্যবস্থা করা আমাদের পক্ষে একটা কঠিন সমস্যা হইয়াছিল।

আমাদের মিশনের স্কুলটিকে Indian National School রূপে পরিণত করা হইয়াছিল। এইস্কুলে Military Training-এর বন্দোবস্ত করা হয় এবং নেতাজী ছেলেদের Demons-

tration দেখিতে একদিন মিশনে আসেন। অল্প একদিন আসিয়া তাহাদের দ্বারা অনুষ্ঠিত Concertও শ্রবণ করেন। পঞ্চম বারে তিনি নিজেই আমাদের হলে একটা সভার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। জাপানীদের কয়েকজন প্রতি-নিমিকে লইয়া ঐ সভা আহূত হয়। মিশন সম্বন্ধেও অনেক কথা তিনি জাপানী বন্ধুদিগকে বলেন।

নেতাজী যখন দেখিলেন প্রায় ৫০ হাজার সৈন্যের এক দিরাট বাহিনী রণাঙ্গনে অগ্রসর হইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে তখন তিনি অনতিবিলম্বে তাঁহার কর্মক্ষেত্র শোনান্ হইতে রেঙ্গুনে স্থানান্তরিত করিলেন এবং বিভিন্ন পথে সৈন্যদল শোনান্ হইতে রেঙ্গুনে সমবেত হইতে লাগিল। সেখানে উপযুক্ত সৈন্যশিবির তৈরী হইল ও খাদ্য সরবরাহের সুবন্দোবস্ত হইতে লাগিল। প্রত্যেক সৈন্যদলকে সীমান্তে পাঠাইবার পূর্বে নেতাজী তাহাদের জন্ত Tea Party-র ব্যবস্থা করিতেন এবং স্বয়ং ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া তাহাদের ‘see off’ করিতেন। ইহাতে সৈন্যগণ বিশেষ উৎসাহিত ও আনন্দিত হইত। নেতাজীর মুখ হইতে আশ্বাস বাণী পাইয়া তাহাদের প্রাণে অস্বাভাবিক শক্তির সঞ্চার হইত। সীমান্ত হইতে প্রত্যাবৃত্ত অনেক যোদ্ধার মুখে শুনিয়াছি তাহারা নেতাজীকে তাহাদের পিতামাতা ও দেবতা স্বরূপ জ্ঞান করে এবং আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি করে। কে বলিবে নেতাজীর ব্যক্তিত্বের প্রভাবের মূল কারণ কি ছিল? ত্যাগের মুহূর্ত্তে ও পূত সাধুসঙ্গেই কি তাঁহার এমন হইয়াছিল? প্রবল প্রভাপাণ্ডিত রাজাধিরাজ রাজচক্রবর্তী হইতেও যে তাঁহার স্থান অতি উচ্চে তাহা সহজেই অনুমিত হইত।

রেঙ্গুন হইতে দলে দলে আজাদ হিন্দ ফৌজ মণিপুরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। নেতাজী মাঝে মাঝে কার্য পর্যবেক্ষণের জন্ত সীমান্তে যাইতে লাগিলেন। দ্রুত অভিযানের বার্তা শোনানে

পৌছিতে লাগিল। পেলেম, কোহিমা প্রভৃতি অধিকারের সংবাদও আসিল। ইম্ফলও প্রায় পতনোন্মুখ হইল। কিন্তু বিধাতার চক্র মানব-বুদ্ধির অগোচরে কোন পথে ঘূর্ণিত হইতেছিল কে জানিত ?

এদিকে বৃটিশ সৈন্য আঙ্গাদ্ হিন্দু ফৌজ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া এবং জাপানীদের আক্রমণের ভয়ে যখন ইম্ফল হইতে বিমানযোগে প্রত্যাবর্তনের আয়োজন করিতেছিল, তখন চারজন কূটনী আঙ্গাদ্ হিন্দু ফৌজ হইতে অজ্ঞাত-সারে নিষ্ক্রান্ত হইয়া ইম্ফলে যাইয়া জাপানী ও ভারতীয় ফৌজের খাতি এবং ঔষধাদি সরবরাহের অপ্রাচুর্যের কথা তাহাদের নিকট ব্যক্ত করিয়া দেয়। এই গুহ্য খবর পাইয়াই বৃটিশ সৈন্য ইম্ফল পরিত্যাগ না করিয়া শত্রুসৈন্যের সম্মুখীন হইতে থাকে। সেই সময় বাস্তবিকই জাপানী ও ভারতীয় সৈন্যদলের অবস্থা খুব শোচনীয় আকার ধারণ করিয়াছিল। তাই শত্রুর আক্রমণে নিরুপায় হইয়া ভারতীয় সৈন্যদিগকে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে সরিতে হইতেছিল। নেতাজী তখন রেঙ্গুনে। জাপানীরা তাহাদের সরবরাহের অসামর্থ্যের কথা নেতাজীর নিকট ব্যক্ত করিয়া তাঁহাকে অনতিবিলম্বে রেঙ্গুন পরিত্যাগ করিতে বলায় তিনি বলিলেন, “আমার সৈন্যদলকে পরিত্যাগ করিয়া আমি অন্ত্র চলিয়া যাইব না।” অবশেষে কয়েক জন মন্ত্রী ও জাপানী সামরিক কর্তৃপক্ষের অনুরোধে তিনি অভিযন্ত্রিত হইয়া রেঙ্গুন ছাড়িয়া ব্যাঙ্ককে উপস্থিত হন। যে রাত্রিতে তিনি রেঙ্গুন ত্যাগ করেন তাহার পর দিনই প্রাতঃকালে বৃটিশ সৈন্য রেঙ্গুনে আসিয়া পড়ে। তিনি ব্যাঙ্ক হইতে বিমানযোগে শোনানে পৌছিয়াই এক সভায় উৎকণ্ঠিত জনতাকে প্রত্যাবর্তনের কারণ জানাইয়া পুনরায় ভীষণতর বেগে শত্রু আক্রমণের জঙ্ক ভৈরী হইতে বলিলেন। সকলেই অবাক্

হইয়া তাঁহার বীরত্বের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। আবার সকলে পূর্ণোত্তমে কাজে লাগিয়া গেল। অনেকেই ভাবিয়াছিল যে নেতাজী হয়ত মর্মান্বিত হইয়া পড়িবেন এবং তাঁহাকে আশ্বাস দিবার প্রয়োজন হইবে। কিন্তু ঘটল তাহার বিপরীত ! তিনিই আসিয়া যেন সকলকে পুনরুজ্জীবিত করিলেন।

পুনরভিযানের আয়োজন চলিতেছে এমন সময় খবর শোনা গেল যে জাপানীরা আমেরিকানদের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছে। এই সংবাদ নেতাজীর নিকটও পৌছিল। তিনি সেই সময় কার্ঘ্যপলক্ষে নালয়ের অন্তর্বর্তী সেরেঘান নামক স্থানে ছিলেন। খবর পাইয়াই তিনি সিঙ্গাপুরে ফিরিয়া আসিলেন। মন্ত্রিগণের মধ্যে বাহারা শোনান ও তন্নিকটবর্তী স্থানে ছিলেন তাঁহাদিগকে লইয়া নেতাজী একটা Conferenceএ স্থির করিলেন যে সমস্ত ভারতীয় জাতীয় সঙ্ঘকে ভঙ্গ করিয়া ঐ সব টাকা দাতব্য প্রতিষ্ঠানে দান করিবেন এবং সমস্ত মন্ত্রীরাই বৃটিশ পুনরধিকারের সময় শোনানে উপস্থিত থাকিবেন। সিদ্ধান্তানুযায়ী সমস্ত অর্থই ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠানে দান করা হইল। তিনি তার পর দিন মত পরিবর্তন করিয়া কয়েকজন মন্ত্রী সহ বিমানযোগে ব্যাঙ্ককে পৌছিয়া তথা হইতে সাইগন হইয়া ফরমোসাতে অবতরণ করিলেন। ফরমোসা হইতে জাপান যাওয়া স্থির হইলে বিমান থানা ফরমোসার ব্যারোড্রোম হইতে উঠিয়াই অগ্নিসমাজ্জম হইয়া ভূতলে পতিত হয়। সেই সময় নেতাজীর সর্বদে আশ্রয় ধরিয়া যায়। তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হয়। দুই ঘণ্টা হাসপাতালে অবস্থানের পর তিনি ইহলীলা সংবরণ করেন। জাপানী সমর বিভাগের বিবৃতিতে প্রকাশ তাঁহার দেহ কোন উপায়েই সিঙ্গাপুরে পাঠাইয়া দেওয়া কিংবা কর্পূরাদি দ্বারা

সংরক্ষিত (Embalm) করা সাধাাতিত হওয়ায় ফরমোনাতেই ভক্ষীভূত করা হয়? সেই ভক্ষাবশেষ মিষ্টার হবিবর রহমানের নিকট দেওয়া হয়। তিনি নেতাজীর সঙ্গে ভ্রমণ করিতেছিলেন। টোকিও হইতে কিরিবার সময়, ঐ ভক্ষাবশেষ নষ্ট হইবার ভয়ে তিনি তাহা কোনও বিশ্বস্ত বন্ধুর নিকট রাখিয়া আসেন। উপযুক্ত সময়ে তাহা ভারতে আনিবার ব্যবস্থা হইবে। এই দুখটনা ঘটবার সংবাদ সিঙ্গাপুরে আসে ৫ দিন পরে। অবশ্য এই খবর তখন কেহই বিশ্বাস করিতে পারে নাই। পরে এই সম্পর্কে যত খবরই কাগজে বাহির হইয়াছে তাহারও কোনটিই বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া কাহারও মনে হয় নাই। নেতাজীকে সিঙ্গাপুরে দেখিয়া আসিয়াছেন এমন কথাও জনৈক সংবাদদাতা বলিয়াছেন। এই ধরনের পরস্পরবিরোধী ও সন্দেহজনক নানা-রকম সংবাদই তখন প্রকাশিত হইতেছিল। অবশ্য মিষ্টার হবিবর রহমানের বিবরণে অনেকটা সত্য থাকিতে পারে কিম্বা তাঁহার পক্ষেও নানা

कारणे सत्य गोपन করা কিছু অস্বাভাবিক নয়। নেতাজীর অতীত বীরত্বব্যঞ্জক কর্ম-কুশলতার সহিত অনেকেই বিশেষ ভাবে পরিচিত আছেন। তাঁহার একুপ অভাবনীয় এবং আকস্মিক মৃত্যুর খবরটা যে শত্রুর হাত হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিবার একটা লোক দেখান ব্যাপার সেরূপ ধারণাও অনেকে পোষণ করে। কেহ কেহ বলেন ‘এখন ত আর তাঁহার ভারতে প্রত্যাবর্তনের প্রতিবন্ধক কিছু নাই।’ উত্তরে কেহ কেহ বলেন ‘তিনি তাঁহার কার্ধসিদ্ধির অনুকূল সময়ে উপস্থিত হইবেন।’ প্রকৃত ঘটনা বাহাই হউক, আমাদের অন্তর চায় তিনি আমাদের মধ্যে আবার ফিরিয়া আসুন এবং তাঁহার অমিত তেজ, অতুলনীয় বীরত্ব, অসাধারণ চরিত্রবল ও ত্যাগের মহিমায় ভারতবাসীকে অনুপ্রাণিত করিয়া ভারতকে পূর্ণ স্বাধীন করুন এবং দেশের সর্ব-প্রকার দারিদ্র্য দূর করিয়া শান্তি প্রতিষ্ঠা করুন।

উদ্বোধন

অধ্যাপক শ্রীবীরেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম্-এ

ওঠ, ওঠ, বীর তুমি

এ কি তব সাজে?

ভুলে গেছ তুমি যে ‘অমৃত-তনয়’

রতন-আকর ওগো তোমার হৃদয়

অবগাহি রতনাকরে

মণি সহ এস ফিরে

প্রদীপ্ত করো ধরা সেই মণি তেজে

ওঠ, ওঠ, বীর তুমি, একি তব সাজে?

বীর্যবান্ সিংহ হার

হ’লে ভীক্ মেঘ প্রায়

তাজ ভীতি মেঘ সম

লভ সিংহ পরাক্রম

করো ধরা প্রকম্পিত ভীষণ গরজে

ওঠ, ওঠ, বীর তুমি, একি তব সাজে?

হৃদয়দর্পণে তোর

লেগেছে কালিমা ঘোর

নু’ছে কালো আবরণ

করো তাঁরে দরশন

মাতো মাতো বীর তুমি জ্ঞানের গৌরবে

ওঠ, ওঠ, বীর তুমি, ওঠ বীর এবে।

বাজাও বিজয় ডঙ্কা

যুচুক সকল শঙ্কা

জাহুক এ বিশ্ব ভূমি

‘অমৃতের পুত্র’ তুমি

অমৃত বিলিয়ে দাও সারা বিশ্ব মাঝে

ওঠ, ওঠ, বীর তুমি, একি তব সাজে?

গার্ল গাইড আন্দোলনের ইতিবৃত্ত*

ওয়ার্ল্ডার উওরিং

অনেকেই হয়ত জানেন যে পৃথিবীর সর্বত্র যে যুব-সংগঠন ব্যাপক বিস্তার লাভ করেছে তা গড়ে তুলতে অনেকখানি সংগঠনশক্তির প্রয়োজন হয়েছিল। কিন্তু এও সত্য যে ‘গার্ল গাইড’ আন্দোলন কখনো কোন পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে গড়ে ওঠে নি। এ আন্দোলন সম্পূর্ণ স্বতঃস্ফূর্ত।

আন্দোলনের মূলে ছিল নারীদের মধ্যদা-বোধ—সেই মধ্যদাবোধের জোরে মেয়েরা প্রমাণ করতে চেয়েছে যে তারা পুরুষের সঙ্গে সমান ভাবে জীবনের সকল দিকে প্রতিযোগিতা করার ক্ষমতা রাখে, তাদের জীবনের আদর্শ পুরুষের চেয়ে কোন অংশে হীন নয়। তাই বয়স্কাউট আন্দোলনের পৃথিবী ব্যাপী সাকল্যে অনুপ্রাণিত হয়ে ‘গার্ল গাইড’ জন্মলাভ করে।

স্কাউট আন্দোলনের সূত্রপাত আজ হয় নি, সে অনেক দিন আগের কথা। ১৯০৭ সালে বয়র যুদ্ধের বীর সৈনিক লর্ড ব্যাডেন পাওয়েল প্রথম মাত্র ২১ জন ছেলে নিয়ে আন্দোলনের গোড়া পত্তন করেন। তার তিন বছরের মধ্যে এই আন্দোলন এতদূর জন-প্রিয় হয় যে রাজার অনুরোধে ব্যাডেন পাওয়েল সৈন্তবাহিনী ছেড়ে এসে স্কাউট সংগঠনে আত্ম-নিয়োগ করেন। চঃসাহসিকতা এই আন্দোলনের বৈশিষ্ট্য, তাই সহজে তরুণ ছেলেদের তা আকর্ষণ করল, সবাই অনাবিল মুক্ত জীবন, অলপ্য বহির্জগতের নিত্য নূতন আবিষ্কার এবং পারস্পরিক সাহচর্য লাভের নেশায় মেতে উঠল।

বৃটেনের ছেলেদের এই আন্দোলন পরিপূর্ণ ভাবে রূপ পরিগ্রহ করতে না করতেই মেয়েদের মধ্যে অনুরূপ আন্দোলনের স্পৃহা দেখা দিল। তার ফলে লর্ড ব্যাডেন পাওয়েল এবং তাঁর ভগ্নী ‘গার্ল গাইড’ সংগঠন পরিকল্পনায় মন দিলেন, কিন্তু তা কার্যকরী হল সেদিন বেদিন তিনি বিবাহ করে স্ত্রীর সাহায্য নিয়ে সংগঠনে মন দিলেন।

লেডি ব্যাডেন পাওয়েলই পরে ‘গার্ল গাইড’ আন্দোলনকে পূর্ণাঙ্গ করে তোলেন। স্কাউট সংগঠনের আদর্শে তিনি ‘গার্ল গাইড’ গঠন

করেন। এই আন্দোলনকে তিনি কেন্দ্রগত না করে তাকে খণ্ড খণ্ড স্বতন্ত্র সংগঠন হিসাবে চারিদিকে পরিব্যাপ্ত করলেন। আন্দোলন বিস্তৃতি লাভ করল। প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে লেডি ব্যাডেন পাওয়েল এই আন্দোলনের ‘প্রধান-গাইড’ নির্বাচিত হন সেও আজ ৩০ বছর আগের কথা।

পৃথিবীর যে কোন মেয়েই জাতি, বর্ণ, ধর্ম, শ্রেণী নির্বিশেষে ৮ বছর বা তদুর্ধ্ব বয়সে এই আন্দোলনে যোগ দিতে পারে। এইখানেই তারা গণতন্ত্রের সত্যিকারের শিক্ষা পেয়ে থাকে। সে জন্ম তাদের ‘গাইড’ের প্রতিজ্ঞা এবং নিয়ম-কাগুন মেনে চলতে হয়। ‘গাইড’ের আইনে আছে যে সমস্ত ছুৎখ কষ্টের মধ্যেও গাইডকে সর্বদা প্রকৃত থাকতে হবে।

স্কাউটদের মত ‘গাইড’রাও মুক্ত স্থানে ছুটির দিনে তাদের প্রোগ্রাম অনুযায়ী নানা ধরনের কাজ করে থাকে। ক্যাম্প-জীবন, পাহাড়ে জঙ্গলে ভ্রমণ এবং হস্ত শিল্প তাদের কাজের প্রধান অঙ্গ। আত্মবিশ্বাস, স্বকল্পিত এবং পরোপকারিতা তাদের সংঘজীবনের আদর্শ।

এমন কি বারা হীনস্বাহ্য তারাও সাময়িক বা স্থায়ী ভাবে গাইড হয়ে অন্তর সাহায্য লাভ করতে পারে। প্রত্যেকটি শিশু হাসপাতালে একাধিক গার্ল গাইড কোম্পানী শিশুদের শুশ্রূষার কাজে নিযুক্ত আছে। এ কাজেও তাদের উৎসাহ অপরিমিত।

এই আন্দোলনের আন্তর্জাতিক রূপই এর বৈশিষ্ট্য। ১৯৩৯ সালে ৩২টি দেশ এই আন্দোলনে যোগ দেয়। আজ বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন দল বা গোষ্ঠীর মধ্যে এবং এমন কি প্রত্যেক সভ্যদের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক সুদৃঢ় করার চেষ্টা চলছে; উদ্দেশ্য—নূতন আদর্শে সমাজজীবন গড়ে তোলা, সত্যিকারের গণ-তন্ত্রের সঙ্গে পরিচয় লাভ করা। তা ছাড়া আন্তর্জাতিক অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়েও তারা প্রতি বৎসর যে বিশ্ব-সৌভ্রাতের শিক্ষা পেয়ে থাকে তার গুরুত্ব ও অনুপেক্ষণীয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ

শ্রীবিমল চন্দ্র ঘোষ

মহামানবের সাধনা সৌধচূড়ে,
হে পরম তব গৈরিক ধ্বজা উড়ে,
শক্তিজন-অন্তরে বাজে তোমারি অভয় শব্দ !
মরজীবনের দুঃখদৈন্ত গ্লানি
তব আগমনে মহাপরাভব মানি,
চকিতে লুকাল পাতাল-গর্ভে পৃথিবীর ক্রন্দপঙ্ক ।
তুমি হে মূর্তি অনাদি পরমহংস
স্বজিয়া আপন ব্রহ্মভেদের অংশ
ধন্য করিতে মনুর বংশ এসেছিলে রামকৃষ্ণ ।

হে সাধক তব সাধনার জ্যোতি হ'তে
বিবেকানন্দ বাহিরিয়া এ জগতে —
শুনাইয়া গেছে মৃত-মানবের অমৃত-সিংহ-ভাষা ।
শত শতাব্দী শোনেনি যে মহাবাণী—
শুনি সে বারতা ঘুচিল সকল গ্লানি,
রূপায়িত হ'ল নূতন তীর্থ জাগিল নূতন আশা ।
হে ভারতগুরু তাইতো ভারতবর্ষ
নবযুগে তব লভিয়া স্নেহের স্পর্শ,
নবজীবনের নূতন হর্ষ পেয়েছে হে রামকৃষ্ণ ।

মসজিদে মঠে গীর্জা দেউল মাঝে
হে শ্বশি তোমার সিদ্ধির বীণা বাজে,
ধর্মাক্ষের দ্বন্দ্ব ঘুচায়ে দিয়ে গেছ মহামন্ত্র ।
সবার উদ্ধে তোমার আসন থানি,
তুমি যে দিয়াছ অখণ্ড এক বাণী,
বাইবেল গীতা জেন্দাবেস্তা পুরাণ কোরাণ তন্ত্র
একই সুরে বাজে একটি পরমহংসে
ভুবন ভরিয়া রূপে রসে গানে গঞ্জে
বন্দি তোমায় পরমানন্দে জয়তু শ্রীরামকৃষ্ণ ।

ঘুরিয়া ঘুরিয়া উড়িছে শব্দ নভে,
আকাশে বসিতে কে দেখেছে তারে কবে ?
গো-ভাগাড়ে সদা সতর্ক তা'র উত্তত শ্রোণ-দৃষ্টি,
বাক্য-বাণীশ পণ্ডিত সেই মত,
উচু উচু কথা মুখে আঙড়ায় কত !
কামিনী এবং কাঞ্চন লয়ে করে নিতি মোহ সৃষ্টি ।
'চাল কলা বাঁধা বিছা' শিথিয়া নিত্য
মনে মনে ভাবি পেয়েছি ছানের বিস্ত,
কৈঁদে মরে তাই মলিন চিত্ত হে প্রভু শ্রীরামকৃষ্ণ ।

মাঝবে মাঝবে বিভেদ ঘটায় যারা,
সমাজের মহা-অনিষ্টকারী তা'রা
প্রচারিতে হবে তাহাদের মাঝে তব দর্শিত পন্থা !
জগতের বৃকে শাস্তি সম্বয়ে
বিশ্বাসহীন আজো যারা সংশয়ে
ঘুমায়ে যাহারা কুপমণ্ডক ঢাকিয়া জীর্ণ কন্থা ।
হে মহামানব তোমার অভয়বাণী,
শুনাব তাদের জ্যোতির দেউলে আনি,
জীর্ণ কন্থা ফেলে দিব টানি তব নামে রামকৃষ্ণ ।

ত্রিভুবন বৃকে প্রেমের মশাল জালি'
দেখায়েছ তুমি মহাকাল মহাকালী
নিখিল জীবের বক্ষ জুড়িয়া চির জাগ্রত বিশ্বে,
তাই মৃন্ময়ী চিন্ময়ী রূপ ধরে
চেতনা-দীপ্ত সাধকের অন্তরে
দিয়ে গেছ দেব, পরমমন্ত্র অভাগা আতুর নিঃশ্বে ।
প্রণমি তোমাতে দেবতা পরমহংস
আত্মমায়ায় স্বজিয়া আপন অংশ
ধন্য করেছ মনুর বংশ হে প্রভু শ্রীরামকৃষ্ণ ।

ভারতীয় দর্শনের রূপ

স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ

ভারতবর্ষের মাটিতে, ভারতের জলবায়ুতে যে দর্শন গড়ে উঠেছিল ও এখনো সৃষ্টি হচ্ছে তার নাম ভারতীয় দর্শন। দর্শনের রূপ ভারতের নিজস্ব সম্পদ নয়, পৃথিবীর সমস্ত দেশে, সমস্ত জাতির ভেতর দর্শনের রূপ গড়ে উঠেছে, অনন্তকাল ধরে এখনো গড়ে উঠবে। মানুষই তার চিন্তা দিয়ে দর্শনের উপাদান সৃষ্টি করে, সমাজের পরিবেশ সেই চিন্তাকে পরিপুষ্ট করে, দেশের বৃক্কে ঘাত-প্রতিঘাত ও বিচিত্র ঘটনার প্রবাহও কিছু-না-কিছু প্রভাব তার ওপর বিস্তার করে। এজ্ঞে দেশভেদে, কালভেদে ও ব্যক্তিভেদে চিন্তার জগতে বিচিত্র ধারার সৃষ্টি হয়। একই লক্ষ্য বা একমাত্র কাম্য হোলেও প্রণালীর তারতম্য তাই দেখা দেয়।

‘দর্শন’ শব্দটির অর্থ দেখা বা সাক্ষাৎ করা; অন্তত ভারতীয় দর্শনের মর্মকথা তাই। দর্শনের প্রধান অবলম্বন বুদ্ধি; বুদ্ধির সাহায্য নিয়েই যুক্তি ও বিচারের রূপ গড়ে ওঠে। অসংখ্য থেকে সত্য, অন্ধকার থেকে আলোকে, অসত্য থেকে সত্যে নিয়ে যেতে বুদ্ধিই সাহায্য করে মানুষকে তার যুক্তি বা বিচারের আলোক দিয়ে। জীবনের মধ্যে চলার পথে সংগতি রাখতেই প্রয়োজন হয় বুদ্ধির। বুদ্ধির সচল রূপের নামই যুক্তি বা বিচার। কিন্তু বুদ্ধিও তার সচলতার জ্ঞে ধার করে প্ররণা আত্মবোধির কাছ থেকে; আত্মার প্রকাশই সে হয় আলোকিত, আত্মার ইংগিত না পেলে সে হয় পঙ্গু ও অচল। ভারতীয় দর্শনে আত্মার অহমস্বাদনই তাই একমাত্র

সংগত পথ, আত্মার সাক্ষাৎ পরিচিতিই মানুষের চরম কাম্য!

উপনিষদের মর্মবাণী ‘আত্মানং বৈ বিজানথ’; আত্মাকেই আমাদের জানতে হবে। এই আত্মার ধারণা ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিচিত্র রকমের হোলেও আত্মারই অভিন্নরূপ পরমসত্যকে বা পরমার্থ বস্তুকে লাভ করার কথা সকল দেশের দর্শন বলেছে। উপনিষৎ নিহক অমুভূতিমূলক শাস্ত্র। উপনিষদের ঋষিরা ছিলেন আত্মদ্রষ্টা। আত্মাকে জানাতেই ছিল তাঁদের সাধনার সার্থকতা। উপনিষৎ অমুভূতিমূলক বোলে উপনিষদের আর এক নাম বেদান্ত। বেদের অন্ত বেদান্ত বলতে চরম জানা বা আত্মজ্ঞান। বেদান্তের প্রতিপাত্যই অপরোক্ষজ্ঞান। বেদান্তও দর্শন, কেন না বেদান্তের মারফতে আমরা চরম সত্যের রূপ জানতে পারি। তাই ভারতবর্ষেই কেন, সকল দেশেই সত্যকে জানার ভিন্ন ভিন্ন উপায়ের কথা বলা হয়েছে। চরম সত্য এক হোলেও দেখার রকমফেরে বিচিত্র রূপের ও আকারের কথাও দর্শনকারেরা বলেছেন। দর্শনের সত্যিকারের অর্থ হবে তাই পথ বা উপায়। একই সত্যকে যিনি যেমন দেখেছেন তেমনই তিনি বর্ণনা কোরে গেছেন। দ্রষ্টাদের মধ্যেও সেজ্ঞে নতভেদ আছে। ভারতে হ্যায়, বৈশেষিক, সাংখ্য, পাতঞ্জল, মীমাংসা, বেদান্ত এই ছটি দর্শনের সৃষ্টিই পরিপ্রেক্ষিতের ভিন্নতা নিয়ে। শংকর যে সত্যকে সাক্ষাৎকার করলেন তার মায়া-নিযুক্ত বোধির মারফতে, রামানুজও তাঁর

বিচার, বুদ্ধি ও আত্মনিবেদন দিয়ে প্রত্যক্ষ করলেন সেই সত্যকে, অথচ মায়া থাকা বা না-থাকার, জৈবের সত্ত্বা বা নিগুণ এসব মীমাংসার ভেতর মত-বৈষম্যের ত্রুটি রয়েই গেল। সুখ ও শান্তি সকলে চায়, অথচ দেখা বা দৃষ্টির পরিমাপ-ভেদে সুখ-শান্তির রূপেও বিভেদের সৃষ্টি হয়। মোটকথা দর্শনের একটা দৃষ্টিভঙ্গী থাকে, আর সেই দৃষ্টিভঙ্গী দিয়েই সত্যের স্বরূপ নির্ণয় করা হয়। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাই বলেছেন : যত মত তত পথ। পথও যত, মতও তত। সাধনায় ও বিশ্বাসেই যত গুণগোল, কিন্তু চরম সত্যরূপ লক্ষ্যের বেলায় কোন মতভেদের বালাই নেই—একথা বলাই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উদ্দেশ্য। চরম সত্যের পরিমাপও সাক্ষাৎকার দিয়ে নির্ণয় করা হয়, অথচ সাক্ষাৎ-কারের মধ্যেও রূপভেদ আছে—একথা দর্শন-কারেরাই স্বীকার করেছেন। ভারতীয় দর্শনে অদ্বৈতবাদের একটি নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী আছে। সে দৃষ্টিতে মায়াকে করেছে বিশ্বসৃষ্টির মূল, মায়াই ভাঙে-গড়ে সংসার, মায়াই নিয়ে আসে দুঃখ-দুঃখনার প্রবাহ। দর্শন তাই মায়ার পারে যাবার জন্তে মানুষের প্রাণে জাগায় আকুলতা। মায়ানিমুক্ত জ্ঞানই তার মতে চরম সত্য। মায়াকে ভারতীয় দর্শন বলেছে প্রকৃতি, অব্যক্ত, শক্তি। মায়াই তিনটি রূপ নিয়ে হয়েছে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর। অদ্বৈতবাদে দেখার রূপে তাই বৈচিত্র্য নেই, এককেই সে ভালবাসে, একের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দেবার সার্থকতাই তার কাছে বড়। অদ্বৈতবাদে মায়ার সংগে চরমসত্যের বিবাদ কেবল ব্যবহারিক দৃষ্টিতে, পারমার্থিক ভাবে মায়াও নিজের নাম-রূপকে দেয় বিসর্জন। এই পারমার্থিক অবস্থায় মিলনের ভাব নয়, ঐক্য ও অখণ্ডতার চেতনাই থাকে পরিপূর্ণরূপে।

ভারতীয় দর্শনে জ্ঞানের আগমন নির্বাচিত

হয়েছে সবার ওপরে। ‘জ্ঞান’ বলতে বিশ্বের পরমার্থ বস্তুকে জানা, ইন্দ্রিয় বা বিষয়-জ্ঞান নয়। ইন্দ্রিয়-জ্ঞানের মমতা বিষয় ও বিষয়ী—এ দু’জনের ওপরে। আপেক্ষিকতাই তার প্রাণ, পারস্পরিক সম্বন্ধের ভালবাসাই তার একমাত্র সহায়। কিন্তু পরমসত্যের জ্ঞানে আপেক্ষিকতার মালিন্য নেই, অখণ্ডতাকেই সে চায় নিজের স্বভাব বোলে বৃদ্ধিতে, নিরপেক্ষ প্রেম ও আনন্দকেই সে চায় নিজের প্রকাশ রূপে চিন্তে। এই জ্ঞানে মন, বুদ্ধি ও অহংকারের স্থান নেই। বৌদ্ধিক যৌক্তিকতা এই জ্ঞানের দৃষ্টিতে পৃথিবীরই ধূলিকণার সামিল। বুদ্ধির বৃত্তি দিয়ে চরমসত্যের প্রতিভাসমাত্র নির্ধারণ করা যায়, কিন্তু অপরোক্ষতার রূপ মোটেই দেখা যায় না। পাশ্চাত্য দার্শনিকদের অনেকে বুদ্ধিকেই সাক্ষাৎ-কারের একমাত্র বাহনরূপে মেনে নিয়েছেন, অনেকে তা আবার স্বীকারও করেন না। কিন্তু ভারতীয় দর্শনের সিদ্ধান্ত এ বিষয়ে অতীব পরিষ্কার; বুদ্ধির নির্ধারণকে সে করেছে পার্থিব সম্পদের অন্তর্ভুক্ত। তবে আত্মনির্ণয়ের পথে প্রধান সহায় বোলেও সে বুদ্ধিকে স্বীকার করেছে। বুদ্ধির কাজ সত্য নির্ধারণ করা হোলেও তার রূপের মধ্যে ভেদ আছে। বুদ্ধি পার্থিব ও অপার্থিব দুইরকম জিনিষের সত্যতা নির্ণয় করতে উন্মুখ, কিন্তু অপার্থিব বস্তু হিসাবে আত্মতত্ত্ব নির্ণয় করবার কাজেই তার সার্থকতা বেধী। বুদ্ধি পরমার্থ বা চরম সত্যের আভাসের পরিচয় দেয় মাত্র, আর তা থেকেই ক্রমে অপরোক্ষতার নগ্ন রূপ বিকশিত হোয়ে ওঠে।

ভারতীয় দর্শনের দৃষ্টিতে উদারতা ও সহিষ্ণুতার ভাব সুপরিষ্কৃত। বিচিত্র মতবাদ ও বিভিন্ন সিদ্ধান্তের মধ্যে একটি সামঞ্জস্য বিধান করতে সে কোনদিনই পরাধীন নয়। সকলের সংগে যোগসূত্র রেখে প্রত্যেকের

বৈশিষ্ট্যকে ফুটিয়ে তোলাতেই তার মাধুর্য বেশী। আস্তিক্য ও নাস্তিক্য, শূন্যতা ও সত্তা—এই সকল মতবাদীদের ওপর সমদৃষ্টি রেখে ভারতীয় দর্শন সত্যিকার দেখা বা অপরোক্ষতাকেই বলতে চায় জীবনের কাম্য। জ্ঞান ভক্তি যোগ কর্ম সকলের যোগ্যতাকে স্বীকার কোরে নিয়ে, সকলকেই সত্য-নির্ধারণের পথ হিসাবে যেনে ভারতীয় দর্শন বলেছে জীবন-রহস্যের সমাধান করাই মানুষের লক্ষ্য, আর এই লক্ষ্যে পৌছানো সকল পথ দিয়েই সম্ভব। অহুদার মনোভাব সত্য-নির্ধারণের পথে অন্তরায়। পার্থিব দৃষ্টিতে মন বন্ধনের সৃষ্টি কোরে বিচিত্রতার মধ্যে নিজেকে মিশিয়ে ফেলে, কিন্তু পারমাণবিক দৃষ্টিতে এই মনই মহামায়ারূপে দেখিয়ে দেয় সাক্ষাৎকারের পথ, অথবা বলা যায়, মন নিজের সকল মালিক্য ধুয়ে ফেলে পরিশুদ্ধ ব্রহ্মচেতন্য রূপে আত্মপ্রকাশ করে। ভেদভাবেই যত গুণগোল। ভেদ-বুদ্ধিই মায়ার আবরণ সৃষ্টি করে। মায়াই বন্ধন। সূত্রাং ভেদবুদ্ধি যেদিন দূর হবে, মিথ্যা-প্রত্যয়ের অন্ধকার যেদিন প্রত্যভিজ্ঞার আলোকে উজ্জ্বল হোয়ে উঠবে, ভারতীয় দর্শনের মতে—সেদিনই সকল সন্দেহের হবে অবসান, সকল কর্মশৃঙ্খল হয় ছিন্ন ও মনের সংকীর্ণতা নির্মল ও স্বচ্ছ হয়, আত্মনির্ণয় রূপ আলীর্বাদও সেদিন পার্থিব মানুষের মাথায় বর্ষিত হয়।

আত্মবিস্মরণরূপ ভ্রমই অভিশাপ। অজস্র দুঃখ-যন্ত্রণার বিষবাস্প এই অভিশাপের দরুনই সৃষ্ট হয় জগতে। মানুষ অচেতন

হয় এই বিষবাস্পে, চেতনাও ফিরে আসে ক্ষণিকের জন্তে, কিন্তু সত্যিকার চেতনা ফিরে পায় না সে সহজে। যথার্থ চেতনা ফিরে আসে সেদিনই—যেদিন মানুষ বোঝে তার জীবনে ভুল ও সে ভুলকে দূর করার সত্যিকারের উপায়। ভারতীয় দর্শনে এতুল ভাঙানোর অব্যর্থ উপায়ের ইংগিত আছে। সে ইংগিতকে অনুসরণ করার নামই সাধনা। কুজ্জসাধন, বাহ্যিক অনুষ্ঠানের আড়ম্বর, ভাব-প্রবণতা ও কেবলই আহা-বিহারে সংঘমের আতিশয্য সত্য-নির্ণয়ের পথে যথাসর্বস্ব নয়। আন্তরিকতা ও আকুলতাই সাধনার একমাত্র পথচারী। ভারতীয় দর্শনে এই সত্য-সাধনার রূপকে দেওয়া হয়েছে শ্রেষ্ঠত্বের সিংহাসন। আত্মসাধনাই ভারতীয় দর্শনের মর্মকথা। ভারতীয় দর্শন মানুষকে দেখতে চায় দেবমানব রূপে, মানুষের মোহ-মলিনতাকে করতে চায় স্বচ্ছ ও সাবলীল, অনিত্যতার ভেতর শাস্ত সত্যের দেয় পরিচয়। চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ ও পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতা লাভই ভারতীয় জীবনের সত্যিকার রূপ। এই প্রত্যক্ষ ও অভিজ্ঞতা মানুষ পার্থিব শরীর থাকার সময়েই লাভ করতে পারে, জীবশুক্তি লাভ বর্তমান জীবনেই সকলের সম্ভব হোতে পারে। ভারতীয় দর্শনের বাণী তাই চিরসাম্বনা ও অমরত্বের পথে মানুষকে উদ্বোধিত করে। মৃত্যুহীন অমর জীবনের পরিচয় ঈদৃশ্যতেই ভারতীয় দর্শনের সার্থকতা ও পরিপূর্ণতা।

“যদি জেলেতে বেদান্ত শিখাও, সে বলিবে, তুমিও যেমন আমিও তেমন; তুমি না হয় দার্শনিক, আমি না হয় মৎস্তজীবী। কিন্তু তোমার ভিতর যে ঈশ্বর আছেন, আমার ভিতরও সে ঈশ্বর আছেন, আর ইহাই আমরা চাই—কাহারও কোন বিশেষ অধিকার নাই, অথচ প্রত্যেক ব্যক্তির উন্নতি করিবার সমান হবিধা।”—বানী বিবেকানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দের অবদান

(পূর্বানুবৃত্তি)

শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ

“আমাদের অভাব অনন্ত ; তাহারই গুটিকতক লইয়া পূর্বতন মহৎ লোকেরা নাড়াচাড়া করিয়াছেন। আমাদের বুদ্ধির নবীনতার অভাবে আমরা বিবেচনা করিয়াছিলাম, বিবেকানন্দ স্বামীও তাঁহার সমস্ত শক্তি সামর্থ্য সেই একই দিকে পরিচালনা করিবেন। তাঁহার পূর্ববর্তী মহৎ লোকেরা আমাদের জাতীয় অভাবের যে দিকটা স্পর্শ করেন নাই, সে দিকটা ভাবিবার কথা আমাদেরও মনে আসে নাই ; তাই অতি সহজেই ধারণা হইয়াছিল, স্বামী বিবেকানন্দ মহাতেজস্বী মহাবাহী মহাপণ্ডিত হইলেও বুদ্ধি যথেষ্ট স্বদেশ-বৎসল নহেন। প্রকাশ্যে এই মত ব্যক্ত করিয়া তাঁহার সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা প্রচারের সহায়তা করিয়াছি, অতএব অধুনা পরিবর্তিত মত প্রযুক্ত প্রকাশ্যে : পূর্বমত প্রত্যাহার করাও কর্তব্য বিবেচনা করিতেছি।”

লেখিকা প্রথমেই ভুল করিয়াছিলেন—স্বামী বিবেকানন্দ কেশব বাবুর উত্তরাধিকারিত্ব গ্রহণ করিবেন—যুবকদলকে মাতাইয়া তুলিবেন, তাঁহার পূর্ববর্তী আন্দোলনকারীদের পদাঙ্কানু-সরণ করিবেন। কেশব বাবুর প্রতি বিন্দুমাত্র অশ্রদ্ধা প্রকাশ না করিয়া বলা যায়, স্বামী বিবেকানন্দ প্রতীচীকে তাহার ভ্রান্তির জন্ত তিরস্কার করিয়া ভারতের শিষ্য স্বীকার করিতে প্ররোচিত করিয়াছিলেন—প্রতীচীর নিন্দাপ্রশংসা তুচ্ছজ্ঞান করিয়াছিলেন। তিনি ছাত্রদিগকে মাতাইয়া তুলিয়া ঘরের ভুবড়ীর তারা কাটিতে চাহেন নাই। তিনি দেশাত্মবোধকে জাতীয়তার ও ধর্মের

উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া স্থায়ী করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

স্বামিজীর পত্র পাইয়া লেখিকা সে ভুল বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং সরল ভাবে ভুল স্বীকার করিয়া লিখিয়াছিলেন :—

“স্বামী বিবেকানন্দের স্বদেশবাৎসল্য আমাদের হৃদয় অকিঞ্চিৎকর ব্যক্তির অপেক্ষা কিছুমাত্র কম নহে, অপিত সহস্রগুণে ব্যাপক ও কার্যকরী তাঁহার প্রমাণ পাইয়াছি। কিন্তু দুঃখের বিষয় সে প্রমাণ অধুনা আমাদের পাঠকগণের সমক্ষে উপস্থিত করিবার অমুমতি প্রাপ্ত হই নাই। তাঁহার প্রতি অযথা সন্দেহারোপ করিয়া যে অত্মীয় করিয়াছি, তাহার সত্যক সংশোধনের ক্ষমতা হইতে বিবেকানন্দ স্বামী আমাদের বঞ্চিত করিয়াছেন।”

স্বামীজী তাঁহার পত্র প্রকাশের অমুমতি দেন নাই। কিন্তু সরলা দেবী সে পত্রের যে দুই একটি অংশ প্রবন্ধে উদ্ধৃত করিয়া “অপরাধের কথঞ্চিং প্রায়শ্চিত্ত” হইয়াছে মনে করিয়াছিলেন, তাহা স্বামীজীর উপযুক্ত :—

“আমার পুনর্বীর পাশ্চাত্য দেশে গমন অনিশ্চিত ; যদি যাই তাহাও জানিবেন, ভারতের জন্ত।—এ দেশে লোকবল কোথায় ? অর্থবল কোথায় ? অনেক পাশ্চাত্য নরনারী ভারতের কল্যাণের জন্ত ভারতীয় ভাবে ভারতীয় ধর্মের মধ্য দিয়া অতি নীচ চণ্ডালাদিরও সেবা করিতে প্রস্তুত আছেন। দেশে কয় জন ? * * * পাশ্চাত্য দেশে ধর্মপ্রচার ভারতের মঙ্গলের জন্তই করা হইয়াছে এবং হইবে। পাশ্চাত্যেরা সহায়তা

না করিলে আমরা যে উঠিতে পারিব না, ইহা স্থির ধারণা। * * * জাপানে শুনিয়াছিলাম যে, সে দেশের বালিকাদিগের বিশ্বাস এই যে, যদি ক্রীড়াপুতলিকাকে হৃদয়ের সহিত ভালবাসা যায়, সে জীবিত হইবে। জাপানী বালিকা কখনও পুতুল ভাঙ্গে না। হে মহাভাগে, আমারও বিশ্বাস যে, যদি কেউ এই হতশ্রী, বিগতভাগ্য, লুপ্তবুদ্ধি, পরপদবিদলিত, চিরবুভুক্ষিত, কলহশীল ও পরশ্রীকাতর ভারতবাসীকে প্রাণের সহিত ভালবাসে তবে ভারত আবার জাগিবে। যবে শত শত মহাপ্রাণ নরনারী সকল বিলাসভোগ সুখেচ্ছা বিসর্জন করিয়া কায়মনোবাক্যে দারিদ্র্য ও মূর্থতার আবর্তে ক্রমশঃ উত্তরোত্তর নিমজ্জনশীল কোটি কোটি স্বদেশীয় নরনারীর কল্যাণ কামনা করিবে, তখন ভারত জাগিবে।”

স্বামীজীর এই পত্র সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইয়াছে কি না, বলিতে পারি না। তবে মনে আছে, তাহাতেই এক স্থানে তিনি লিখিয়াছিলেন, যে জাতির মাতা, ভগিনী, দুহিতা পথে ঘাটে বানে লাক্ষিতা হয়, সে জাতির প্রধান ও প্রথম ধর্ম—শরীরচর্চা। সরলা দেবী সেই উপদেশে অনুপ্রাণিত হইয়া বীরশ্রমী ব্রতচরণ প্রবর্তিত করিয়াছিলেন কি না, কে বলিতে পারে?

স্বামীজী যে ভারতবাসীকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন, রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্য্যের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা তাহার প্রধান প্রমাণ। তাহার আরও বহু প্রমাণের মধ্যে আজ একটির উল্লেখ করিব।

১৯০০ খৃষ্টাব্দে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু প্রদর্শনীর জন্ত আহুত হইয়া প্যারিসে গমন করিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ তখন তথায়। তথা হইতে তিনি লিখিয়াছিলেন :—

“আজ ২৩শে অক্টোবর; কাল সন্ধ্যার সময় প্যারিস হতে বিদায়। এ বৎসর এ প্যারিস সভ্য জগতের এক কেন্দ্র—এ বৎসর মহাপ্রদর্শনী

নানাদিদেশাগত সজ্জনসঙ্ঘম। দেশদেশান্তরের মনীষিগণ নিজ নিজ প্রতিভা প্রকাশে স্বদেশের মহিমা বিস্তার করছেন আজ এ প্যারিসে। এ মহাকেন্দ্রের তেরীফনি আজ বীর নাম উচ্চারণ করবে, সে তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তাঁর স্বদেশকে সর্বজনমধ্যে গৌরবাঘিত করবে। আর আমার জন্মভূমি—এ জার্মান, ফরাসী, ইংরেজ, ইতালী প্রভৃতির বুধমণ্ডলীমণ্ডিত রাজধানীতে তুমি কোথায়, বঙ্গভূমি? কে তোমার নাম নেয়? কে তোমার অস্তিত্ব ঘোষণা করে?”

স্বামীজীর উক্তিতে এই যে বুকভাঙ্গা বেদনা-বিকাশ, তাহা আমরা পাইয়াছি বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায়—“আমি এই কালসমুদ্রে মাতৃসন্ধানে আসিয়াছি। কোথা মা? কই, আমার মা? এ ঘোর কাল-সমুদ্রে কোথায় তুমি?”

যখন সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ দেশমাতৃকার চরণে আপনার এই বেদনা নিবেদন করিতেছিলেন, তখন জগদীশচন্দ্র, পর দিন সভায় আপনার আবিষ্কার কিরূপে বিবৃত করিবেন, তাহা ভাবিয়া বিব্রত হইতেছিলেন। তিনি যেন সমুদ্রে পড়িয়া কূল পাইতেছিলেন না। শেষে একান্ত নিরুৎসাহ হইয়া তিনি শয়ন করিয়া বিনিদ্র অবস্থায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি সহসা দেখিলেন—সম্মুখে ছায়ামূর্তি—বিধবার বেশ। তিনি কেবল মুখের এক পার্শ্ব দেখিতে পাইলেন। দেহ শীর্ণ—মুখ বিষাদলিপ্ত। আশীর্বাদ করিয়া মুহূর্ত্তমধ্যে মূর্তি মিলাইয়া গেল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে জগদীশচন্দ্রের মনের উৎকণ্ঠা দূর হইয়া গেল। তিনি কি বলিবেন, তাহা আর ভাবিলেন না—যেন বিচারের প্রয়োজন নাই—তিনি পূর্ণকাম! পরদিন যখন তিনি শ্রোতৃমণ্ডলীর মধ্যে উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি অতি অল্পসময়ের জন্ত এক অনির্বচনীয় ভাবে অভিভূত হইলেন—তাহার পরে যেন

অন্ধকার দূর হইয়া গেল—আলোকবিকাশ হইল। কে তাঁহার মুখে কথা দিলেন, তিনি বুঝিতে পারিলেন না—বক্তব্য ব্যক্ত করিলেন। কে বসু মহাশয়কে আশীর্বাদে ধন্ত করিয়াছিলেন? যে চিন্ময়ী জননীকে মৃন্ময়ীরূপে উপলব্ধি করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার বন্দনা গান করিয়াছিলেন, ইনি কি তিনি? না—যে জননী আপনার শেষ সম্বলও দিয়া একমাত্র পুত্রকে উচ্চশিক্ষার জন্ত বিদেশে রাখিয়া ব্যাকুল আগ্রহে তাঁহার প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা করিয়া ছিলেন তিনি? না—জীবনের পরপারে দেশ-মাতৃকা ও তাঁহার জননী এক হইয়া আসিয়া পুত্রের চিন্তাতপ্ত ললাটে জয়টীকা দিয়া গিয়াছিলেন?

সেদিন বসু মহাশয়ের সাফল্যে স্বামীজীর কি আনন্দ! তিনি লিখিয়াছিলেন :—

“সেই গৌরবর্ণ পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্য হতে এক যুবা যশস্বী বীর বঙ্গভূমির—আনাদের জন্মভূমির নাম ঘোষণা করলেন—সে বীর জগৎ-প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার জে সি বসু। একা যুবা বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিক আজ বিদ্যাদ্বেগে পাশ্চাত্যমণ্ডলীকে নিজের প্রতিভামহিমায় মুগ্ধ করলেন। সে বিদ্যাত্মকতার মাতৃভূমির মৃতপ্রায় শরীরে নবজীবনতরঙ্গ সঞ্চার করলে। সমগ্র বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় আজ—জগদীশ বসু, ভারতবাসী—বঙ্গবাসী। ধন্ত বীর! বসুজ ও তাঁহার সতী সাধবী সর্বগুণসম্পন্না গৃহিণী যে দেশে যান, সেথাই ভারতের মুখ উজ্জ্বল করেন—বাঙ্গালীর গৌরববর্দ্ধন করেন। ধন্ত দম্পতী!” দেশের প্রতি—জাতির প্রতি কিরূপ ভালবাসা এই ঘটনায় প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা মনে করিলে মুগ্ধ হইতে হয়।

স্বামী বিবেকানন্দ—বঙ্কিমচন্দ্রেরই মত—জানিতেন, দেশাভিব্যোধ ধর্মের সহিত না মিশিলে মানুষকে—বিশেষ এ দেশের লোককে—স্বাধীনতার জন্ত

সর্বস্ব ত্যাগে উৎসাহী করিতে পারে না। বঙ্কিমচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য বুঝাইবার প্রসঙ্গে শ্রদ্ধী অরবিন্দ তাহা বলিয়াছেন। যে বল উপর হইতে প্রযুক্ত হয়, তাহা প্রহত করিতে হইলে নিম্ন হইতে প্রবলতর বলের উদ্ভব প্রয়োজন—প্রতিক্রিয়াশীল দমনচেষ্টা প্রবল জাতীয় শক্তির দ্বারা দমিত করিতে হয়। সেই জন্তই বঙ্কিমচন্দ্রের মা’র হস্তে ভিক্ষাভাও নাই, তাঁহার করে খরকরবাল। তিনি ‘আনন্দমঠে’ ও ‘দেবী-চৌধুরাণীতে’ বাহুবলের পশ্চাতে যে নৈতিক বল থাকা প্রয়োজন তাহা বুঝাইয়া গিয়াছেন। নৈতিক বলের প্রথম উপকরণ ত্যাগ। তাঁহার “সন্তানগণ”—দেশ মুক্ত না হওয়া পর্যন্ত সর্বস্বত্যাগী সম্ম্যাসী—তাহারা দেশমাতৃকা ব্যতীত অগ্র মা-ও মানে না। তাহার দ্বিতীয় উপকরণ—আত্মনিয়ন্ত্রণ ও সম্ভববদ্ধতা। আর তাহার তৃতীয় উপকরণ—ধর্ম্যভাব। দেশসেবা ধর্ম। বহুধর্মী কর্মযোগের সাধনার সিদ্ধি—দেশের ও জাতির জন্ত কার্য। সেই ভাবই “বন্দে মাতরম্” সঙ্গীতে পূর্ণ বিকাশ পাইয়াছে। “The bare intellectual idea of the motherland is not in itself a great driving force, the mere recognition of the desirability of freedom is not an inspiring motive.” সেজন্ত ধর্মের প্রয়োজন। স্বামীজী যখন বলিয়াছিলেন—এ দেশে “বিপ্লব আসেন নি, জিহোবাও আসেন নি, আসবেনও না” তখন সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছিলেন :—

“এদেশে সেই বড়ো শিব বসে আছেন, মা কালী পাঁঠা খাচ্ছেন, আর বংশীধারী বাঁশী বাজাচ্ছেন। * * * ঐ বড়ো শিব ডমরু বাজাবেন। মা কালী পাঁঠা খাবেন, আর কৃষ্ণ বাঁশী বাজাবেন—এ দেশে চিরকাল।”

দেশাভিবোধ যতদিন ধর্মের সহিত এক হইয়া যায় নাই, ততদিন ইংরেজ তাহা আশঙ্কাজনক বলিয়া মনে করে নাই এবং সেইজন্য রাজনীতিচর্চা যতদিন “আবেদন-নিবেদন” পর্য্যবসিত ছিল—যতদিন তাহা মুষ্টিমেয় ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবসরবিনোদনের উপায় ও যশ অর্জনের সোপান মাত্র ছিল, ততদিন ইংরেজ তাহাতে বাধা দেয় নাই। এমন কি যে ইংরেজ কংগ্রেসের পরিকল্পনাকারী তিনি সুস্পষ্টভাবেই বলিয়াছিলেন, এদেশে ইংরেজের শাসনে যে শক্তির উদ্ভব হইয়াছে—ইংরেজ-শাসনের নিবিঘ্নতার জন্য তাহার প্রাবল্য দূর করিবার উদ্দেশ্যই—safety valve রূপে কংগ্রেস পরিকল্পিত। কিন্তু ইংরেজ নানা দেশে সাম্রাজ্য বিস্তারের অভিজ্ঞতায় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিল যে, যখন দেশাভিবোধ ধর্মের পরিণতি লাভ করে, তখন তাহার জয়যাত্রায় কেহ বাধা দিয়া কৃতকার্য হইতে পারে না। সেই জন্যই স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি তাহার কখন সন্দেহশূন্য হইতে পারে নাই। চিরল মস্তব্য করেন—স্বামী বিবেকানন্দের সিকাগোর ধর্ম সম্মিলনে গমন হিন্দুধর্মমতের পুনরুত্থানের ইতিহাসে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা—কিন্তু তিনি প্রতীচী হইতে কয় জন একনিষ্ঠ শিষ্য লইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া যে বিজয়কার্য করিয়াছিলেন, তাহার নিকট তাহার বিদেশের কাজও গৌরবে ম্লান।

১৯১৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালা সরকার জিলাগুলির শাসন-কার্যের বিষয় বিবেচনা করিয়া মত প্রকাশ-জন্য যে কমিটি নিযুক্ত করেন, তাহাতে বলা হয়, বিপ্লবগছী বারীজকুমার ঘোষ প্রভৃতি স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাবের সুবোণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। নানা ছাত্রাবাসে স্বামী বিবেকানন্দের পুস্তক পঠিত হইত। তাঁহার রচনার আকর্ষণের

কারণ, তাঁহার প্রদত্ত শিক্ষায় ধর্মভাব-প্রভাবিত দেশভক্তির উদ্ভব হয়।

এই কমিটিতে একজন বাঙ্গালীও ছিলেন—তিনি ইংরেজ সরকারের চাকুরীয়া। ইহাতে ভার্নি লভেট নামক অন্যতম যে সদস্য ছিলেন, তিনি পরে তাঁহার ‘ভারতে জাতীয় আন্দোলন’ পুস্তকে বলিয়াছিলেন—স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশ—“inculcating nationalism and religion had sunk deep into the minds of many of the educated classes, and not long ago might be seen printed as texts on the walls of the rooms of students in Bengal.”

এই সন্দেহের জন্য বেলুড মঠেরও যে বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা হইয়াছিল, তাহা অনেকেই জানেন—রেলের জন্য প্রয়োজন এই কারণ দর্শাইয়া মঠের জমি সরকারের পক্ষ হইতে কিনিয়া লইয়া মঠ নষ্ট করিয়া দিবার হীন চেষ্টাও হইয়াছিল।

যতক্ষণ দেশাভিবোধ ধর্মের পরিণতি লাভ না করে তত দিন তাহা সমাজের সকল স্তরে ব্যাপ্তি লাভ করিতে পারে না—তত দিন তাহার শক্তি দলিত করা বাহুবলে বলী সরকারের পক্ষে সম্ভব। সেই জন্যই স্বামী বিবেকানন্দের প্রচারিত দেশাভিবোধে ধর্মের ভাব ইংরেজের অপ্রীতি উদ্ভাবিত করিয়াছিল।

এই প্রসঙ্গে স্মরণ রাখা প্রয়োজন, ইংরেজ যে বহু চেষ্টায় ব্যর্থকাম হইয়া শেষে ভারত-বাসীর জন্মগত অধিকার স্বীকার করিয়াছে, তাহার কারণ—সমগ্র দেশে মাত্র ৮০ হাজারের অধিক লোক স্বাধীনতার জন্য কারাবরণ করে নাই মনে করিয়া তাহার নিশ্চিন্ত

ছিল, কিন্তু যিনি স্বামীজীর উপদেশকে মূর্তি দান করিয়াছিলেন সেই সুভাষচন্দ্র তাঁহার অসাধারণ শক্তিবলে ঐক্যের বন্ধনে লোককে দেশসেবার কার্যে বদ্ধ করিয়া ইংরেজের সিপাহী সেনার উপর অবিচলিত নির্ভরের ভিত্তি ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন এবং পৃথিবীর রাজনীতিক অবস্থা ইংলণ্ডকে হীনবল করিয়া দিয়াছিল।

আজ ভারতবাসীর পক্ষে স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শ গ্রহণ করা প্রয়োজন।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, স্বামীজীর জন্ম-ভূমি বাঙ্গালার দান উপেক্ষা ও অবজ্ঞা করাই যেন এখন আদৃত হইতেছে। কিন্তু তিনি সমাজের ও দেশের যে সকল সমস্তা বহুদিন পূর্বে লক্ষ্য করিয়া সে সকলের সমাধানের উপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন, সে সকল অনেকে এখন লক্ষ্য করিয়া বিব্রত হইতেছেন।

চতুর ইংরেজ ভেদনীতির দ্বারা ভারতবর্ষকে দুর্বল করিয়া এ দেশে তাহার প্রভুত্ব রক্ষার চেষ্টায় যখন ভারতবাসীকে মুসলমান ও অমুসলমান দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে না পারায় অমুসলমানকে আবার বর্ণ হিন্দু ও তপশীলী দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছিল—তখন যাহারা রাজনীতিক সমস্তা উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাঁহারা ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে আন্দোলনের ধূলি লইয়া আবার খেলা আরম্ভ করিবার বহু পূর্বে বিবেকানন্দ তাহা লক্ষ্য করিয়া তাহার সমাধানোপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন।

অরবিন্দ বলিয়াছেন, বিবেকানন্দ বীর—তিনি পুরুষসিংহ। তিনি সে সমস্তা সমাধানের জন্ত বিদেশী সরকারের আইন বা ব্যবস্থা চাহেন নাই—সে জন্ত প্রাণ পণ করিয়া স্বদেশী নায়ক ও বিদেশী শাসকদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করেন নাই। তিনি

ত্যাগী-সন্ন্যাসী নেতার অধিকারে হিন্দুসমাজকে কষুকে আত্মবল করিয়া—কুরুক্ষেত্রে মহাসমর-ক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণের পাঞ্চজন্ত তাঁহার মুখ-মারুতে পূর্ণ হইয়া যেমন নিনাদ করিয়াছিল তেমনই নিনাদে—তাহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহাকে তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে নির্দেশ ও আদেশ দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন—পাশ্চাত্যেরা এক্ষণে শিক্ষা দিয়াছে যে, ঐ যে কটি-তটমাত্র আচ্ছাদনকারী অজ্ঞ, মূর্থ নীচ জাতি, উহারা অনাথ্যজাতি! উহারা আর আমাদের নহে!

তিনি বিদেশীদিগের মত উহাদিগকে—জাতির শক্তির উৎস সমাজের যে স্তর হইতে উদ্ভূত হয় সেই স্তরকে—অনুন্নত বলিয়া তাহাদিগের ললাটে কলঙ্কচিহ্ন অঙ্কিত করেন নাই। তিনি আমাদের সংস্কারকামীদিগের মত তাহাদিগকে কৃপার পাত্র বলিয়া “হরিজন” আখ্যাও দেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন—তাহারা ভারতবাসী, সূতরাং ভাই।

পাশ্চাত্যদিগের শিক্ষার অসারতা দেখাইয়া তিনি স্বদেশবাসীদিগকে বলিয়াছিলেন :—

“হে ভারত, এই পরানুবাদ, পরানুকরণ, পরমুখাপেক্ষা, এই দাসস্থলভ দুর্বলতা, এই ঘৃণিত জঘন্য নিষ্ঠুরতা এই মাত্র সম্বল তুমি উচ্চাধিকার লাভ করিবে? এই লজ্জাকর কাপুরুষতা সহায়ে তুমি বীরভোগ্য স্বাধীনতা লাভ করিবে? হে ভারত, ভুলিও না—তোমার নারী-জাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী; ভুলিও না—তোমার উপাশ্রু উমানাথ সর্বত্যাগী শঙ্কর—ভুলিও না তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন, ইন্দ্রিয়-সুখের—নিজের ব্যক্তিগত সুখের জন্ত নহে; ভুলিও না—তুমি জন্ম হইতেই ‘মায়ের’ জন্ত বলিপ্রদত্ত; ভুলিও না তোমার সমাজ সে বিরাট মহামায়ের ছায়ামাত্র;

ভুলিও না—নীচ জাতি, মূর্থ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত, তোমার ভাই। হে বীর, সাহস অবলম্বন কর, সর্পে বল—আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই; বল, মূর্থ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই। তুমিও কটিমাত্রবস্ত্রাবৃত হইয়া সর্পে ডাকিয়া বল—ভারতবাসী আমার ভাই, ভারতবাসী আমার প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বান্ধকের বারান্দা। বল ভাই, ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ, আর বল দিনরাত, ‘হে গৌরীনাথ, হে জগদম্বে, আমায় মনুষ্য দাও; মা, আমার দুর্বলতা, কাপুরুষতা দূর কর, আমায় মানুষ কর।’ ”

ইহা অহরোধ নহে, অহ্ননয় নহে, আবেদন নহে—ইহা নির্দেশ, ইহা আদেশ। ইহা আদেশ-দানাত্মক কণ্ঠের আদেশ—যে ইহা শুনিবে সে-ই ইহা পালন করিবে। যিনি বিশ্বাস করেন—ভারতবাসী তাঁহার ভাই, ভারতবাসী তাঁহার প্রাণ, ভারতের দেবদেবী তাঁহার ঈশ্বর, ভারতের মৃত্তিকা তাঁহার স্বর্গ—এই আদেশপ্রদানের অধিকারে তিনিই অধিকারী।

স্বামী বিবেকানন্দের অবদান—জ্ঞান, আধ্যাত্মিকতা ও দেশাত্মবোধ। তিনি তাঁহার দেশবাসীকে দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ করিয়া স্বধর্মনিষ্ঠ হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন। এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশমাত্র নাই যে, ধর্মমূলক দেশাত্মবোধ তাঁহার দেশের—বিশেষ বাঙ্গালার তরুণদিগকে প্রভাবিত করিয়াছিল বলিয়াই ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বঙ্গবিভাগ উপলক্ষ করিয়া যে আন্দোলন সমগ্র ভারতে স্বাধীনতা আন্দোলন ব্যাপ্ত করিয়াছিল, তাহার সাফল্য দ্রুত হইয়াছিল। সে আন্দোলন

যে শ্রামিকাবর্জিত হইয়াছিল তাহার কারণ, তাহার প্রেরণা সম্রাসী স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশে—সেই উপদেশই কম্মাদিগকে নির্দেশ দিয়াছিল। সে উপদেশ—“স্বধর্ম কর”—কারণ—

“স্বধর্মপাশ্ব ধর্মস্ত্র ত্রায়তে মহতো ভয়াং ।”

ভগবানের প্রথম কথা “ক্লৈবং নাস্ম গমঃ পার্থ” —“তন্মাত্রমুত্তিষ্ঠ যশো লভস্ব ।”

সমাজে যে সমস্ত উদ্ধৃত হইবেই তাহা তিনি জানিতেন। তিনি বলিয়াছিলেন—‘এমন সময় আসিবে, যখন শূদ্রের সহিত শূদ্রের প্রাপ্য হইবে। অর্থাৎ বৈশ্বা ক্ষত্রিয় লাভ করিয়া শূদ্র জাতি যে প্রকার বলবীর্ষ্য বিকাশ করিতেছে, তাহা নহে, শূদ্রধর্মকর্ম-সহিত সর্বদেশের শূদ্রেরা সমাজে একাধিপত্য লাভ করিবে। তাহারই পূর্বাভাসছটা পাশ্চাত্য জগতে ধীরে ধীরে উদিত হইতেছে এবং সকলে তাহার ফলাফল ভাবিয়া ব্যাকুল।’ আজ ভারতেও তাহাই দেখা যাইতেছে।

‘সমাজের নেতৃত্ব বিচাওনের দ্বারাই অধিকৃত হউক বা বাহুবলের দ্বারা বা ধনবলের দ্বারা, সে শক্তির আধার প্রজাপঞ্জ। যে নেতৃসম্প্রদায় যত পরিমাণে এই শক্ত্যাধার হইতে আপনাকে বিশিষ্ট করে, তত পরিমাণে তাহা দুর্বল।’ আজ ভারতবর্ষের নেতৃসম্প্রদায়কে যে সেই কথা স্মরণ করাইয়া দেওয়া প্রয়োজন, তাহা কে না অনুভব করে?

সেই জন্তই আজ স্বামী বিবেকানন্দের বীর বাণী উক্ত—পুনরুজ্জ্বল হইয়া আকাশ বাতাস মুখরিত করা প্রয়োজন হইয়াছে। আজ ভারত-বর্ষকে আবার তাঁহার নির্দিষ্ট পথ গ্রহণ করিতে হইবে। অল্প পথ নাই।

আজ স্বামী বিবেকানন্দ আর আমাদিগের মধ্যে নাই। কিন্তু তাঁহার নির্দেশ আমাদিগকে প্রকৃত মুক্তির দ্বার দেখাইয়া দিতেছে।

অরবিন্দ বলিয়াছেন, তিনি বাহা দিয়া গিয়াছেন, আমাদের বিশ্বাসভঙ্গসারে তাহা তাঁহার উদ্ভবের ও সৃষ্টি করিবার শক্তির হিসাবে অতি অল্প। কিন্তু ভুলিলে চলিবে না—

“We perceive his influence still working gigantically, we know not well how, we know not well where, in something that is not yet formed, something leonine, grand, intuitive, upheaving that has entered the soul of India and we may—‘Behold, Vivekananda still lives in the soul of his Mother and in the souls of her children.’”

স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাব এখনও আমাদের সমাজে কাজ করিতেছে। কিন্তু আজ তাঁহার আদর্শের প্রয়োজন আমাদের পক্ষে অত্যন্ত অধিক। যখন তিনি কর্মক্ষেত্রে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তখন আমাদের দুর্দিন ছিল, কিন্তু আজ আমাদের আরও দুর্দিন, আজ আমাদের অভাবও অধিক—শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সেচ, শিল্প, অন্ন—এ সকলের অভাব ত আছেই, তাহার উপর আবার দুর্নীতি ও অসাদুতা সমাজকে কলঙ্কিত করিতেছে। এ সময় বিবেকানন্দের আদর্শই আমাদের সমাজকে রক্ষা করিতে পারে। যে দিন বাঙ্গালী ছাত্রের ও সত্যের জন্ত হাসিমুখে মৃত্যুদণ্ড গ্রহণ করিয়াছে, সে দিনের মনোভাব বাঙ্গালীকে ফিরাইয়া আনিতে হইবে। সে জন্ত বিবেকানন্দের উপদেশ ও নির্দেশ প্রয়োজন। তাঁহার নির্দেশ তাঁহার রচনাভাণ্ডারে সঞ্চিত রহিয়াছে, শ্রদ্ধা ও আগ্রহ সরকারে তাহা আহরণ করিতে হইবে—বিতরণ করিতে হইবে। বিবেকানন্দ সোসাইটী সেই কাজ করিয়া থাকেন—ব্যাপক ভাবে সেই কাজ করিবার

জন্ত আবশ্যক কর্মক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হইয়াছেন। সে উদ্যোগ সফল হউক, ইহাই আমার একান্ত কামনা। কারণ, যত শীঘ্র দেশে স্বামী বিবেকানন্দের মত প্রচারিত ও আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইবে, ততই আমাদের বাঁচিবার উপায় হইবে। সে জন্ত আমি আজ আমার আবেদন জানাইতেছি। আমার আবেদন, এই দরিদ্র দেশে সম্রমের জন্ত লাগানিত উচ্চ পদের অধিকারীদের জন্ত নহে, আমার আবেদন স্বামীজী বাহাদিগকে “দশ হাজার বছরের মমি” বলিয়া অভিহিত করিয়া কার্ল মার্কসের মত বলিয়াছিলেন—

“তোমরা শূন্যে বিলীন হও, আর নূতন ভারত বেরুক! বেরুক লাঙল ধরে, চাবার কুটার ভেদ করে, ছেলে মালা মুচি মেথরের ঝুপড়ির মধ্য হতে। বেরুক মুদীর দোকান থেকে, ভূনাওয়ালার উল্লুনের পাশ থেকে। বেরুক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে। বেরুক ধোপ জঙ্গল পাহাড় পর্বত থেকে। এরা সহস্র সহস্র বৎসর অত্যাচার সয়েছে—নীরবে সয়েছে; তাতে পেয়েছে অটল জীবনীশক্তি। এরা এক মুঠো ছাতু খেয়ে দুনিয়া উল্টে দিতে পারবে, আধখানা রুটি পেলে ত্রৈলোক্যে এদের তেজ ধরবে না, এরা রক্তবীজের প্রাণসম্পন্ন। আর পেয়েছে অদ্ভুত সদাচার বল, যা ত্রৈলোক্যে নাই। এত শাস্তি, এত প্রীতি, এত ভালবাসা, এত চুপ করে দিনরাত খাটা এবং কার্যকালে সিংহের বিক্রম! অতীতের কঙ্কালচয়, এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত।” তাঁহাদিগের নিকটেও নহে। আমার আবেদন স্বার্থসন্ধ স্বদেশীয়দিগের নিকটেও নহে—সেই দলে সকল সম্প্রদায়ের লোকই আছেন। আমার আবেদন পদলোভী রাজনীতিকদিগের নিকটেও নহে—পদলাভতৃপ্তদিগের নিকটেও নহে। আমার আবেদন, বাঙ্গালার তরুণদিগের নিকট, আর

যাহারা বাঙ্গালীর কল্যাণ আপনার কল্যাণ করিয়া ভক্তির দ্বারা সেই প্রতিমার প্রাণ অপেক্ষাও আদরের মনে করেন, তাঁহাদিগের প্রতিষ্ঠা করিয়া, সাধনার পঞ্চপ্রদীপ সঙ্কল্পের দ্বিতে নিকট। আমার সৌভাগ্য—আমি স্বামী পূর্ণ করিয়া তাহা লইয়া মা'র আরতি করিয়াছেন—উদাত্ত কণ্ঠে মাতুমন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছেন—
 “বন্দে মাতরম্”।

সহকারে গ্রহণকারী বাঙ্গালী তরুণদিগকে তাঁহারা অগ্রদর হউন—বিবেকানন্দের আদর্শ জাতির হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করুন—সে জন্ত তাঁহার সম্মুখে রাখিয়া কাজ করিতে দেখিয়াছি। প্রদত্ত শিক্ষা বিস্তারের কেন্দ্র রচনায় উত্তোগী হউন। দেশমাতৃকার আশীর্ব্বাদে সেই উদ্দেশ্য সফল হইবে—বাঙ্গালা স্বামী বিবেকানন্দের জননী বলিয়া সর্বত্র সম্পূজিত হইবে—বঙ্গজননীর সম্মুখে প্রণত হইয়া সকলে বলিবে—
 “তুমি বিদ্যা তুমি ধর্ম্ম
 তুমি হৃদি তুমি মর্ম্ম
 হং হি প্রাণাঃ শরীরে।”

অনির্বচনীয়

দেবল

মতের বৃকতে অসতের আভরণ
 কেন এল কেবা জানে ?
 মরীচিকা-মায়ী মরুপ্রাণ-আবরণ
 বুখা বারি-আশা দানে !
 অনন্ত-মন সান্ত কিরূপে হয়
 বুঝাইতে নায়ে ভাষা,
 অসীম কিভাবে সসীমের রূপে রয়
 জানিবারে নাহি আশা।
 নিষ্ক্রিয়-জনে প্রকাশন-অভিমান
 উপকথা বলা চলে,
 স্বরূপ না ছাড়ি' অরূপের রূপে দান
 তবু ঘটে পলে পলে।

অনুযায়ী গ্রহণ করে। জীবাণুরা নাইট্রোজেন লইয়া নানা যৌগিক পদার্থে পরিণত করে। যখন উদ্ভিদের মৃত্যু ঘটে, তখন এই নাইট্রোজেনের কিয়ৎ পরিমাণ মাটিতে পড়িয়া থাকে। মাটির উপর নাইট্রোজেন আসে আর এক উপায়ে, ঝড় বৃষ্টির সময় বায়ুমণ্ডলে যখনই কোন কারণে বিদ্যুৎ সঞ্চালন হয়, তখন সামান্য পরিমাণ অক্সিজেন ও নাইট্রোজেন পরস্পর মিলিত হয়। বৃষ্টির জল এই নাইট্রোজেন-ঘটিত পদার্থগুলিকে ধুইয়া মাটিতে আনিয়া ফেলে।

এই দুই উপায়ে মাটিতে যে নাইট্রোজেন আসে তাহা কিন্তু প্রচুর নয়। যে জমিতে সার না দিয়া অনেক দিন ধরিয়া শস্য উৎপাদন করা হয়, সে সকল জমির মাটির ভিতর খুব কম পরিমাণ নাইট্রোজেনই পড়িয়া থাকে। এই জন্ত একই জমিতে একই রকম শস্যের চাষ করা উচিত নয়;—অভিজ্ঞ কৃষক নাইট্রোজেনবাহী শস্য (কলাই জাতীয়) ও ধান বা গম পর পর একই জমিতে উৎপাদন করিয়া থাকে।

ইংলণ্ডের একজন পুরোহিত (ম্যালথাস) বহুদিন পূর্বে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে পৃথিবীর জনসংখ্যা যেরূপ দ্রুত বাড়িয়া চলিয়াছে, চাষ-বাসের জন্ত জমি হইতে যেরূপ শস্য উৎপাদন শুরু হইয়াছে, তাহাতে যে একদিন মাটি হইতে উদ্ভিদ খাওয়া সকল নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবে তাহা নিশ্চিত। জনসংখ্যা বৃদ্ধির যে গণনা তিনি করিয়াছিলেন তাহা যদি সত্য হইত, বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দিকেই পৃথিবী এই গুরুতর অবস্থার সম্মুখীন হইত। ইহা হইতেই নাইট্রোজেনের প্রয়োজনীয়তা,—বাতাসের নাইট্রোজেনের প্রয়োজনীয়তা, অনুভব করা যায়। অথচ এই নাইট্রোজেন, পৃথিবীর অসংখ্য মৌলিক পদার্থের তুলনায়, পরিমাণে কত সামান্য! নাইট্রোজেন

না থাকিলে, মানুষ বা পৃথিবীর অজ্ঞ কোন প্রাণী নীচিয়া থাকিত না।

এই শতাব্দীর প্রথম চল্লিশ বৎসর,—যখন মনে হইয়াছিল মাটি হইতে সমস্ত নাইট্রোজেন নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবে, এবং পৃথিবীতে বহুল খাদ্যভাব ঘটিবে, তখন মানুষ শিথিয়াছে, কিরূপে এই নির্জীব নাইট্রোজেনকে বন্দী করিয়া মাটির ভিতর পৌছাইয়া দেওয়া যায়। মানুষ এক অমূল্য নাইট্রোজেন-ভাণ্ডারের সন্ধান আজ পাইয়াছে। মাটির নাইট্রোজেনের আর কোন দিন অভাব ঘটিবার নয়। পৃথিবীতে ব্যাপক খাদ্যভাবের সম্ভাবনা আজ লুপ্ত হইয়াছে।

বাতাসের মুক্ত নাইট্রোজেনকে বন্দী করিয়া আনিবার কৌশল হইল, বাতাসের ভিতর, ঝড় বৃষ্টি বজ্রপাতের সময়কার অবস্থার অনুকরণ করা। বৈজ্ঞানিক ঝড়ের সৃষ্টি হইতে এই আশ্চর্য্য সম্ভাবনা মানুষের নিকট ধরা দিয়াছে। প্রায় ৩০০,০০০ অশ্বশক্তির বৈজ্ঞানিক প্রবাহের দ্বারা নাইট্রোজেন ও অক্সিজেন ঘটিত পদার্থগুলির সৃষ্টি হইতেছে। মানুষের উদ্ভাবনী শক্তি আরো বহু দূর অগ্রসর হইয়াছে। দশ হাজার বৎসরের ঐতিহাসিক অস্তিত্বের পর, সে আজ নির্জীব বায়ুকে কার্যকর রাসায়নিক সারে পরিণত করিতেছে। মানুষের যাহা না হইলে খাদ্যভাব ঘটিত, তাহার সুনিশ্চয় সৃষ্টি আজ সে করিয়াছে। সে ঠিক সময়েই বিশ্বব্যাপী দুর্ভিক্ষের সম্ভাবনাকে বিলুপ্ত করিয়াছে। যাহাতে মানুষ সুখে বাস করিতে পারে, তাহার জন্ত কৃত্রিম উপায়ে, তাহার সংখ্যা হ্রাস করার ভয়ঙ্কর পরিকল্পনা ভাবাও যায় না। যে সময় এই বীভৎস সম্ভাবনা উপস্থিত হইত, সেই সময়ে মানুষ তাহাকে দূরীভূত করিয়াছে।

দক্ষিণেশ্বর

শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী

এই সেই সিন্ধু পীঠ, মহাতীর্থ নব ভারতের !
সঞ্জীবনী শক্তি আজো মহান্ প্রাণের
হেথা আছে জাগি' !
আজিও ভারত-আত্মা মহাবিশ্বমানবের লাগি',
হেথা হ'তে বিতরিছে শান্তি-মৈত্রী-প্রেমের বারতা !
চাহিছে সমাজে রাষ্ট্রে জগতের একাত্ম একতা !

জাতিগত ভেদ মাঝে ধর্মের বাহারা,
আনিল নামায়ে নীচে ভ্রমাক্ষের পারা,
হীনস্বার্থে বাধালো সংঘাত,
মাহুষের মর্যাদায় দানিয়া আঘাত—
মহুঘাত দিল বিসর্জন,
তাহাদের তরে আজো এই তীর্থে আছে জাগি'
প্রেমময় উদার জীবন !

তিমির-মগন-রাত্রে পাঙ্খ চলে হ'য়ে দিশাহারা,
জানে না কোথায় যাবে—বোঝে নাকো বিবেকের
জাগ্রত ইসারা,

ভুল করে পথ,
অস্তরে পায় না আলো, অন্ধকার দেখে ভবিষ্যৎ !
দিক্‌লাস্ত হে মানব ! এখানে আসিয়া দেখ—
আত্মভোলা বরণ্য তাপস—
কি ঐশ্বর্য দেছে রাখি'—দেছে রাখি' কোন্
সুধারস !

কুটিল-কামনা পথে আজি তব কলঙ্কিত রুচি,
তব্ব মন প্রাণ তব করেছে অশুচি !

তোমাদের হৃদয়ের মাঝে,
চিন্তা আর দিবসের কাজে,
অবরণ্য জীবনের ছেয়েছে সংশয়—
লভ' নাই বক্ষে তাই শাস্তি আর কল্যাণ-অভয় !
চারিদিকে সমস্তার বেড়া জালে ঘিরি
আপনার ক্ষুদ্রতায় বদ্ধ হ'য়ে গম্ভী মাঝে বেড়াতেছ
ফিরি !

পথভ্রান্ত বেদনা-জর্জর
ফিরে এস জীবন-পথিক !
জীবন-যজ্ঞের হোতা তোমারে আহ্বান করে—
ডাকে তোমা ভারত-ঐশ্বরিক !
অহং-এর সর্ব বোঝা ভার,
নামায়ে পথের প্রান্তে—হেথা এস,
এই তীর্থে মুক্ত আছে দ্বার !
এই তীর্থে ফিরে এস—এস ফিরে মহুঘাত মাঝে,
তোমাদের মুক্তি লাগি হেথা কার নভঃ ভরি
জাগে ভারতের গীতা, মিলনের পাঞ্চজন্ম বাজে !

সহস্র বর্ষের বাণী এত দিন
ছিল যাহা মুক ভাষাহীন,
দীনতার আবরণে ছিল যাহা সঙ্কুচিত ঐশীণ—
মুখর হইতে চাহে আজি মহানিখিলের 'পরে,
মহা সমন্বয় লাগি'—মাহুষের ভেদ শূন্য বাহিরে
অস্তরে,

দেশে দেশে—রাষ্ট্রে ও সমাজে—
জীবনের প্রতি চিন্তা কাজে !

“আমারে আড়াল করিয়া দাঁড়াও”

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

“তোমার মাঝে মোর জীবনের সব আনন্দ আছে—এই কথাটি বলতে দাও হে বলতে দাও”—গীতাজলিতে এই প্রার্থনা উৎসারিত হ’য়েছে কবির কণ্ঠ থেকে। আমাদের জীবনের গভীরতম আনন্দ ঈশ্বরের মধ্যে—এ কথা সত্য।

এমন ক’রে মুখোমুখি

সামনে তোমার থাকা,

কেবলমাত্র তোমাতে প্রাণ

পূর্ণ ক’রে রাখা,

এ দয়া যে পেয়েছে, তা’র

লোভের সীমা নাই—

সকল লোভ সে সরিয়ে ফেলে

তোমা’র দিতে ঠাই। (গীতাজলি)

ঈশ্বরের সান্নিধ্যে থাকবার আনন্দ যে আশ্বাদন ক’রেছে একবার—সে তাঁকে ছাড়া আর কিছুই চাইবে না। তার কাছে কামিনী, কাকন, প্রতিষ্ঠা সবই নীরস মনে হবে। পরং দৃষ্টে নিবর্ত্ততে। ঠাকুরের ভাষায়, শাল পেলে বনাত ভালো লাগে না।

কিন্তু ঈশ্বরকে লাভ করবার উপায় কি? ঠাকুর বলতেন, “তিনটান হ’লে তবে তিনি দেখা দেন। বিষয়ীর বিষয়ের উপর, মায়ে’র সন্তানের উপর, আর সতীর পতির উপর, টান। এই তিন টান যদি কারও একসঙ্গে হয়, সেই জোরে ঈশ্বরকে লাভ করতে পারে।

কথাটা এই ঈশ্বরকে ভালোবাসতে হবে। মা যেমন ছেলেকে ভালোবাসে, সতী যেমন পতিকে ভালোবাসে, বিষয়ী যেমন বিষয় ভালো-

বাসে। এই তিন জনের ভালোবাসা, এই তিন টান, একত্র করলে যতখানি হয়, ততখানি ঈশ্বরকে দিতে পারলে তাঁর দর্শন লাভ হয়।”

কেবলমাত্র পরম প্রেমের দ্বারাই ঈশ্বর লাভ সম্ভব, আর ঈশ্বরই একমাত্র বস্তু। কামিনী-কাকন তো অনিত্য—Earth changes but the soul and God stand sure. (Browning) এই জন্মই শাস্ত্রে বলা হয়েছে, “ওঁ তদেব সাদ্যতাম্ তদেব সাদ্যতাম্।” ভক্তিরই সাধনা কর, ভক্তিরই সাধনা কর।

কিন্তু ঈশ্বরে মন রাখা সহজ নয়। “মাগ-ছেলের জন্ম লোক এক ঘটি কাঁদে, টাকার জন্ম লোক কেঁদে ভাসিয়ে দেয়, কিন্তু ঈশ্বরের জন্ম কে কাঁদছে?” (কথামৃত) ঈশ্বরের জন্ম কাঁদবার লোকের সত্য সত্যই অভাব। বেশীর ভাগ লোকই ঈশ্বর নিয়ে মাথা ঘামায় না। তারা খাটে, খায়-দায়, ঘুমায়ে, দিনেমায়ে যায়, ম্যাচ দেখে আর পরচর্চায় দিন কাটায়। যে রাস্তায় হাঁটলে ঈশ্বর দর্শন হয় তা খুবই দুর্গম। ভালো কুস্তিগীর হ’তে গেলে নিরমিত-ভাবে কুস্তি শেখার অভ্যাস করা চাই। শরীরচর্চার সাধনাকে এড়িয়ে গিয়ে মল্লবীর হবার কোন উপায় নেই। অধ্যাত্মজীবনের অনির্বচনীয় অল্পভূতিও সাধনাসাপেক্ষ। তার জন্ম অভ্যাসের ও বৈরাগ্যের প্রয়োজন আছে। কিন্তু কামিনী, কাকন ও প্রতিষ্ঠার প্রতি মাগুষের চিত্তের একটা স্বাভাবিক হর্নিবার আকর্ষণ আছে। যাদের মন কামিনীতে বাঁধা পড়ে না

কাঞ্চনে তারা প্রলুব্ধ হয়; কাঞ্চন এবং কামিনীকে জয় করে যারা। তারা শেষ পর্যন্ত প্রতিষ্ঠার ফাঁদে পড়ে ঈশ্বরকে ভুলে যায়। বৈরাগ্যের পথ এত কঠিন বলেই তো ঈশ্বরের রাস্তায় চলার লোক এত দুর্লভ। He who wants to undertake this rough and difficult journey must renounce all the things of this world and, finally, himself. কামিনীকাঞ্চনের আকর্ষণকে যদিও বা জয় করা গেল, প্রতিষ্ঠার মোহকে জয় করা অতি দুঃসাধ্য ব্যাপার!

ছাড়িতে পারিনি অহঙ্কারে,
ঘুরে মরি শিরে বহিয়া তা’রে,
ছাড়িতে পারিলে বাঁচি যে হায়
তুমি জানো, মন তোনারে চায়।

A man cannot serve two masters. God is jealous. বাঁহা কাম তাঁহা নেহি রাম। যেখানে কামিনী আছে, কাঞ্চন আছে, প্রতিষ্ঠা আছে—সেখানে ঈশ্বর নেই। সব ছাড়লে তবেই তাঁকে পাওয়া যায়। অন্যাসক্তি ভিন্ন কোন মানুষের পক্ষেই ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ সম্ভব নয়।

কিন্তু আসক্তি গিয়েও যায় না। ‘যতবার দীপ জ্বালাতে চাই নিভে যায় বারে বারে।’ নিজের সংকল্পের দৃঢ়তাকে আশ্রয় করে জয় করতে চাই চরিত্রের দুর্বলতাগুলিকে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সংকল্পের বাঁধ যায় ভেঙে। নিজের সংকল্পের জোরে আত্মজয়ের সাধনা ফলবতী না হওয়ার কারণ আছে। সকল দেশের এবং সকল যুগের মনস্তত্ত্ববিদেরা বলে থাকেন, কেবলমাত্র সংকল্পের দৃঢ়তাকে আশ্রয় করে মনের শুধু উপরিভাগের দুর্বলতাগুলিকে জয় করা সম্ভব। কিন্তু আমাদের কামনাগুলির শিকড় রয়েছে মনের অবচেতন প্রদেশের গভীরে।

এই অবচেতন মনকে বেশে আনতে গেলে পুরুষকার যথেষ্ট নয়। কেবলমাত্র পুরুষকারকে অবলম্বন করে আপনাকে জয় করতে গিয়েছে যারা—সংগ্রামে তারা পরাজিত হয়েছে বারবার। সেই পরাজয়ের অভিজ্ঞতা তাদের অহঙ্কারকে চোখের জলে ডুবিয়ে দিয়েছে। নব্রশিরে তারা অবশেষে স্বীকার করেছে, Human will can do nothing without God’s. To fight the fight it is not enough to will.

দয়া দিয়ে হবে গো মোর জীবন ধুতে,

নইলে কি আর পারবো তোমার চরণ ছুঁতে?

গীতাঞ্জলির কবির এই প্রার্থনার মূলে রয়েছে সাধকের অধ্যাত্মজীবনের একটি পরম অভিজ্ঞতা। সাদাবস্ত্রখণ্ডকে লাল রঙে রাঙানো ছোটো উপায়ে সম্ভব। একটা উপায় কাপড়ে রঙ লাগানো। এতে সময় আর পরিশ্রম লাগে বেশী। আর একটা উপায় বস্ত্রখণ্ডকে রঙের মধ্যে ডুবানো। এই উপায় সহজ। এতে কোন কষ্ট নেই। আমাদের আত্মা যেখানে ঈশ্বরের মধ্যে ডুব দেয় সেখানে তার রঙ বদলাতে বিলম্ব হয় না। আঙুনের মধ্যে লোহা রাখলে মরচে পড়া সেই লোহা রাঙা হয়ে উঠতে কতক্ষণ? আমাদের মনও যদি ঈশ্বরচিন্তার মধ্যে একবার ডুব দিতে পারে সব জড়তা থেকে তার মুক্তি সহজ-সাধ্য হয়ে যায়, মানুষের রূপান্তর ঘটতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব লাগে না। নিজের মনের দুর্বলতাগুলিকে জয় করতে হলে ভক্তির পথই তাই প্রশস্ত। জ্ঞানের পথেও আত্মজয় যে অসম্ভব—এমন নয়। কিন্তু সে পথ ক্লেশকর। ঠাকুরের কথামতে ভক্তির উপরে তাই এত জোর। ঈশ্বরের পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি এলে আর কোন ভয় নেই। বাপ যদি ছেলের হাত ধরে—সংসার-অরণ্যে তার আর পথ হারাবার ভয় কোথায়?

অল্ডাস্ হাক্সলি (Aldous Huxley) পড়তে পড়তে কথামূতের কথাই বারে বারে মনে হয়। তিনি বলছেন : ধর্ম হ'চ্ছে স্বাবলম্বনের ঠিক উটো। ঈশ্বরের কাছে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণের মধ্যেই রয়েছে যথার্থ ধর্ম। 'জীবনখানি উজাড় ক'রে সঁপে যে তাঁর চরণমূলে'—পরমেশ্বরের কাছে নিঃশেষে এই আত্মনিবেদনের ভাবই হোল আসল ধর্ম-প্রবণতার লক্ষণ। কাঙ্ক্ষন অথবা প্রতিষ্ঠাকে ত্যাগ করার কথা বলা হয়েছে কেন? কারণ অন্তর এবং বাহিরকে পূর্ণ ক'রে ঈশ্বর রয়েছেন—এই বোধকে অগ্নি রাখা অসম্ভব যদি মনকে জুড়ে থাকে ঈশ্বরের এবং খ্যাতির কামনা। A man cannot serve two masters.

তা হ'লে সাধ্য যদি কিছু থাকে তবে তা হচ্ছে ভক্তি। কারণ বিনা প্রেমসে না মিলে নন্দলালা। ভক্তিতেই শুধু ঈশ্বর পাওয়া যায়, আর ঈশ্বরের মধ্যেই আমাদের জীবনের সমস্ত আনন্দ রয়েছে। অল্পক্ষণ ঈশ্বরকে স্মরণে রাখা (Continual and perfect practice of God's presence)—সহজ নয়। 'মন বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে বাদরের মত কেবলই লাফালাফি করছে। কখনও কামিনীতে, কখনও কাঙ্ক্ষনে কখনও প্রতিষ্ঠায়। বিকিণ্ড মনকে একাগ্র করতে হলে অভ্যাস চাই। মনে রাখা চাই সব সময়ের জন্ত—এই দেহপ্রাণ তাঁরই অমৃতের পিণাসা মেটাবার পানপাত্র। জীবনের আর কোন সার্থকতা নেই। ক্ষণিকের জন্তও তাঁকে যেন ভুলে না যাই। তাঁকে পাওয়া হয় নি—এই বেদনা শয়নে স্বপনে যেন মনের মধ্যে বিধে থাকে। "যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে।"

মনকে তাঁর পাদপদ্মে নিঃস্পন্দিত করতে হলে

অনাসক্তি দরকার, আর ঈশ্বরের কৃপাই শুধু বিষয়তৃষ্ণা থেকে চিন্তকে মুক্ত করতে পারে। মনের মলিনতা ধোত হ'তে পারে শুধু চোখের জলে—ঈশ্বরের করুণা ভিক্ষা করে নির্জনে চোখের যে জল ফেলি—সেই জলে। আমিকে ধুয়ে মুছে নিঃশেষ ক'রে ফেলতে হবে। বাঁশের ভিতরটা একদম শুষ্ক হয়ে গেলে তবে বাঁশ হয় বাঁশী। আমাদের ভিতরটা রয়েছে আমিতে ভরা। সেই আমিটা নিঃশেষ হয়ে গেলে তবে আমাদের জীবন-বাঁশী তাঁর হাতে সুরে সুরে বাজবে। তাইতো হাক্সলির ভাষায়—"Religion consists in the exact opposite of self-reliance and self-esteem—in total self-surrender to a God—incommensurable and yet suffering himself to be experienced by those who are prepared to accept the conditions upon which that experience may be had. The sacrifice of all the elements of their personality, the respectable no less than the discreditable."* "নিঃস্বৈগুণ্যো ভবাজ্জুন"—ভালোমন্দ, পাপপুণ্য সব তাঁর পায়ে নিঃশেষে সঁপে দিয়ে একদম নিরহঙ্কার হ'তে পারলে তবেই মনমধুপের পক্ষে তাঁর চরণপদ্মের মধু আত্মদান করা সম্ভব। এই জন্তই গীতা-জলিতে কবির কণ্ঠ থেকে বারম্বার ঘে-প্রার্থনা উৎসারিত হয়েছে তার মূল কথাটা হোল :

"আমারে আড়াল করিয়া দাঁড়াও

হৃদয়-পদ্মদলে।"

* Grey Eminence by Aldous Huxley,

p. 132.

শ্রীরামকৃষ্ণ ও বর্তমান যুগসমস্যা

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ রায়, বি-এ

সামাজিক জীব মানুষ শুধু সমাজবদ্ধ হইয়াই বাস করে না, তাহার যাহা কিছু স্বভাববৈচিত্র্য, যত কিছু বিচিত্র গুণাবলী সমস্তই সমাজের দান। সমাজের ভাবধারার বাহিরে মানবিক স্বভাব ও গুণাবলীর অভিব্যক্তি আমরা কল্পনা করিতেও অসমর্থ। কিন্তু সমাজ কখনও অচল নয়, স্থাণু নয়, সমাজ চিরকাল একই স্থানে দাঁড়িয়া নাই। গতচঞ্চল সমাজ প্রতি মুহূর্তে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে আমাদের অজ্ঞাতসারেই। সমাজের এই গতিপ্রবণতার উৎস সন্ধান করিলে দেখা যায়, মানুষের স্বভাব যেমন সামাজিক কাঠামোর মধ্যেই অভিব্যক্তি লাভ করে, তেমনি মানুষ নিজেই গড়িয়া তোলে তাহার ইতিহাস। ঐতিহাসিক ঘটনাপ্রবাহের স্রষ্টারূপেই সমাজের পটভূমিতে মানুষের প্রকৃত ভূমিকা। মানুষের অমুভূতি, তাহার অভিপ্রায়, তাহার ক্রিয়ানীলতা সমাজদেহকে রূপান্তরের পথে প্রতিনিয়তই পরিচালিত করিতেছে। কিন্তু সমাজবিবর্তনের ইতিহাস আলোচনা করে দেখা যায়, বিভিন্ন ব্যক্তির অমুভূতি, অভিপ্রায়, ও কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে ঐক্যই যে শুধু নাই তাহা নয়, উহার পরস্পরবিরোধী। এই যে বিরোধ - বিভিন্ন ব্যক্তির অমুভূতি, অভিপ্রায় এবং কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে এই যে দ্বন্দ্ব, কালক্রমে উহা এমন একটা স্তরে পৌছে যখন উহাকে অনিবার্যতা নামে অভিহিত করা যায়। “সম্ভবামি যুগে যুগে” এই ভগবৎকায়ের মধ্যে এই অনিবার্যতার প্রকৃত স্বরূপের পরিচয়ই আমরা পাইয়া থাকি। ঊনবিংশ শতাব্দীতে এমনই এক অনিবার্যতা দেখা দিয়াছিল

ভারতবাসীর জীবনে যাহার পরিণতিস্বরূপ আবির্ভূত হইলেন যুগাবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ।

ইংরেজ-শাসন ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই ভারতের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় যেমন পরিবর্তন লইয়া আসিয়াছিল, ইংরেজী-শিক্ষা তেমনি ভারতের মানসজীবনেও আনিল এক বিপুল পরিবর্তন। একদিকে খৃষ্টান মিশনারীদের প্রচারকার্য, অপর দিকে ব্রাহ্মসমাজের নূতন সমাজগঠনের প্রয়াস, এই দুইয়ের সহিত সত্যিকার গণমানসের কোন সংযোগ ছিল না। তাই এই দুইয়ের চাপে পড়িয়া দেখা দিল নয়া হিন্দু জাগরণ। কিন্তু ভারতের মহামানবের সাগরতীরে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী নরনারীর সমাবেশ হইয়াছিল। তাহাদের সকলের দাবী পূরণ করিবার সামর্থ্য এই নয়া হিন্দু জাগরণের ছিল না। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের উদ্ভেদে উঠিয়া সাম্প্রদায়িক ঐক্য প্রতিষ্ঠা করা যে নয়া হিন্দু জাগরণের পক্ষে অসম্ভব হইয়াছিল ইতিহাসেই রহিয়াছে তাহার প্রমাণ। কিন্তু ভারতের অন্তরতম প্রদেশে সময়ের জন্ত একটা তাগিদ জাগিয়া উঠিয়াছিল। এই সঙ্কটজনক অবস্থা হইতে মুক্তি পাইবার জন্তে মহাভারতের মহামানবের অন্তরাত্মা হইয়া উঠিয়াছিল উদ্বেল। ভারতের সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং ধর্মনৈতিক কাঠামোর পরিবর্তন অনিবার্য হইয়া উঠিয়াছিল। “সম্ভবামি যুগে যুগে” এই মহাপ্রতিশ্রুতি সার্থক করিয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণরূপে স্বয়ং ভগবান আবির্ভূত হইলেন।

ঊনবিংশ শতাব্দীর ভারতীয় জীবনে যে দৃশ্য দেখা দিয়াছিল তাহা আকস্মিক কোন ঘটনা নয়, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সহিত সংস্রবহীন বিচ্ছিন্ন কোন ব্যাপার নয়। আন্তর্জাতিক জগতে যে সকল সমস্তার সৃষ্টি হয়, প্রত্যেক দেশের বৃহত্তর সমাজজীবনে দেখা যায় তাহারই প্রতিফলন। শিল্প-বিপ্লব ঊনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপে উৎপাদনব্যবস্থায় এক যুগান্তরকারী পরিবর্তন আনয়ন করিল। মানুষের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাও যে কত বিপুল তাহারও আভাস পাওয়া গেল বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের মধ্যে। নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইল বটে, কিন্তু বৃহত্তর জনগণের অভাব দূর হইল না। বটনব্যবস্থার বৈষম্যের ফাঁকে সমস্ত সম্পদ মুষ্টিমেয় ধনী লোকের হস্তগত হইল। বিপুল ঐশ্বর্যের পাশেই চরম দারিদ্র্যের নগ্নমূর্তির মধ্যেই পরিস্ফুট হইয়া উঠিল নূতন ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার স্ববিরোধ। এই স্ববিরোধের মধ্যেই জন্মলাভ করিল বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রবাদ বা সাম্যবাদ। কার্ল মার্ক্স এই বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রবাদের প্রথম উদ্গাতা। যুগাবতার রামকৃষ্ণ এবং বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রবাদের প্রচারকর্তা কার্ল মার্ক্স পরস্পর যে সমসাময়িক ছিলেন, ইহা কোন আকস্মিক ঘটনা কিনা তাহা আলোচনা করিবার স্থান আমরা পাইব না কিন্তু কলয়ন্ত্রের আবির্ভাব, শিল্পবিপ্লব, ধনতন্ত্রের অভ্যুদয় এবং সাম্রাজ্যবাদের বিস্তার সমগ্র পৃথিবীর মানবসমাজে যে সকল সমস্তা লইয়া আসিয়াছে সেগুলির সমাধানের জন্ত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ এবং কার্ল মার্ক্স উভয়েই যে স্বতন্ত্র পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহা বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য করিবার বিষয়। এ সম্পর্কে আলোচনা করিবার পূর্বে ধনতন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদ যে সকল সমস্তা লইয়া আসিয়াছে এবং মানুষ আজিও ঐ সকল সমস্তার সমাধান করিতে পারে

নাই কেন, সে সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা আবশ্যিক।

দরিদ্রকে শোষণ করিয়া ধনতন্ত্র পরিপুষ্ট হয়, সাম্রাজ্যবাদ পরিপুষ্ট হয় পৃথিবীর অল্পমত দেশগুলিকে শোষণ করিয়া। ধনতন্ত্রের পূর্ণ অভিব্যক্তি আবার সাম্রাজ্যবাদের মধ্যেই। অথবা একথাও আমরা বলিতে পারি সাম্রাজ্যবাদ ধনতন্ত্রেরই পরিণত বয়সের রূপ। ধনতন্ত্রের অভ্যুদয়ে পুরাতন ধনতন্ত্রবাদী দেশে ধনিক ও শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যে যে বিরোধ সৃষ্টি হইয়াছিল তাহার কতকটা মীমাংসা হইল ঔপনিবেশিক সাম্রাজ্যের প্রসার দ্বারা। ঊনবিংশ শতাব্দীতে প্রতীচীর ধনতন্ত্রবাদী দেশগুলির মধ্যে এশিয়া ও আফ্রিকায় উপনিবেশের জন্ম যে কাড়াকাড়ি পড়িয়া গিয়াছিল তাহা ঐতিহাসিক ঘটনা। উপনিবেশে পণ্য ও মূলধন রপ্তানি করিয়া সাম্রাজ্যবাদী দেশের পুঁজিপতিগণ যে লাভ করেন তাহার একটা অংশ ঐ দেশের শ্রমিকরাও পাইয়া থাকে। কিন্তু তাহাতে সাম্রাজ্যবাদী দেশেই ধনিক-শ্রমিকের বিরোধের মীমাংসা হইয়া গিয়াছে তাহা নয়। সাম্রাজ্যবাদ পৃথিবীর সমস্ত দেশকে শোষণ ও শোষিত এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া ফেলিয়াছে। প্রত্যেক দেশের জাতীয় জীবনেও ধনিক ও শ্রমিক, জমিদার ও প্রজার বিরোধের মধ্যে তাহারই প্রতিফলন দেখিতে পাওয়া যায়। কার্ল মার্ক্স ধনতন্ত্রের বিলোপ ও সমাজতন্ত্রবাদ প্রতিষ্ঠাকেই এই সমস্তা সমাধানের উপায় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার এই মতবাদের সহিত নাস্তিক্যবাদের অঙ্গাদ্বী সম্বন্ধ বলিয়া অনেকের কাছে ঋচিকর বলিয়া মনে হয় নাই। কিন্তু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ নিকরিকল্প সমাধির অতল তল হইতে অমূল্য তত্ত্ব-রত্নরাজি আহরণ করিয়া আবার যখন মানবসমাজের কূলে আসিয়া উঠিলেন, তখন ধনিক-শ্রমিক,

জমিদার-প্রজা, শোষক-শোষিত সমস্যা আর এক অপূর্ণ সমাধান তাহার নিকট হইতে ভারতবাসী লাভ করিল। মাল্লুয়ের রাজনৈতিক, সমাজ-নৈতিক, অর্থনৈতিক জীবনের সহিত ধর্মজীবনের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ বর্তমান রাখিয়াই সমাধানের শ্রেষ্ঠ এবং সহজ পথ তিনি বিশ্ববাসীকে প্রদর্শন করিয়াছেন। ভগবান লাভের এমন এক পথ তিনি প্রদর্শন করিয়াছেন যাহা একই সঙ্গে ঐহিক এবং পারত্রিক সমস্যার সমাধান করিতে সমর্থ।

আন্তর্জাতিক জগতের শোষক ও শোষিতের সংগ্রাম যেমন প্রত্যেক দেশের জাতীয় জীবনে ধনিক ও শ্রমিক, জমিদার-প্রজার সংগ্রামরূপে প্রতিভাত হইয়াছে, তেমনি আমাদের পরাধীনতার জন্তই সৃষ্ট হইয়াছে সাম্প্রদায়িক সমস্যা। এই সাম্প্রদায়িক সমস্যা আবার গ্রহণ করিয়াছে ধর্মবিদ্বেষের রূপ। হিন্দু-মুসলিম সমস্যার মধ্যে তাহারই অভিব্যক্তি দেখা যায়। ধর্মনীতির সহিত রাজনীতি, অর্থনীতি এবং সমাজনীতির সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য বলিয়া ভারতের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং সমাজনৈতিক ক্ষেত্রে যে বিরোধ সৃষ্ট হইয়াছে তাহাও ধর্ম-বিরোধের আকার ধারণ না করিয়া পারে নাই। আজ পাকিস্তান, অছুংস্থান প্রভৃতি যে সকল সমস্যা ভারতের স্বাধীনতাকে বাহত করিতেছে তাহা ধর্মবিরোধেরই পরিণতি। কিন্তু ধর্মের জন্ত নয় মাল্লু, মাল্লুয়ের জন্তই ধর্ম, এই পরমসত্য শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার ‘যত মত তত পথ’ বাণীর মধ্যে প্রচার করিয়া সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাধানের পথ সহজ করিয়া দিয়াছেন। বিভিন্ন ধর্মমত যদি একই ভগবান লাভের বিভিন্ন পথমাত্র হয় তাহা হইলে ধর্ম লইয়া গোঁড়ামি করিবার, ধর্ম লইয়া ঝগড়া করিবার স্থান কোথায়? ধর্মসম্পর্ক-বর্জিত সমাজতন্ত্র যে সমস্যার সমাধান করিতে ব্যর্থ

হইয়াছে, ‘যত মত তত পথের’ বাণী তাহাই সমাধান করিয়াছে অতি সহজে। কিন্তু ধর্মবিরোধের মীমাংসা হইলেও রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে শ্রেণীবিরোধ থাকিয়া যায়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ এই দুইটা সমস্যা সমাধানেরও সহজ পথ প্রদর্শন করিয়াছেন।

শুধু স্বদেশ-বাসীর প্রতিই নয়, সমগ্র মানব-জাতির প্রতিই তাঁহার গভীরতম প্রেম শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে শুধু নির্দিকল্প সমাধির আশ্রয়ানন্দে ভুলিয়া থাকিতে দেয় নাই। মাল্লুয়ের কল্যাণের জন্ত মাল্লুয়ের মধ্যে সহজ মানুষ হইয়া বাস করিবার দাবীই তিনি জগন্মাতার নিকট পেশ করিয়াছিলেন। তাঁহার এই দাবী মঞ্জুরও হইয়াছিল। সমস্ত মাল্লুয়ের মধ্যে তিনি নিজেকেই দেখিতে পাইয়াছিলেন। আবার নিজের মধ্যেও দেখিতে পাইয়াছিলেন সমগ্র মানবসমাজকেই। মাল্লুয়ের সহিত তাঁহার এই একাত্মবোধের জন্তই মাল্লুয়ের সকল দুঃখ-কষ্টকে তিনি নিজের দুঃখ-কষ্ট বলিয়াই অনুভব করিতেন। এই অনুভূতি যে কত গভীর ছিল সাধারণ মাল্লুয়ের পক্ষে তাহা কল্পনা করাও অসম্ভব। একদিন একজন মাঝি আর একজন মাঝিকে চড় মারিতেছে দেখিয়া তিনি “আমাকে মারছে, আমাকে মারছে” বলিয়া কাঁদিয়া উঠিয়াছিলেন। প্রহারকারীর অঙ্গুলির চিহ্নও তাঁহার পিঠে দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। কিরূপ গভীরতম সহানুভূতিতে গলিয়া গেলে এইরূপ অলৌকিক ঘটনা বাস্তব জীবনে ঘটিতে পারে সাধারণ মানুষ তাহা না বুঝিতে পারিলে বিশ্বাসের বিষয় হয় না। গভীরতম প্রেমে নিপীড়িত মানবজাতির দুঃখবেদনাকে তিনি নিজের করিয়া লইয়াছিলেন। মথুর বাবুর সহিত তীর্থভ্রমণে বাহির হইয়া তিনি যখন দেওঘর গিয়াছিলেন তখন সেখানে সাঁওতাল-দের মধ্যে ভয়ানক হুঁভিক্ষ দেখা দেয়।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ এই হতভাগ্য দুর্ভিক্ষপ্রপীড়িতদের পার্শ্বে বসিয়া তাহাদের জন্ত অশ্রুমোচনই শুধু করেন নাই, দুর্ভিক্ষের প্রতিকার না হওয়া পর্যন্ত নিজেও তাহাদের সহিত অনশন করিতে ক্লান্ত-সঙ্কল্প হইয়াছিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে এই প্রতিজ্ঞা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করাইবার জন্ত মথুর বাবুকে প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া দুর্ভিক্ষ প্রপীড়িতদিগকে অন্নবস্ত্র দান করিতে হইয়াছিল। মথুর বাবু একবার মহালে খাজনা আদায় করিতে যাওয়ার সময় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকেও সঙ্গে লইয়াছিলেন। পূর্ব-বর্তী দুই বৎসর ফসল নষ্ট হওয়ায় প্রজাদের দুঃখ-কষ্টের সীমা ছিল না। তাহারা নিজেদেরই অন্ন সংস্থান করিতে পারিতেছিল না, খাজনা দিবে কোথা হইতে? শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের প্রেরণায় মথুর বাবুকে তো খাজনা আদায়ের অভিপ্রায় বর্জন করিতে হইলই অধিকন্তু প্রজাদিগের খাওয়া পরা এবং অর্থসাহায্যের ব্যবস্থাও করিতে হইয়াছিল। ধনীর ধন তাহার বিলাস-ব্যাসনে ব্যয় করিবার জন্ত তো নয়। মথুর বাবুকে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, “ধন সম্পদ মাগের, তুমি ত রক্ষক মাত্র। মাগের ধন মাগের সন্তানের জন্ত ব্যয় করিতে হইবে।” জাতীয় সম্পদের বণ্টন-ব্যবস্থা পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ধনী দরিদ্রের যে বিপুল পার্থক্য সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা দূর করিয়া মানুষের দুঃখকষ্ট নিবারণের এমন সহজ ও সরল পথ আর নাই। মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন ধনীরা দরিদ্রের ত্রাসরক্ষক (Trustee) কিন্তু অগম্যতার ধনের রক্ষক হিসাবে দরিদ্রের জন্ত ধন ব্যয় করার যে উপদেশ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ধনীদিগকে দিয়াছেন এই আদর্শ দরিদ্রের ত্রাস-রক্ষক হওয়ার আদর্শ অপেক্ষাও মহত্তর বলিয়া মনে করিলে ভুল হইবে কি? ধনী দরিদ্রের ত্রাসরক্ষক হওয়ার মূলে কোন sanction বা অনুমোদন নাই বলিয়া আত্মাভিমান এবং দানের

অহঙ্কারের মালিন্যে উহা মলিন হইয়া উঠিয়া প্রকৃত উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিয়া দিতে পারে। কিন্তু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ জীবসেবার ভিতর দিয়া ভগবৎসেবার যে পথ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে একদিকে যেমন রহিয়াছে অভিনবত্ব, তেমনি উহাই মানুষের ধর্মজীবনের সহিত তাহার রাজনৈতিক এবং ঈর্ষ্যনৈতিক জীবনেরও সামঞ্জস্য সাধন করিয়াছে। মানুষের ধর্মজীবন কতকগুলি আচার-নিয়মের সমষ্টি নয়, তাহার রাজনৈতিক, অর্থ-নৈতিক এবং সামাজিক জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন জীবনও নয়। মানুষ তাহার সামাজিক, অর্থ-নৈতিক এবং রাজনৈতিক সমস্ত কর্মপ্রচেষ্টাকেই ভগবৎসেবার পরিণত করিতে পারে। এই খানেই তাহার ধর্মজীবনের প্রকৃত মার্থকতা। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “জীব শিব।” সূত্রাং দুঃখীর দুঃখমোচনের মধ্যে দয়া বা করুণার কোন স্থান নাই, উহা ভগবানের শ্রেষ্ঠ উপাসনা। ভগবানের সেবা, নররূপী নারায়ণের সেবাকে দয়া বলিয়া অভিহিত করিলে উক্তত স্পর্ধাই শুধু প্রকাশ করা হয় না, ভগবদর্চনাও ব্যর্থ হইয়া যায়। সেবাভিমান ধর্মজীবনের প্রবলতম অন্তরায়। জীবসেবাকে ভগবৎসেবার পরিণত করার মূলে ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ sanction আর কিছু হইতে পারে না।

পৃথিবীতে যত কিছু দুঃখ-দৈন্ত সমস্তই আত্ম-স্বরূপবিশ্বত মানুষ স্বার্থপরতার বশেই সৃষ্টি করিয়াছে। ঔপনিবেশিক অতীলাভের লোভেই ১৯১৪ সালে ইউরোপে যুদ্ধ বাধিয়াছিল। এই যুদ্ধে জার্মেনী পরাজিত হইলেও উপনিবেশের লোভ দূর হয় নাই। তাই বিশ বৎসর পার হইতে না হইতেই আবার বিশ্বগ্রাসী সমরানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। এই যুদ্ধেও ফ্যাসিষ্ট জার্মেনী এবং জাপান ধ্বংস হইয়াছে কিন্তু ফ্যাসিষ্ট জার্মেনী ধ্বংস হইয়াছে কি? আজ বিশ্বব্যাপী স্বাধীনতা, শান্তি ও

গণতন্ত্র-প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলিতেছে বলিয়া সমস্তা দেখা দিয়াছে একমাত্র শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের আমরা শুনিতে পাই। কিন্তু ঔপনিবেশিক প্রদর্শিত পথেই তাহার সমাধান হওয়া সম্ভব। অতিলাভের লোভ যদি নিঃশেষে শেষ না হয়, বিশ্ববাসীর সম্মুখে “জীব শিব” এই মহাবাণী তিনি তাহা হইলে স্বাধীনতা, শান্তিপ্রতিষ্ঠার আশা উপস্থিত করিয়াছেন। এই বাণীর ভাবধারার কি সত্যই ছরাশা নয়? পৃথিবীতে শান্তি-মধ্যেই বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার অব্যর্থ পথের প্রতিষ্ঠায় ভারতবর্ষ কতটুকু অংশ গ্রহণ করিবে সন্ধান নিহিত। আমরা যদি তাহার এই বাণী তাহা নির্ভর করে স্বাধীন দেশরূপে ভারতের আমাদের জীবনে অনুসরণ করিতে পারি তাহা মর্যাদালাভের উপরে। ভারত স্বাধীন হইলেই হইলেই ভারতে তথা বিখে চিরশান্তি প্রতিষ্ঠা শুধু হইবে না। ভারতীয় জনগণের দৃঃখজুদ্দশা সম্ভব হয়! “তুমি সুন্দর তাই তোমারি বিশ্ব যদি দূর না হয়, তাহা হইলে সে স্বাধীনতার সুন্দর শোভাময়”—কবির এই বাণীও সার্থক প্রতি জনগণের কোন শ্রদ্ধাই থাকিবে না। আজ হইয়া উঠে। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব আমাদের অন্তরে বিশ্বমানবের সম্মুখে স্থায়ী শান্তিপ্রতিষ্ঠার যে শুভ বুদ্ধি দিন!

স্পর্শ-কাঙাল

শ্রীঅর্দ্ধেন্দুশেখর দত্ত

যে অঙ্গুষ্ঠটার হার মানে দিনমণি -
সে আলো সহিতে মোর নাহিক শক্তি।
যে রঙ্গে খেলিতে সঙ্গে লইয়া গোপিনী—
মূঢ় আমি অভাজন—নাহি সে ভক্তি।

হেরিতে নারিব তব শ্রামরূপখানি—
অজ্ঞানের অন্ধকারে জাঁখি অন্ধ মম।
একমাত্র ভিক্ষা মোর ওগো পরশমণি—
স্পর্শ শুধু করে যাও মোরে প্রিয়তম।

কোরানে মলা'ইক বা দেবদূতদের রূপ

অধ্যাপক শ্রীহরেন্দ্র চন্দ্র পাল এম-এ

মলা'ইক্ (মল'ক শব্দের বহুবচন ; মল'ক্ 'অন্ধ বা 'অলুক্ শব্দের ইম্মি-ফা'জিল্ অর্থায় কৰ্ত্তৃপদ) এর শব্দগত অর্থ, যে বা যাহা ভগবদ-বার্তা বহন করিয়া আনে। দেবদূতদের রূপ বর্ণনা প্রসঙ্গে কোরানে বলা হইয়াছে যে ইহারা 'পক্ষ-বিশিষ্ট সংবাদবহনকারী' (রসুলান্-অজ্‌নিঃহতিন্ ৩৫; ১)। যদিও কোরানের বিশেষ শ্লোককে পক্ষবিশিষ্ট সংবাদবহনকারী অর্থে অনুবাদ করা হইয়াছে, কিন্তু এই বিশেষণযুক্ত সংবাদ-বহনকারী অর্থে দেবদূতদের শক্তিশালী রূপে প্রকাশ করা হই কোরানের প্রধান উদ্দেশ্য। কারণ 'জনাঃ' (বহুবচন অজ্‌নিঃহ) এর প্রকৃত অর্থ বল বা পরাক্রম—ইহা পাখীর বর্ণনায় পাখা, আবার মানুষের বর্ণনায় হস্ত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

বস্তুতঃ দেবদূতগণ কোন শক্তিশালী পুরুষ, পাখী বা অস্ত্র কোন প্রকার জীব নহেন। ইহারা ভগবানের বিশেষ অদৃশ্য শক্তি। পয়গম্বর বা অবতারপুরুষ ভগবদ্বার্তা প্রচার উদ্দেশ্যে মানবরূপে জন্মগ্রহণ করেন; আর ইহারা অদৃশ্য শক্তিরূপে অবতারপুরুষ ও মহাত্মাদের জন্ত ভগবদ্বার্তা বহন করিয়া আনিয়া সকল সময় মহৎ কাজে উদ্বীপনা দিয়া থাকেন। অনেকের অহেতুক ধারণা আছে দেবদূতগণ যে কোন প্রকার রূপ ধারণ করিতে পারেন, এবং যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন। কিন্তু কোরানে এইরূপ কোন বর্ণনা নাই; বরং কোরানে ইহার বিপরীত বর্ণনাই দেখিতে পাওয়া যায়। অবিশ্বাসীদের এইরূপ অহেতুক প্রশ্নের উত্তরে কোরানে বর্ণিত হইয়াছে, "তৎপর যখন মানবসমীপে পয়গম্বরের

সাহায্যে সুপথ প্রদর্শিত হইল, তাহাদের মধ্যে বিশ্বাস প্রতিষ্ঠার জন্ত এতদ্বিন্ন আর কোন প্রতিবন্ধকই ছিল না যে তাহারা বলিতেছিল 'ভগবান কি আমাদের মতই একজন মানবকে তাঁহার সংবাদবহনকারী হিসাবে পাঠাইয়াছেন? এইরূপ অবিশ্বাসীদের বল যে যদি পৃথিবীতে দেবদূতগণই বাস করিতেন ও তথায় সুখশাস্তিতে অবস্থান করিতেন, তাহা হইলে আমরা (ভগবান) নিশ্চয়ই একজন দেবদূতকে সংবাদবহনকারী রূপে তাহাদের নিকট প্রেরণ করিতাম (১৭; ৯৪-৯৫)।"

ইহা যথার্থ বিজ্ঞানসম্মত কথা। মানুষমাত্রই কেবল মানুষকেই যথার্থরূপে প্রণিধান করিতে পারে। মানুষের রাজ্যে ভগবানকে প্রকাশ করিবার জন্ত মানুষেরই অবতরণ করা শ্রেয়ঃ। কারণ মানুষই মানুষকে যথার্থ উপলব্ধি করিতে পারে, অস্ত্র কোন শক্তির সাহায্যে ভগবৎশক্তি উপলব্ধি করা সম্ভব নহে। তাই ভগবান বলিয়াছেন "যদি পৃথিবীতে দেবদূতগণই বাস করিতেন তাহা হইলে আমরা একজন দেবদূতকেই সংবাদবহনকারী রূপে প্রেরণ করিতাম।" কোরানে ও অস্ত্রান্ত্র সকল ধর্মশাস্ত্রেই এইরূপ অনেক প্রমাণ আছে যে ভক্তগণ যখন প্রথম ভগবৎ-সত্তা প্রকৃষ্টরূপে উপলব্ধি করিয়াছেন, তখন সেই ভগবৎ-সত্তার রূপ পরিগ্রহকারী অপূর্ণ মৌলিক্য দেখিয়া তাঁহারা একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপ কোরান হইতে মুসার প্রথম ভগবদর্শন উল্লেখ করা যাইতে পারে (৭; ১৪২-১৪৪)। বস্তুতঃ ভগবৎশক্তি সকল সময়ই ভক্তগণকে

সাহায্য করিয়া থাকে। ইহা উপলব্ধির ব্যাপার। পার্থিব চক্ষে ইহা কখনই দৃষ্ট হয় না। প্রবল বিপক্ষ দলের সম্মুখে যে হজরৎ মোহম্মদ তাঁহার ক্ষুদ্র শক্তি নিয়া জয়লাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহার একমাত্র কারণ সেই ভগবদগুগ্রহ। এই ভগবদগুগ্রহ ভগবদবিশ্বাসিগণ কখনই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না। তাই কোরানে বর্ণিত হইয়াছে “হে বিশ্বাসিগণ, সেই ভগবদ-অগুগ্রহের কথা স্মরণ কর, যখন তোমাদের পরাজিত করিবার জ্ঞাত অসংখ্য বিপক্ষ সৈন্তের উদ্ভব হইয়াছিল। কিন্তু আমরা (ভগবান) তাহাদের প্রতিকূলে ঝড় বৃষ্টি ও সৈন্যশক্তি প্রেরণ করিয়াছিলাম, যাহা তোমরা দেখিতে পাও নাই।” বস্তুতঃ ভগবান তোমাদের কার্যকলাপ সকলই লক্ষ্য করিতেছেন (৩৩; ৯)।”

কোরানের মতে যে দেবদূতের সাহায্যে ভগবদ্বাণী হজরৎ মোহম্মদের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল তাহার নাম জিব্রীল। জিব্রীলের শব্দগত অর্থ ভগবদভক্ত, জিবর, দাস বা ভক্ত, এবং ঈল ভগবান। জিব্রীলকে কোরানে শুদ্ধাশ্মা (রূঃ-অল্ কুদ্দুস্ ১৬; ১০২) বা বিশ্বস্ত ও পবিত্র আশ্মা (রূঃ-অল্ আমীন্ ২৬; ১৯৩) বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। এই শুদ্ধ ও পবিত্র আশ্মাদের প্রধান কার্য বিশ্বাসীদের মনে-প্রাণে শক্তিসম্পন্ন করিয়া তোলা এবং আধ্যাত্মিক পথে উন্নীত করা। কোরানে হজরৎ মোহম্মদকে সন্মোদন করিয়া বলা হইয়াছে, “মানব-সমাজকে বল যে এই শুদ্ধাশ্মা (জিব্রীল) ভগবানের নিকট হইতে সত্যের বাণী বহন করিয়া আনিয়াছেন, যাহাতে বিশ্বাসীদের শক্তিসম্পন্ন করিয়া তুলিতে পারেন; এবং ইহা শুদ্ধাশ্মা ভক্তদের পরম গুরু ও সুসংবাদ-স্বরূপ (১৬; ১০৩)।”

জিব্রীল নানা প্রকার রূপ নিয়াই হজরৎ

মোহম্মদের নিকট ভগবদ্বাণী বহন করিয়া আনিয়াছেন। তিনি মানবরূপেও আসিয়াছেন, ও অগ্ন্যস্ত্র নানা প্রকার রূপ নিয়াও আসিয়াছেন। কিন্তু এই সকল রূপ কেবল তিনিই দেখিবার উপযুক্ত, বিনি ভগবদগুগ্রহ লাভ করিয়াছেন। অগ্ন্যস্ত্র কথায় বলা যাইতে পারে যে দিব্যচক্ষু প্রাপ্ত হইলেই কেবল সেই পরম শুদ্ধাশ্মার দর্শন লাভ হয় এবং সেই রূপ পার্থিব দৃষ্টির বহির্ভূত।

কোরানে উল্লিখিত হইয়াছে যে দেবদূতগণ মানবসৃষ্টির পূর্বে হইতেই বর্তমান ছিলেন। মানবসৃষ্টির প্রাক্কালে তাঁহাদের ভগবদ্রুদ্দেশ্য সম্বন্ধে অভিহিত করা হয়। যখন তাঁহারা ভগবানের মানবসৃষ্টির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে পৃষ্ঠ হইলেন, তখন তাঁহারা আশঙ্কিত হইলেন যে তাহাতে হয়ত পৃথিবীতে কেবল অস্ত্রায়, অত্যাচার ও রক্তপাতের বন্যা প্রবাহিত হইবে। কিন্তু ভগবানই কেবল মানবসৃষ্টির গূঢ় রহস্য অবগত আছেন; তাই তিনি আদমকে (আদি মানব) দেবদূতদের হইতেও গুণসম্পন্ন করিয়া তুলিলেন এবং তাঁহারা ভগবৎ-শক্তি উপলব্ধি করিতে পারিয়া ভগবান ও আদমকে শ্রদ্ধার সহিত অভিবাদন করিলেন। তৎপর আদমকে তাঁহার স্ত্রী সহ স্বর্গীয় উত্তানে বসবাসের আদেশ দেওয়া হইল। কিন্তু শয়তানের প্রলোভনে পাপে লিপ্ত হওয়ায় স্বর্গ হইতে বিতাড়িত হইয়া আদম পৃথিবীতে বসবাস করিতে লাগিলেন। আবার পরম দয়ালু ভগবান তাঁহাকে সং-পথে উৎসাহিত করিলেন ও ক্রমে ক্রমে সকল কামনা-বাসনা ত্যাগ করিয়া আদম ভগবৎসান্নিধ্য লাভ করিলেন। কিন্তু যাহারা এই পরম দয়ালু ভগবানের ইঙ্গিত বুঝিতে না পারিয়া অসং পথেই ধাবিত হয়,

তাহারা কখনও ভগবৎসান্নিধ্য লাভ করিতে পারে না (২ ; ৩০-৩২) ।

উল্লিখিত কাহিনী বিশ্লেষণ করিয়া পণ্ডিত ও সাধকগণ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে এই পার্থিব জগতের স্থায় মানবজীবন সং ও অসতের সংমিশ্রণ ও ইহার মধ্যে প্রবল ইচ্ছাশক্তি বিद्यমান। দেবদূত সং ও শয়তান অসতের প্রতীক। দুই বিরুদ্ধ ভাব ও শক্তির সংমিশ্রণ না হইলে কোন কিছুর প্রকাশ হইতে পারে না ; তাই শয়তান ও মলাইক—ইহার কোনটা বাহ্যিক দৃষ্টিতে প্রকাশিত হয় না। বাহ্যিক দৃষ্টিতে ভালমন্দের প্রতীক মলাইক ও শয়তান পূর্ব হইতেই বিद्यমান ছিল। কিন্তু ভগবান ইচ্ছা করিলেন যে এই উভয় শক্তির সংমিশ্রণ মানব ভগবৎশক্তির পরম রহস্য গভীরভাবে উপলব্ধি করিয়া আনন্দ উপভোগ করে, তাই তাঁহার সৃষ্টির প্রয়াস। মানব তাঁহার অন্তর্নিহিত শক্তিরই প্রকাশ মাত্র। লোক যেমন চেষ্টা দ্বারা ও ভগবদগ্রহে হৃত সম্পত্তি পুনরুদ্ধার করিতে পারিলে তাহার পূর্ব অবস্থা হইতেও বিশেষ আনন্দ উপভোগ করিয়া থাকে, মানবের ভগবৎপ্রাপ্তিও যেন তাদৃশ অবস্থা।

মানবকে ভগবৎপথে উন্নীত হইতে হইলে তাহাকে শয়তানের প্রভাব ত্যাগ করিয়া দেবদূতের প্রভাববিশিষ্ট হইয়া ক্রমে ক্রমে ভগবৎসান্নিধ্য লাভ করিতে হইবে। তাই মানবজীবনে দেবদূত ভগবৎপথে প্রকৃষ্ট সহায়। কোরানে ভক্তদের জন্য দেবদূতদের সকল সময়ই ভগবৎপথে সাহায্যকারী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। দেবদূতগণ সং ও অসং সকল মানুষকেই ভগবৎপথে চালিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন এবং সকল কাজ ও সকল বিষয়ে তাহাদের অন্তায় পথ হইতে বিরত রাখিতে

চেষ্টা করিতেছেন। যাহারা সংপথে চালিত হয় তাহারা ক্রমে ক্রমে ভগবৎপথে উন্নতি লাভ করিয়া দিব্য চক্ষুদ্বারা তাঁহাদের দর্শন লাভ করেন ও দিব্য কর্ণদ্বারা তাঁহাদের বাক্যাদি পর্য্যন্ত শ্রবণ করিতে পারেন।

বস্তুতঃ দেবদূতগণ ভক্তদের জন্য পার্থিব ও পরজীবনে পরম বন্ধু ও সহায়ক। যাহারা ভগবদ্বিশ্বাসী তাহাদের দেবদূতগণ সকল সময়ই সাহায্য করিয়া থাকেন। কোরানে বর্ণিত হইয়াছে, “যাহারা বলিয়া থাকে ‘ভগবানই আমাদের প্রভু’, এবং সেইমতে সকল সময়ে দৃঢ়মনা ও স্থির-চিন্তিত থাকে, দেবদূতগণ সময় সময় তাহাদের নিকট অবতরণ করেন এবং বলিয়া থাকেন ‘ভীত ও ভ্রান্ত হইও না ; বরং আমাদের নিকট হইতে স্বর্গীয় উত্তানের আনন্দ উপভোগের সুসংবাদ জানিয়া রাখ। আমরা এই জীবনে ও পরজীবনে তোমাদের পরম বন্ধু ; তথায় তোমাদের আত্মা বাহা ইচ্ছা করে তাহাই প্রাপ্ত হইবে (৪১ ; ৩০-৩২) ।” বৃন্দর যুদ্ধের উল্লেখ করিয়া হজরৎ মোহাম্মদকে উদ্দেশ্য করিয়া অন্তর বর্ণিত হইয়াছে, “বিশ্বাসীদের বাহা বলিয়াছিলে তাহা স্মরণ কর। ইহা কি প্রকৃতই যথেষ্ট নহে যে ভগবান তোমাদের তিন হাজার প্রেরিত দেবদূত দ্বারা সাহায্য করিয়াছিলেন ?—বস্তুতঃ যদি তুমি দৃঢ়চিন্তিত ও সত্য পথে চালিত হও, তাহা হইলে যদি এই মুহূর্তে কোন শত্রু তোমাকে আক্রমণ করে, তাহা হইলেও ভগবান পাঁচ হাজার সৈন্য দ্বারা তোমার সাহায্য করিবেন (৩ ; ১২৪-২৫) ।” দেবদূত-প্রেরণের মহান উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কোরানে বর্ণিত হইয়াছে, “বস্তুতঃ ভগবান ইহা পরম সুসংবাদ রূপে প্রেরণ করিয়াছেন, যাহাতে তোমাদের মন

হুঃখে ও কষ্টে শান্তি লাভ করিতে পারে (৮; ১০)।”

পরম দয়ালু ভগবান তাঁহার অমুগ্রহের নিদর্শন স্বরূপ দেবদূতের সৃষ্টি করিয়াছেন (১১; ১২৯); যাহাতে তাঁহাদের সাহায্যে মানব আধ্যাত্মিক জীবনে উন্নতি লাভ করিতে পারে। বস্তুতঃ ভগবানের অপরিমীম দয়া পৃথিবীর সব কিছুতেই ছড়াইয়া রহিয়াছে (৭; ১৫৬) এবং এই দেবদূতগণ তাঁহার অপরিমীম দয়ার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। যে মহান ব্যক্তি সেই ভগবৎপথে ধাবিত হয়, ভগবান একজন দেবদূত গুরুস্বরূপ তাঁহার নিকট প্রেরণ করেন। কোরানে বর্ণিত হইয়াছে, “ভগবান দেবদূতদের সাহায্যে আশীর্বাদ ও শান্তির বাণী পাঠাইয়া থাকেন যাহাতে তোমাদিগকে অন্ধকারের গভীরতা হইতে আলোর পথে লইয়া যাইতে পারেন। বস্তুতঃ তিনি বিশ্বাসীদের প্রতি অপরিমীম দয়ালু (৩৩; ৪৩)।”

কোরানের অন্তর্ভুক্ত (৮২; ১১) দেবদূতদের সদস্য কাজের পবিত্র ও দয়ালু হিসাবরক্ষক (কিরামান্ কাতিবিন্) বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে এবং আমরা যাহা করি তাহার সকলই তিনি অবগত আছেন। বস্তুতঃ এই হিসাব-রক্ষকগণ কোন পার্থিব হিসাবরক্ষকের ন্যায় দোষত্রুটিপূর্ণ নহেন। ইহা অনেকটা রূপক এবং মানব তাহার কাজের ফল স্বরূপই তাহার পরম গন্তব্য স্থানে পৌঁছাবে, ইহা বলাই এই শ্লোকের আসল উদ্দেশ্য। ভগবান বলিয়াছেন, “আমরা মানবের সকল কাজই তাহার কাঁধে

জড়াইয়া রাখিয়াছি, এবং সেই পরম দিনে (বা কিয়ামতের দিনে) সেই হিসাবের বই সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত করিব (১৭; ১৩)।” অর্থাৎ প্রত্যেক মানব তাহার কর্ম অমুযায়ীই ফল ভোগ করিবে এবং তাহার কাজের ফল শেষ বিচারের দিনে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইবে ও বুঝিতে পারিবে যে প্রতি কাজের ফলস্বরূপই তিনি সেই পরম স্থান লাভ করিয়াছেন, ইহার গতাস্তর হইবার নহে।

আমরা কোরানে দেখিতে পাইতেছি যে বিশ্বাস ভগবৎপথে উন্নতিলাভের মূল। আমাদের বিশ্বাস করিতে হইবে যে এই পার্থিব জীবনের সঙ্গে আমাদের আধ্যাত্মিক জীবন অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। এই আধ্যাত্মিক জীবনের প্রধান সহায় দেবদূত। কোরানের মূল বিষয়সমূহে বিশ্বাস রাখিয়া এবং ধর্মের গোঁড়ামি পরিত্যাগ করিয়া সংকাজ করিয়া যাওয়াই ইসলামের নির্দেশ। তাই কোরানে বর্ণিত হইয়াছে, “তুমি প্রার্থনার জন্য পশ্চিমদিকে মুখ ফিরাইয়াছ না পূর্বদিকে ফিরাইয়াছ তাহা ধর্মের মূল উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু প্রকৃত ধর্ম ভগবান, শেষ বিচারের দিন, দেবদূত, ধর্মপুস্তক, এবং ভগবদ্বাণী-বাহকদের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করা; ভগবদ্বদ্বেশে গরীবদুঃখী, আত্মীয়স্বজন ও পথচারীদের জন্য তোমার সঞ্চিত ধন বিতরণ করা; রীতিমত প্রার্থনা করিয়া ভগবানের নিকট আত্মোৎসর্গ করিতে চেষ্টা করা…… এবং সকল হুঃখ-কষ্টে ও হুঃসময়ে দৃঢ়চিত্ত থাকা। এইরূপ লোকই প্রকৃত সত্যমুখী (২; ১৭৭)।”

স্বামী প্রকাশানন্দ

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দের তিনজন শিষ্য—স্বামী বোধানন্দ, স্বামী পরমানন্দ ও স্বামী প্রকাশানন্দ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে বেদান্তপ্রচারে ব্রতী হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে স্বামী বোধানন্দ অতাপি বর্তমান এবং নিউইয়র্ক বেদান্ত সমিতির অধ্যক্ষরূপে গুরুর আরক্কা কার্য সাধনে নিযুক্ত। স্বামী পরমানন্দ বোষ্টনে এবং স্বামী প্রকাশানন্দ সানফ্রান্সিস্কো শহরে দেহতাগ করিয়াছেন। স্বামী প্রকাশানন্দের জ্যেষ্ঠাগ্রজ, স্বামী শুক্লানন্দ নামে রামকৃষ্ণ-সংঘে সুপরিচিত ছিলেন। স্বামী শুক্লানন্দ পঞ্চম সংবাদ্যক্ষপদে আরুঢ় হইয়াছিলেন। স্বামী প্রকাশানন্দ প্রায় বিশ বৎসর আমেরিকায় বেদান্তপ্রচারান্তে তথার গুরুপদে বিলীন হইয়াছেন। শেষ এগার বৎসর তিনি সানফ্রান্সিস্কো-স্থিত হিন্দু মন্দিরের অধ্যক্ষ ছিলেন। উক্ত মন্দিরই রামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃক পাশ্চাত্যে প্রতিষ্ঠিত প্রথম হিন্দু মন্দির।

পূর্বাশ্রমে স্বামী প্রকাশানন্দের নাম ছিল সুশীলচন্দ্র চক্রবর্তী। তিনি ১৮৭৪ সনে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা আশুতোষ চক্রবর্তী শিক্ষিত, ধর্মনিষ্ঠ, ও দৌর্ধ্রীবী ব্রাহ্মণ ছিলেন। কলিকাতার সার্পেটাইন লেনে তাঁহার বাসস্থান অতাপি বিद्यমান এবং তৎপুত্র-পৌত্রগণ দ্বারা অধিকৃত। সুশীল বাল্যে স্বগৃহের ধর্মভাবে পরিবর্তিত হন। মাতৃকোড়েই মিষ্টভাষী সুদর্শন বালক প্রাথমিক ধর্মশিক্ষা লাভ করেন। স্বগৃহের বয়ঃস্হা রমণীগণের নিকট তিনি হিন্দু শাস্ত্রের আখ্যানসমূহ শুনিতে ভালবাসিতেন। স্কুলেও তিনি সচ্চরিত্র সহপাঠীগণের সহিতই

মিশিতেন। অসচ্চরিত্র বালকগণ তাঁহার কাছে যাইতে সাহস করিত না। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার সুশীল নামটী সার্থক হইয়াছিল। কলেজে পড়িবার কালে তিনি অবসর সময় ধর্মভাবাপন্ন বন্ধুদের সহিত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের দর্শন সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। সন্ধ্যায় কোন বাগানে বা কোন নিভৃত স্থানে বসিয়া মনোনীত বন্ধুদের সঙ্গে স্বধর্মবিষয়ক প্রসঙ্গ করিতে তাঁহাকে প্রায়ই দেখা যাইত।*

ঐ সময় আমেরিকায় বেদান্তপ্রচারে স্বামী বিবেকানন্দের অভূতপূর্ব সুখ্যাতি ও সাফল্যের সংবাদ কলিকাতায় উপস্থিত হয় এবং ছাত্রসমাজের মধ্যে উন্মাদনা সৃষ্টি করে। সুশীল ও তাঁহার বন্ধুগণ সাগ্রহে ঐ সকল সংবাদ পাঠ ও আলোচনা করিতেন। কলিকাতার সংবাদপত্রসমূহে আমেরিকায় প্রদত্ত স্বামীজীর বক্তৃতাবলী পাঠে তাঁহারা নবজীবন ও পরম প্রেরণা পাইতেন। স্বামীজীর যুগোপযোগী ভাবরাশি তাঁহাদের চিত্ত অধিকার করিল। স্বামী বিবেকানন্দকে তিনি জীবনের আদর্শরূপে গ্রহণপূর্বক তাঁহার ভাবে জীবন গঠন করিতে লাগিলেন। সুশীল বুঝিলেন, স্বামীজিই এই পতিত ও পরাদীন জাতির উদ্ধারক ও যুগাচার্য। নিজের ও স্বদেশের মুক্তির জন্ত এবং জগতের হিতার্থ আত্মদান করিতে স্বামীজী যে মর্মস্পর্শী আহ্বান করিলেন তাহা শুনিয়া সুশীল স্বামীজীর শিষ্যত্ব গ্রহণে এবং তৎপদাঙ্কানুসরণে জীবন উৎসর্গ করিতে দৃঢ়সংকল্প হইলেন

* ১৯২৭ সনের এপ্রিল সংখ্যা 'প্রবন্ধ ভারতে' প্রকাশিত সম্পাদকীয় প্রবন্ধ দেখুন।

১৮৯০ সন হইতে তিনি বরাহনগর ও আলমবাজার রামকৃষ্ণ মঠে নিয়মিত ভাবে বাইরা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাংগাৎ-শিষ্যগণের সঙ্গ করিতেন। তাঁহাদের পুত্র সঙ্গে ঠাকুরের জীবনী ও বাণী শুনিবার এবং মঠের পূজা, ধর্মপ্রদর্শ ও কীর্তনাদিতে যোগ দিবার সুযোগ পাইতেন। ১৮৯৬ সনে তিনি যখন বি-এ পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন তখন তাঁহার মনে বৈরাগ্য প্রবল হয় এবং তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া আলমবাজার মঠে যোগদান করেন। পরবর্তী বৎসরে স্বামীজী আমেরিকা হইতে প্রত্যগত হইলে সুশীল তাঁহার নিকট সম্যাস গ্রহণ করিয়া প্রকাশানন্দ নামে পরিচিত হন।

তরুণ সম্যাসী এখন হইতে স্বীয় গুরুর বিরাট ব্যক্তিত্বের সংস্পর্শে থাকিয়া তাঁহার ভাবরাশি, শিক্ষা ও সাধন দ্বারা জীবন গঠনে প্রবৃত্ত হইলেন। এইরূপে তিনি অচিরে যুগাচার্য স্বামীজীর অত্যন্ত প্রিয় শিষ্য এবং রামকৃষ্ণ-সংঘের এক প্রধান কর্মী হইয়া উঠিলেন। ১৮৯৮ সনে স্বামীজী তাঁহাকে অল্প এক শিষ্যের সহিত পূর্ববঙ্গে বেদান্ত প্রচারের জন্য প্রেরণ করেন। তদুপলক্ষে ঢাকায় প্রদত্ত তাঁহার বক্তৃতাবলী শিক্ষিত শ্রোতৃমণ্ডলী কর্তৃক সমাদৃত হয়। ১৮৯৯-১৯০১ সন পর্যন্ত তিনি ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার পরিচালনাদি কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। সেই সময় তিনি মধ্যে মধ্যে মিশনের সেবাকার্যেও যোগ দিতেন। ১৯০০ সনের এপ্রিল মাসে স্বামী প্রকাশানন্দ গুরুভ্রাতা স্বামী বোধানন্দের সঙ্গে কেদারনাথ ও বদ্রীনারায়ণ দর্শন করেন। উভয়ে ৫ই এপ্রিল হুধীকেশে উপস্থিত হন। সুদীর্ঘ পথ কোথাও কঠিন, বন্ধুর, কোথাও তুষারাবৃত হওয়া সত্ত্বেও তাঁহারা নগ্নপদে তীর্থযাত্রা সমাপন করেন। ঐ তীর্থভ্রমণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ স্বামী প্রকাশানন্দ একটা প্রবন্ধে ১৯০০ সনের আগষ্ট মাসের ‘প্রবন্ধ ভারত’

পত্রিকায় প্রকাশ করেন। ১৯০২ সনের শেষার্ধ্বে হইতে ১৯০৬ সনের প্রারম্ভ পর্যন্ত হিন্দোলয়ের ক্রোড়ে মায়াবতী নামক স্থানে অবস্থিত ঐশ্বর্যপ্রস্রবণ পরিচালনা এবং তথা হইতে প্রকাশিত ‘প্রবন্ধ ভারত’ শীর্ষক ইংরেজি পত্রিকার সম্পাদন-কার্যে তিনি সহকারী ছিলেন। মায়াবতী বাইবার পূর্বে কিছুকাল তিনি তপস্বী এবং কাশ্মীরে অমরনাথ ও ভারতের অন্যান্য ওষধীতীর্থ স্থান দর্শন করেন। ১৯০৬ সনের এপ্রিল মাসে তিনি সানফ্রান্সিস্কো হিন্দু মন্দিরের অধ্যক্ষ স্বামী ত্রিগুণাতীতের সহকারিরূপে প্রেরিত হন। ১৯০৬-১৯১৫ পর্যন্ত প্রায় নয় বৎসর তিনি বিশেষ দক্ষতার সহিত স্বামী ত্রিগুণাতীতকে হিন্দু মন্দিরের কার্যে সাহায্য এবং ১৯১৪ সনে ওরিয়ন ও ওয়াশিংটন প্রভৃতি স্থানে কৃতিত্বের সহিত বেদান্তপ্রচার করেন।

১৯১৫ সনে স্বামী ত্রিগুণাতীতের দেহত্যাগ হইলে স্বামী প্রকাশানন্দ হিন্দু মন্দিরের অধ্যক্ষপদে অধিষ্ঠিত হন। উক্ত পদে তিনি প্রায় এগার বৎসর কাঁচ করিয়া বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। ঐ পদলাভ করিয়া তিনি দেখিলেন, হিন্দু মন্দিরের নির্মাণার্থ লক্ষাধিক টাকার ঋণ হইয়াছে। তিনি বহুকষ্টে অর্থ সংগ্রহ করিয়া এই ঋণ পরিশোধ করেন। তাঁহার পরিচালনায় হিন্দু মন্দিরের আর্থিক অবস্থা উন্নত হয় এবং বেদান্ত প্রচার অভূতপূর্ব প্রসিদ্ধি লাভ করে। তাঁহার বক্তৃতা ও ধর্মপ্রদর্শ লোকসমাগম বাড়িতে লাগিল। তিনি সুপুরুষ, সুবক্তা ও সুভাষী ছিলেন। অপরিচিত ব্যক্তিও তাঁহার বাক্যে ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইত। ক্যালিফোর্নিয়ার নানা স্থানে ভ্রমণপূর্বক তিনি বেদান্ত প্রচার করিতেন। যেখানে তিনি যাইতেন ও বক্তৃতা দিতেন সেখানে বহু লোক বেদান্ত শ্রবণে ও অধ্যয়নে আগ্রহাধিত হইত। কোন কোন স্থানে বেদান্তকেন্দ্র স্থাপনের জন্তও তিনি অমূল্য হইয়াছিলেন।

১৯১৫ সনের পানামা প্রদর্শনী উপলক্ষে ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে একটি বিরাট সভা আহূত হয়। উহাতে তিনি কয়েকটি সারগর্ভ ভাষণ প্রদান করেন। তথায় আন্তর্জাতিক বৌদ্ধ মহাসভার সহকারী সভাপতিরূপেও তাঁহাকে বক্তৃতা দিতে হইয়াছিল। এইরূপে সানফ্রান্সিস্কো ও অক্কাণ্ড শহরে বেদান্ত-প্রচারের জন্ত কঠোর পরিশ্রম করার তিনি ক্লান্ত হইয়া পড়েন। তপ্ত হৃদয়ে সান্ত্বনা ও সহায়ভূতি সিঞ্চন দ্বারা তিনি সকলের চিত্ত অধিকার করিতেন। আমেরিকার নরনারীগণ তাঁহার নিকট ধর্মসাধনার সাহায্য পাইয়া শান্তিলাভ করিত।

১৯২২ সনে হিন্দু মন্দিরে ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের ৮৭তম জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ঐ উৎসবে স্বামী প্রকাশানন্দ ঠাকুরের সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। মূল ভাষণটি সেই বৎসরের আগষ্ট মাসে ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। উহাতে তিনি বলেন, “ঈশ্বরপ্রেমোন্মত্ত অনেক দেবমানব এই মর্ত্যলোকে আগমন করিয়াছেন। কিন্তু ঠাকুরের জীবনে দিব্য ভাবরাশি যেমন প্রভূত পরিমাণে প্রকটিত হইয়াছিল এমনটি আর কোন অবতারের জীবনে দেখা যায় নাই। তাঁহার দিব্য জীবনে এত অলৌকিক শক্তি প্রকটিত, এমন স্বর্গীয় সমঘর সংস্কৃত, এরূপ ভাগবত ভাবের বৈচিত্র্য বিকশিত হইয়াছিল যে, আমরা যদি উহার আন্তরিক অনুধ্যান করি তবে তাঁহাকে আরাধনা না করিয়া থাকিতে পারিব না। যদিও এই জীবন ভারতেই আবিস্কৃত ও যাপিত হইয়াছিল, উহা কোন দেশ, জাতি বা সম্প্রদায়ের নিজস্ব সম্পদ নহে। ইহা সকল জাতীয় জীবন ও ধর্মসম্প্রদায়ের উর্ধ্বে অবস্থিত। এমন দেবমানব সমগ্র মানবজাতির কল্যাণার্থ অবতীর্ণ হন জগতের ধর্মজীবনে নবশক্তি সঞ্চারের জন্ত।”

হিন্দু মন্দিরের ‘শান্তি আশ্রম’ নামে একটি শাখা

আছে ক্যালিফোর্নিয়ার পার্বত্য অঞ্চলে। প্রত্যেক বৎসর গ্রীষ্মকালে হিন্দু মন্দিরের ছাত্রছাত্রীগণ উক্ত আশ্রমের নিভৃত ও শান্তিপ্রদ পরিবেশে বাইয়া ধর্মসাধনায় মগ্ন হন। ১৯২২ সনের জুন মাসে বিশ জন ছাত্রছাত্রী লইয়া স্বামী প্রকাশানন্দ শান্তি আশ্রমে গমন করেন। শান্তি আশ্রমে প্রত্যহ তিনবার ধ্যান হইত প্রাদ্ব্যপ্ত শাখা-প্রশাখাসমন্বিত গুরু বৃক্কের তলে। বৃক্কের কাণ্ডদেশে গুঁকার ও শিবের প্রতীক অঙ্কিত ছিল। ধ্যানকক্ষের মধ্যে সেই বৎসর শ্রীসারদা-দেবীর সুন্দর বৃহৎ ফটোগ্রাফ স্থাপিত হয়। সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিয়া ধ্যান আরম্ভ হইত। ধ্যানের জন্ত ঘণ্টা বাজিলে ছাত্রছাত্রীগণ স্ব স্ব কেবিন হইতে গুঁকার উচ্চারণ পূর্বক ধ্যানবরে বাইতেন। প্রাতঃকালীন ধ্যানে শঙ্করাচার্যের ‘বিবেকচূড়ামণি’ ব্যাখ্যাত হইত। মধ্যাহ্নের ধ্যানান্তে তিনি উপনিষদের শ্লোক আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা করিতেন। সন্ধ্যা ধ্যানে ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ পাঠ হইত। পূর্বাঙ্কে সাড়ে আটটার সময় এবং অপরাঙ্কে সাড়ে চারটার সময় আশ্রমবাসিগণ আহার করিতেন। দুইবার আহারকালেও স্বামিজী ধর্মপ্রসঙ্গ দ্বারা ছাত্রছাত্রীগণের মন সচ্চিন্তায় নিযুক্ত রাখিতেন। সানফ্রান্সিস্কো হইতে ১লা জুন যাত্রা করিয়া পরদিবস তাঁহার আশ্রমে উপস্থিত হন এবং ৩রা জুন হইতে আশ্রমে নিয়মিত ভাবে ধ্যানাদি আরম্ভ হয়। ১৪ই জুন বুধবার সমস্ত রাত্রি ধুনি জ্বালান হয়। সকলেই ‘জাগিয়া ধুনির চারিদিকে বসিয়া ধ্যান, পাঠ ও আলোচনাদিতে কাটাইলেন। সেই শুভ সময়ে নূতন ছাত্র-ছাত্রীগণকে সংস্কৃত নাম দেওয়া হইল। সমস্ত রাত্রি প্রকাশানন্দজীর পুত সঙ্গ ধর্মসাধনায় যাপন করিয়া ছাত্রছাত্রীগণ তাঁহাদের ধর্মজীবন উন্নত করিয়া ধন্য হইলেন। আশ্রমের ছাত্রীগণ রন্ধনাদি

কার্য এবং ছাত্রগণ ধুনি প্রভৃতির জন্ত কাঠ কাটার কার্যাদি করিতেন। কর্মোন্মত্ত, ভোগ-চঞ্চল পাশ্চাত্য মনকে কর্মযোগের রহস্য শিক্ষা দিয়া তিনি তাহাদের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিয়াছিলেন। এই যুগোপযোগী ধর্মসাধন করিয়া আধুনিক মানব সহজেই কর্মময় জীবনকে ধর্মময় করিতে পারে। এইজন্ত কর্মযোগের বাণী পাশ্চাত্যবাসীর এত হৃদয়গ্রাসী। জনের শেষ রবিবারে স্বামীজী উপত্যকাবাসী প্রতিবেশিগণকে হিন্দু আহাৰ্য্য ভোজন করাইয়া পরিতৃপ্ত করেন। প্রায় চল্লিশ জন নরনারী উক্ত ভোজে উপস্থিত ছিলেন। স্বামীজী স্বয়ং অন্ন ব্যঞ্জনাদি হিন্দুপ্রণালী-মতে তাহাদের জন্ত প্রস্তুত করেন। ইহার কয়েক দিন পরেই তিনি ছাত্রছাত্রীগণ সহ হিন্দুমন্দিরে ফিরিয়া আসেন।[†] এইরূপে স্বামী প্রকাশানন্দ আমেরিকায় বেদান্তপ্রচারে তিলে তিলে আত্মদান করেন।

সহকর্মীগণ ও বন্ধুগণ বকিলেন, স্বাস্থ্যরক্ষার্থ কর্মরাস্ত্র স্বামীজীর বায়ুপরিবর্তন ও সমুদ্রযাত্রা অত্যাৱশ্যক। তাহারা তাঁহাকে আবশ্যকীয় অর্থ প্রদান পূর্বক মাতৃভূমি দর্শনে যাইতে অনুরোধ করেন। তাঁহার অল্পপস্থিতিতে হিন্দু মন্দিরের কার্য ক্ষতিগ্রস্ত হইবে ভাবিয়া তিনি প্রথমে তাঁহাদের প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। কিন্তু তাহারা তাঁহাকে আশ্বাস দিলেন যে, হিন্দু মন্দিরের কার্য তাহারা সাধ্যমত চালাইবেন এবং ভারত হইতে তিনি শীঘ্র ফিরিয়া আসিলে কার্য আদৌ ব্যাহত হইবে না। তাঁহাদের কথায় স্বামীজী সম্মত হইয়া ১৯২২ সনের ২১শে অক্টোবর ব্রহ্মচারী গুরুদাস ও দুই জন পাশ্চাত্য শিষ্যের সহিত ভারতাবিষ্ণুখে যাত্রা করেন। গুরুভ্রাতৃগণের সহিত পুনর্মিলন, এবং পুণ্যস্থলিময় স্থানাদি পুনর্দর্শনের আনন্দে

† ১৯২২ সনের নভেম্বর সংখ্যা 'প্রবুদ্ধ ভারত' পত্রিকায় ক্লারা এম পেট্রির 'শান্তি আশ্রম' শীর্ষক প্রবন্ধে বিস্তৃত বিবরণ দেখুন।

তিনি উৎফুল্ল হইলেন। তাঁহার ভারতগমন সাফল্যমণ্ডিত হইল। কলিকাতা ও অহম্মা শহরে স্বদেশবাসিগণের তিনি সাদর সম্বর্ধনা লাভ করিলেন। দীর্ঘকাল পাশ্চাত্য বাস সত্ত্বেও তাঁহার প্রীতিপূর্ণ, সরল, মধুর চরিত্র অপরিবর্তিত ছিল। ১৯২৩ সনের ৬ই জুলাই কলিকাতাবাসিগণ তাঁহাকে অভিনন্দনপত্র প্রদান করেন। সংস্কৃত ও বাংলায় বহু কবিতা তাঁহার অভিনন্দনার্থ রচিত ও সভায় পঠিত হয়। স্বাগতভিভাষণের উদ্ভবে তিনি একটি মনোহর বক্তৃতা দান করেন। যেমন আমেরিকাতে তেমনি ভারতেও বক্তৃতা, ধর্মপ্রসঙ্গ প্রভৃতি কার্যে তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। স্বাস্থ্যলাভার্থ আবশ্যকীয় বিশ্রাম লাভ সম্ভব হইল না। তিনি এত সুভদ্র ও সুকোমল সন্মাসী ছিলেন যে, কাহারও অহরোধ প্রত্যাখ্যান করিতে পারিতেন না। ৩৪ মাস জন্মভূমিতে কাটাইয়া স্বামী প্রকাশানন্দ ১৯২৩ সনের এপ্রিল মাসে নিউ ইয়র্ক হইয়া সানফ্রান্সিস্কোয় প্রত্যাবর্তন করেন। এইবার তিনি স্বামী রাঘবানন্দ ও স্বামী প্রভবানন্দকে সঙ্গে লইয়া যান। স্বামী রাঘবানন্দ বান নিউ ইয়র্ক বেদান্ত সমিতির কর্মরূপে এবং স্বামী প্রভবানন্দ স্বামী প্রকাশানন্দের সহকর্মিরূপে। হিন্দু মন্দিরের ছাত্র-ছাত্রীগণ তাঁহাদের ধর্মগুরুকে এবং স্বামী প্রভবানন্দকে পাইয়া পরমানন্দিত হইলেন। সকলে ভাবিলেন, সহকারী পাইয়া স্বামী প্রকাশানন্দ একটু বিশ্রামলাভে সমর্থ হইবেন। কিন্তু, তাহা সম্ভবপর হইল না। তিনি বলিতেন, "যখন আমার কাজ শেষ হইবে তখনই চিরবিশ্রাম লাভ করিব। সমগ্র ক্যালিফোর্নিয়াতে বেদান্তবাণী প্রচার না করিলে আমার বিশ্রাম হইবে না।" তিনি তাঁহার সহকর্মী স্বামী প্রভবানন্দকে নূতন নূতন শহরে বেদান্তপ্রচারের জন্ত প্রেরণ করিলেন। প্রেরণকালে তিনি স্বামী প্রভবানন্দকে

বলিলেন, “আমাদিগকে নূতন বেদান্তকেন্দ্র স্থাপন করিতে হইবে।” স্বামী প্রভবানন্দ নানাস্থানে বেদান্তপ্রচার করিয়া পোর্টল্যান্ডে ১৯২৫ সনের অক্টোবর মাসে বেদান্ত সমিতি স্থাপন করেন। স্বামী প্রকাশানন্দ উক্ত বৎসরের নভেম্বর মাসে পোর্টল্যান্ডে যাইয়া নব সমিতির উদ্বোধনকার্যে পৌরোহিত্য করেন।

১৯২৫ সনের জুন মাসে স্বামী প্রকাশানন্দ অনেক ছাত্রছাত্রী লইয়া শান্তি আশ্রমে গমন করেন। সেখানে তিনি একমাস অবস্থানপূর্বক ছাত্রছাত্রীগণকে ধ্যানাদি শিক্ষা দেন। প্রত্যহ প্রাতে সাড়ে পাঁচটার সময় শঙ্খধ্বনি দ্বারা আশ্রমবাসিগণের নিদ্রাভঙ্গ করা হইত। ছয়টার সময় সকলে স্ব স্ব কেবিন হইতে ‘হরি ওঁ’ উচ্চারণ করিতে করিতে ধ্যানকক্ষে যাইতেন। সেখানে যোগাসনে উপবিষ্ট হইয়া সকলকে ধ্যান করিতে হইত। ধ্যানান্তে তিনি সকলের নিকট ‘রামকৃষ্ণ-কথামৃত’ ও ব্যাখ্যা করিতেন। ‘কথামৃত’ শুনিতে শুনিতে তাঁহাদের মন ভারতের গঙ্গাতীরে দক্ষিণেধরে উপস্থিত হইত এবং ঠাকুরের স্মৃতিপূত স্থানগুলি তাঁহারা মানসচক্ষে দর্শন করিতেন। মধ্যাহ্নকালীন ধ্যানান্তে স্বামীজী শ্রীমদ্-ভাগবত হইতে ‘কপিল-দেবহুতি-সংবাদ’ পাঠ করিতেন। ভাগবতের উপাখ্যানগুলি শুনিয়া ছাত্রছাত্রীগণ মুগ্ধ হইতেন। সাক্ষা ধ্যান সমাপ্ত হইলে স্বামীজী তাঁহার সুললিত স্বরে সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা করিতেন। আহারের পূর্বে সকলে সমস্তরে গীতা হইতে ব্রহ্মার্পণম্...শ্লোকটি আবৃত্তি করিতেন। দুইবার আহারান্তে তিনি স্বামী-বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী হইতে মূল্যবান উক্তিগুলি উদ্ধার করিয়া শুনিইতেন। দুনি জালিয়া সকলে ধ্যান, ভজন, পাঠ

ও আলোচনাদিতে রাত্রি কাটাইতেন। হোমায়িতে প্রত্যেকে স্ব স্ব অসং বৃত্তিগুলি আছতি দিতেন। পরদিবস প্রাতঃকালে সকলে স্ব স্ব চিত্ত অধিকতর সংযত ও সংস্কৃত দেখিতেন। কোন কোন ছাত্রকে তিনি কখনো কখনো সমগ্র দিব্যাত্রা মৌনাবলম্বন পূর্বক ঈশ্বরের নাম জপ করিতে উপদেশ দিতেন। বিদ্যাযোগ্যসব দিবসে প্রতিবেশিগণকে যে হিন্দুভোজ দেওয়া হইল সেই উপলক্ষে তাঁহাদের বাসক-বালিকাগণ আবৃত্তি ও সঙ্গীত করিল। স্বামী প্রকাশানন্দ এইভাবে বহুবার শিষ্য-শিষ্যাগণ সমভিব্যাহারে শান্তি আশ্রমে যাইয়া গ্রীষ্মের কয়েক সপ্তাহ কাটাইতেন।

স্বামী প্রভবানন্দ পোর্টল্যান্ডে বেদান্ত সমিতির কার্যে সকলকাম হওয়ায় স্বামী প্রকাশানন্দ আনন্দিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “আমাদের প্রচারকার্য প্রসারলাভ করিতেছে। স্বামী বিবেকানন্দজীর অমোঘ আশিষ আমাদের উপর বর্ষিত হইতেছে। আমি আরও সন্ন্যাসী চাই। আমাদের সংঘের কতৃপক্ষকে আমি শীঘ্রই লিখিব সহকারী সন্ন্যাসী প্রেরণের জন্ত।” তাঁহার অনুরোধে বেবুড় মঠ হইতে স্বামী দয়ানন্দ তাঁহার নূতন সহকারীরূপে ১৯২৬ সনের জুন মাসে সানফ্রান্সিস্কোতে উপস্থিত হইলেন। স্বামী দয়ানন্দ হিন্দু মন্দিরের কার্যে যোগদান করিয়া বৃত্তিতে পারেন নাই যে, ছয় সাত মাসের মধ্যেই স্বামী প্রকাশানন্দ চিরতরে তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া যাইবেন। কঠোর পরিশ্রমে প্রকাশানন্দজীর স্বাস্থ্য ইতঃপূর্বেই ভগ্ন হইয়াছিল। পূর্বে যে বহুমূরোগের কবল হইতে অতি কষ্টে তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন তাহা উগ্র ভাবে পুনরায় দেখা দিল। রোগযন্ত্রণায় তিনি অধীর বা মুহমান হন নাই। সৌর তাপ যেমন প্রস্ফুটিত পক্ষজের সৌন্দর্য ম্লান করিতে অক্ষম তেমনি ব্যাধিবেদনা বা মৃত্যুভয় তাঁহার মুখের হাস্ত বা

† ১৯২৫ সনের নভেম্বর সংখ্যা ‘প্রবন্ধ ভারত’ পত্রিকার ‘শান্তি আশ্রম’ শীর্ষক প্রবন্ধে বিস্তৃত বিবরণ দেখুন।

প্রফুল্লতা হ্রাস করিতে পারে নাই। তাঁহার প্রয়াণের আসন্নতা কাহারো মনে ছায়াপাত করে নাই। স্বামী প্রকাশানন্দ ১৯২৭ সনের ১৩ই ফেব্রুয়ারী রবিবার বৈকাল সাড়ে পাঁচটার সময় শ্রীগুরুর চিরসামিধ্য লাভ করেন।

১২ই ফেব্রুয়ারী বুধবার তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার দিন স্থির হইল। এই তিন দিন সানফ্রান্সিস্কো শহরে প্রবল ঝড়বৃষ্টি হইয়াছিল। যেন ধরিত্রী দেবী তাঁহার প্রিয় পুত্রের বিয়োগে তিন দিন শোকাভিভূতা ও রোরুণ্যমানা রহিলেন! বুধবার প্রাতে অরুণালোকের নিক্ত সর্বপ্রভা প্রকাশিত হইলে শত শত তন্ত্র ও বন্ধু তাঁহাদের প্রিয় ধর্মগুরুর প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনার্থ এবং তাঁহার ভৌতিক দেহের শেষ দর্শননানসে হিন্দু মন্দিরে আসিলেন। টাকোমা, সাউথল্যাণ্ড প্রভৃতি বহু স্থান হইতে অনাগত বন্ধুগণের পুষ্পোপহার আসিয়া শবদেহের উপর স্তৃপীকৃত হইল। স্বামী বোধানন্দ তখন দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়ার শীতকাল কাটাইতে গিয়াছিলেন। সংবাদ পাইয়া তিনি হিন্দু মন্দিরে আসিলেন। স্বামী প্রভবানন্দ পোর্টল্যান্ড হইতে ছুটিয়া আসিলেন। বুধবার এগারটার সময় শবদেহকে পদপুষ্পবস্ত্রে শোভিত করিয়া শোকসভা হইল। হিন্দু মন্দিরের বেদীর যে স্থানে বসিয়া স্বামী প্রকাশানন্দ ধ্যান করিতেন সেখানে পুষ্পমালা-শোভিত চেয়ারে তাঁহার বৃহৎ বাধান ছবি স্থাপিত হইল। স্বামী বোধানন্দ, স্বামী প্রভবানন্দ ও স্বামী দয়ানন্দ বেদীতে আসন গ্রহণ করিলেন। উদ্বোধন-সঙ্গীত ও প্রার্থনাদির পর মিসেস সাইগ্রিড মিলহাউসার স্বরচিত সঙ্গীত গাহিলেন। স্বামী বোধানন্দ বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিলেন, “স্মরণীয় ৩৭ বৎসর যাবৎ আমি স্বামী প্রকাশানন্দের সঙ্গে সুপরিচিত

ছিলাম। আমরা যখন স্কুলের বালক তখন হইতেই আমাদের বন্ধুত্ব হয়। এই ৩৭ বৎসরের মধ্যে আমি তাঁহাকে একটি কর্কশ বাক্য বলিতে বা একটি অপ্রীতিকর কার্য করিতে দেখি নাই। মঠে আমরা উভয়ে একত্রে থাকিতাম। উভয়ে একত্র হিমালয়ে তীর্থভ্রমণ করিয়াছি। উভয়ে শ্রীশ্রীনারায়ণ নিকট মঙ্গলীকণা এবং স্বামীজীর নিকট সম্যাস গ্রহণ করি। আমাদের বাল্যবন্ধুত্ব অচ্ছেদ্য গুরুভ্রাতৃত্বে পরিণত হইয়াছিল।

স্বামী প্রভবানন্দ বলিলেন, “স্বামী প্রকাশানন্দের দুইটি মঙ্গুণ আমার চিরকাল মনে থাকিবে। প্রথমটি তাঁহার প্রশান্ত ভাব। দুঃখে বিপদেও এই প্রশান্ত স্বভাব হইতে তিনি বিচলিত হইতেন না। প্রতিকূল অবস্থায় তাঁহাকে প্রশান্ত ও প্রফুল্ল দেখা যাইত। গভীর আধ্যাত্মিকতা হইতে এইরূপ মানসিক প্রশান্তি ও প্রফুল্লতা লাভ হয়। দ্বিতীয় গুণটি তাঁহার নির্মল, নিঃস্বার্থ প্রীতি। কেহই তাঁহার এই প্রীতি হইতে বঞ্চিত হইত না।”

স্বামী দয়ানন্দ বলিলেন, “হিন্দু মন্দিরের বেদী হইতে গত বিশ বৎসর যে মধুর কণ্ঠ বেদান্তবাণী প্রচার করিত তাহা চিরতরে নিস্তন্ধ হইয়াছে। তুলসীদাস বলেন, ‘হে তুলসী, তুমি যখন জগতে আসিয়াছিলে তখন জগৎ হাসিতেছিল, আর তুমি কাঁদিতেছিলে। এমন জীবন যাপন কর যে, যখন তুমি জগৎ ছাড়িয়া যাইবে তখন তুমি হাসিবে এবং জগৎ তোমার জন্ত কাঁদিবে।’ স্বামী প্রকাশানন্দ এমন গুরুগত জীবন যাপন করিয়াছেন যে, আমরা আজ কাঁদিতেছি, আর তিনি হাসিতে হাসিতে পরলোকে চলিয়া গেলেন। যখন তিনি ভারতে ছিলেন তখন তাঁহার গুরু স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া তাঁহাকে বলিয়াছিলেন ‘বাবা, ঠাকুরের কাজের জন্ত আমি

§ ‘প্রবন্ধ ভারত’ পত্রিকায় ১৯২৭ সনের জুন সংখ্যায় শোকসভার বিস্তৃত বিবরণ দেখুন।

প্রাণপাত করিতেছি। তোমার জীবনও সেই কার্যে উৎসর্গ ও বিসর্জন কর। আরও অনেকে ঠাকুরের কাজে আত্মত্যাগ দিবে। সকলের মিলিত আত্মোৎসর্গ হইতে এক মহৎ কার্য সম্পন্ন হইবে।’ স্বামী প্রকাশানন্দ গুরু-বাক্য অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন। তিনি গুব উদারচেতা ও উচ্চমনা ছিলেন। নীচতা বা স্বার্থপরতা তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই।” সমাগত বহু নরনারী অশ্রুবিসর্জন পূর্বক স্বামীজীর মহাপ্রাণে শোক প্রকাশ করিলেন।

শ্রদ্ধানিবেদন ও সমাপ্তিসঙ্গীত হইবার পর হিন্দু মন্দিরের ছয়টি শিষ্য ও শিষ্যা শবদেহ অপেক্ষমাণ গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন। গাড়ী শ্মশানাভিমুখে ছুটিয়া মুহূর্ত মধ্যে অদৃশ্য হইল। অল্প সময়ের মধ্যেই স্বামী প্রকাশানন্দের মৃত দেহ পঞ্চভূতে বিলীন হইল। সমুদ্রের জল সমুদ্রে প্রত্যাগমন করিল। যে গুরুর কার্যের জন্ত তিনি ধরাধামে আসিয়াছিলেন তিনিই

কর্মক্লান্ত প্রিয় শিষ্যকে বিশ্রামার্থ স্বধামে আহ্বান করিলেন।

১৯২২ সনের পূর্বে সানফ্রান্সিস্কো হিন্দু মন্দির হইতে স্বামী প্রকাশানন্দের এই তিনটি বক্তৃতা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল :—(১) The Universality of Vedanta (বেদান্তের উদারতা) (২) Inner Consciousness (আন্তর চেতনা) এবং Mystery of Human Vibration (মানবকম্পনের রহস্য)। তাঁহার ইংরেজি বক্তৃতা ‘প্রবন্ধ ভারত’ পত্রিকায় এবং বাঙ্গলা প্রবন্ধ ‘উদ্বোধন’ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে।

যে নবযুগপ্রবর্তক মহৎ কার্য ঠাকুরের শিষ্যগণ ভাগবত নির্দেশে আরম্ভ করেন স্বামীজীর শিষ্যগণ সেই কার্য সুদৃঢ় ও সুদূরপ্রসারী করিবার জন্য প্রাণপাত করিয়াছেন। স্বামী প্রকাশানন্দ প্রমুখ-সন্ন্যাসিগণের জীবনকাহিনী হিন্দুধর্মের আধুনিক ইতিহাসের নূতন অধ্যায়। এই সকল অমর কাহিনী নবীন হিন্দু-সন্ন্যাসিগণের জীবনের দিগ্‌দর্শন স্বরূপ।

পরিপূর্ণ

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

যাহা কিছু যত কিছু সুদূরে ও কাছে
আজি আমি এক সাথে মোরে বিরিয়াছে।
অনন্ত অতীত যেন এই বর্তমানে
অজানা ভবিষ্য পুনঃ মিলে তার সনে।
গ্রহতার সহ ঐ অসীম আকাশ
মোর হৃদয়েতে নামি নিল আজ বাস।
বিচিত্রা এ সমাগরা বিশাল পৃথিবী
আমারি অন্তরপটে আঁকা যেন ছবি।

সুদূর ও বৃহৎ যত জীবকুল নানা
বহুরূপে তারা এক আমারি চেতনা।
যতেক আনন্দ জ্ঞান যত অল্পভূতি
সতত খুঁজিছে যেন আমার সঙ্গতি।
পরিপূর্ণ সত্য যাহা অক্ষয় ভাস্বর
একান্ত আপন হয়ে রহে নিরন্তর।

সমালোচনা

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতে

সমাধি—দ্বিতীয় সংস্করণ। শ্রীকমলকৃষ্ণ মিত্র কর্তৃক ৬২, কঁসারিপাড়া রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। ১৩৬ পৃষ্ঠা; মূল্য—২৫০ আনা মাত্র।

মহাপুরুষদের জীবনে সঙ্গীতের প্রভাব অপরিমিত। সঙ্গীত ও সাধনা পরস্পর অবিচ্ছেদ্য। অনন্তত্বের বিচিত্র বিকাশ বিধৃত হইয়াছে স্বতঃস্ফূর্ত সঙ্গীতপ্রবাহে।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দিব্য জীবনের ইতিহাসে সঙ্গীতের অমোঘ প্রভাব সহজে পৃথক্ আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন রহিয়াছে। আলোচ্যমান পুস্তকখানির প্রকাশক শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রিয় সঙ্গীত সংকলন করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণভক্ত নরনারীরা অশেষ কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছেন সন্দেহ নাই। শ্রীরামকৃষ্ণদেব কেবল সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন না, তিনি একজন সুগায়কও ছিলেন। কত গান আপন অনবদ্য ভঙ্গীতে গাহিয়া এবং ভক্তগোষ্ঠীতে শ্রবণ করিয়া তিনি ‘রূপসাগরে ডুব’ দিয়াছিলেন! শ্রীশ্রীঠাকুরের সাধকভাব, দিব্যভাব ও গুরুভাবের নিত্যসংস্পর্শে এই গীতানুগুন তাঁহার কলুষান্তক চরিতকথার মতই সত্যত অল্পুখ্যে। সংকলনপ্রচেষ্টায় প্রকাশক শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীরামলাল দাদা ও শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অহুমোদন ও আশীর্বাদ লাভ করেন। পুস্তকখানিতে সাধক রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত ও তানসেনের জীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচিতি খুবই প্রাসঙ্গিক হইয়াছে। গানগুলির স্বরলিপি সংযোজিত হওয়াতে সঙ্গীতরসিকদের সুবিধা হইবে। পুস্তকখানির বহুল প্রচার কামনা করি।

অধ্যাপক শ্রীজ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র দত্ত, এম্-এ

পরিব্রাজকজীবনী ও বাণী—শ্রীমৎ

কৃষ্ণানন্দ স্বামীজী মহারাজের শতবার্ষিক জন্মোৎসব উপলক্ষে কাশী যোগাশ্রম হইতে প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান—যোগাশ্রম, হাউজ কটোরা, কানীধাম। ৪০ পৃষ্ঠা—অমূল্য।

এই পুস্তকটিতে ধর্মসংস্থাপক ও প্রচারক শ্রীমৎ কৃষ্ণানন্দ স্বামীজী মহারাজের সংক্ষিপ্ত জীবনী, বাণী এবং কয়েকটি গান সন্নিবেশিত হয়েছে। সাধারণতঃ বিনামূল্যে বিতরিত পুস্তক নাহুয়ের দৃষ্টি বড় একটা আকর্ষণ করে না, উহা না পড়ে ফেলেই রাখে। কিন্তু এই পুস্তকটির নামই—“পরিব্রাজকজীবনী ও বাণী”—পড়তে আগ্রহ জাগায়। আমাদের এই বাংলা দেশে যুগে যুগে বহু মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়েছিল। শতবর্ষ পূর্বে এই মহাপুরুষজীও বঙ্গজননীর কোল অলঙ্কৃত করেছিলেন। তিনি মাত্র ৫৩ বছর কাল নরদেহ ধারণ করেছিলেন কিন্তু এই অল্প সময়েই তিনি সমাজকে, জাতকে, দেশকে যে মহাসম্পদ দিয়ে গেছেন তা আমাদের রক্ষাকবচ বলা চলে। ধর্মপ্রচারক পরিব্রাজক এবং শক্তিশালী বক্তা এই মহাপুরুষের রচিত বহু পুস্তক ও গানের সন্ধানও আমরা পাই। তাঁর রচিত “গীতাথ-সঙ্গীত” তাঁকে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা-পাঠকদের কাছে চিরস্মরণীয় করে রাখবে। তাঁর একটি গান—‘যমুনে এই কি ভূমি সেই যমুনা প্রবাহিণী’—আজও বাংলার আবালবৃদ্ধবনিতা তন্ময় হয়ে শোনে। এই পুস্তকটি পড়ে আমরা পরম আনন্দ লাভ করেছি এবং সবাইকে পড়তে অল্পরোধ করি।

রত্নধীপ (স্বীভূমিকা-বর্জিত কিশোর-নাটক)—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভট্টাচার্য প্রণীত এবং সারস্বত লাইব্রেরী, ২০৬ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট

হইতে শ্রীমনোমোহন ভট্টাচার্য কতৃক প্রকাশিত ও 'তারাপ্রেম', ১৪বি, শঙ্কর ঘোষ লেন হইতে শ্রীমনীগোপাল সিংহরায় কতৃক মুদ্রিত। ৭১ পৃষ্ঠা, মূল্য—১৮ টাকা।

কিশোরদের জন্য লেখা এই নাটকটি পড়ে আমরা খুশী হতে পারিনি। এরকম বই কিশোরদের হাতে না পড়াই বাঞ্ছনীয়। বানান ভুলও অনেক আছে।

জ্যোতিরূপ

Kingdom of God—By B. M. Das. Published by Sri K. K. Das, 20 Chitpore Bridge Approach, Calcutta. Pages 16. Price As. 3

এই ক্ষুদ্র পুস্তিকায় লেখক দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে ঈশ্বর এই জগতের সর্বত্র সর্বদাস্তিতে ওতপ্রোতভাবে বিরাজমান রহিয়াছেন। জাগতিক ঐশ্বর্যমন্ডে মত্ত হইয়া আমরা অনেক সময় ঈশ্বরকে ভুলিয়া যাই অথবা তাঁহার অস্তিত্ব স্বীকার করি না, কিন্তু একটু বিচার করিয়া দেখিলে স্পষ্টই অনুভব হইবে যে ঈশ্বরকে বাদ দিয়া আমরা চলিতে পারি না। কারণ, আমাদের প্রকৃতস্বরূপও সেই ঈশ্বরই। এই স্বরূপ অনুভব করিতে হইলে আমাদের দৃষ্টি-ভঙ্গীর পরিবর্তন প্রয়োজন। লেখক সুন্দর ভাবে এই ভাবটি পরিষ্কৃত করিতে চেষ্টা করিয়া ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। পুস্তকখানি পাঠে উপকার হইবে সন্দেহ নাই।

নিবেদন—(কবিতা) শ্রীমতী উমারানী দেবী প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান—শ্রীমত বতীন্দ্র কৃষ্ণ ঘোষ, ৫৬ মহর্ষি দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা। বিলাতী কাগজে সুন্দর ছাপা—১২০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য—১৮০ আনা।

আলোচ্যমান পুস্তকখানি ভক্তিরসাপ্লুত কবিতা-সম্ভারে সমৃদ্ধ। একান্ত ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে

কবিতাগুলি রচিত। কবিতাগুলি পাঠে মনে বিমল আনন্দের উদ্বেক হয় এবং ঈশ্বরে অমুরাগ বৃদ্ধি পায়। লেখিকার নবোন্মত্ত প্রশংসনীয়।

এই পুস্তকের সমগ্র আয় কামারপুত্রে শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবার ব্যয়িত হইবে। পুস্তকখানির বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

স্বামী শুদ্ধাস্বানন্দ

শ্রীশ্রীগুরুগীতা—শ্রীমতীরাম দাস ঙ্কারনাথ সংকলিত; শ্রীরামাশ্রম, ডুবুরদহ, খামারগাছি, হুগলি- হইতে প্রকাশিত; ৯০ পৃষ্ঠা। মূল্য—এক টাকা।

ইহা প্রাচীন মৌলিক গ্রন্থ। সংকলয়িতার অনুবাদাদি মন্দ হয় নাই। প্রস্তাবনার "শুক ব্রহ্ম হইতে অধিক" এই মন্তব্য সমীচীন হয় নাই। এই প্রকার পুস্তক অধ্যাত্ম-পথিকের নিত্যসহচর হওয়াই উচিত। ক্রমবর্ধমান বহিমুখীনতার যুগে এই প্রকার সং-সাহিত্য জনপ্রিয় হইলে দেশের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হইবে।

ত্রেকালিক স্তবমালা—শ্রীমতীরাম দাস ঙ্কারনাথ সংকলিত। শ্রীরামাশ্রম, ডুবুরদহ, খামারগাছি হুগলি হইতে প্রকাশিত। মূল্য চার আনা।

আলোচ্যমান পুস্তকখানি ভজনশীলের ভজন-সঙ্গায় হইতে পারে। সংকলন প্রশংসনীয়।

স্বামী যুক্তাস্বানন্দ

ঋবতার—মাসিক পত্র, ১ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, পৌষ ১৩৫৫। সম্পাদক—শ্রীরাখালদাস প্রামাণিক। প্রাপ্তিস্থান—কর্মাধ্যক্ষ, ঋবতার, ১৫৪ তারক প্রামাণিক রোড, কলিকাতা। বার্ষিক মূল্য সডাক ৩ টাকা, প্রতি সংখ্যা—১০ আনা।

এই মাসিক পত্রখানি সিমলা কংসবণিক জাতীয় পরিষদের পক্ষ হইতে প্রকাশিত। আমরা পত্রিকাখানিকে অভিনন্দন করিতেছি এবং ইহা সত্য, ত্রায়, নীতি, ধর্ম, শিক্ষা, সংস্কৃতি, বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য প্রচার করিয়া সমাজের যথার্থ কল্যাণ করুক ইহাই কামনা করি। প্রচ্ছদ-পটে স্বামী বিবেকানন্দের একটি বীরত্বব্যঞ্জক ছবি এবং সর্বপ্রথমে স্বামীজী-রচিত ‘সখার প্রতি’ কবিতার কিয়দংশ প্রকাশিত হইয়া পত্রিকাখানির গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। কাগজ আরও ভাল হওয়া বাঞ্ছনীয়।

বিবেকানন্দ ইন্সটিটিউশন পত্রিকা—

দ্বাবিংশ বর্ষ, ১৩:৫। ছাত্র-সম্পাদকদ্বয়—শ্রীমান্ পশুপতি চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান্ দেবী চরণ খাঁ। বিবেকানন্দ ইন্সটিটিউশন, ১০৭ থুর্কট রোড্, হাওড়া হইতে শ্রীসুধাংশুশেখর ভট্টাচার্য এম্-এ, বি-টি কর্তৃক প্রকাশিত। ৩৮ পৃষ্ঠা।

নব-ভারত-শ্রষ্টা স্বামীজী, শ্রীরামকৃষ্ণের গল্প, অমৃত-পথ-যাত্রী, প্রভৃতি শীর্ষক ছাত্রগণ লিখিত উনিশটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ ও কবিতায় এই সংখ্যা সমৃদ্ধ। লেখাগুলি নির্ভুল ও সুস্পষ্ট; ভাষা বেশ স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল; কাগজ ও মুদ্রণ উত্তম। বালকগণের এই উত্তম উত্তরোত্তর সাফল্যমণ্ডিত হউক।

শ্রীরমণীকুমার দত্ত গুপ্ত, বি-এল্

মহেশচন্দ্র চরিতকথা—শ্রীশ্রীশচন্দ্র তলাপাত্র প্রণীত। ৭৩ নং নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা ইকনমিক ফার্মেসী হইতে শ্রীসমরেন্দ্র ভট্টাচার্য, বি-এসসি কর্তৃক প্রকাশিত। ১৫৩ পৃষ্ঠা, মূল্য আড়াই টাকা।

আমরা পুণ্যচরিত মহেশচন্দ্রের জীবনী পাঠ করিয়া আনন্দিত হইলাম। গ্রন্থকার

বিশেষ নৈপুণ্য-সহকারে বাংলার এই কৃতী পুরুষের জীবন-আলেখ্য অঙ্কন করিয়াছেন। মহেশ বাবু বাল্যকাল হইতে কি ভাবে দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া প্রতিভা ও অধ্যবসায় বলে ব্যবসা-ক্ষেত্রে অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, তাহা এই গ্রন্থে বিশেষ ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি সাধারণ ব্যবসায়ীর ত্রায় কেবল অর্থ সঞ্চয়ই করেন নাই, অধিকন্তু হৃদিবান পরার্থপর ব্যক্তির ত্রায় অকাতরে উহা দানও করিয়াছেন। ইহাই মহেশচন্দ্রের জীবনের মহত্ত্ব। প্রকাশ্যে এবং অপ্রকাশ্যে তাঁহার দান অসামান্য। এজ্ঞ তিনি বাংলার অগ্রতম দানবীর বলিয়া সুপরিচিত। এই দরিদ্র দেশে স্নাত্তে হোমিওপ্যাথিক ঔষধের প্রচার এই কর্মযোগীর অগ্রতম শ্রেষ্ঠ কীর্তি। আমরা আশা করি, কর্মবীর মহেশচন্দ্রের এই জীবনী পাঠ করিলে অনেক চাকরিপ্রিয় শিক্ষিত বাঙালী যুবকের মোহ নষ্ট হইবে; তাঁহারা দেখিতে পাইবেন যে, অধ্যবসায় ও সততা বলে অসহায় দরিদ্র ব্যক্তিও ব্যবসা-ক্ষেত্রে কিরূপ উন্নতি লাভ করিয়া মহৎ ফলস্বরের পরিচয় দিতে পারেন। এই গ্রন্থের সুচিন্তিত ভূমিকায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় লিখিয়াছেন, “মহেশচন্দ্র চিরদিনই চরিত্রকে সর্বাপেক্ষা মহনীয় মনে করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ‘বাঙালী যদি মরে, তবে সে তার বুদ্ধির অভাবে মরিবে না, মরিবে চরিত্রের অভাবে। কোনো তীক্ষ্ণ বুদ্ধি বা চাতুরী এই চরিত্রভ্রষ্টদের রক্ষা করিতে পারিবে না’।” বাংলার জাতীয় জীবনের এই দুর্দিনে মহেশচন্দ্রের এই মহতী বাণী বাঙালী যুবকগণের বিশেষ স্মরণীয়। বইখানির ভাষা সহজ সরল ও সাবলীল এবং কাগজ ও মুদ্রণ উত্তম। আমরা এই উপায়ে গ্রন্থখানির বহুল প্রচার কামনা করি।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

**ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের চতুর্দশা-
ধিকশততম জন্মোৎসব**—উপলক্ষে আগামী
১লা মার্চ, ১৭ই ফাল্গুন, মঙ্গলবার, তিথিপূজা এবং
৬ই মার্চ, ২২শে ফাল্গুন, রবিবার, সাধারণ
উৎসব বেলুড় মঠে অনুষ্ঠিত হইবে।

**কামারপুকুরে (হুগলী) ভগবান
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব**—আগামী
১৭ই ফাল্গুন, মঙ্গলবার, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের
পুণ্য জন্মভূমি কামারপুকুরে তাঁহার জন্মতিথি
এবং শ্রীমন্দিরের ভিত্তি স্থাপনোৎসব অনুষ্ঠিত
হইবে।

**বেলুড় মঠে আচার্য স্বামী বিবেকা-
নন্দের জন্মোৎসব**—উপলক্ষে গত ৮ই মাঘ,
শুক্রবার, পূর্বাঙ্কে বিশেষ পূজা, হোম, ভোগ,
পাঠ ও ভজনাদি হয়। অপরাহ্নে মাননীয়
বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয়ের
সভাপতিত্বে আহৃত এক জনসভায় অধ্যাপক
শ্রীর যত্ননাথ সরকার, শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন
এবং স্বামী গম্ভীরানন্দজী মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান
করেন। এই উৎসবে বহু ভক্ত নরনারী
যোগদান করিয়াছিলেন।

উত্তর ক্যালিফোর্নিয়া বেদান্ত সোসাইটি
—এই প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দজী
ও তাঁহার সহকারী স্বামী শান্তধরপানন্দজী গত
ডিসেম্বর মাসে নিম্নলিখিত বক্তৃতাগুলি প্রদান
করিয়াছেন: (১) “কাল ইহাতে অনন্তকাল
পর্বন্ত,” (২) “অবচেতন মন ও ইহার সংঘম,”
(৩) “স্বাধীন ইচ্ছা ও কর্মনীতি,” (৪)
“ঈশ্বর ও জগতের মধ্যবর্তী মাধ্যম,” (৫)
“যোগসাধনার তাৎপর্য ও উদ্দেশ্য,” (৬)
“আত্মসাক্ষাৎকারের জন্ত মানুষ্যের চেষ্টা,” (৭)
“ব্রহ্মভূতির আনন্দ,” (৮) “ঈশদূত যীশুখৃষ্ট”।

কম্বো রামকৃষ্ণ মিশন—গত ২৫শে পৌষ
এই প্রতিষ্ঠানের ছাত্র-নিবাস, দাতব্য চিকিৎসালয়
এবং বক্তৃতা-ভবনের ভিত্তি-স্থাপনোৎসব
সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। ছাত্র-
নিবাসের বিদ্যার্থীগণ কতৃক বৈদিক প্রার্থনা
উদগীত হইবার পর উৎসবের কার্য আরম্ভ হয়।
আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী সম্বন্ধানন্দজী সম্মানিত অতিথি-
গণকে অভ্যর্থনা-প্রদান-প্রসঙ্গে স্থানীয় মিশনের
গত কয়েক বৎসরের কার্যাবলী ও ইহাদের
সম্প্রসারণের প্রয়োজনীয়তা বিবৃত করেন।
স্বামী বিবেকানন্দ-প্রচারিত মাছুষ তৈয়ারী ও
চরিত্রগঠনকারী শিক্ষার সহিত বর্তমানে প্রচলিত
শিক্ষার সামঞ্জস্য বিধানের উপর জোর দিয়া
তিনি বলেন যে ধর্মের সার্বভৌম ভাবের উপর
দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত না হইলে ভারতভূমিতে কোন
প্রতিষ্ঠানই গড়িয়া উঠিতে পারে না। ধর্ম বলিতে
আচার-অনুষ্ঠান বা মতবাদ বুঝায় না—ইহা
সর্ববস্তুর প্রাণস্বরূপ।

ছাত্র-নিবাসের ভিত্তিস্থাপন প্রসঙ্গে বঙ্গে
প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী মিঃ বি জি খের বলেন,
“শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের পূজা নামের
সহিত যাহা কিছু যুক্ত উহাই পবিত্র এবং
তৎকাষে সহায়তা করিতে আমি আনন্দ অনুভব
করি। রামকৃষ্ণ মিশনের ব্যাপক, সুদীর্ঘ ও
গৌরবমণ্ডিত সেবার্ধ্য সর্বত্র প্রশংসিত। ইহার
ছাত্রনিবাসে এতদিন মাত্র পনের জন বিদ্যার্থীকে
আশ্রয় দিবার স্থান ছিল, এখন ইহার নিজস্ব
প্রশস্ত ভবনে আরও অধিকসংখ্যক ছাত্র
বাস করিতে পারিবে। ইহাতে ছাত্রসমাজের প্রভূত
কল্যাণ সাধিত হইবে। এই নগরীতে
স্থানাভাবে বহু ছাত্র অশেষ ক্লেশ ভোগ
করিতেছে, কারণ গভীর বিষয়ের অধ্যয়নের জন্ত
ন্যূনপক্ষে যতটুকু নির্জনতা দরকার উহাও সর্বত্র

সম্ভব নহে। সরকার এই সমস্ত সমাধানের জন্ত সম্পূর্ণরূপেই সজাগ। রামকৃষ্ণমিশন এই বিষয়ে সচেষ্ট হওয়ায় সরকার ও ছাত্রসমাজ তাঁহাদের নিকট রুতজ্ঞ। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণের জন্ত উত্তম আবাসের প্রয়োজন, কেবল ঈর্ষ ও পাথরের প্রয়োজন নহে—বস্তুতাত্ত্বিক উপযোগিতা ছাড়া ইহার মহৎ উদ্দেশ্যও আছে। এযাবৎ আমাদের শিক্ষাপদ্ধতি প্রাণহীন ও ধর্মভাববর্জিত ছিল। পুস্তকের বিষয়বস্তু গলাধঃকরণ করিয়া যেন তেন প্রকারে পরীক্ষা-সমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়াই শিক্ষার উদ্দেশ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া আসিতেছিল। যে যত উচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিবে তাহার ভাগ্যে হয়ত তত লাভজনক চাকরী জুটিবে বলিয়া ধারণা ছিল। স্টাডলার কমিশন এই শিক্ষাপদ্ধতিকে ‘রক্তান্ন’ বিশেষণে আখ্যাত করিয়া ইহার যথার্থ স্বরূপ উন্মোচন করিয়াছেন। বাস্তবিক, বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিতে পূর্ণতা ও জীবনীশক্তির একান্ত অভাব। এই শিক্ষাপ্রহসনে সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক দিক একেবারে অবজ্ঞাত হইয়াছে, ধার্মিক ও নীতিপারায়ণ শিক্ষকের ঘনিষ্ঠ সংস্রবে আসিবার ইহাতে কোন সুযোগ নাই; অথচ ধার্মিক ও নীতিপারায়ণ শিক্ষকের জীবন্ত সংস্পর্শে আসিলেই বিদ্যার্থীর চরিত্রগঠন ও জ্ঞানোন্মেষের পথ প্রশস্ত হয়। এই আশ্রমে প্রতিষ্ঠিত আবাসে ইহার প্রকৃষ্ট সুযোগ পাওয়া যাইবে। আমি আশা করি, বিদ্যার্থিগণের চরিত্র ও মন এই আবাসে যথোপযুক্তরূপে গঠিত হইবে। মিশনের অসাম্প্রায়িক সার্বভৌম বেদান্ত-প্রচার ও সেবা-কার্যের আদর্শ ছাত্রগণকে যথার্থ নাগরিক হইবার সুযোগ প্রদান এবং দেশে শান্তি ও সৌভ্রাতৃ স্থাপনে সহায়তা করিবে।”

দাতব্য চিকিৎসালয়ের ভিত্তিস্থাপন-প্রসঙ্গে স্বরাষ্ট্রসচিব মিঃ মোরারজী দেশাই বলেন, “গুরুজী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাণী অনুসরণ

করিলে পৃথিবীতে শান্তি বিরাজ করিবে। বিবেকানন্দ-প্রচারিত শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা জগৎ-সভায় ভারতের মর্যাদা প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে। আশ্রম-পরিচালিত বহুবিধ সেবা-কার্যের মধ্যে দাতব্য চিকিৎসালয়ের ভিতর দিয়া কৃষ্ণ নারায়ণের সেবা অত্যন্তম। যথার্থ প্রেমই সর্ব আধি-ব্যামি ও অমঙ্গলের মহৌষধ।”

বহুতা-ভবনের ভিত্তিস্থাপন-প্রসঙ্গে ভারতীয় বাণিজ্য ও শিল্প সমিতির ভূতপূর্ব সভাপতি মিঃ মাষ্টার বলেন, “রামকৃষ্ণ মিশনের নাম কেবল আধ্যাত্মিক উন্নয়নকার্যের জন্ত নয় পরন্তু বিবিধ প্রশংসনীয় জনহিতকর কার্যের জন্তও পৃথিবীর সর্বত্র সুবিদিত। মিশনের এই মহৎ সৌভাগ্যার্থেই আমি বিশেষরূপে মুগ্ধ। কারণ, ‘জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর’।”

সম্পাদক মিঃ দারু স্থানীয় মিশনের একটি সংক্ষিপ্ত কার্য-বিবরণী পাঠ করিলে ভারতীয় শুল্ক-সভার সভাপতি মিঃ মেহতা সমবেত প্রধান অতিথি ও শ্রোতৃ-বৃন্দকে ধন্যবাদ প্রদান এবং পাবলিক সার্ভিস কমিশনের সদস্য মিঃ সাহ উহা সমর্থন করেন।

পাটনা (বিহার) রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম—পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর ষষ্ঠ নবতিতম জন্মদিবস উপলক্ষে এই আশ্রমে পূর্বাহ্নে ষোড়শোপচারে পূজা, চণ্ডীপাঠ ও হোম অনুষ্ঠিত হয় এবং দ্বিপ্রহরে প্রায় দেড়শত ভক্ত নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী পঠিত হয় ও আশ্রমাধ্যক্ষ সর্বসমক্ষে মায়ের অলৌকিক ত্যাগ, তপস্যা ও জগৎকল্যাণে তাঁহার অপূর্ণ আধ্যাত্মিক অবদান সন্মুখে বহুতা দেন। সারাদিন ভক্তসমাগমে, ভজন ও উৎসবানন্দে আশ্রমটা মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। এতদ্ব্যতীত, খুষ্টের জন্মদিবস, পূজাপাদ স্বামী সুবোধানন্দ, স্বামী

বিজ্ঞানানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী শিবানন্দ, স্বামী সারদানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রমুখ মহারাজগণের জন্মতিথিও স্তম্ভরূপে আশ্রমে অনুষ্ঠিত হইয়াছে।

নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানে আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের ৮৭তম জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে:—

ঢাকা শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ—গত ৮ই মাঘ হইতে ১১ই মাঘ এই প্রতিষ্ঠানে আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথম দিবস মঙ্গলারতি, ভজন, পূজা, হোম, উপনিষদাদি পাঠ, কীর্তন ও স্বামীজীর জীবনী আলোচনা হয়। দ্বিতীয় দিবস দুইটি সভার অধিবেশনে ঢাকা জেলা মণিমেলা মণ্ডলীর কিশোরদের ব্যায়াম-প্রদর্শনী, বক্তৃতা ও আবৃত্তি বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল। সভার প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন স্বামী হরিহরানন্দজী মহারাজ এবং সভাপতিত্ব করেন কিশোর দলের শ্রীমান হরিদাস বসাক। পরে ছাত্রদের এক সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। ইহাতে পোরোহিত্য করেন স্বামী ত্যাগাশ্বরানন্দজী ও প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন শ্রীযুক্ত অরবিন্দ বসু। শ্রীযুক্ত বিশ্বরঞ্জন দাস, নোঃ মোকাররম হোসেন ও শ্রীযুক্ত পাঁচুগোপাল দেবনাথ স্বামীজী সম্বন্ধে প্রবন্ধ-পাঠ ও বক্তৃতা করেন। স্কুল কলেজের অত্যন্ত কয়েকজন ছাত্রের বক্তৃতা শ্রোতৃমণ্ডলীর বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। উৎসবের তৃতীয় দিবস দুই সহস্রাধিক দরিদ্র-নারায়ণকে পরিতোষ সহকারে ভোজন করান হয়। অপরাহ্নে পাকিস্তান রাষ্ট্রীয় পরিষদের সভ্য ও আসামের ভূতপূর্ব মন্ত্রী শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার দাসের সভাপতিত্বে এক বিরাট জনসভার অধিবেশন হয়। ইহাতে প্রায় তিন সহস্র নরনারী উপস্থিত ছিলেন। পাকিস্তানে ভারতীয়

ডেপুটি হাই কমিশনার শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বসু, ডাঃ বোহম্মদ শহীজ্জাহ, ডাঃ প্রবোধচন্দ্র নাহিড়ী, শ্রীযুক্ত অনিল কুমার বোষ, শ্রীযুক্ত অরবিন্দ বসু ও অধ্যক্ষ স্বামী জ্ঞানানন্দজী মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। সভাপতি মহাশয় স্বামীজীর মহান আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইতে সকলকে আহ্বান করেন। চতুর্থ দিবস এক সভায় স্বামীজীর প্রসঙ্গে আলোচনার পর শাখারিবাজার মহাবীর সেবাসমিতির বালক-বালিকাগণ সুন্দর ব্যায়াম-কৌশল প্রদর্শন করে। উৎসবের কয়দিন মাইক্রোফোন-যোগে বিবিধ সঙ্গীত, ভজন, বৈদিক মন্ত্র পাঠ ও স্বামী বিবেকানন্দের বাণীপ্রচারে উৎসবপ্রাঙ্গণ মুখরিত ছিল।

বরিশাল শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন—গত ৮ই মাঘ এই প্রতিষ্ঠানে যুগপ্রবর্তক স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। স্তোত্রপাঠ, ভজনগান, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ষোড়শোপচারে পূজা ও অর্চনা, গীতা, চণ্ডী, উপনিষৎ-পাঠ, হোম, ভোগারতি এবং পূজান্তে প্রসাদ বিতরণ উৎসবের অঙ্গ ছিল। অপরাহ্নে এক জনসভায় প্রায় পাঁচশত নরনারী উপস্থিত ছিলেন। এই উপলক্ষে উদ্বোধনসঙ্গীত, ভজন, কবিতা আবৃত্তি এবং রামনাম কীর্তন বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল। আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী দেবানন্দজী স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে হৃদয়গ্রাহী আলোচনা করেন। তৎপর স্থানীয় ব্রজমোহন কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র রায়চৌধুরী স্বামীজীর জীবন ও আদর্শ সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। সভান্তে সকলকে মিষ্টান্ন প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

মালদহ রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে গত ৮ই মাঘ, বিশেষ পূজা, হোম ও ভোগাদি হয়। অপরাহ্নে স্থানীয় অক্সফোর্ড উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত প্রথমনাথ সেনগুপ্ত মহাশয়ের

সভাপতিত্বে মিশনের বিবেকানন্দ বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে একটি বিরাট সভার অনুষ্ঠান হয়। ইহাতে সহস্রাধিক বালকবালিকা ও নরনারীর সমাবেশ হইয়াছিল। প্রারম্ভে বিবেকানন্দ বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের সমবেত ড্রিল, ব্রতচারী নৃত্য এবং ক্রীড়াাদি প্রদর্শিত হয়। ছাত্রছাত্রীদের স্বামীজী সঙ্গীত সঙ্গীত, আবৃত্তি, প্রবন্ধপাঠ ও বক্তৃতা খুবই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। সভাপতি এবং আশ্রমাধ্যক্ষ পরশিবানন্দজী স্বামীজীর আদর্শ সঙ্ক্ষেপে ছাত্রছাত্রীগণকে উপদেশ দেন। ২ই মাঘ, আশ্রম-প্রাঙ্গণে পণ্ডিত শ্রীকালীচরণ লাহিড়ীর সভাপতিত্বে একটি সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। সভারম্ভে স্থানীয় শিল্পীগণ কর্তৃক ঐকতান বাদনের পর বালিকাগণ ‘জয় বিবেকানন্দ’ গান করে। মালদহ কলেজের দুই জন ছাত্র কর্তৃক প্রবন্ধ পঠিত হইলে শ্রীযুক্ত হরিপ্রসন্ন মিশ্র, শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ দে সরকার এবং সভাপতি মহাশয় বক্তৃতা করেন। কুমারী রমা বজ্রির স্মরণে শ্রীরামকৃষ্ণকীর্তনান্তে সভা ভঙ্গ হয়।

পুরী রামকৃষ্ণ মিশন লাইব্রেরী—
গত ৮ই মাঘ হইতে ১১ই পর্যন্ত এই প্রতিষ্ঠানে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সমারোহে অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিবস চণ্ডী পাঠ, কীর্তন, পূজা, ভজন, হোম এবং দরিদ্র-নারায়ণ সেবা হইয়াছিল। দ্বিতীয় দিবস মহাবীর পূজা, রামনাম-সংকীর্তন ও বিচিত্র গীতি অনুষ্ঠিত হয়। তৃতীয় দিবস বালকবালিকাদের ক্রীড়া-প্রতিযোগিতায় বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও বিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে বালকবালিকারা যোগ দান করে। চতুর্থ দিবস উড়িষ্যার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মহাতপ মিশন-লাইব্রেরীর বর্ধিতাংশের ভিত্তি স্থাপন ও জনসভায় পোরোহিত্য করেন। ইহাতে অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গিরিজা শঙ্কর রায়, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ধর্মী রাও, শ্রীযুক্ত সুকান্ত রাও

প্রমুখ ব্যক্তিগণ উড়িষ্যা, বাংলা, সংস্কৃত ও ইংরেজীতে বক্তৃতা দেন। শেষে প্রধান মন্ত্রী তাঁহার অভিভাষণে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত তাঁহার ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতার কথা উল্লেখ করিয়া বলেন যে, অল্প বিস্তার সকল কংগ্রেসসেবীই স্বামীজীর আদর্শে অনুপ্রাণিত; এমন কি মহাত্মা গান্ধীর কাঞ্চনায়ও স্বামীজীর সুস্পষ্ট প্রভাব পরিলক্ষিত হয়।

সভার শেষে স্বামীজীর জীবনী-বিষয়ক বক্তৃতায় প্রথম স্থান অধিকারকারী পুরী কলেজের তৃতীয়-বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র শ্রীমান সাতকড়ি হোতা দশ টাকা পুরস্কার লাভ করে।

ময়মনসিংহ শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম—
গত ৮ই মাঘ এই প্রতিষ্ঠানে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা, ভজন, কীর্তন, এবং জনসভা উৎসবের প্রধান অঙ্গ ছিল। স্থানীয় প্রবীণ নেতা শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র কুমার উকিল মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রসিদ্ধ বক্তা শ্রীযুক্ত মতিলাল পুরকায়স্থ, উকিল শ্রীযুক্ত দুর্গানাথ ব্রহ্মচারী, শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র দে, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী বিমলানন্দ স্বামীজী-সঙ্ক্ষেপে চিত্তাকর্ষক বক্তৃতা করেন। সভায় বহু নরনারী যোগদান করিয়াছিলেন।

কাঁথি রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রাঙ্গণ—
গত ৮ই মাঘ এই প্রতিষ্ঠানে যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। পূর্বাঙ্কে ষোড়শোপচারে পূজা, হোম ও চণ্ডীপাঠ হয়। সন্ধ্যায় সেবাপ্রাঙ্গণের অধ্যক্ষ স্বামী অন্নদানন্দজীর পোরোহিত্যে একটি আলোচনাসভায় ছাত্রছাত্রীগণ কর্তৃক স্বামীজীর বাণী আবৃত্তির পর শ্রীমান লাল মোহন জানা ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বনবিহারী ভট্টাচার্য স্বামীজী-সঙ্ক্ষেপে আলোচনা করেন। স্থানীয় সুরশিল্পীগণের সঙ্গীতান্তে সভা ভঙ্গ হয়।

বিবিধ সংবাদ

নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানে আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের ৮৭তম জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে :

আমেদাবাদ শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি উপলক্ষে ৮ই মাঘ শ্রীরামকৃষ্ণ ভজনমণ্ডলীর স্তম্ভধর কীর্তন, পূজার্চনা, ও শাস্ত্রপাঠ হয়। এক জনসভায় স্বামী জপানন্দজী প্রসঙ্গেচিত বক্তৃতা দেন। গদ্বর্ষ মহাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক-মণ্ডলী শাস্ত্রীয় কণ্ঠ ও বস্ত্র সঙ্গীত, মাণ্ডলী পোল ভজন মণ্ডলী দাত্ত, কবীরের বিশেষ ভজন গান এবং নর্মদার কবীর মঠের ৮০ বৎসর বয়স্ক মোহন্ত মহারাজ কয়েকটি স্থলিত ভজন গান করেন। এতদ্ব্যতীত বহু ভক্ত নরনারীর সমাগম হইয়াছিল।

কলিকাতা ম্যাকলিওড ইনষ্টিটিউট—এই প্রতিষ্ঠানের সভ্যবৃন্দের উদ্যোগে গত ২রা মাঘ ইনষ্টিটিউট-গৃহে স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধে আলোচনা সভার আয়োজন করা হয়। বেণুড় মঠের স্বামী সন্দরানন্দজীর পোরোহিত্যে শ্রীযুক্ত কালিদাস ঘোষাল “মঙ্গলাচরণ”, শ্রীযুক্ত ফণী ভট্টাচার্য “বীরবাণী” হইতে আভ্যন্তরীণ পাঠ এবং শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ রায় “মাতৃনাম” কীর্তন করেন। উক্ত স্বামীজী ‘স্বামী বিবেকানন্দের স্বদেশপ্রেম ও সেবা’ সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। ইনষ্টিটিউটের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কমলাপ্রসাদ দত্ত ধত্তবাদ জ্ঞাপন করিলে সভার কার্য সমাপ্ত হয়।

বার্ণপুর রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সোসাইটি—গত ৮ই মাঘ প্রাতে শ্রীশ্রীচক্রের ঘোড়শোপচারে পূজা ও হোম হয়। দ্বিপ্রহরে

স্বামীজীর প্রতিকৃতিসহ একটি শোভাযাত্রা নগর পরিভ্রমণ করে। সন্ধ্যায় আসানসোল কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত বঙ্কুবিকারী ভট্টাচার্যের সভাপতিত্বে একটি জনসভা হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধারমণ বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রনাথ ঘোষ, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ বসু, বার্ণপুর উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের শিক্ষক শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী ও সভাপতি মহাশয় স্বামীজীর পুণ্য জীবনকথা আলোচনা করেন। কবিরাজ শ্রীযুক্ত করালীপ্রসাদ রায় সকলকে ধত্তবাদ জ্ঞাপন করিলে উৎসব সমাপ্ত হয়।

মথুরাপুর (২৪ পরগনা) রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেবাশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে ৮ই ও ৯ই মাঘ বিবেকানন্দ-জয়ন্তী অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে স্বামীজীর পূজা, ভজন এবং প্রায় পাঁচ শত দরিদ্র-নারায়ণ সেবা হইয়াছে। এক জনসভায় সেবাশ্রম-পরিচালিত বালিকা বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ কতৃক ‘মৃত মহেশ্বর...’ সঙ্গীত গীত হইবার পর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ চন্দ্র শাস্ত্রী, এম্-এ পঞ্চতীর্থ, হিন্দু মহাসভার শ্রীযুক্ত সুধীর মিত্র, কাশীনগর হাইস্কুলের হেড মাষ্টার প্রভৃতি বক্তৃতা দেন। ইহাতে চার পাঁচ শত নরনারীর সমাগম হইয়াছিল। আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী সেবানন্দ পুরী ধত্তবাদ জ্ঞাপন করিলে সভাস্তে বেণুড় মঠের স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী শ্রীশ্রীচণ্ডী ব্যাখ্যা করেন।

কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটি—এই প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে গত পৌষ ও মাঘ মাসে নিম্নলিখিত বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়াছে :

কলেজ স্কেয়ারস্থিত বেঙ্গল থিওসফিক্যাল সোসাইটি হলে বেলুড মঠের স্বামী গম্ভীরানন্দজী 'স্বামী শিবানন্দ মহারাজ' সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। সভাপতি অবসরপ্রাপ্ত জেলা জজ শ্রীযুক্ত অনুকূলচন্দ্র সান্যাল মহাপুরুষজীর জীবনের কয়েকটি শিক্ষামূলক প্রসঙ্গ বিবৃত করিয়া শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করেন। সোসাইটি-ভবনে স্বামী শুক্লসত্ত্বানন্দজী "স্বামী সার্বদানন্দ মহারাজের জীবনী" সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা করিলে লবকুশ পালা কীর্তন হয়। আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব উপলক্ষে স্বামী বাসুদেবানন্দজী "স্বামী বিবেকানন্দের বাতী" সম্বন্ধে পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতা দিলে ভারত সংগীত বিদ্যালয়ের কতিপয় ছাত্রী ক্রন্দন গান করে। সঙ্গীতে পারদর্শিতার জন্য কুমারী মনীষা গুপ্তাকে সোসাইটি হইতে একটি রোপ্য পদক পুরস্কার দেওয়া হয়। স্বামী লোকেশ্বরানন্দজী "স্বামী তুরীয়ানন্দ মহারাজের জীবনী" সম্বন্ধে ভাবোদ্দীপক আলোচনা করেন। থিওসফিক্যাল হলে স্বামী সাধনানন্দজী এবং সভাপতি শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন সন্তোষিতা স্বামী "ব্রহ্মানন্দ মহারাজের জীবনী" সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। এতদ্ব্যতীত সোসাইটি-ভবনে সাপ্তাহিক আলোচনা-সভায় শ্রীযুক্ত রমণীকুমার দত্তগুপ্ত "শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাগ্রন্থ" ও "শিবানন্দ-বাণী" এবং শ্রীযুক্ত হরিদাস বিদ্যার্ণব—"গীতা" ধারাবাহিকভাবে ব্যাখ্যা করেন।

কৃষ্ণনগর (নদীয়া) শংকর মিশন
—শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রচারিত নরনারায়ণ সেবার আদর্শে এই প্রতিষ্ঠান কতৃক কয়েকটি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়, প্রাইমারী স্কুল, ছাত্রাবাস, দাতব্য চিকিৎসালয়, শিল্প-বিদ্যালয় প্রভৃতি জন-হিতকর কার্য ছয়টি শাখাকেন্দ্র সহায়ে পরিচালিত হইতেছে। সম্প্রতি এই মিশনের শ্রীরাজপুর (কুষ্টিয়া) কেন্দ্রটি গৌরী নদীর ভাঙ্গনের ফলে

নদীয়া জেলার মুড়াপাড়া ধর্মদার নিকট পুণ্য-ভোয়া ভাগীরথীর তীরস্থিত বিবেকানন্দপুরে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে। আমরা এই জন-কল্যাণকর প্রতিষ্ঠানটির উন্নতি কামনা করি।

ভারতের শিক্ষার প্রসার—কেন্দ্রীয় শিক্ষা উপদেষ্টা বোর্ড নিম্নলিখিত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন :—

(১) উচ্চতর মাধ্যমিক শিক্ষালাভের সুযোগের কোন প্রকার ক্ষতি না করিয়া ১০ বৎসরের মধ্যে ৬ হইতে ১১ বৎসর বয়স্ক শিশুদের বাধ্যতামূলক শিক্ষাদানের দায়িত্ব রাষ্ট্রকে গ্রহণ করিতে হইবে। দেশের শিল্প ও কৃষিগত উন্নতির জন্য যে উচ্চতর শিক্ষা আবশ্যক তৎপ্রতি বিশেষ মনোযোগ প্রদান বাঞ্ছনীয়।

(২) ক্রমবর্ধমান হারে ট্রেনিংপ্রাপ্ত শিক্ষক-গণের মূল বেতন ৪০ টাকা হইতে আরম্ভ হইবে।

(৩) শিক্ষা-সৌকর্যের দৃষ্টিতে অত্যন্ত অবাঞ্ছনীয় হইলেও জরুরী প্রয়োজনের খাতিরে বোর্ড স্থির করিয়াছেন যে, ৫ বৎসরের জন্য ছাত্র-শিক্ষক সংখ্যার আনুপাতিক হার প্রতি ৩০ জন ছাত্রের জন্য ১ জন শিক্ষকের পরিবর্তে প্রতি ৪০ জন ছাত্রের জন্য ১ জন শিক্ষক নিযুক্ত করা যাইতে পারে। প্রতি ৩০ জন ছাত্রের জন্য ১ জন শিক্ষকের ব্যবস্থা সম্ভব হইলে ৫ বৎসর শেষ হইবার পূর্বেই পুনঃপ্রবর্তন করা উচিত; কিন্তু যাহাই হউক না কেন, পূর্বের আনুপাতিক হার পুনঃপ্রবর্তনের প্রশ্ন ৫ বৎসর অন্তে পর্যালোচনা করিয়া দেখিতে হইবে।

(৪) দেশের বর্তমান অবস্থায় কোন প্রদেশ কোন কোন অঞ্চলে দুই দফায় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে বাধ্য

হইয়াছে। - বোর্ড এই ব্যবস্থা অনুমোদন করেন না এবং অবস্থা অনুকূল হওয়া মাত্র এই ব্যবস্থা বর্জন করিতে বলিতেছেন।

(৫) বাধ্যতামূলক অধ্যয়নকালে পরবর্তী শিক্ষার জন্য কিছু বর্ধিত হারে ফী ধার্য করা যাইতে পারে; তবে যথেষ্টসংখ্যক ছাত্র মেধাবী ছাত্রদের জন্য বিনাবেতনে অধ্যয়নের ব্যবস্থা রাখিতে হইবে।

(৬) গভর্নমেন্ট আইন দ্বারা দাতব্য প্রতিষ্ঠানসমূহকে তাঁহাদের আয়ের একটা অংশ শিক্ষা বাবত ব্যয়ের জন্য প্রদান করিতে বাধ্য করিতে পারেন; তবে গভর্নমেন্ট কোন কোন বিশেষ দাতব্য প্রতিষ্ঠানকে এই আইনের আওতা হইতে বাদ দিতেও পারেন।

(৭) ছাত্রগণ প্রবেশিকা অথবা অনুরূপ পরীক্ষা পাশের পর আবশ্যক হইলে নির্দিষ্ট সময়ের জন্য ও নির্দিষ্ট সর্তে সমাজ শিক্ষা বিস্তারের জন্য শিক্ষকরূপে কাজ করিবে।

(৮) লোকে যাহাতে স্বতঃপ্রণোদিতভাবে শিক্ষার জন্য এককালীন ও পোনঃপুনিক ব্যয় নির্বাহে সচেষ্ট হন, তজ্জন্য উৎসাহ দিতে হইবে এবং গভর্নমেন্টের পক্ষে যে পরিমাণ অর্থ সাহায্য প্রদান করা সম্ভব সেই পরিমাণ অর্থ-সাহায্য লইয়া স্বয়ংগঠিত সজ্জ প্রভৃতিকে বিদ্যালয় পরিচালনায় অনুপ্রাণিত করিতে হইবে।

(৯) যেখানেই সম্ভব, বিদ্যালয় স্থাপনের ব্যয় অথবা প্রয়োজন অনুসারে ব্যয়ের অংশ-বিশেষ ঋণগ্রহণপূর্বক সংগ্রহ করিতে হইবে।

(১০) কেন্দ্রীয় রাজস্বের শতকরা ১০ ভাগ এবং প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের রাজস্বের শতকরা ২০ ভাগ শিক্ষার জন্য পৃথকভাবে নির্দিষ্ট করিয়া রাখিতে হইবে।

(১১) শিক্ষা বাবত ব্যয়ের শতকরা ৭০ ভাগ স্থানীয় প্রতিষ্ঠানসমূহ ও প্রাদেশিক

গভর্নমেন্ট এবং অবশিষ্ট ৩০ ভাগ কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টের বহন করা কর্তব্য।

(১২) শিক্ষার জন্য কেন্দ্রীয় অথবা প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট কর্তৃক অনুমোদিত সমস্ত দান আয়কর হইতে মুক্ত থাকিবে।

(১৩) শিল্প অথবা ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানসমূহ শিক্ষার জন্য যাহা ব্যয় করিবে তাহা যদি প্রাদেশিক অথবা কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্ট কর্তৃক অনুমোদিত হয় তবে সেই ব্যয়ও প্রতিষ্ঠানের সাজ-সরঞ্জাম বাবত ব্যয় রূপে গণ্য হইবে।

শারীরিক শিক্ষা—বোর্ড শারীরিক শিক্ষা সংক্রান্ত কমিটির মধ্যবর্তিকালীন রিপোর্টও বিবেচনা করিয়া এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, চূড়ান্ত রিপোর্ট প্রণয়নকালে কমিটির নিম্নলিখিত বিষয় দুইটির প্রতি মনোযোগ প্রদান করা আবশ্যিক :—

(১) শারীরিক শিক্ষা সংক্রান্ত পরিকল্পনাকে কার্যকরী করার ব্যয়ভার কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের কে কি পরিমাণ বহন করিবেন তাহা স্থির করিবার সময় কমিটিকে মনে রাখিতে হইবে যে, কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টকে ব্যয়ের শতকরা ৫০ ভাগ বহন করিতে হইবে—৩০ ভাগ নহে।

(২) দেশে শরীরচর্চার উৎকর্ষের জন্য দেশরক্ষা-দপ্তরের সহযোগিতা লাভ করা আবশ্যিক এবং পুণায় যে শরীরচর্চা বিদ্যালয় রহিয়াছে তাহার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করিতে হইবে।

ভ্রম-সংশোধন—এই সংখ্যার প্রথম পৃষ্ঠায় প্রথম প্যারার শেষ বাক্য যে ভাবে মুদ্রিত হইয়াছে, উহার স্থলে “কোন ধর্মসম্প্রদায় ধর্ম-প্রতিষ্ঠান ও ধর্মসাধককে ধর্মশিক্ষাদান ধর্মপ্রচার ও ধর্মোচ্চাঠনে রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে কোন প্রকার সাহায্য অথবা শাস্তি শৃংখলা ও সার্বজনীন ছায়া-নীতি-বিরুদ্ধ না হইলে বাধাদান করা হইবে না।” হইবে।



উদ্বোধন



পশ্চিম-পাকিস্তানের বাস্তবত্যাগীদের বৃত্তান্ত

সম্পাদক

১৯৪৭ সনের ১৫ই আগষ্ট ভারতের স্বাধীনতা ঘোষিত হইলে সর্বত্র সাড়ম্বরে আনন্দোৎসব চলিতে থাকে। ঠিক এই সময়ে পশ্চিম-পাকিস্তান ও পূর্ব-পাঞ্জাবে হিন্দু-মুসলমানে সাম্প্রদায়িক বিরোধ-বহি দাউ দাউ করিয়া জলিয়া উঠে। ইহার ফলে দেশব্যাপী বিপুল আনন্দের মধ্যেও গভীর নৈরাশ্র সকলের মনকে বিধাদিত করে। সরকারী সংবাদে প্রকাশ যে, এই অশ্রুতপূর্ব সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের ফলে গত এপ্রিল মাস পর্যন্ত পশ্চিম-পাকিস্তানের অন্তর্গত পশ্চিম-পাঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এবং উপজাতীয় পার্বত্য অঞ্চল হইতে ৪১,৬২,২৬৯ জন, দিল্লীপ্রদেশ, খয়েরপুর মুসলমান দেশীয় রাজ্য এবং বেলুচিস্তান হইতে ১১,১৫,০০০ জন এবং দেশীয় মুসলমান রাজ্য বাহাওয়ালপুর হইতে ১,২৫,৮০১ জন হিন্দু ও শিখ নরনারী নিতান্ত নির্মম ভাবে বিতাড়িত হইয়া তাঁহাদের বাস্তব ত্যাগ করিয়া ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন স্থানে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। তখনও দিল্লীপ্রদেশে ৪ লক্ষ হিন্দু ও শিখ ছিলেন এবং তাঁহারা ক্রমে ভারতের নানাস্থানে আসিয়া আশ্রয় লইতেছেন। এতদ্বির পশ্চিম-পাকিস্তান হইতে কত লোক যে ভারতের বহু স্থানে তাঁহাদের আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধু-বান্ধবদের

শরণাপন্ন হইয়াছেন তাঁহাদের সংখ্যা জানা যায় নাই। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, পূর্ব-পাঞ্জাব হইতেও প্রায় ৩০ লক্ষ মুসলমান নরনারী বিতাড়িত হইয়া পশ্চিম-পাকিস্তানের কয়েকটি প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইহা ছাড়া বাস্তবত্যাগের সময়ে পশ্চিম-পাকিস্তান ও পূর্ব-পাঞ্জাবের বহু মহিলা অপহৃত হন। মিঃ গোপালস্বামী আয়েজার বলেন, এই সময়ে পশ্চিম-পাঞ্জাবের ১১,৭৭৪ জন অপহৃত মহিলার নাম রেজিস্ট্রী করা হইয়াছে। পূর্ব-পাঞ্জাবের অপহৃত মহিলাদের সংখ্যা জানা যায় নাই। গত ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত পূর্ব-পাঞ্জাব হইতে ৬২২৭ জন, পূর্ব-পাঞ্জাব দেশীয় রাজ্য হইতে ২৬৭৭ জন এবং পশ্চিম-পাঞ্জাব হইতে ৪৬৯৬ জন অপহৃত মহিলাকে উদ্ধার করা হইয়াছে। এই সাংঘাতিক সাম্প্রদায়িক বিরোধে উভয় ডমিনিয়নের কত লক্ষ নরনারী যে হতাহত হইয়াছেন তাঁহাদের সংখ্যা সঠিক নিরূপিত হয় নাই। অধিকাংশ বাস্তবত্যাগীই সর্বহারা হইয়া কেবল প্রাণ লইয়া চলিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছেন।

সাম্প্রদায়িক বিরোধের ফলে এরূপ অচিস্তনীয় ব্যাপক বাস্তবত্যাগ পৃথিবীর ইতিহাসে আর দেখা যায় না। ইহার সঙ্গে তুলনায় বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে গ্রীস ও বুলগেরিয়ার মধ্যে যে

লোক-বিনিময় হইয়াছে, উহা অতি নগণ্য। পশ্চিম-পাকিস্তানের হিন্দু ও শিখ অধিবাসীদের সঙ্গে পূর্ব-পাঞ্জাবের মুসলমান অধিবাসীদের বাস্তুত্যাগ-বিনিময় আপসে হইলে যে উভয় রাষ্ট্রের বাস্তুত্যাগীদের দুঃখ-দুর্দশা বহুাংশে কম হইত, ইহাতে আর সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ উভয় রাষ্ট্রের পরিচালকগণ জনসাধারণের সাম্প্রদায়িক উন্মত্ততার এইরূপ অচিন্তনীয় পরিণতি কল্পনায়ও স্থান দিতে পারেন নাই, কিন্তু ইহা তাঁহাদের রাজনীতিক দূরদর্শিতার পরিচায়ক নহে।

পশ্চিম-পাকিস্তান হইতে প্রায় ৬০ লক্ষ হিন্দু ও শিখ নরনারী বাস্তুত্যাগ করিয়া সর্বহারা অবস্থায় অকস্মাৎ ভারতে আগমন করায় পাশ্চাত্য কয়েকটি ভারতীয় প্রদেশের আইন ও শৃঙ্খলা একেবারে বিনষ্ট হইয়া ভীষণ অরাজকতা সৃষ্ট হইবার অত্যন্ত সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু ভারতের কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্টের পরিচালকগণের অসাধারণ কৃতিত্বে তাহা হয় নাই। স্মৃতির বিষয় এই যে, তাঁহারা অত্যন্ত সাহস সহকারে এই সাংঘাতিক জটিল সমস্যার সম্মুখীন হইয়া ইহার অনেকটা সমাধান করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান সচিব পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু বলিয়াছেন, “ভবিষ্যৎ ঐতিহাসিকগণ বলিবেন যে, এই প্রকার অতি ব্যাপক ও জটিল সমস্যা যে কোন রাষ্ট্রের এবং সামাজিক ব্যবস্থার বিপর্যয় ঘটাইত, কিন্তু স্বাধীন ভারতের জনগণ সাহস সহকারে ইহার সম্মুখীন হইয়াছিলেন। আমি আশা করি, তাঁহারা ইহার সম্ভাবজনক সমাধান করিবেন।” ভারত-গবর্নমেন্ট কি ভাবে এই বৈপ্লবিক সমস্যার সম্মুখীন হইয়া ইহার সমাধান করিয়াছেন তাহাই অতি সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

ভারত-সরকার যখন বুঝিতে পারিলেন যে অবস্থাধীনে পশ্চিম-পাকিস্তানের হিন্দু ও শিখদের

বাস্তুত্যাগ অপরিহার্য, তখন তাঁহাদের অধিকাংশকে বাঁচাইবার জন্য বাস্তুত্যাগ ঘরাধিত করিতে সচেষ্ট হইলেন। বহুসংখ্যক রেলগাড়ী ট্রাক ও এরোপ্লেন পশ্চিম-পাকিস্তানের বিভিন্ন স্থানে পাঠাইয়া বিতাড়িত বাস্তুত্যাগিগণকে ভারতে আনয়ন করিতে লাগিলেন।

১৯৪৭ সনের ৫ই সেপ্টেম্বর ভারতীয় সামরিক বিভাগ হইতে বাস্তুত্যাগিগণকে সাহায্য করিবার বন্দোবস্ত করা হয়। এই বিভাগের তত্ত্বাবধানে এক এক স্থানের ৩০ হাজার হইতে ৪০ হাজার বাস্তুত্যাগী পদব্রজে পাকিস্তানের সীমা অতিক্রম করেন। এই দলগুলিকে আবশ্যক অনুসারে এরোপ্লেন হইতে খাদ্য-দ্রব্য ও বস্তাদি সরবরাহ করা হয়। ইন্জেক্সন ও ঔষধ-পথ্যাদিসহ চিকিৎসকগণ ট্রাক মোটর ও এরোপ্লেনে যাইয়া এই দলসমূহের দুঃস্থদের সেবা করেন। ভারতের সীমানায় আসিবার পূর্বে দলে দলে গ্যাঙ্ঘল্যান্স পাঠাইয়া দলের সকলকে আবশ্যক অনুসারে কলেরা বসন্ত প্রভৃতির প্রতিষেধক ইন্জেক্সন দেওয়া হয়। পাকিস্তানের মধ্য দিয়া বাস্তুত্যাগী দলগুলি অরক্ষিত অবস্থায় অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলে মুসলমান গুণ্ডাগণ এই অসহায় নরনারীগণকে বেআইনীভাবে স্থানে স্থানে খানাতল্লাস করিয়া তাঁহাদের মূল্যবান দ্রব্যাদি এবং স্থানে স্থানে তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিয়া তাঁহাদের সর্বস্ব লইয়া যায়। ইহার উপর এই সময়ে পশ্চিম-পাঞ্জাব বস্ত্রা-প্লাবিত হওয়ায় এই হতভাগ্য বাস্তুত্যাগীদের দুঃখ-দুর্দশা বহুগুণে বর্ধিত হয়। ১৯৪৮ সনের মে মাসে মটগোমারী হইতে ১০ হাজার বাস্তুত্যাগী হিন্দু ও শিখদের একটি দল ভারতের সীমানায় আগমন করে। ইহার পর আর বৃহৎ কোন দল ভারতে উপস্থিত হয় নাই।

পশ্চিম-পাকিস্তান হইতে বাস্তুত্যাগিগণকে অতি দ্রুত ভারতে আনয়নের জন্য বহু ট্রেনের বন্দোবস্ত

করা হইয়াছিল। ১৯৪৭ সনের ২৭শে আগষ্ট হইতে ৬ই নভেম্বর পর্যন্ত ৬৭৩টি ট্রেনে ২৩ লক্ষাধিক বাস্তব্যাগীকে ভারতে আনা হয়। এজন্ত পূর্ব-পাঞ্জাবের নিয়মিত ট্রেনগুলি বন্ধ করিয়া ঐগুলিকে বাস্তব্যাগী অপসারণে নিযুক্ত করা হইয়াছিল। এই উদ্দেশ্যে কেবল সামরিক বিভাগ হইতেই ৪২০০ ট্রাক নিযুক্ত করা হয়। এতদ্বিধা যুক্ত-প্রদেশের গবর্নমেন্ট ৬শত এবং কয়েকটি বেসরকারী প্রতিষ্ঠান কয়েক শত ট্রাক সরবরাহ করেন। ইহা ছাড়া মোটরবাস সহায় ৪ লক্ষাধিক হিন্দু ও শিখ এবং ২ লক্ষাধিক মুসলমান বাস্তব্যাগীকে সরান হয়। এই কার্যের জন্ত ভারতের প্রায় সকল প্রদেশ হইতেই ট্রাক ও বাস চালক আনয়ন করা হইয়াছিল। ১৯৪৭ সনের ১৫ই সেপ্টেম্বর হইতে ৭ই ডিসেম্বর পর্যন্ত বি-এ-ও-সি বাহিনী এবং ভারতে যতগুলি এক্সপ্লেন সে সময়ে পাওয়া গিয়াছিল তৎসমুদয় নিয়োজিত করিয়া ৩৭ হাজার বাস্তব্যাগীকে অপসারণ করা হয়। এজন্ত প্রতিমাসে ৬ লক্ষ গ্যালন স্পিরিট লাগিয়াছে। এ বিষয়ে ভারতীয় সৈন্তবাহিনী এবং আর-আই-এ-এফ-এর সাহায্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ১৯৪৭ সনের ১৫ই আগষ্ট পাকিস্তানের সীমানা ঘোষিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব-পাঞ্জাবের অনেক স্থানের রেল, পোষ্ট অফিস, তার ও টেলিফোন একেবারে অচল হয়; ইহাতে বাস্তব্যাগীগণকে অপসারণ করা অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়ে। এই কারণে সৈন্তদের সাহায্যে প্রথমতঃ ঐগুলিকে কার্যকর করা হয়।

বাস্তব্যাগী হিন্দু ও শিখগণকে আশ্রয়দানের জন্ত ভারতের স্থানে স্থানে—বিশেষ করিয়া পূর্ব-পাঞ্জাব, যুক্ত-প্রদেশ ও দিল্লীতে বহু ক্যাম্প স্থাপন করা হয়। কেন্দ্রীয় সামরিক অসামরিক বিভাগ ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠান হইতে মোট ১ লক্ষ ৮০ হাজার ছোট-বড় তাঁবু সংগ্রহ করা হইয়াছিল।

পূর্ব-পাঞ্জাবের বড় বড় শহরের ক্যাম্পগুলির এক-একটিতে ৫ হাজার হইতে ৫০ হাজার বাস্তব্যাগী আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রথমে পূর্ব-পাঞ্জাবের ৮৫টি ক্যাম্প ৭ লক্ষ বাস্তব্যাগীকে আশ্রয় দেওয়া হইয়াছিল। পরে ইহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। ভারত-গবর্নমেন্টের রিলিফ ও পুনর্বসতি বিভাগই বেশী সংখ্যক ক্যাম্পের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। এই বিভাগের পরিচালনায় একমাত্র কুরুক্ষেত্রেই ৩ লক্ষ বাস্তব্যাগী অবস্থান করেন। তাঁহাদের সেবাকার্যের কয়েকটি বিভাগ ভারত-গবর্নমেন্ট রামকৃষ্ণ মিশনকে অর্পণ করিয়াছিলেন। মিশন বহু কর্মীর সাহায্যে দীর্ঘকাল এই কার্য সম্বোধ-জনক ভাবে পরিচালন করিয়াছেন।

সর্বহারা লক্ষ লক্ষ বাস্তব্যাগী নরনারীর স্থানে স্থানে আশ্রয় আহার বস্ত্র ও ঔষধ প্রভৃতির ব্যবস্থা করা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ হইলেও হৃৎক্লান্ত ভাবে সকল কার্য পরিচালিত হইয়াছে। প্রত্যেক ক্যাম্পে আশ্রয়প্রার্থীগণকে নিয়মিতভাবে ষাণ্ড বস্ত্র ঔষধ প্রভৃতি দেওয়ার বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল। গর্ভবতী, শিশু ও বালক-বালিকাগণের জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। কেন্দ্রীয় পুনর্বসতি-বিভাগ হইতে বাস্তব্যাগীগণকে ১৪ লক্ষ লেপ, ৩২ লক্ষ কবল, ১২ লক্ষ শীতবস্ত্র এবং ২০ লক্ষ কাপড় দেওয়া হইয়াছে।

১৯৪৮ সনের জুন মাসে ভারত-গবর্নমেন্ট বাস্তব্যাগ সংক্রান্ত সকল কার্যের ভার কয়েকটি প্রাদেশিক সরকার ও দেশীয় রাজ্যের উপর অর্পণ করেন এবং ৪,৩২,২১৩ জন বাস্তব্যাগীকে পূর্ব-পাঞ্জাবে, ৪৫,১৫৫ জনকে দিল্লীতে, ১,৭০,০০০ জনকে কুরুক্ষেত্রে, ৪৬,৬২৩ জনকে রাজপুতানা, ২৪,২৩৭ জনকে কাথিওয়ারাড়ে, ১,৫৮,৯৭০ জনকে বোম্বাই প্রদেশে, ৪৩,৯৯৭ জনকে মধ্য-প্রদেশে এবং ১,৩৬,৬০৭ জনকে যুক্ত-প্রদেশে প্রেরণ করেন। গত আগষ্ট পর্যন্তও দিল্লীতে ৪ লক্ষ,

যুক্ত-প্রদেশের পশ্চিম অংশে ৫ লক্ষ বাস্তুত্যাগী ছিলেন বলিয়া জানা গিয়াছে। এতদ্বিধা সিন্ধু প্রদেশ হইতে আগত ৭ লক্ষ বাস্তুত্যাগী বোম্বাই প্রদেশ, মধ্য-প্রদেশ ও রাজপুতানায় অবস্থান করিতেছেন। পূর্ব-পাঞ্জাবেই সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক বাস্তুত্যাগীকে স্থান দেওয়া হইয়াছে। পশ্চিম-পাকিস্তানের অবশিষ্ট বাস্তুত্যাগী হিন্দু ও শিখগণ ভারতের অন্যান্য প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।

গত জুলাই মাসে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের প্রধানমন্ত্রীদের একটি সম্মেলনীতে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, পাকিস্তানের অন্তর্গত পশ্চিম-পাঞ্জাব হইতে আগত গ্রাম্য বাস্তুত্যাগীগণকে পূর্ব-পাঞ্জাব এবং পূর্ব-পাঞ্জাবের অন্তর্গত দেশীয় রাজ্যসমূহে স্থান দেওয়া হইবে। এতদ্বিধা বোম্বাই প্রদেশে ৪ লক্ষ, যুক্ত-প্রদেশ ও মধ্য-প্রদেশ প্রত্যেকটিতে ৩ লক্ষ, মালোয়া দেশীয় রাজ্য ইউনিয়নে ২ লক্ষ, মণ্ডরাঙ্গা, উদয়পুর, জয়পুর, দিল্লী, সৌরাষ্ট্র প্রত্যেকটিতে ১ লক্ষ এবং বিকানীর 'আজমিড় বোধপুর ও বিক্রা প্রদেশের প্রত্যেকটিতে ৫০ হাজার বাস্তুত্যাগীকে আশ্রয় দানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

লক্ষ লক্ষ সর্বহারা বাস্তুত্যাগী নর-নারীর জীবিকার্জনের ব্যবস্থা করা এক বিরাট সমস্যা। ইহার সমাধানের জন্য বাস্তুত্যাগীগণকে নিম্নলিখিত ভাবে বিভক্ত করা হইয়াছে :

ব্যবসা বাস্তুত্যাগী সংখ্যার কর্মক্ষম বাস্তু-পোস্তবর্গসহ বাস্তু-শতকরা ত্যাগীদের ত্যাগীর সংখ্যা

কৃষিকার্য	৫০%	৯,১৯,৬৬৭	২৭,৫০,০০০
শিল্পকার্য	২০%	৩,৬৬,৬৬৭	১১,০০,০০০
বাণিজ্য	১৫%	২,৭৫,০০০	৮,২৫,০০০
যান-বাহন চলাচল (Transport)	৩%	৫৫,০০০	১,৬৫,০০০
পুলিশ	২%	৩৬,৬৬৭	১,১০,০০০

জন-শাসন কার্য

(Public Administration)

২% ৩৬,৬৬৬ ১,১০,০০০

মিস্ত্রী

২% ৬৪,১৬৭ ১,৬২,৫০০

স্বীয় আয় হইতে

জীবিকানির্বাহকারী

(Persons living

on their income) ০.৩ ৫,৫০০ ১৫,৫০০

চাকর

(Domestic

servants) ২% ৪৫,৮৩৯ ১,৩৭,৫০০

অন্তান্ত

১% ৩১,১৬৬ ৯৩,৫০০

স্থির হইয়াছে যে, বাস্তুত্যাগীদের মধ্যে আনুমানিক ২৫ লক্ষ নর-নারীকে (৫ লক্ষ পরিবার) কৃষি, গ্রাম্য শিল্প, ক্ষুদ্র দোকানদারী ও মজুরের কার্য দেওয়া হইবে। ২০ লক্ষ বাস্তুত্যাগীকে স্থায়ী আশ্রয় স্থান এবং কোন কাজ দেওয়া গত আগষ্ট পর্যন্ত সম্ভব হয় নাই। তাঁহারা বিভিন্ন স্থানে ক্যাম্পে অবস্থান করিতেছেন। ভারত-গবর্নমেন্ট বাস্তুত্যাগীগণের মধ্যে কয়েক লক্ষের সাহায্যে একটি 'অগ্রণী বাহিনী' (Pioneer Force) গঠন করিয়া তাঁহাদের দ্বারা নূতন কয়েকটি শহর সৃষ্টি করিতে এবং অবশিষ্ট ব্যক্তিগণকে বিবিধ শিল্পদ্রব্য উৎপাদনে নিয়োজিত করিবার পরিকল্পনা করিয়াছেন।

ভারত ও পাকিস্তানের লক্ষ লক্ষ বাস্তুত্যাগী বহু কোটি টাকার স্বাবর ও অস্বাবর সম্পত্তি পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছেন। ইহার পরিমাণ এখনও সঠিক নির্ণীত হয় নাই। একমাত্র কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কেই পশ্চিম-পাঞ্জাবের বাস্তুত্যাগী হিন্দু ও শিখদের ৩,৫৪,৫৪,৭৪৬ টাকা এবং পূর্ব-পাঞ্জাবের বাস্তুত্যাগী মুসলমানদের ১,২৮,২০,৩৮৭ টাকা গচ্ছিত

আছে। কিছু দিন হয় ভারত ও পাকিস্তান রাষ্ট্রের প্রতিনিধিগণের একটি কনফারেন্সে সাব্যস্ত হইয়াছে যে, উভয় রাষ্ট্রের বাস্তবত্যাগিগণকে তাঁহাদের পরিত্যক্ত সম্পত্তি প্রত্যাপণ করা হইবে। ইহা কার্যে পরিণত হইলে বাস্তবত্যাগজনিত গুরুতর সমস্তার সমাধান যে উভয় রাষ্ট্রের পক্ষেই অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইবে ইহাতে আর সন্দেহের অবকাশ নাই।

দীর্ঘকাল যাবৎ লক্ষ লক্ষ সর্বহারা বাস্তব

ত্যাগিকে আশ্রয়, আহার ও বস্ত্রাদি দানের জন্ত ভারতগবর্নমেন্টকে প্রতিমাসে কোটি কোটি টাকা ব্যয় করিতে হইতেছে। এই কারণে ভারত-সরকার ব্যাপক ভাবে জাতিগঠনমূলক কোন কার্যে অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না। এই জটিল সমস্তার সন্তোষজনক সমাধান হইলে ভারত-গবর্নমেন্টের জাতিগঠনমূলক কার্যাবলী অতি দ্রুত অগ্রসর হইবে বলিয়া আমরা আশা করি।

মহাপ্রয়াণ-পথে কবীর

শ্রীকালিদাস রায়, কবিশেখর

একশত বিশ বর্ষ পূর্ণ কহিল কবীর ভক্তদেহে—
“মম ব্রতকাল হয়েছে পূর্ণ যেতে হবে এই ধরনী ছেড়ে,
কাশ্মীরবাস মোর হইয়াছে শেষ তল্লিতল্লা গুটাও সবে,
চল মগপুরে আর কেন দেবী জন্মভূমেই মরিতে হবে।”
একথা শুনিয়া কাঁদিয়া আকুল হইল শিষ্য-সাধুসমাজ,
দাবানল যেন জ্বলিল সহসা, তপোবন-শিবে

পড়িল বাজ।

নির্বাক সবে প্রধান শিষ্য কহিল তখন নয়ন মুছি’
“শেলসম এই বার্তা দারুণ—তবু এ অশ্রু নয়ক শুচি,
পরমানন্দ—ধামে এযাত্রা মোরা কাঁদি প্রভু

বিমোহ ভরে,

মিছে মায়াভারে আপনারে ধ’রে রাখিব না

ধরনী’ পরে।

তুধু জিজ্ঞাসি বৃথিতে নারিছ একি কথা প্রভু

শুনিছ কানে,

কাশীতে মরণে সত্ত্ব মুক্তি আপনার চেয়ে কে

বেশী জানে ?

মরিবার আগে সবে কাশী আসে, ছাড়ি শেষ কালে
কাশী এ হেন
যেখানে মরিলে রাসভ-জন্ম সেখানে হে প্রভু
যাবেন কেন ?”

কহিল কবীর,—“এতদিন ধরি সব উপদেশ

সকলি বৃথা।

কুরুক্ষেত্রে এ যেন হায়রে ব্যাখ্যাত হলো বৃথাই গীতা।

এতদিনকার প্রেমের সাধনা সকলি বন্ধ বৃথাই সবি,

মাটির মহিমা বিনা, পরিণামে পরমামুক্তি যদি না

লভি।

লোকের মিথ্যা ধারণাই বড় সাধনার নাই কিছুই

দাম ?

মাটির দোষেই গর্দভ হব—আমার দয়িত এমন বাম !

অর্গাদপি যে গরীয়সী মোর সে পাঠাবে মোরে

রাসভ-লোকে ?

দরদী বন্ধ সঙ্গী তোমরা তাই কি কাঁদিছ

আমার শোকে ?”

মুক্তি ও সিদ্ধি

শ্রীঅনিলবরণ রায়

এই দেহটা যে আমি নই, এই দেহের অতীত আত্মা আছে, তাহাই আমার প্রকৃত সত্তা, ভগবানের অংশ, অঙ্গর, অমর, সচ্চিদানন্দ—ইহাই হইতেছে আধ্যাত্মিকতার মূল কথা। কিন্তু ইহাই সব নহে, আমার মধ্যে যে প্রাণের ক্রিয়া চলিতেছে, মন বুদ্ধির ক্রিয়া চলিতেছে, আমার আশা আকাঙ্ক্ষা, সুখ দুঃখ, সঙ্কল্প বিকল্প, প্রেম, ঘৃণা—এ-সবও বস্তুতঃ আমি নই, এ-সব হইতেছে আমার মধ্যে প্রকৃতির খেলা। আমাদের মনের মধ্যে যে-সব ক্রিয়া চলিতেছে, সে সবই শুদ্ধ মনের ক্রিয়া নহে, শুদ্ধ মনের ক্রিয়া হইতেছে—পর্ষ্যবেক্ষণ করা, বুঝা, বিচার করা, জ্ঞান অর্জন করা—জ্ঞানলাভ করাতেই ইহার শাস্ত আনন্দ। মনের মধ্যে বাসনা কামনা যে বিক্ষোভ সৃষ্টি করে সে-সব হইতেছে মনের উপরের প্রাণ-শক্তির ক্রিয়া হইতে উৎপন্ন। যতদিন প্রাণের এই উপদ্রব শাস্ত না হইতেছে ততদিন মনের পক্ষে আত্মজ্ঞান লাভ সম্ভব হয় না। অতএব মনের এই প্রাণাত্মক ক্রিয়া হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া মনোময় পুরুষকে বলিতে হইবে—“এই যে বস্তুটি কষ্টকর প্রয়াস করিতেছে, শোক করিতেছে, হর্ষ করিতেছে, প্রেম করিতেছে, ঘৃণা করিতেছে, আশা করিতেছে, নিরাশ হইতেছে, ক্রুদ্ধ হইতেছে, ভীত হইতেছে, উল্লসিত হইতেছে, বিষন্ন হইতেছে—আমি এই বস্তু নই, এ-সব হইতেছে প্রাণের আবেগ, হৃদয়ের ভাব—a thing of vital moods and emotional passions. এ-সব হইতেছে নিম্নতর মনের মধ্যে কেবলমাত্র প্রকৃতির ক্রিয়া, প্রকৃতির গতাত্মগতিক

অভ্যাসপরম্পরা।” মন এই সব ভাব ও আবেগ হইতে নিজেকে সরাইয়া লইবে এবং যেমন দেহের ক্রিয়াকে দ্রষ্টা ভাবে দেখিতে শিখিয়াছে, তেমনই এ-সবকেও দ্রষ্টা বা সাক্ষিরূপে কেবল দেখিয়া যাইবে। মনের মধ্যেই একটা বিভাগ হইবে। প্রকৃতির গুণসকলের অভ্যাসের বশে এই ভাবাত্মক মনের মধ্যে এই সব ভাব ও আবেগের খেলা চলিতে থাকিবে, আর একদিকে থাকিবে দ্রষ্টা মন, তাহা এই সবকে দেখিবে, বিচার করিবে, বুঝিবে কিন্তু সে-সব হইতে নিজেকে আলাদা করিয়া অনাসক্ত হইয়া থাকিবে। সে দেখিবে যেন মনের রঙ্গমঞ্চে অপর লোক আসিয়া অভিনয় করিতেছে। প্রথম প্রথম এই অভিনয় দেখিতে তাহার ভাল লাগিবে, কখনও বা সে নিজেকে ইহাদের সহিত এক করিয়া ফেলিবে, সম্পূর্ণ শাস্ত ও অনাসক্ত থাকিতে পারিবে না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত শুধু শাস্তভাবই লাভ করিবে না, নিজের স্বতন্ত্র নীরব সত্তায় আনন্দ উপলব্ধি করিবে। ছোট ছেলে খেলা করিতে করিতে যেমন নিজেকে খেলার মধ্যে হারাইয়া ফেলে, কাল্পনিক সুখ দুঃখে অভিভূত হয়, সেইরূপ ঐ সব ভাব ও রাজস আবেগের খেলাকে ছেলেখেলার মত অসার দেখিয়া হাসিবে।

দ্রষ্টাভাবের পর আসিবে অহুমত্ব ভাব—পুরুষ উপলব্ধি করিবে সে শুধুই দ্রষ্টা নহে, সে প্রকৃ, সে অহুমতি সরাইয়া লইলে ঐ সব খেলাকে একেবারে বন্ধ করিয়া দিতে পারে। অহুমতি প্রত্যাহার করিয়া লইলে কি ঘটে তাহা দ্রষ্টব্য। ভাবাত্মক মন সাধারণতঃ শাস্ত ও শুদ্ধ হয়,

ঐ সব প্রতিক্রিয়া হইতে মুক্ত হয়; আর যদিও তাহারা পুনরায় আইসে, তথাপি তাহারা আর ভিতর হইতে উঠে না, পরন্তু মনে হয় যেন বাহির হইতে আসিতেছে। ভিতরের তত্ত্বগুলি তখনও সে-সবে সাড়া দিতে সক্ষম রহিয়াছে। কিন্তু সাড়া দিবার এই অভ্যাসও ক্রমে লুপ্ত হইয়া যায় এবং কালক্রমে ভাবাত্মক মন যে-সব রাজস আবেগকে বর্জন করিয়াছে সে-সব হইতে সম্পূর্ণ ভাবেই মুক্ত হয়। আশা ও আশঙ্কা, অমুরাগ ও দ্বেষ, আকর্ষণ ও বিকর্ষণ, সন্তোষ ও অসন্তোষ, উল্লাস ও বিষণ্ণতা, বিভীষিকা, ক্রোধ, ভয়, বিরক্তি, লজ্জা এবং প্রেম ও ঘৃণার আবেগ মুক্ত পুরুষের চৈতন্য হইতে খসিয়া পড়ে।

তাহাদের স্থানে কি আসে? যদি চাহ, তাহা হইলে আসিতে পারে পূর্ণ শান্তি, নীরবতা ও উদাসীনতা। কিন্তু যদিও সাধককে সাধারণতঃ এই অবস্থার ভিতর দিয়া যাইতে হয়, এই দিকেই আমরা আমাদের যোগের লক্ষ্য বলিয়া গ্রহণ করি নাই। অতএব পুরুষ শুধুই দ্রষ্টা ও অনুমন্তা হয় না, সে হয় ঈশ্বর,—সে সঙ্কল করে, আর তাহার সঙ্কল হয় অশুদ্ধ ভোগের পরিবর্তে শুদ্ধ ভোগ গ্রহণ। সে যাহা সঙ্কল করে, প্রকৃতি তাহাই পালন করে। যাহা ছিল কামনা ও আবেগের উপাদান তাহাই শুদ্ধ, সম এবং শান্ত অথচ নিবিড় প্রেম আনন্দ ও ঐক্যে পরিণত হয়। প্রকৃত পুরুষ সম্মুখে বাহির হইয়া আইসে এবং বাসনাাত্মক মনের শূন্য স্থানটি গ্রহণ করে। পাত্রটি পরিষ্কৃত ও শূন্য করা হইলে তাহা দিব্য প্রেম ও আনন্দের স্রাব পূর্ণ হয়, তাহা আর রাজস আবেগের মধুর ও তিক্ত গরলে পূর্ণ থাকে না। সকল রকম রাজস আবেগ (passions), এমন কি শুভের জন্ত আবেগও হইতেছে দিব্য প্রকৃতির

বিকৃতি। যে প্রেম কামনা করে এবং ধরিতে যায়, আনন্দে আত্মহারা, সুখে বিমুগ্ধ হয়, দুঃখে বিচলিত হয়—তাহাকে বর্জন করিতেই হইবে, তাহার পরিবর্তে চাই সমভাবাপন্ন সর্ব-আলিঙ্গনকারী প্রেম, তাহার মধ্যে ঐ সব বিক্ষোভ নাই, তাহা ঘটনাচক্রে উপর নির্ভর করে না, সাড়া পাওয়া গেল কি না গেল তাহাতে তাহা কিছুমাত্র পরিবর্তিত হয় না। এই ভাবে চিন্তের অস্ত্র সব ক্রিয়াকেই শুদ্ধ করিয়া লইতে হইবে। তিতিক্ষা, নিরপেক্ষ উদাসীনতা, সুখ বা দুঃখের কারণ যাহাই আত্মক শাস্ত্র-ভাবে মাথা পাতিয়া লওয়া, উল্লসিত বা দুঃখিত না হওয়া এ-সব হইতেছে সমতার প্রাথমিক সাধনা, নেতিমূলক (negative); কিন্তু সমতা সিদ্ধ হয় না যতক্ষণ তাহা সক্রিয় (positive) প্রেম ও আনন্দের রূপ না গ্রহণ করে। ইন্দ্রিয় সর্বত্র সর্বস্থানবাসের রস গ্রহণ করিতে শিখিবে, হৃদয় সকলকে সমান ভাবে ভালবাসিতে শিখিবে, শুদ্ধ প্রাণ এই রস, এই প্রেম, এই আনন্দ উপভোগ করিতে শিখিবে। কিন্তু ইহা হইতেছে চরম পূর্ণতা ও সিদ্ধি; তাহার পূর্বে চাই বাসনাাত্মক মন হইতে নিজেকে স্বতন্ত্র করা এবং সকল রাজস আবেগ বর্জন করা; প্রথমে চাই মুক্তি, তাহার পর আসিবে পূর্ণতা।

প্রথমে মনের চিন্তা দিয়াই আমাদেরিগকে দেহ ও প্রাণের খেলা হইতে, বাসনাাত্মক মনের খেলা হইতে মুক্ত করিতে হইবে—কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই চিন্তাশীল মনকেও বর্জন করিতে হইবে। পুরুষ তখন বলিবে—“আমি এইটিও নহে, আমি চিন্তা নহি, চিন্তাকারীও নহি; এই সব চিন্তা, অভিমত, জল্পনা করনা, বুদ্ধির প্রয়াস, বুদ্ধির পক্ষপাতিত্ব, গোড়ামি, সংশয়, আত্ম-সংশোধন—এ-সব আমি নহি।” এইভাবে

একটি বিভেদ সৃষ্ট হয়, যে মন চিন্তা করিতেছে, সঙ্কল্প করিতেছে এবং যে মন শুধু এই সব দর্শন করিতেছে। পুরুষ হয় শুধু দ্রষ্টা; চিন্তার ধারাগুলি পর্যবেক্ষণ করে, অনুধাবন করে কিন্তু সে-সবে জড়িত হইয়া পড়ে না, নিজেকে স্বতন্ত্র করিয়া রাখে। তাহার পর প্রভুরূপে সে মনের এই সব খেলা হইতে অনুমতি প্রত্যাহার করিয়া লয়, বুদ্ধির নির্বন্ধশীল ক্রিয়া বন্ধ করিয়া দেয়। সে তখন চিন্তাকারী মনের বশতা হইতে মুক্ত হয়, সম্পূর্ণ নীরবতার সমর্থ হইয়া উঠে।

পূর্ণ সিদ্ধির জন্ত ইহা প্রয়োজন যে পুরুষকে পুনরায় তাহার প্রকৃতির দৈশ্বর্য প্রতিষ্ঠিত হইবে।

হইতে, হইবে এবং মন ও বুদ্ধির ক্রিয়ার পরিবর্তে স্মৃত্যবিত (truth-conscious) চিন্তনের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, তাহা উর্দ্ধ হইতে জ্যোতি স্ফুরণ করিবে। কিন্তু নীরবতা না হইলে চলিবে না; চিন্তার মধ্যে নহে, পরস্তু নিশ্চল নীরবতার মধ্যেই আমরা আত্মার সাক্ষাৎ পাইব, আমরা আত্মাকে আর শুধুই কল্পনা বা ধারণা করিব না পরস্তু তাহাকে সাক্ষাৎ ভাবে জানিব এবং আমরা মনোময় পুরুষ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া মনের বাহা মূল উৎস সেইখানে প্রতিষ্ঠিত হইব।

জীবন-মরণ

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

জীবনে আমি মরিতে চাহি আজ

বিনাশহীন জীবন যদি মিলে—

বাঁধনে ঘেরা বাঁচিয়া কিবা কাজ

মরণ তাই বরিব অবহেলে।

দেহের সীমা যদিরে নাহি ঘূচে

যদি না থামে মনের ছুটাছুটি—

দেহের জীবন বৃথাই তবে মিছে

মনের মায়া যাক্ না তবে কাটি।

শতেক ক্ষুধা জাগিছে অবিরত

শতেক মোহ চিন্তে ব্যাপি রহে

ব্যাকুল প্রাণে বিফল আশা কত

বিরাম নাহি—এরেই জীবন কহে ?

ক্ষণিক আলো ক্ষণেতে ছায় তম

নিমেষে সূখ নিমেষ পরে ব্যথা

সত্যো রাখে বেড়িয়া বিপুল ভ্রম

এই কি শ্রেয়, এই কি জীবন-গাথা ?

শৃঙ্খলিত দাসের মত বহা

ছঃসহ রে মিথ্যা-জীবন-ভার

জীবন বেশে কুটিল মৃত্যু বাহা

প্রকাশরূপে গহন অন্ধকার।

জীবন-নিশা কাটুক তাই, চলি—

নাহিরে ষথা ভ্রান্তি-মোহ-শোক

জীবন-পারে জীবন সনে মিলি

মরণে মোর জীবন সত্য হোক।

স্বামী নিরঞ্জনানন্দ

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

“নাস্তি মায়াঞ্জনং যন্ত রঘুবীরপরাক্রমম্।

ত্বাসিনাক্ষ বরিষ্ঠং বৈ বন্দে ভক্ত্য নিরঞ্জনম্ ॥”

ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বোল জন সন্ন্যাসী শিষ্যের অন্যতম ছিলেন স্বামী নিরঞ্জনানন্দ। সন্ন্যাসী ও গৃহী শিষ্যগণের ছয়জনকে ঠাকুর ঈশ্বরকোটি বলিতেন। স্বামী নিরঞ্জনানন্দকে তিনি অন্যতম ঈশ্বরকোটিরূপে নির্দেশ করিতেন। ঈশ্বরকোটি নিতামুক্ত এবং অবতারতুল্য শক্তি-সম্পন্ন। ঠাকুর বলিতেন, ‘নিরঞ্জনের একটু অঞ্জন নেই, অর্থাৎ সে সম্পূর্ণ মায়ামুক্ত।’ ঠাকুর ইহাও বলিতেন, ‘ভগবান্ রামচন্দ্রের অংশে নিরঞ্জনের জন্ম।’ স্বামী প্রেমানন্দ ভাবে দর্শন করিয়াছিলেন, নিরঞ্জন স্বামী শ্রীরামচন্দ্রের সহিত তীরধনু লইয়া খেলা করিতেছেন।

পূর্বাশ্রমে স্বামী নিরঞ্জনানন্দের নাম ছিল নিত্যানিরঞ্জন ঘোষ। কিন্তু ঠাকুর তাঁহাকে নিরঞ্জন এই সংক্ষিপ্ত নামে ডাকিতেন। চব্বিশ-পরগনা জেলার অন্তর্গত বিষ্ণুপুরের রাজারহাট গ্রামে নিরঞ্জন স্বামী জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু তিনি কলিকাতায় তাঁহার মামার বাড়ীতে থাকিয়া লেখাপড়া করিতেন। বাল্যকালে তিনি গরুর গাড়ীতে বসিয়া উঠানামারূপ খেলা করিতে ভালবাসিতেন। ঐ সময় তিনি কলিকাতার একদল প্রেততত্ত্ববাদিগণের সংস্পর্শে আসেন। তাঁহার নিরঞ্জনের মধ্যে প্রেত আনাইতেন। প্রেততত্ত্ববাদিগণের সাধনায় তিনি কিছু অলৌকিক শক্তিশক্তি করিয়াছিলেন। সেই শক্তির বলে তিনি আশ্চর্যরূপে ছরারোগ্য ব্যাধি সারাইতে পারিতেন। কলিকাতার জর্নেক ধনী প্রায়

আঠার বৎসর অনিদ্রারোগে ভুগিতেছিলেন। নিরঞ্জনের অলৌকিক শক্তিবলে তাঁহার আরোগ্য হয়। এই আরোগ্যের কথাপ্রসঙ্গে নিরঞ্জন পরবর্তী জীবনে বলিতেন যে তখন হইতেই তাঁহার মনে জীবনের অনিত্যত্ববোধ জাগ্রত হইল।

ঠাকুরের আধ্যাত্মিক শক্তির কথা শুনিয়া নিরঞ্জন একদিন বৈকালে দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে তাঁহাকে দর্শন করিতে যান। তাঁহার প্রেত-তত্ত্ববাদী বন্ধুগণও তাঁহার সঙ্গে ছিলেন। তখন তাঁহার বয়স আঠার বৎসর। ঠাকুর নিরঞ্জনকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া পূর্বপরিচিতের ছায়া তাঁহার সহিত আলাপ করিলেন। নিরঞ্জন ও তাঁহার বন্ধুগণ ঠাকুরকে মিডিয়াম (medium) হইবার জন্ত অমুরোধ করিলেন। সরল শিশুর ছায়া ঠাকুর তাঁহাদের প্রস্তাবে রাজী হইয়া তাঁহাদের পার্শ্বে বসিলেন। কিন্তু কয়েক মিনিট পরে উহা তাঁহার আর ভাল লাগিল না। তখন তিনি উঠিয়া গেলেন। ঠাকুর একটু পরে নিরঞ্জনকে একান্তে ডাকিয়া বলিলেন, ‘তুমি যদি ভূতের কথাই সদা ভাব, তুমি ভূত হয়ে যাবে। আর যদি তুমি ঈশ্বরের চিন্তা কর, দেবতুল্য মানুষ হবে। কোন্টা তুমি পছন্দ কর?’ নিরঞ্জন উত্তর করিলেন, ‘নিশ্চয়ই দ্বিতীয়টা।’ ঠাকুর তাঁহাকে সেই রাত্রি মন্দিরে যাপন করিতে বন্ধিলেন। কিন্তু বালক নিরঞ্জন মামার ভয়ে ইচ্ছা সত্ত্বেও তাহা করিতে পারিলেন না।

ঠাকুর তাঁহাকে নিরঞ্জন বলিয়া ডাকিতেন। সেইজন্ত তিনি রামকৃষ্ণ-সত্ত্বে নিরঞ্জন মহারাজ

বা নিরঞ্জন স্বামী নামে পরিচিত। ঠাকুরের প্রথম দর্শন অল্পক্ষণের হইলেও ইহা নিরঞ্জনের তরুণ মনে গভীর রেখাপাত করে। আমার বাড়ী যাইবার পথে এবং অল্প সময়েও ঠাকুরের চিন্তা তাঁহার চিত্ত অধিকার করিল। কয়েক দিন পরে আবার তিনি কালীবাড়ীতে ঠাকুরকে দর্শন করেন। দ্বিতীয় দর্শন কালে ঠাকুর উঠিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং ভাবাবেগে বলিলেন, ‘বাবা, জীবনের দিনগুলি যে চলে যাচ্ছে, কবে ঈশ্বর দর্শন করবে? ঈশ্বরলাভের জন্য কবে তুমি সর্বাস্তঃকরণে আকুল হবে, তা’ দেখবার জন্য আমি ব্যগ্র হয়েছি। ঈশ্বরলাভ ব্যতীত মানবজীবন নিষ্ফল ও দুঃখময়।’ বৈদিক ঋষি সত্যই বলিয়াছেন,

“ইহ চেদবেদীদথ সত্যমস্তি

ন চেদিহাবেদীমহতী বিনষ্টিঃ।

ভূতেষু ভূতেষু বিচিভ্য ধীরাঃ

প্রেত্যাআল্লোকাদমৃত্য ভবন্তি॥”

‘ইহজীবনে যদি ঈশ্বর লাভ হয়, তবেই জীবন সার্থক। আর ঈশ্বরলাভ না হইলে জীবন বৃথা, সর্বনাশ, মহতী বিনষ্টি।’ বৃহদারণ্যক উপনিষদে ঋষি যাজ্ঞবল্ক্য বলিতেছেন, ‘য এত-দবিদিত্বা অশ্বাদলোকাৎ প্রৈতি স রূপণঃ।’ অর্থাৎ যিনি ঈশ্বরকে না জানিয়া ইহলোক হইতে প্রয়াণ করেন, তিনি ভাগ্যহীন।

শ্রীরামকৃষ্ণের কথায় বালক আশ্চর্যান্বিত হইলেন। তিনি ভাবিলেন, যিনি অস্ত্রের মুক্তির জন্য এত চিন্তিত হন তিনি নিশ্চয়ই দেবমানব। তিনি তিন দিন ঠাকুরের পুত সংসর্গে অতি-বাহিত করিয়া তাঁহার দিব্য জীবনের সহিত পরিচিত হইয়া থকা হইলেন। তিনি গৃহে ফিরিতেই মামা তাঁহাকে দীর্ঘ অল্পপস্থিতির জন্য ভৎসনা করিয়া নজরবন্দী রাখিলেন। এখন হইতে নিরঞ্জন প্রেতভাবিকগণের সহিত সকল

সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনালোকে প্রকৃত ধর্মজীবন গঠনে মনোযোগী হইলেন। ১৮৮২ সনের প্রথমভাগে ঠাকুরের সহিত তাঁহার প্রথম দর্শন হয়। ঠাকুরের দিব্য সঙ্গে থাকিয়া নিরঞ্জন বুঝিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরবতার এবং তিনি স্বয়ং তাঁহার অন্তরঙ্গ পার্শ্বদ।

‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গে’ স্বামী সারদানন্দ নিরঞ্জনের গুরুভক্তি-নিদর্শক একটি ঘটনা উল্লেখ করিয়াছেন। নিরঞ্জনের ছিল উগ্র স্বভাব, দীর্ঘ দেহ, বিশাল বক্ষ, সবল স্বাস্থ্য এবং তেজোবাক্যক আকৃতি। একদা তিনি গঙ্গাবন্দে নৌকায়োগে দক্ষিণেশ্বর যাইতেছিলেন। কয়েকজন নির্বোধ সহযাত্রী অথবা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিন্দা আরম্ভ করে। নিরঞ্জনের মূহ প্রতিবাদ তাহাদিগকে নিরস্ত করিতে পারিল না। গুরুনিন্দা শ্রবণে তাঁহার ক্রোধান্নি প্রজ্জ্বলিত হইল। তিনি সন্তরণপটু ছিলেন। নিন্দুকগণকে ভয় দেখাইবার জন্য তিনি নৌকা দোলাইতে লাগিলেন। নিরঞ্জনের স্তূদ্র ও সবল দেহ দর্শনে কেহ প্রতিবাদ করিতে সাহসী হইল না। অবিরেচক নির্বোধগণ শীঘ্রই ভীত হইয়া অন্তায় আচরণের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিল। ইহাতে নিরঞ্জনের ক্রোধ প্রশমিত হইল। উক্ত সংবাদ শ্রীরামকৃষ্ণের কর্ণগোচর হইলে তিনি বিরক্ত হইয়া নিরঞ্জনকে বলিলেন, ‘ক্রোধ ভীষণ রিপু। তুমি এর বশবর্তী হলে কেন? অঙ্গ লোকে কত কি বলবে। এসকল বাজে কথায় কর্ণপাত করলে তোমার জীবন বাজে চিন্তায় ব্যয়িত হবে। সাধুর রাগ জলের দাগের মত ক্ষণিক হওয়া উচিত। কখনও ক্রোধের বশীভূত হবে না।’

বিবাহিত জীবনের প্রতি বাল্যকাল হইতেই নিরঞ্জনের ঘৃণা ছিল। তিনি চিরকুমার ছিলেন। জননীর ভরণ-পোষণের জন্য তাঁহাকে কলিকাতায় চাকরী গ্রহণ করিতে হয়। ইহা শুনিয়া ঠাকুর

দুঃখিত হইয়া বলিয়াছিলেন, ‘এর মৃত্যুসংবাদ শুনলেও আমি এত দুঃখিত হতাম না।’ কিন্তু ঠাকুর যখন জানিলেন যে, বৃদ্ধা গর্ভধারিণীর নিমিত্তই তিনি অনিচ্ছা সত্ত্বে চাকরী লইয়াছেন তখন তিনি নিশ্চিত হইলেন।

ঠাকুর যখন অন্তিম অস্ত্রের সময় চিকিৎসার্থ কাশীপুর বাগানবাটিতে অবস্থান করিতেছিলেন তখন নিরঞ্জন চাকরী ছাড়িয়া ঠাকুরের কাছে থাকিয়া তাঁহার সেবা-শুশ্রূষায় ব্রতী হন। একদা ঠাকুরের মহাপ্রাণের কিছু পূর্বে এক অপরিচিত ব্যক্তি আসিয়া তাঁহার দর্শন ও রূপা প্রার্থনা করেন। নিরঞ্জন তখন একটি লম্বা লাঠি হাতে করিয়া উক্ত বাটির দাররক্ষাকার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি নবাগতকে ঠাকুরের নিকট যাইতে দেন নাই। কিন্তু ঠাকুর ভাগ্যবান অভাগতকে স্বসমীপে ডাকিয়া রূপা করেন। ঠাকুরের অদর্শনের পর তাঁহার পুত্র ভস্মাস্থি একটি তাম্রপাত্রে রক্ষিত হয়। পাত্রটি উক্ত বাটির যে গৃহে ঠাকুর থাকিতেন তথায় অস্থায়ী ভাবে স্থাপিত হয়। নিরঞ্জন ও শশী উক্ত পাত্র হইতে অধিকাংশ ভস্মাস্থি লইয়া একটি পাত্রে বলরাম বহুর বাটিতে প্রেরণ করেন। উক্ত ভস্মাস্থি রামকৃষ্ণ-সংঘের মূল কেন্দ্র বেলুড় মঠে প্রোথিত আছে ও নিত্য পূজিত হয়। ঠাকুর কাশীপুর বাগানে যে এগার জন শিষ্যকে সম্মান দেন তন্মধ্যে নিরঞ্জন অন্যতম। শশীর শ্রায় নিরঞ্জনও ঠাকুরের ভস্মাস্থি-পূজায় একনিষ্ঠ ছিলেন। ১৮৮৬ সনের শেষভাগে বরাহনগরে • যখন রামকৃষ্ণ-সংঘের মঠ প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় তখন নিরঞ্জন সংসার ত্যাগ করিয়া মঠে যোগদান করেন। ‘নিরঞ্জনের অঞ্জন নাই’— ঠাকুরের এই বাক্য স্মরণে তাঁহার নাম নিরঞ্জনানন্দ রাখা হয়।

স্বামী নিরঞ্জনানন্দ তাঁহার সম্মান-জীবনের অধিকাংশকাল বরাহনগর, আলমবাজার এবং বেলুড় মঠে অতিবাহিত করেন। স্বামী বিবেকানন্দ যখন পাশ্চাত্যবিজ্ঞের পর ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন তখন স্বামী নিরঞ্জনানন্দ তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত কলম্বো গমন করেন। স্বামীজীর উত্তর-ভারত ভ্রমণকালে নিরঞ্জন মহারাজ তাঁহার সঙ্গে বহুস্থানে যান।

স্বামীজী যখন বেলুড় মঠে অস্থায়ী হন তখন নিরঞ্জন মহারাজ পাগড়ী মাথায় ও দীর্ঘঘটি হস্তে দ্বিঘিজয়ী গুরুভাতার দ্বাররক্ষক হইতে গোরববোধ করিতেন। তিনি কাশীতে কিছুকাল মাধুকরী করিয়া তপস্তা করেন। শেষজীবনে নিরঞ্জন স্বামী রক্তামাশয়ে অতিশয় কষ্ট ভোগ করেন। হরিদ্বারে বায়ুপরিবর্তনার্থ যাইয়া তিনি ১৯০৪ সনে মে মাসে কলেরা-রোগে দেহত্যাগ করেন। স্বামীজীর শ্রায় তিনিও মাত্র চল্লিশ বৎসর ইহ-ধামে ছিলেন। সংঘ-জননী শ্রীশ্রীসারদাদেবীর প্রতি তাঁহার অতুলনীয় ভক্তিবিশ্বাস ছিল। শেষ সাক্ষাতের সময় নিরঞ্জন স্বামী মাতৃচরণে লুপ্তিত হইয়া শিশুর শ্রায় কাঁদিতে থাকেন। মাতাও পুত্রের দুঃখে অভিভূত হইয়া অশ্রুসংবরণ করিতে পারেন নাই। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, ‘নিরঞ্জনের গভীর মাতৃভক্তির জন্ত আমি তার হাজার দোষ ক্ষমা করতে পারি।’

স্বামী নিরঞ্জনানন্দ ছিলেন নির্ভীক, সরল, বজ্রবৎ কঠোর এবং কুসুমবৎ কোমল। তাঁহার সত্যনিষ্ঠা ছিল অসামান্য। কেহ প্রতিশ্রুতিভঙ্গ করিলে তিনি তাহার প্রতি বিরক্ত ও বিমুখ হইতেন। কোনও ভদ্রলোক কাশী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে প্রচুর অর্থদানের প্রতিশ্রুতি দেন। কিন্তু কোন কারণে তাঁহার উৎসাহ হ্রাস হওয়ায় প্রতিশ্রুত অর্থের পরিমাণ কমাইয়া সামান্য অর্থ দিতে চাহেন। প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ হওয়ায় দাতা সত্যরক্ষা করিতে পারিলেন না। এইজন্য সত্যনিষ্ঠ নিরঞ্জনানন্দ উক্ত অর্থ লইতে অস্বীকার করেন। তখন কাশীর সেবাশ্রম প্রাথমিক ও অসচ্ছল অবস্থায় ছিল। উক্ত দান অস্বীকার করায় সেবাশ্রমের কিঞ্চিৎ ক্ষতি হইল।

স্বামী নিরঞ্জনানন্দ তাঁহার অল্পপরিসর পাণ্ডব জীবন সত্যদ্রষ্টার শ্রায়, মুক্তপুরুষের শ্রায় অতিবাহিত করেন। তাঁহার গুরুভক্তি এত গভীর ছিল যে, সংসারের প্রশংসা বা নিন্দায় তিনি কর্ণপাত করিতেন না। তিনি ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসহচররূপে রামকৃষ্ণ-সংঘে অমর। পৃথিবীর বহু দেশে অবস্থিত রামকৃষ্ণ-ভক্তগণ চিরকাল তাঁহাকে স্মরণ ও শ্রদ্ধা করিবে।

গুপ্তযুগের স্তম্ভ

শ্রীমণীন্দ্র ভূষণ গুপ্ত

মুলতানগঞ্জের বুদ্ধমূর্তি হইতে বোঝা যায়, গুপ্ত-যুগে ধাতুবিদ্যার চরম উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। দিল্লীর লোহস্তম্ভ আরো আশ্চর্য্যজনক। ৪১৫ খৃষ্টাব্দে ইহা প্রথম কুমারগুপ্ত তাঁহার পিতা দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের (বিক্রমাদিত্য) স্মৃতির উদ্দেশে স্থাপন করেন; স্তম্ভটি ২৩ ফুট ৮ ইঞ্চি উচ্চ। ইহা পেটান লোহা। খুব অল্পদিন পূর্বেই ইউরোপে এই রকম স্তম্ভ নির্মাণ সম্ভব হইয়াছে। ইহা একটি বিশ্বয়ের বস্তু।

অশোকের দ্বায় গুপ্তযুগের রাজারাও কয়েকটি মোনোলিথিক স্তম্ভ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। কোনো কোনো স্তম্ভশীর্ষে চতুষ্কোণ, উপরে পৃষ্ঠে পৃষ্ঠে সংলগ্ন সিংহ আছে। অশোকের ঘণ্টাকৃতি পারসিপলিটান ক্যাপিটাল গুপ্তযুগের ভিতর দিয়া মধ্যযুগের কুস্তলীর্ষে পরিণত হইয়াছে।

গুপ্তযুগের স্থাপত্য

গুপ্তযুগের স্থাপত্যকে এই কয় ভাগে ভাগ করা যায়। (১) স্তূপ (২) গুহাচৈত্য ও বিহার (৩) নির্মিত চৈত্য হল ও চৈত্যাকৃতি (Apsidal) হিন্দু মন্দির (৫) শিখর-মন্দির (৬) প্রাসাদ, সাধারণ বাসগৃহ ও নাট্যগৃহ।

গুপ্তযুগের স্তূপের মধ্যে সারনাথের ধামেক স্তূপ (৬ষ্ঠ শতাব্দী) সর্বাঙ্গাঙ্গী বিখ্যাত; ইহার আকারে নলাকৃতি (cylindrical), অথ স্তূপের মত অর্দ্ধগোলাকার (hemispherical) নহে। ধামেক স্তূপ পাথরের ঢাকের (drum) উপর ইটের স্তূপ। মোট উচ্চতা ১২৮ ফুট। মারুপথে চারিদিকে কুলুঙ্গি আছে; কুলুঙ্গির নীচে লতাপাতা ও জ্যামিতির আলঙ্কারিক কারুকাৰ্য্য আছে।

এই জাতীয় অপর স্তূপ রাজগৃহের ‘জরাসন্ধ-কা-বৈঠক’ নামে পরিচিত।

অজন্তার ১৬, ১৭, ১৯নং গুহা গুপ্তযুগের। ১৬, ১৭নং গুহা হইল বিহার (৫০০ খৃঃ); ১৯নং চৈত্য (৫৫০ খৃঃ)।

১৬, ১৭নং গুহায় স্তম্ভযুক্ত হল রহিয়াছে; দেয়াল হইতে ছোট ছোট কুঠরী বাহির হইয়াছে—ভিক্ষুদের বাসস্থানের জন্ত। শোয়ার জন্ত পাথরের উচ্চস্থান (তক্তাপোষের মত) রহিয়াছে। পিছনে কুঠরীতে “প্রলম্বপাদ আসনে” বুদ্ধমূর্তি আছে (ইউরোপীয় ধরনে বসা); এই ধরনে উপবিষ্ট মূর্তি এই প্রথম।

১৯নং গুহার ভিতর নলাকৃতি স্তূপ আছে, মোনোলিথিক। স্তূপের গায়ে মকরতোরণের ভিতর দাঁড়ান এবং বসা বুদ্ধমূর্তি খোদিত আছে। গুহার সম্মুখভাগ বা ফাসাদ (facade) লক্ষণীয়। প্রবেশদ্বারে ৪টি স্তম্ভের উপর ঢাকা ছাদওয়ালা অলিন্দ আছে! অলিন্দের উপর চৈত্য-জানালা। এই চৈত্য-জানালায় আকারকে ইউরোপীয় লেখকগণ ঘোড়ার পায়ের লোহার নালের (horse-shoe) সঙ্গ তুলনা করিয়াছেন। ইহা আমাদের মতে অশ্বখপাতার আকার হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে। দরজার দুই পাশে বুদ্ধের মূর্তি খোদিত আছে। সম্পূর্ণ ফাসাদ রিলিফ মূর্তি ও স্থাপত্যের অলঙ্করণে পূর্ণ। ১৯নং গুহার নাগরাজ ও রাণীর মূর্তি উল্লেখযোগ্য। ১৬, ১৭, ১৯নং এই তিন গুহাতেই গুপ্ত-যুগের চিত্র দেখা যায়।

বৌদ্ধ চৈত্যকে হিন্দু মন্দিরে পরিবর্তিত হইতে

দেখা যায়; কৃষ্ণা জেলার চেজারলাতে কপোতেশ্বর মন্দির (চতুর্থ শতাব্দী) আছে। ইহা চৈত্যা হল ছিল, ছাদ গুহাচৈত্যের ত্রায় পিপাকৃতি (Barrel-shaped)। বৌদ্ধচৈত্যা ব্রাহ্মণ্য মন্দিরে রূপান্তরিত হইয়াছে; ইহাকে অ্যাপসাইডাল মন্দির (apsidal temple) বলে। এই ধরনের মন্দির আরো আবিষ্কৃত হইয়াছে।

আইহোলের দুর্গামন্দিরে সমতল ছাদ (৬ষ্ঠ শতাব্দী), শুধু গর্ভগৃহে শিখর আছে। গুপ্তযুগের সমতল ছাদযুক্ত অনেক মন্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে; ইহা গুপ্ত-স্থাপত্যের একটি বৈশিষ্ট্য। সাক্ষির (৫ন শতাব্দী) ছোট মন্দির উল্লেখযোগ্য; মন্দির একটি ছোট কুঠরী, ছাদ সমতল, সম্মুখে বারান্দা আছে।

গুপ্তযুগের একটি বৈশিষ্ট্য মন্দির ঘেরিয়া বারান্দা; ইহা হইল পূজার্থীদের প্রদক্ষিণপথ। দরজার উভয়পার্শ্বে গঙ্গাবমুনাক মূর্তি; কারুকাৰ্য্যখচিত দ্বারপথের বেঠনী (jamb) আছে। দরজার উভয় পার্শ্বে গঙ্গাবমুনার মূর্তি মধ্যযুগেও ছিল। আইহোলের কয়েকটি মন্দিরে গুপ্তযুগের স্থাপত্যের উত্তম নিদর্শন মিলিবে।

গুপ্তযুগের শিখরমন্দিরের মধ্যে বুদ্ধগয়ার মহাবোধি মন্দির সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত। ছয়েনশাঙ্ ইহাকে “বজ্রাসনের গন্ধকুটি” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ১৮৮০-৮১ সনে ইহার সম্পূর্ণ সংস্কার সাধিত হয়। বর্ম্মীরা ১১০৫, ১২২৮ খৃষ্টাব্দে ইহার সংস্কার করিয়াছিল। ইহা ইটের নির্মিত। চূড়া ২ তলা, সোজা উঠিয়া গিয়াছে; পরবর্ত্তী যুগের শিখরের বক্রতা (যেমন ভুবনেশ্বরের মন্দির) ইহাতে নাই। প্রত্যেক তলার মধ্যে কোণাকৃতি আমলক আছে।

নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে (বিহার) গুপ্তযুগ হইতে আরম্ভ করিয়া পালযুগ পর্য্যন্ত, অনেক স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের নিদর্শন মিলিবে। নালন্দা বিহার স্থাপন করেন গুপ্তসম্রাট নরসিংহ বলাদিত্য (৪৬৭-৪৭৩ খৃষ্টাব্দ)। এই সম্রাটের নির্মিত ৩০০ ফুট উচ্চ ইটের মন্দিরের কথা ছয়েনশাঙ্ উল্লেখ করিয়াছেন, ইহা বুদ্ধগয়ার মন্দিরের মত ছিল, মন্দিরে প্রচুর কারুকাৰ্য্য ও সাজসজ্জা ছিল। এখন এ মন্দিরের ভিত্তি ছাড়া আর কিছু অবশিষ্ট নাই। দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত নালন্দা

বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্তিত্ব ছিল। ১১২৭ খৃষ্টাব্দে মুসলমানেরা ইহা ধ্বংস করে; বিরাট লাইব্রেরী আগুনে পুড়িয়া যায়।

উত্তর ভারতে নাগর বা শিখর টাইপের উদ্ভব হইয়াছে, এবং দক্ষিণে হইয়াছে দ্রাবিড়। নাগর মন্দিরের চূড়া সোজা উঠিয়া গিয়া উপরে বক্রতা প্রাপ্ত হইয়াছে; ইহাকে ইংরেজীতে বলে curvilinear. দ্রাবিড় মন্দিরের চূড়া থাকে থাকে উঠিয়া পিরামিডাকৃতি হইয়াছে; উপরে গম্বুজ আছে। প্রত্যেক থাকে ছোট ছোট কুঠরী খোদিত আছে। ‘দুই মন্দিরেই চতুষ্কোণ গৃহ হইতে চূড়া উঠিয়াছে।

ব্রহ্মদেশে দেখা যায়, গোলাকৃতি গম্বুজ উর্দ্ধে উঁচু হইয়া উঠিয়াছে, যেমন, রেঙ্গুনের সোয়েডাগন প্যাগোডা। ইহার বক্রতা convex, অর্থাৎ আভ্যন্তর বক্রতা; সাধারণ স্তূপের বক্রতা বাহিরের দিকে। এই স্থাপত্যের পরিণতি ইমোশন্ (emotion) সূচিত করিতেছে। গুপ্তযুগের মন্দির হইতে, পরবর্ত্তী শিখর মন্দিরের পরিণতিতে এই ইমোশন্ পাওয়া যাইবে। ইউরোপের রোমানস্ক স্থাপত্য হইতে গাধিক স্থাপত্যের পরিণতিতেও ইহা লক্ষ্য করা যায়। বারহুতের জাতকের ভাস্কর্য্য শুধু narrative অথবা আখ্যানমূলক। ইহা হইতে অজন্তার চিত্রের পরিণতিতে ইমোশনের প্রাচুর্য্য মিলিবে। সাহিত্য, সঙ্গীত, নৃত্যের ক্রম-পরিবর্তনে ইহা লক্ষ্য করা যায়।

প্রাচীনকালের প্রাসাদ কাঠে নির্মিত হইত বলিয়া তাহার নিদর্শন নাই। অমরাবতীর ভাস্কর্য্য ও অজন্তার চিত্রে রাজপ্রাসাদের মডেল পাওয়া যাইবে—একতল অথবা অধিকতল বিশিষ্ট। স্তম্ভযুক্ত হল লইয়া প্রাসাদ নির্মিত হইত। ছাদ ছিল সমতল অথবা ছুঁচল। স্তম্ভের কার্ণিসে প্রচুর কারুকাৰ্য্য এবং দেয়ালে ফ্রেস্কোপেটিং (fresco-painting) থাকিত। বর্ত্তমানে মান্দালয় (ব্রহ্মদেশে) ও জাপানে এই জাতীয় কাঠের বাড়ী দেখা যায়।

রাজপ্রাসাদের সঙ্গে আর্টগ্যালারি (চিত্রশালা), সঙ্গীতশালা, অথবা নাট্যমণ্ডপ থাকিত। নাট্যশালা হইল স্তম্ভযুক্ত খোলা হল। হলের একপাশে অল্প উচ্চমঞ্চের উপর স্টেজ; স্টেজের তিনদিক খোলা, স্টেজের পিছনে থাকিত পর্দা, গ্রীনরুমে যাইবার জন্ত তাহাতে ছুটি দরজা থাকিত।

অনুরাগী

শ্রীরবি গুপ্ত

স্বর-সবিতার দীপন-মস্ত্রে

জীবন-বাঁশি

আজি তব করে তোলো নিঃশ্বনি'

আঁধার নাশি' ।

মোর অন্তর-নীরবতা-তলে

ত্রিদিব দিনের জ্যোতি প্রতিপলে

বহু তব চির হিরণে এ-হিয়া

সমুদ্ভাসি' ।

স্বর-সবিতার মুছ'নে সাধো

জীবন-বাঁশি ।

করো বিহ্বল চরণ-নূপুর

অম্বরগনে,

মর্ম মেহুর রাম-ধনু-রঙে

তোমা-বরণে ।

বাহিত মোর জীবন-শাখায়

আনো নভোমণি-প্রভাত-পাখায় ;

চির উদয়ের অনাবিল বাণী

তব শরণে ।

করো বিহ্বল চরণ-নূপুর

অম্বরগনে ।

জন্ম-ধামিনী তব শশী করে

তন্দ্ৰাহারা ।

ওগো স্নেহুরিকা তব পথে আমি

পন্থাহারা

এ-পথিক শুধু তোমারি লাগিয়া

নিখর রজনী নীরবে জাগিয়া,

খুলিছে কি দ্বার সব সাধনার—

রুদ্ধকারা !

জন্ম-ধামিনী তব শশিকরে

তন্দ্ৰাহারা ।

তোমার মস্ত্র এ-জীবন ভরি'

আমি যে সাধি,

ছন্দ আমার তব সুষমা

সকল রাতি ।

নিশা-অঞ্চল বিসারিত পথে

তব অবিচল দিশা-রবি-রথে

তোমার অতল রশ্মি অচলে

তুলি' প্রভাতি' ।

তোমার মস্ত্র এ-জীবন ভরি

আমি যে সাধি ।

কোন মর্মের মণি-মাল্যে

রয়েছ জাগি,'

স্বপ্নী, ধরার ধূলিকার চির

বিকাশ লাগি' ।

তব করুণার প্লাবনে আমার

জীবনতরণী ভাসাও আবার—

ঢালো তব স্বর অন্তর-তলে

হে অনুরাগী ।

কোন মর্মের মণি-মাল্যে

রয়েছ জাগি' ।

স্বর-সবিতার দীপনমস্ত্রে

জীবন-বাঁশি

আজি তব করে তোলো নিঃশ্বনি'

আঁধার নাশি' ।

মোর অন্তর-নীরবতাতলে

ত্রিদিব-দিনের জ্যোতি প্রতিপলে

বহু তব চির হিরণে এ-হিয়া

সমুদ্ভাসি' ।

স্বর-সবিতার মুছ'নে সাধো

জীবন-বাঁশি ।

স্বামী বিবেকানন্দ ও কর্মযোগ

শ্রীকালীপদ চক্রবর্তী, এম্-এ, সাহিত্যবিনোদ

সাংখ্য বলেন, প্রকৃতিজাত ত্রিবিধ গুণ, সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ হইতেই মানুষের প্রকৃতি গঠিত ও নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে। তমঃ নিকৃষ্ট বৃত্তি, অজ্ঞান ও জড়ের প্রকৃতি; রজঃ কন্মী ও ভোগীর প্রকৃতি; আর সত্ত্ব প্রকৃত জ্ঞানীর প্রকৃতি—অর্থাৎ যে জীবন সমস্ত অজ্ঞান ও কামনার উদ্ধে পরিপূর্ণ সামঞ্জস্যে প্রতিষ্ঠিত। এই সুসমঞ্জস জীবন কেবলমাত্র জ্ঞান বা কর্মের সাধনায় লাভ করা যায় না। যিনি জ্ঞান ও কর্ম উভয়কে একত্র পুরুষের অন্তর্গত বলিয়া জানেন, তিনি কর্মের দ্বারা মুক্ত হইয়া জ্ঞান দ্বারা অমৃতত্ব লাভ করিয়া থাকেন :

“বিদ্যাক্ষাবিদ্যাক্ষ যন্তদ্বৈদোভয়ং সহ।

অবিদ্যয়া মৃত্যুং তীর্থী বিদ্যয়া ব্রহ্মমুতে ॥”

—ঈশোপনিষৎ।

কর্ম না করিয়া আমাদের উপায় নাই—কিন্তু যে কর্মে আমাদের বন্ধন, তাহা জ্ঞানলাভের বিরোধী। সেইজন্য শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে উপদেশদ্বারা বলিতেছেন :

যজ্ঞার্থং কর্মণোহন্তত্র লোকোহয়ং কর্মবন্ধনঃ।

তদর্থং কর্ম কৌন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাচর ॥” (৩৯)

‘হে অর্জুন, তুমি নিষ্কাম হইয়া কর্মযোগ আচরণ কর। ক্রমে ক্রমে নিষ্কাম কর্মোচরণ দ্বারা প্রকৃত জ্ঞানের অধিকারী হইবে।’

শ্রীকৃষ্ণের এই উপদেশের মধ্যে মানব-জীবনের গভীর মৃত্যু নিহিত আছে। মানবসভ্যতার

প্রথম স্তরে আমরা দেখিতে পাই, মানুষ যে কর্ম আচরণ করিয়া আসিয়াছে, তাহা তাহার নিজ শরীরপোষণের জন্য। ক্রমে সভ্যতা-বিস্তারের সঙ্গে মানুষ যখন সংঘবদ্ধ হইয়া বাস করিতে শিখিল, তখন তাহার দৃষ্টি ব্যাপ্তি হইতে সমষ্টিতে যাইয়া পড়িল। ‘মানুষের অন্তর্গত কর্ম যে কেবল নিজের জন্য নহে, তাহা মানুষ ক্রমে ক্রমে ধারণা করিতে শিখিল। জগতে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে পরস্পরের সহযোগিতা একান্ত আবশ্যক। তাহা না হইলে সভ্যতার ক্রমবিকাশ অসম্ভব। মানুষের এই মনোবৃত্তি আছে বলিয়াই মানুষ সমষ্টিগত কর্মপ্রচেষ্টা দ্বারা সভ্যতার ক্রমোচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে সমর্থ হইতেছে।

কিন্তু দেশকাল-ভেদে কর্মেরও তারতম্য দৃষ্ট হইয়া থাকে। পাশ্চাত্যজাতি ভোগপরাধ—তাই আজ কর্মপ্রচেষ্টা দ্বারা তাহারা ভোগবাদের চরম শিখরে আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছে, জড়-শক্তির উপর প্রভুত্ব করিয়া তাহাকে কাজে লাগাইয়া পার্থিব জীবনের সকল সুখের অধিকারী হইয়াছে। কিন্তু ভারতীয় ঋষি প্রথম হইতেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন ‘এইরূপ কর্মে আত্মার উন্নতি হইতে পারে না। ইহাতে মহতী বিনষ্টি ছাড়া আর কিছুই হইতে পারে না।’ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকেও সেইজন্য উপদেশ দিতেছেন—

“তদর্থং কর্ম কৌন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাচর ॥”

কর্ম যদি কেবল আত্মসুখ আহরণের জন্য

আচরিত হয়, তাহাতে আসক্তি আসিবে। আসক্তি হইতে অজ্ঞান ও অজ্ঞান হইতে তমঃ আসিয়া হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিবে। সেইজন্তই ঈশোপনিষদের প্রথম কথাই হইতেছে “না গৃধঃ কন্তাশ্চক্ৰনম্।”

ফলাকাজ্ঞাশূন্য ও সম্পূর্ণ আসক্তিহীন হইয়া কর্মযোগ আচরণ করিতে করিতে প্রকৃত জ্ঞানলাভ হইবে। ভারতবর্ষের ইহাই সনাতন আদর্শ। আত্মাকে উপলব্ধি করাই ছিল ভারতবর্ষের সাধনা। বহুপথ ও বহুমতের ভিতর দিয়া ভারতবর্ষ সেই পরম আদর্শের দিকেই অগ্রসর হইয়াছে। উপনিষদের যুগে যে জীবনাদর্শের পরিচয় আমরা পাই, তাহাতে ব্রহ্মচর্য্য গার্হস্থ্য বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস এই চারিটি আশ্রমের কথা আছে। জীবনকে সুসমঞ্জস করিয়া গড়িতে হইলে কোনটিকে বাদ দেওয়া যায় না। সেইজন্তই কর্মযোগের ভিতর দিয়া সন্ন্যাস-জীবনের দিকে অগ্রসর হইবার নির্দেশ আছে।

স্বামী বিবেকানন্দ ভারতবর্ষের এই সংস্কৃতি প্রাণ দিয়া অল্পভব করিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে যাগযজ্ঞ, পূজা-অর্চনা দ্বারা ব্যক্তিগত ধর্মোন্নতি হইলেও জাতির উন্নতি করা যাইবে না। সেইজন্ত তিনি কর্ম-যোগের উপর বেশী জোর দিয়াছিলেন। তিনি একাধারে কর্মযোগী ও জ্ঞানযোগী। স্বামীজী ভারতের দুর্ব্বস্থা উপলব্ধি করিয়া পরিস্কাররূপে ইহাই বুঝিয়াছিলেন যে ভারতের বর্তমান অবস্থায় রজোগুণের উদ্বোধন একান্ত প্রয়োজনীয়। মানুষ তমোগুণে আচ্ছন্ন হইয়া শিথিল ও জড় হইয়া পড়িতেছে। এই নিষ্ক্রিয় প্রকৃতিকে তাহার। সত্ত্বগুণ মনে করিয়া অবনতির দিকেই চলিয়াছে। সেইজন্তই তিনি এই তামসিকতাকে দূরীভূত করিবার জন্ত বহুপরিকর হইলেন। তাঁহার যুগশিষ্যদের তিনি বলিতেন,—“You shall realise your God more by your football

than by your Geeta.” ইহার তাৎপর্য্য এই যে দৈহিক শক্তি বাড়াইয়া আগে তমো-গুণজাত জড়তা ও অলসতাকে দূর কর, কর্মবীর হও, তারপর সত্যলাভের পথ মুক্ত হইবে। কেহ তমঃ হইতে একেবারে সত্ত্বে পৌঁছিতে পারে না। তাই যুবকগণের প্রতি তাঁহার উপদেশ ছিল—‘রজোগুণের অধিকারী হও।’—কর্মশৈথিল্য ও কপট বৈরাগ্যকে লক্ষ্য করিয়াই স্বামীজী এই কথা বলিয়াছিলেন। তিনি যুবক-সমাজের ‘প্যানপ্যানে’ ভাব, ‘বিনিয়ে বিনিয়ে কথা বলা’, ‘লতিয়ে লতিয়ে চলা’ আদৌ পছন্দ করিতেন না। তিনি চাহিতেন তাহাদের মাংসপেশী ইম্পাতের মত দৃঢ় হউক, চিত্ত বজ্রের মত কঠিন হউক, হৃদয় সত্যতায় ও নির্মলতায় সমুজ্জল হউক। তিনি বলিতেন—বীর্ধ্যবান হইতে চেষ্টা কর—তোমাদের উপনিষদ সেই বলপ্রদ আলোক। দিব্যদর্শন শাস্ত্র অবলম্বন কর, তবেই ভারতের উদ্ধার হইবে।

স্বামীজী যুগধর্ম্ম ভালো করিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি কেবল মস্তিষ্কচর্চা করিয়া দিন অতিবাহিত করেন নাই। তিনি প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছিলেন জাতিকে, সমগ্র দেশকে—ভালবাসিয়াছিলেন মানুষকে। সেইজন্ত স্বামীজী নিজেকে সমাজের সেবক বলিয়া গোরব অল্পভব করিতেন, সেবাধর্ম্মকে তিনি শ্রেষ্ঠধর্ম্ম বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তিনি উদারকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন :

“বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ?
জীবে প্রেম করে যেই জন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর।”

সেবাধর্ম্মের ভিতর দিয়া মানুষ তাহার সংকীর্ণতা, স্বার্থপরতা ও সমস্ত কামনা-বাসনাকে অতিক্রম করিয়া প্রকৃত জ্ঞানের পথে অগ্রসর হইতে পারে। সেই কারণেই, যাহারা মানুষকে বাদ দিয়া কেবল মন্দিরে বসিয়া দেবার্চনা করেন, অথবা কেবল স্বকীয়

উন্নতির চেষ্টায় দিন অতিবাহিত করেন, স্বামীজী তাঁহাদিগকে রূপার পাত্র বলিয়া মনে করিতেন। একদিন কথামুতের সংকলনিতা মাষ্টার মহাশয় কথাপ্রসঙ্গে স্বামীজীকে বলিয়াছিলেন যে, অমকের কীৰ্তনে বেশ ভাবাবেশ হয়। স্বামীজী অগ্নিমূর্তি হইয়া উত্তর দিয়াছিলেন, কীৰ্তনে ভাবাবেশ বা অশ্রুপাত জীবনের বড় পরিচয় নহে। জীবনের গৌরব ত্যাগে, নিকাম জীবসেবায়। স্বামীজী নিজ জীবন দিয়া সেবাস্বর্ণের গৌরব বুঝাইয়া গিয়াছেন।

স্বামীজী বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সংকীর্ণতা ও অহুদারতা লক্ষ্য করিয়া বলিতেন,—ছুৎমার্গ ছুৎমার্গ করে দেশটা উচ্ছেদে গেল। আমাদের ধর্ম এখন রান্নাঘরের ভাতের হাঁড়িতে আশ্রয় নিয়েছে। তা ছুঁয়ে দিলেতো সব গেল। এই দুর্বলতা ও সংকীর্ণতাকে জয় করিয়া প্রকৃত ধর্মবলে বলীয়ান হইতে হইবে। এই সংকীর্ণতা-জয়ের একমাত্র উপায় হইতেছে জীবসেবা। শিবস্তানে জীবসেবা, দরিদ্রনারায়ণ-সেবাই মানবজীবনের অবশ্য করণীয়। তিনি ইহা নিজে আচরণ করিয়া আমাদের সম্মুখে ত্যাগের জলন্ত আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।

স্বামীজীর জীবনের মহান আদর্শ আমাদের ভিতর জীবন্ত হইয়া উঠুক। অশিক্ষায় কুশিক্ষায় দেশ আচ্ছন্ন, দুঃখ-দুর্দশায়, অনাচারে ব্যভিচারে চতুর্দিক অন্ধকার, এই সময় স্বামীজীর আদর্শ আমাদের নিত্য চলার পথে অধিকতর প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। ভারতের যিনি প্রধান মন্ত্রী, তিনি স্বামীজী-প্রসঙ্গে তাঁহার ‘Discovery of India’ গ্রন্থে কয়েকটি মূল্যবান উক্তি করিয়াছেন। ভারতের পুনরুত্থানের যুগে যে কয়জন সংস্কারক ভারতকে অগ্রগতির পথে চালিত করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে স্বামীজীই যে যুগপ্রধান এ কথা বলিতে তিনি দ্বিধা করেন নাই :

‘He was a fine figure of a man, imposing, full of poise and dignity, sure of himself and his mission, and at the same time full of a dynamic and fiery energy and passion to push India forward. He came as a tonic to the depressed and demoralised Hindu mind and gave it self-reliance and some roots in the past.’

স্বামীজীর একটি মূল্যবান উক্তি ঐ গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে। গণতন্ত্রের আদর্শের দিক দিয়া কথাটি যে কত মূল্যবান, তাহা বিচার করিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে :

“Liberty of thought and action is the only condition of life, of growth and well-being. Where it does not exist, the man, the race and nation must go.”

রাজনীতিক্ষেত্র হইতে দূরে থাকিয়াও স্বামীজী যে রাজনৈতিক মতবাদ পোষণ করিতেন, তাহা তাঁহার এই উক্তি হইতে স্পষ্ট বোঝা যায়। আজ আমরা স্বাধীন রাষ্ট্রের মধ্যাদা লাভ করিয়া আত্মনিয়ন্ত্রণের ক্ষমতালভ করিয়াছি। আজ যদি আমরা রাষ্ট্রকে প্রভুত্ববাদী সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া তুলি, ব্যক্তির বিকাশের সম্পূর্ণ সুযোগ না দিয়া স্বাধীন চিন্তা ও কর্মের অন্তরায় হইয়া দাঁড়াই, তাহা হইলে স্বাধীনতাপ্রাপ্তির মূল্য কতটুকু থাকিবে? স্বামীজীর বাণী স্বাধীন রাষ্ট্র পরিকল্পনার আদর্শ হউক, ইহাই আমরা দেখিতে চাই। উপরোক্ত গ্রন্থে ভারতের প্রধান মন্ত্রী স্বামীজীর যে মহামূল্য বাণী উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাই ভারতীয় জীবনে

প্রতিকলিত হউক। যাহাদিগকে আমরা হীন বলিয়া ঘৃণা করিয়া জনসমাজে অপাঙ্ক্বেয় করিয়া রাখিয়াছি, সেই অস্পৃশ্য পদদলিত জাতিই যে সমাজ ও রাষ্ট্রের মেরুদণ্ড, স্বামীজী ইহা অন্তরে উপলব্ধি করিয়াই বলিয়াছেন—ভারতবাসী, ভুলিও না, যাহাকে অস্পৃশ্য চণ্ডাল বলিয়া ঘৃণা করিয়া দূরে ঠেলিতেছ—সেও তোমারই তাই। স্বামীজী কেবল বক্তৃতায় নহে, নিজের জীবনে ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া আমাদের জাতীয় যজ্ঞে আহ্বান করিয়াছেন। আজ যে ভারতে অস্পৃশ্যতা-দূরীকরণের আন্দোলন শুরু হইয়াছে, তাহার অমর বীজ যে স্বামীজীই বপন করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা আজ আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই অস্পৃশ্য অপাঙ্ক্বেয় জাতির উপর স্বামীজীর কতখানি দরদ ছিল, তাহা তাঁহার এই কয়টি কথা হইতেই স্পষ্ট বোঝা যায়—“নূতন ভারত বেরুক, বেরুক লাঙল ধরে,—চাষার কুটির ভেদ করে, জেলে মালা মুচি মেথরের ঝুপড়ির মধ্য থেকে, বেরুক মুন্দির দোকান থেকে, ভুনাওয়ালার উনানের পাশ থেকে, বেরুক কারখানা থেকে, বেরুক হাট থেকে, বাজার থেকে .. এরা সহস্র বৎসর অত্যাচার সয়েছে, তাতে পেয়েছে অপূর্ণ সহিষ্ণুতা। এরা এক মুঠো ছাত্তু থেয়ে দুনিয়া উটে দিতে পারবে।”

স্বামীজী নূতন যুগের চিন্তাধারার আশ্চর্য্য পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের ভিত্তিতে রাষ্ট্রগঠনে তিনি আস্থাবান

ছিলেন না। তাই তিনি প্রায়ই বলিতেন—
“In Politics and sociology, problems that were only national twenty years ago, can no longer be solved on national grounds only...they can only be solved when looked at in the broader light of international grounds.”
—এই আন্তর্জাতিক দৃষ্টিভঙ্গী তাঁহার বেদান্ত-সাধনার ফল। ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে তিনি এই উদার মানবিকতার বাণী বহন করিয়াছেন। আমাদের অবনতির কারণ আমাদের সংকীর্ণ চিন্তাধারায় সমগ্র পৃথিবী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিবার অপচেষ্টা। স্বামীজী বলিয়াছেন—“The fact of our isolation from all other nations of the world is the cause of our degeneration, and its only remedy is getting back into the current of the rest of the world. Motion is the sign of life.”

স্বামীজী-প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণ-মিশন ও উহার শাখাপ্রশাখা জাতিবর্ণ-নির্কির্ষেবে সেবাধর্ম্ম দ্বারা স্বামীজীর বিরাট আদর্শকে কর্ম্মে পরিণত করিবার চেষ্টা। উদার মানবিকতার উপর যে কর্ম্মের ভিত্তি, তাহাই প্রকৃত জনকল্যাণ, তাহাই প্রকৃত মানবধর্ম্ম, তাহাই স্বাধীনতার সহায়ক। স্বামীজীর এই কর্ম্মযোগের আদর্শ আমাদের সমাজ ও রাষ্ট্রে নূতন বেগবত্তা সঞ্চার করুক—ইহাই প্রার্থনা করি।

শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দের পত্র

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ

শরণম্

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম

সারিগাছি, মহলা পোঃ আঃ

জেলা—মুর্শিদাবাদ

তারিখ—২৬শে আষাঢ়, ১৩৪১

পরমশুভাশীর্বাদোহস্ত

বিশেষ পরে সমাচার এই যে আমি গত পরশ্ব দিবস এখানে আসিয়াছি। তৎপূর্বে মঠে তোমার পত্র বধাসময়ে পাইয়াছিলাম। নানা কাজে ব্যস্ত ছিলাম বলিয়া তোমাকে পত্র দেওয়া হয় নাই। তজ্জন্ত দুঃখিত হইও না। শ্রীশ্রীঠাকুর তোমার কল্যাণ করিবেন, সন্দেহ নাই। তাঁহাকে কখনও ভুলিও না।

তুমি বেশ মনের আনন্দে প্রভুর নাম করিতেছ জানিয়া সুখী হইলাম। আমার শরীর মঠে ও এখানে তেমন ভাল যাচ্ছে না। সুতরাং পত্রের জবাব আমি নিজে লিখিলাম না বলিয়া ক্ষুণ্ণ হইও না। তোমার প্রশ্নগুলির উত্তর নিম্নে লিখিলাম:—

১। শয্যাভ্যাগ করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুর ধ্যান করিতে কোন আপত্তি নাই। শৌচাদি প্রাতঃ-কৃত্য সমাপন করিয়া ধ্যান করা ভাল। শয্যাভ্যাগ করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরকে ভক্তিহৃদয়ে প্রণাম ও আত্মনিবেদন করিলেও চলে। হাত-মুখ প্রভৃতি ধোয়ার পর শ্রীশ্রীঠাকুর ধ্যান করা ভাল।

২। শ্রীশ্রীঠাকুর ধ্যান তুমি এখন কোথায় কর তাহা আমাকে লিখিবে। পরে এই সন্ধে আমি লিখিব।

৩। গুরুগীতা বা যে কোন পূজা অর্চনাদি

পুস্তকে ঐ প্রণামমন্ত্র পাইবে। গুরুগীতাতে অনেক মন্ত্র আছে। তোমার যেইটি হৃদয়গ্রাহী হয় তাহাই আওড়াইও।

৪। শ্রীশ্রীঠাকুর পাদপদ্ম স্মরণ মনন কালে জপের দরকার তেমন নাই। শুধু শ্রীশ্রীঠাকুরমূর্তি চিন্তা করিবে বা বড় জোর বিশেষ প্রয়োজন বোধ হইলে “শ্রীশ্রীঠাকুরঃ” শব্দটা মনে মনে জপ করিতে পার।

৫। প্রাতে ব্যায়ামের পূর্বে ইষ্টদ্যান ও মূলমন্ত্র জপ করিবে। সর্বপ্রথমে এই অত্যাবশ্যকীয় কাজ সারিয়া লইবে। তার পর অন্ত কাজ আরম্ভ করিবে।

আজ আর অধিক কিছু লিখিব না। ভগবান তোমার মঙ্গল করুন। মাঝে মাঝে কুশল সংবাদ দিও। প্রে—বাবুকে এবং তাঁহার বাড়ীর সকল ভক্তগণকে আমার আন্তরিক আশীর্বাদ দিও। তিনি তোমার খুব উপকার করিয়াছেন। তোমার তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকা খুব ভাল।

আমার শরীর ভাল নয়। তুমি কেমন আছ? তুমি আমার আন্তরিক স্নেহাশীর্বাদ জানিবে। ইতি

সত্যস্বামী—

শ্রীঅখণ্ডানন্দ

বন্দিশালায় মুক্ত জীবন

হেলেন গ্যাষ্ট্

অপরাধীদের কয়েদ করে রাখার যে শাস্তি-মূলক ব্যবস্থা প্রচলিত আছে প্রত্যেক সভ্য দেশেই সেই ব্যবস্থার উদ্দেশ্য ও কার্যকারিতা সম্বন্ধে ধারণার অনেক পরিবর্তন হয়েছে।

বৃটেনে কারাগারগুলির সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা অনেক বৎসর পূর্বেই স্বীকৃত হয়েছে এবং তদুদ্দেশ্যে চেষ্টাও চলছে। কিছুদিন পূর্বে বৃটেনের সংবাদপত্রগুলিতে এক সপ্তাহকালের মধ্যে এই কয়েকটি সংবাদ প্রকাশিত হয় : লোহ-বেষ্টনীশীন আর একটি কারাগার স্থাপন করা হয়েছে ; একটি কারাগারে যুবক কয়েদীদের জন্য একটি ক্লাব স্থাপিত হয়েছে ; লন্ডনের পেণ্টনভীল কারাগারে আর ছ্যাফোর্ড ক্রীপস্ যুক্তরাজ্যের অর্থনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দেন এবং বক্তৃতার পরে কয়েদীরা উক্ত বিষয় সম্বন্ধে তাঁহার সঙ্গে আলোচনা করে। দুটি যুদ্ধ-জনিত বাধা সত্ত্বেও বৃটেনে কারাগার-সংস্কারের পথে কতদূর অগ্রসর হয়েছে উপরোক্ত সংবাদগুলি থেকে তার কিছুটা আভাস পাওয়া যায়।

বৃটেনে কারাগারপরিচালন-ব্যবস্থা আমূল পরিবর্তনের যে চেষ্টা বর্তমানে চলছে তার সূত্রপাত হয় প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে। সেই সময় ম্যাড্রোঁন কমিটি কারাগারগুলির অবস্থা সম্পর্কে অল্পসন্ধান করে কতকগুলি সংস্কারমূলক সুপারিশ দাখিল করেন। সুপারিশে বলা হয়েছিল যে কারাগারগুলি নির্ধাতনাগার না হয়ে চরিত্র-সংশোধনাগার হওয়া উচিত।

দণ্ডকাল উত্তীর্ণ হলে অপরাধীদের চরিত্রের অবনতি না হয়ে উন্নতি হওয়াই উচিত।

বৃটেনের জেলখানাগুলির কতৃপক্ষরা বহু বৎসর ধরে ম্যাড্রোঁন কমিটি কতৃক নির্ধারিত কার্যসূচী অনুযায়ী কাজ করে আসছেন এবং এই ব্যাপারে তাঁরা মনস্তত্ত্ব, সমাজতত্ত্ব ও শিক্ষার ক্ষেত্রে আধুনিক কালে অর্জিত বিস্তৃত জ্ঞান ও বিপুল অভিজ্ঞতাকেও কাজে লাগাচ্ছেন।

এই উদ্দেশ্য সাধনের প্রকৃষ্ট উপায় হল উপযুক্ত শিক্ষার দ্বারা আইনভঙ্গকারীদের মনের উপর প্রভাব বিস্তার করা। দিনে তাদের উপযুক্ত কাজ দিতে হবে, রাত্রে বয়স্কদের জন্য ক্লাস পরিচালনা করতে হবে এবং যোগ্যতা অনুযায়ী তাদের এমন কারিগরী শিক্ষা দিতে হবে যাতে দণ্ডের মেয়াদ উত্তীর্ণ হলে তাদের সহজেই কর্মের সংস্থান হয়।

১৯২৩ সনে বৃটেনের বোর্ড অব এডুকেশনের (বর্তমানে শিক্ষামন্ত্রি-দপ্তর) সহযোগিতায় কারাগারগুলিতে কয়েদীদের অবসর সময়ে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়। বর্তমানে বৃটেনের প্রত্যেক কারাগারে একজন শিক্ষা-উপদেষ্টা আছেন। শিক্ষাবিভাগের স্থানীয় কতৃপক্ষগণ এবং বেতনভোগী ও অবৈতনিক সাহায্যকারীরা তাঁর সহযোগিতায় পাঠ্যতালিকা-প্রস্তুতি, বক্তৃতা ও আলোচনা-সভাদির অহুষ্ঠান, এমনকি নাটক-তিনয় ও সঙ্গীতের জলসা ইত্যাদি অহুষ্ঠানের ব্যবস্থাও করে থাকেন।

বহির্জগতের সঙ্গে যাতে কয়েদীদের সংযোগ

থাকে, তাদের অবসর সময় যাতে শিক্ষা ও নির্দোষ আনন্দের মধ্য দিয়ে কাটে এবং কারাদণ্ডের কারণ সন্ধে অহরহ চিন্তা ও আলোচনা না করে তারা যাতে পরস্পরের সঙ্গে নানা বিষয় সন্ধে কথাবার্তা বলতে পারে সেই উদ্দেশ্যেই উপরোক্ত ব্যবস্থাগুলি অবলম্বন করা হয়ে থাকে।

বুটেনের কারাগারগুলিতে বিদেশী ভাষা, পৃথিবীর দৈনন্দিন ঘটনাবলী, সঙ্গীত ও অজ্ঞাত চারুকলায় রসগ্রহণ করার ক্ষমতা, বেতারবিজ্ঞান, অক্ষরানু, স্টেটো, ব্যবসায়সংক্রান্ত চিঠিপত্র লেখা, অংকন, দাবা খেলা ইত্যাদি বহুবিধ বিষয় সন্ধেও শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়েছে। এই শিক্ষা যাতে কার্যকরী হয় সেই জন্য যারা তিনমাস বা ততোধিক কালের জন্য দণ্ডপ্রাপ্ত হয়েছে কেবল তাদেরই এই ব্যবস্থার সুযোগ দেওয়া হয়। ক্রাশে যোগদান বাধ্যতামূলক নয়। শিক্ষাদান-কার্যে লাইব্রেরী, রেডিও সংবাদ ও সাময়িক পত্রাদির সাহায্যও নেওয়া হয়।

১৯৪৬ সন থেকে আটমাসাধিক কালের জন্য দণ্ডপ্রাপ্ত প্রায় এক হাজার কয়েদীকে ব্যবসায়-সংক্রান্ত পত্রলিখন শিক্ষা দেওয়া হয়েছে। এ ছাড়া ওই সময়ের মধ্যে বুক কিপিং, বিদেশী ভাষা ও সাংবাদিকতা শিক্ষার প্রায় ৬২টি কোর্স পরিচালনা করা হয়েছে। দীর্ঘমেয়াদী দণ্ডপ্রাপ্ত কয়েদীরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্যও প্রস্তুত হতে পারে।

পাণোষ, বুরুষ ও ঝুড়ি তৈরী, বোনা, ডাকখলি মেরামত করা ইত্যাদি চিরাচরিত কাজ ছাড়াও কয়েদীদের দর্জির কাজ, জুতো তৈরী, রাজমিস্ত্রীর কাজ, ছুতোরের কাজ, দড়ি তৈরী, ছোড়ার সাজ তৈরী, ছাপাখানার কাজ, বই বাঁধাই, এমন কি শস্ত ও ফুল ফলের চাষ পর্যন্ত নানা প্রকার নতুন নতুন বিষয় সন্ধে শিক্ষা দেওয়া হয়। এইরূপে অভিজ্ঞ শিক্ষকদের অধীনে নানা রকমের কাজ শেখার ফলে জেল থেকে মুক্ত হওয়ার পর তাদের পক্ষে ভাল বেতনে স্থায়ী কাজ সংগ্রহ করা কঠিন হয় না।

বর্তমানে বুটেনের কারাগারগুলির অধিকাংশ

কয়েদীই শিক্ষালাভের সুযোগ পেয়ে থাকে। প্রথম অপরাধের জন্য অভিযুক্ত এবং সংশ্লিষ্ট-সম্পন্ন ছ'মাসাধিক কালের জন্য দণ্ডপ্রাপ্ত কয়েদীদের পুরাতন পাণীদের সংস্পর্শ থেকে দূরে পৃথক শিক্ষাকারাগারে রাখার ব্যবস্থা করা হয়।

কারাগারগুলিতে শিক্ষাদান-ব্যবস্থার উদ্দেশ্যই হল অপরাধীদের মনের পরিবর্তন এবং চরিত্রের উন্নতি সাধন করা। কয়েদীদের উপর বিশ্বাস স্থাপন ও দায়িত্ব অর্পণ করে তাদের লুপ্ত আত্মবিশ্বাস পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করা হয়। কারিগরী শিক্ষাদানের ফলে তাদের মনে ভবিষ্যৎসন্ধে একটা নিশ্চিন্ততার ভাব আসে।

২১ বৎসরের অনধিকবয়স্ক অপরাধীদের শিক্ষার উপর বিশেষ গুরুত্ব অর্পণ করা হয়। শ্রমজি-দণ্ডেরের সুপারিশ অনুযায়ী যারা শিক্ষাপটু ও উৎসাহী তাদের আধুনিক কারখানায় কোন বিশেষ ধরনের কারিগরী শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা হয়।

বুটেনের কারাগারসমূহে এই নূতন ব্যবস্থা খুব অল্পকাল হল চালু হয়েছে। ১৯৩৯ সন ইয়র্কসারারের অন্তর্গত ওয়েকফিল্ডে প্রথম শিক্ষাকারাগার স্থাপিত হয়। কিন্তু এই অল্পকাল পর্যবেক্ষণের ফলে যে হিসাব সংগৃহীত হয়েছে তা এতই সম্ভাষণজনক ও আশাপ্রদ যে বুটেনের কারাগার-কর্তৃপক্ষগণ এই ব্যবস্থা চালিয়ে যাবার সিদ্ধান্ত করেছেন।

ইতোমধ্যে ১৯৪৫ ও ১৯৪৬ সনে কেটের অন্তর্গত মেড্‌ষ্টোনে এবং মসেটোরশারারের অন্তর্গত লেহিলে আরো দুটি শিক্ষা-কারাগারের দ্বারোদঘাটন করা হয়েছে। জেলখানা-সংলগ্ন উন্মুক্ত স্থানে কৃষি-শিক্ষা-শিবিরে থেকে কয়েদীরা কৃষিকার্য সন্ধে শিক্ষালাভ করে। লেহিল কারাগারটির দ্বার উন্মুক্ত থাকে। আন্তর্জাতিক শ্রমসম্পন্ন, কারাগার-সংস্কার আন্দোলনের জয়দাতা শ্রীর আলেকজান্ডার প্যাটারসন এইরূপ জেলখানা স্থাপনের পক্ষপাতী ছিলেন। কিছুকাল পূর্বে এর মৃত্যু হয়েছে।

* নয়া দিল্লী ব্রিটিশ ইনকুয়েশন সার্ভিসেস্-এর সৌজন্যে প্রকাশিত।—ডঃ সঃ

ক্ষাত্রবীৰ্য ও ব্রহ্মতেজের মূৰ্ত্ৰপ্ৰতীক স্বামী বিবেকানন্দ

শ্ৰীৰমণীকুমাৰ দত্তগুপ্ত, বি-এল, সাহিত্যৰত্ন

সুদীৰ্ঘ পৰাধীনতাৰ কঠোৰ নাগপাশ হইতে
মত্তোমুক্ত ভাৰতে মুক্তিমন্ত্ৰেৰ উদগাতা ক্ষাত্রবীৰ্য
ও ব্রহ্মতেজের মূৰ্ত্ৰপ্ৰতীক বীৰ সন্ন্যাসী স্বামী
বিবেকানন্দেৰ শুভ জন্মদিবস স্মৰণ কৰিয়া তাঁহাকে
ভক্তিবিনম্ৰচিত্তে প্ৰণাম কৰিতেছি।

ভাৰতৰ প্ৰনষ্ট গৌৰব পুনৰুদ্ধাৰ কৰিয়া
উহাকে নিজস্ব মহিমময় রত্নসিংহাসনে সুপ্ৰতিষ্ঠিত
কৰিতে আজ সৰ্বাপেক্ষা বেশী প্ৰয়োজন দেশবাসীৰ
ক্ষাত্রবীৰ্য ও ব্রহ্মতেজের সম্যক উদ্বোধন ও
উজ্জীবন। এই দুৰূহ কাৰ্য সমাধানৰ জন্ত
ভগবান ক্ষাত্রবীৰ্য ও ব্রহ্মতেজের পৰিপূৰ্ণ প্ৰকাশৰূপে
আচাৰ্য স্বামী বিবেকানন্দকে আমাদেৰ মধ্যে
পাঠাইয়াছিলেন।

এই অমিতশক্তিধৰ মহাপুৰুষেৰ পিতা ছিলেন
তেজস্বী, স্বাধীনচেতা, প্ৰতিভাবান্ ও ধৰ্মাশুৰাগী ;
আৰু মাতা ছিলেন ধৰ্মশীলা, গম্ভীৰা, তেজস্বিনী ও
বুদ্ধিমতী। একুপ পিতামাতাৰ গৃহেই স্বামী
বিবেকানন্দেৰ মতো ধৰ্মবীৰ ও কৰ্মবীৰ পুত্ৰেৰ
জন্ম হয়। পুত্ৰমুখদৰ্শনাভিলাষিনী তপঃক্লিষ্টা
ধ্যানস্থা জননী স্বপ্নে দেখিলেন—স্বয়ং শিব
শিশুমূৰ্তি ধাৰণ কৰিয়া তাঁহাৰ ক্ৰোড়ে আশ্ৰয়
গ্ৰহণ কৰিয়াছেন। মাতা বুকিতে পাৰিলেন,
কৰুণাময় মহেশ্বৰ তাঁহাৰ পুত্ৰৰূপে জন্মগ্ৰহণ
কৰিবেন। স্বপ্নদৰ্শন সফল হইল—এক দিব্যকান্তি
শিশু ভূমিষ্ট হইলেন। স্বপ্নস্মৰণে পিতামাতা
নবজাত শিশুৰ নাম রাখিলেন বীৰেশ্বৰ। বীৰেশ্বৰ
স্বয়ং শিবেৰ নাম। পৰে বালকেৰ নাম রাখা

হইল নৱেন্দ্ৰ। আশ্চৰ্যেৰ বিষয়, উভয় নামেৰেই
সাৰ্থকতা হইয়াছে। উত্তৰকালে বালক প্ৰকৃত-
পক্ষেই ‘মূৰ্ত্ৰমহেশ্বৰ উজ্জল ভাস্কৰ’ এবং নৱশ্ৰেষ্ঠ
হইয়াছিলেন।

বয়োবৃদ্ধিৰ সঙ্গে সঙ্গে বালক দুৰ্দমনীয় তেজঃ-
সম্পন্ন হইয়া উঠিলেন। মাতাৰ নিকট ৰামায়ণ-
মহাভাৰতোক্ত বীৰ ঘোদ্ধাদেৰ অসীম বীৰত্ব,
নিপুণ সমৰকৌশল ও অসম সাহসিকতাৰ ৰোমাঞ্চকৰ
কাহিনী শুনিয়া বালকেৰ ধমনীতে ক্ষাত্রবীৰ্যেৰ
তাণ্ডব উদ্দীপনা হইত। ৰামেৰ কাৰ্যে উৎসৰ্গীকৃত-
জীবন বীৰভক্ত হনুমানেৰ দুৰ্জয় সাহসিকতা ও
বীৰ্যবন্তা তাঁহাকে মন্ত্ৰমুগ্ধ কৰিয়া ৰাখিত।
পৰবৰ্তী কালে আচাৰ্যৰূপে স্বামী বিবেকানন্দ ভাৰতীয়
যুবকগণকে মহাবীৰ হনুমানেৰ চৰিত্ৰ-আদৰ্শৰূপে
গ্ৰহণ কৰিতে আহ্বান কৰিয়া সিংহগৰ্জনে বলিয়া
উঠিতেন, “দে দিকি দেশে মহাবীৰ হনুমানেৰ
পূজা চালিয়ে! দুৰ্বল বাঙ্গালী জাতৰ সম্মুখে
এই মহাবীৰেৰ আদৰ্শ ধৰ। দেহে বল নেই,
হৃদয়ে সাহস নেই—কি হবে এই সব জড়পিণ্ডগুলো
দিয়ে? আমাৰ ইচ্ছে ঘৰে ঘৰে মহাবীৰেৰ
পূজা হোক।”

তাঁহাৰ দেহখানি ছিল বলিষ্ঠ, দ্ৰুতিষ্ঠ ও
সুগঠিত। ব্যায়াম-অভ্যাসে বাল্যকাল হইতেই
তাঁহাৰ স্বাভাবিক অশুৰাগ ছিল। গুণগ্ৰাহী
পিতা শৈশবেই পুত্ৰকে একটি ঘোটক ক্ৰয় কৰিয়া
দিয়াছিলেন। বালক অশুচালনাৰ সুদক্ষ হইয়া
উঠেন। এতদ্বিধ জিমন্তাষ্টিক, কুস্তি, মুগাৰহেলন,

লাঠিখেলা, অসিচালনা, সস্তরণ প্রভৃতি শারীরিক বলবিধায়ক ও শক্তি প্ররোগ-কৌশলের উৎকর্ষসাধক ব্যায়ামাদিতে পারদর্শী হইলেন। হিন্দুমেলা-প্রবর্তক নবগোপাল মিত্র প্রতিষ্ঠিত সিমলার ব্যায়ামশালায় তিনি নিয়মিত ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন এবং তৎকালীন ছাত্রসমাজে উত্তম ক্রিকেট খেলোয়াড় বলিয়া তাঁহার যথেষ্ট সুনাম ছিল।

পরবর্তী কালে ভারতের যুবসম্প্রদায়ের দৈহিক দুর্বলতা, অপটুতা ও শক্তিহীনতা দেখিয়া স্বামীজী মর্মান্বিত হইয়াছিলেন এবং উহার প্রতীকারের নিমিত্ত আবেগভরে বলিয়াছিলেন, “যুবকগণ, তোমাদের ধমনীতে স বল ও সতেজ রক্ত প্রবাহিত হইলেই তোমরা পার্থদারথি শ্রীকৃষ্ণের মহতী প্রতিভা, অপরিণীম শৌৰ্য-বীৰ্য ও তেজোগর্ভা বাণী, উপনিষদের ওজস্বী অভীঃ-মন্ত্র এবং অবিনশ্বর আত্মার মহিমা অধিকতর স্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে। তোমাদিগকে শৌৰ্য-বীৰ্য অমুশীলনের সহিত আত্মশক্তিতে অবিচলিত বিশ্বাস রাখিতে হইবে। তোমাদের সর্বদাই সচেতন থাকিতে হইবে যে, তোমরা অমৃতের সন্তান, নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-যুক্ত আত্মা, তোমাদের নিকট হুঃসাধ্য ও অসম্ভব বলিয়া কিছুই নাই। তোমরা মহৎ কার্য সম্পাদন ও সুমহান্ ব্রত উদ্‌ঘাপন করিবার জন্ত জ্ঞানগ্রহণ করিয়াছ। হে বীরহৃদয় যুবকগণ, আমি চাই তোমাদের লোহের মতো শক্ত পেশী, ইম্পাতের স্ত্রায় দুর্ভেদ্য ঝায়ু এবং বজ্রদৃঢ় উপাদানে গঠিত মন। স্ত্রীশূলভ কোমলতা আর চাই না। মহাশক্তি, সিংহসাহসিকতা ও প্রচণ্ড পৌরুষ—এক কথায়, ক্ষাত্রবীৰ্য ও ব্রহ্মভেজ চাই। আমি চাই লোহবৎ দৃঢ় ইচ্ছা ও নির্ভীক হৃদয়—যাহা বিপদকে গ্রাহ করে না, বিপর্যয়ে কম্পিত হয় না।”

“জাগো বীর, ঘুচায়ে স্বপন, শিয়রে শমন,

ভয় কি তোমার সাজে ?

হুঃখ-ভার, এ ভব-ঈশ্বর, মন্দির তাঁহার

প্রেতভূমি চিতা মাঝে ॥

পূজা তাঁর সংগ্রাম অপার, সদা পরাজয়

তাহা না ডরাক তোমা।

চূর্ণ হোক, স্বার্থ সাধ মান, হৃদয় শ্মশান,

নাচুক তাহাতে শ্রামা ॥”

স্বামীজী ক্ষাত্রবীৰ্যের অমুশীলন, ব্রহ্মচর্য-পালন ও শরীর-মনের পবিত্রতা রক্ষার দিকে যুবসম্প্রদায়ের সবিশেষ দৃষ্টি ও মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিলেন। মাতৃ-ভূমি ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ পরাধীনতাজনিত হুঃসহ মানি, অপরিণীম হুঃখ-নির্ধাতন ও শোচনীয় পরাভব-মনোবৃত্তি দেখিয়াও তিনি আশাপূর্ণ হৃদয়ে ১৮৯৭ সনে এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন—“আমাদের এই মাতৃভূমি তাঁহার গভীর নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া জাগ্রতা হইতেছেন। আর কেহই ইহার গতিরোধ করিতে সমর্থ নহে। আর ইনি নিদ্রিতা হইবেন না—কোন বহিঃশক্তিই এক্ষণে আর ইহাকে চাপিয়া রাখিতে পারিবে না। কুন্তকর্ণের নিদ্রা ভাদিতেছে। উঠ, তাঁহাকে জাগাও, আর নূতন জাগরণে নব প্রাণে পূৰ্বাপেক্ষা মহাগৌরবমণ্ডিতা করিয়া ভক্তিভাবে তাঁহার অনন্ত সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত কর।” স্বামীজীর ভিতর স্বদেশ-প্রেমের দাবানল দাউ দাউ করিয়া জলিত। পরাধীনতার হুঃসহ আলায় অস্থির হইয়া তিনি সকলকে দেশসেবায় উদ্বুদ্ধ হইতে আহ্বান করিয়া বলিতেন—“হে স্বদেশহিতৈষিগণ, তোমরা হৃদয়-বান্ হও, প্রেমিক হও। তোমরা কি প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছ যে, অজ্ঞানের কৃষ্ণমেঘ সমগ্র ভারতগগনকে আচ্ছন্ন করিয়াছে? তোমরা কি প্রাণে প্রাণে অমুভব করিয়াছ যে, কোটি কোটি লোক অনাহারে অর্দ্ধাহারে মরিতেছে? যদি বুঝিয়া থাক, মনে প্রাণে অমুভব করিয়া

থাক, তাহা হইলে ইহাদের দুঃখ-বিমোচনের জন্ত, ইহাদের সেবার জন্ত জীবন উৎসর্গ কর। প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর আত্মীয়স্বজনের দিকে ফিরিয়া চাহিও না, তারা কাঁড়ক। কাজে লেগে যাও—জীবন উৎসর্গ কর। হৃদয়বতা, কৃতকর্মতা ও দৃঢ়তা—স্বদেশহিতৈষীর এই তিনটি অপরিহার্য গুণে মণ্ডিত হইয়া জন্মভূমির দুর্দশামোচনে অগ্রসর হও। আগামী পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া পরম জননী মাতৃভূমি যেন তোমাদের আরাধ্যা দেবী হন। অস্তান্ত দেবতারার ঘুমাইতেছেন, এই দেবতাই একমাত্র জাগ্রত—তোমাদের স্বজাতি—সর্বত্রই তাঁহার হস্ত, সর্বত্রই তাঁহার কর্ণ, তিনি সকল স্থান ব্যাপিয়া আছেন। প্রথম পূজা—বিরাতের পূজা—তোমার সম্মুখে, তোমার চারিদিকে যাহারা রহিয়াছে তাহাদের পূজা, নরনারায়ণের পূজা। এই স্বদেশবাসিগণই তোমার ঈশ্বর, তোমার আরাধ্য দেবতা হউন। পরস্পরের প্রতি দ্বৈষ-হিংসা পরিত্যাগ করিয়া, বিবাদ-বিসংবাদ না করিয়া প্রথমে এই স্বদেশিগণের পূজা কর।”

স্বামীজীর দেশসেবার উদাত্ত আহ্বান বৃথা যায় নাই। ভারতের যুবশক্তি স্বদেশপ্রেমের অগ্নিমস্ত্রে দীক্ষিত হইয়া ভারতমাতার শৃঙ্খলমোচন, স্বদেশ-বাসিগণের দুঃখ-অপনোদন, নরনারায়ণ-সেবার জন্ত দলে দলে আত্মোৎসর্গ করিয়াছে, অমানুষিক দুঃখ-নির্ধাতন ভোগ করিয়াছে, প্রাণ বিসর্জন দিয়াছে। ভারতের বিপ্লবপন্থিগণও স্বামীজীর নিকট হইতে ত্যাগ, সেবা ও উদগ্র স্বদেশপ্রেমের অনুপ্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন। স্বামীজীর ক্ষাত্রবীরদীপ্ত ও ব্রহ্মতেজোমণ্ডিত মূর্তি ছিল তাঁহাদের ধ্যানের বস্তু, তাঁহার অগ্নিগর্ভা বাণী ছিল তাঁহাদের দেশসেবার আত্মোৎসর্গের উদ্বোধক। কুখ্যাত রাউলেট রাজদ্রোহ কমিটির রিপোর্টও স্বামীজী

সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছিল—“Swami Vivekananda was a violent politician in the garb of a Sannyasin.” অর্থাৎ স্বামী বিবেকানন্দ সন্ন্যাসীর বেশে এক জন বিপ্লবপন্থী রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন। স্বামীজীর রচনা ও বক্তৃতাবলীতে কিছ্র কোথাও হিংসাবাদের উল্লেখও নাই—তাঁহার লেখার ছত্রে ছত্রে উদগ্র স্বদেশপ্রেম ও ত্যাগের জ্বালাময় আহ্বানের কথাই আমরা পাই, যাহা বিপ্লবীদের উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল। বঙ্গমাতার বরণ্য সন্তান নেতাজী সুভাষচন্দ্র ভারতের স্বাধীনতার জন্ত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় যে চমকপ্রদ ক্ষাত্রবীর্য ও সামরিক শৌর্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সেই বীর্যবত্তা ও সাহসিকতার মূলে ছিল স্বামী বিবেকানন্দের তেজোদীপ্তা বাণীর অনুপ্রেরণা। নেতাজী সুভাষ বলিয়াছেন, “স্বামীজীর ব্যক্তিত্ব ছিল প্রচণ্ড পৌরুষে ভরা—তিনি ছিলেন মনে প্রাণে একজন যোদ্ধা, শক্তিসাধনায় সিদ্ধ সাধক। তাঁর ঐশ্বর্যশালী, উন্নত, গভীর ও দুজ্জের ব্যক্তিত্ব সমস্ত ভারতবর্ষে, বিশেষ করে বাংলার উপর অপরিমীম প্রভাব বিস্তার করেছিল। এই পৌরুষের আদর্শ বাংলার যুবকদের যেমন আকৃষ্ট করে তেমন আর কাহাদের করে না। স্বামীজীকে আমি গুরু বলিয়া মানি। যদি তিনি বেঁচে থাকতেন তা’হলে আমি শিষ্যরূপে তাঁর পায়ে তলায় থাকতুম। আমি বলতে চাই যে, বর্তমান বাংলা স্বামীজীরই সৃষ্ট। তাঁর বাণী ও আদর্শই আমার জীবনকে গঠন করিয়াছে।” মহাত্মা গান্ধীর বাণী ও জন-হিতকর কাণ্ডাবলী পর্যালোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই, তিনি স্বামীজীরই উত্তরসাধক হইয়া মহান আচার্যের বাণীই প্রচার করিয়া গিয়াছেন এবং তৎপ্রবর্তিত নরনারায়ণসেবার কার্য অনুবর্তন করিয়াছেন। গান্ধীজী নিজেই বেণুড

মঠে একবার বক্তৃতা-প্রসঙ্গে স্বামীজীর প্রতি আন্তরিক প্রাণে নিবেদন করিয়া বলিয়াছিলেন যে তিনি স্বামী বিবেকানন্দের উদ্দীপনাময়ী মহতী বাণী হইতেই দেশসেবার বাহা কিছু অনুপ্রেরণা লাভ করিয়াছেন—এজন্য তিনি এবং দেশসেবকমাত্রেরই স্বামীজীর নিকট ‘অপরিসীমরূপে ঋণী। স্বামীজীর ভাবধারায় অনুপ্রাণিত এই সকল দেশপ্রেমিক যুবক ও নেতৃবৃন্দের গৌরবোজ্জ্বল আত্মবলিদান ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনকে জয়যুক্ত করিয়াছে। স্বামীজীর বহু-আকাঙ্ক্ষিত স্বাধীনতার স্বপ্ন আজ সফল হইয়াছে। অসংখ্য ত্যাগী, সেবারতধারী স্বদেশ-প্রেমিকগণের অকুণ্ঠ আত্মত্যাগের ভিতর দিয়া ভারতমাতা শৃঙ্খলমুক্ত হইয়াছেন। বৈদেশিক-শাসন-যুক্ত ভারতে বহিঃশত্রুর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা এবং অন্তর্বিপ্লব কঠোর হস্তে দমন করিয়া শান্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপনের জন্ত চাই যুবকসম্প্রদায়ের মধ্যে শারীরিক ব্যায়ামচর্চা ও সামরিক শিক্ষার ব্যাপক প্রচলন। ক্ষাত্রশক্তির উদ্বোধনই রাষ্ট্ররক্ষার প্রধান সহায়ক হইবে।

স্বামী বিবেকানন্দের চরিত্রের আর একটি দিকের প্রতি ভারতীয় যুবকগণের সবিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে—সেটি হইতেছে তাঁহার ব্রহ্মতেজের পরিপূর্ণ প্রকাশ। ক্ষাত্রবীর্ষের সহিত ব্রহ্মতেজের মধুর সংমিশ্রণ হইলেই আদর্শ চরিত্রের উদ্ভব হয়। স্বামীজীর ধ্যানপরায়ণতা, সমাধিনিষ্ঠা, ত্যাগ, বিবেক, বৈরাগ্য, আত্মশক্তিতে বিশ্বাস, যোগাসনে অধিষ্ঠান, দিব্য প্রশান্ত মূর্তি, বসন্ত-কালের মতো অহৈতুক লোককল্যাণচিকীর্ষা তাঁহাকে যথার্থই ‘শিবের অবতার’ বলিয়া আখ্যাত করিয়াছে। পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহাকে প্রথম দিনই দক্ষিণেশ্বরে দেখিয়া আবেগভরে বলিয়াছিলেন, “বালকের শরীর, চক্ষু, চুল, বেশভূষা, অন্তর্মুখী মন দেখে মনে হল, বিষয়ী লোকের আবাস কলিকাতায় এত বড় সম্ভ্রান্তগী আধার থাকাও সম্ভব!” আবার বালকের সম্মুখে করজোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া তিনি দেবতার মতো সম্মান প্রদর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন, “জানি প্রভো, তুমি সেই পুরাতন ঋষি, নররূপী নারায়ণ,

জীবের দুর্গতি দূর করিবার জন্ত পুনঃ শরীর ধারণ করিয়াছ।” নরেন্দ্রের অন্তর্নিহিত অফুরন্ত আধ্যাত্মিক শক্তির, ব্রহ্মতেজের পরিচয় পাইয়াই শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছিলেন, “নরেন্দ্র ধ্যানমগ্ন মহাপুরুষ। তার দিকে চেয়ে দেখি ভেতরে জ্ঞানস্বর্ষ উদ্ভিত হয়ে মায়ামোহের লেশ পর্যন্ত তথা হইতে দূরীভূত করিয়াছে।”

স্বামীজীর আবাল্য ধর্মভাবের তীব্র প্রেরণা, প্রেম-ভক্তি, বিবেক-বৈরাগ্য, জ্ঞানপিপাসা, অথও ব্রহ্মচর্য, কঠোর তপশ্চর্যা ও সমাধিনিষ্ঠা, তত্পরি মহান গুরু শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দিব্যস্পর্শজনিত আধ্যাত্মিক শক্তির সঞ্চার তাঁহাকে ব্রহ্মতেজের মূর্তপ্রতীকে রূপায়িত করিয়াছিল। যুব-ভারতের একমাত্র লক্ষ্য হইবে ক্ষাত্রবীর্ষ ও ব্রহ্মতেজ অর্জন করিয়া নিজেদের জীবনকে যথার্থরূপে স্মরণ ও কল্যাণপ্রদ করিয়া তোলা। স্বামী বিবেকানন্দের দিব্য জীবনই তাহাদের সম্মুখে সেই মহান আদর্শ। কেবল ভারতের নহে, সমগ্র জগতের কল্যাণের জন্ত যুব-সম্প্রদায়কে ভারতের সনাতন জাতীয় আদর্শ ত্যাগের পতাকাতে দণ্ডায়মান হইতে হইবে। ত্যাগের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া আচার্য-দেবের এই উদাত্ত আহ্বানে সাড়া দিতে হইবে—“ত্যাগই ভারতের সনাতন জাতীয় পতাকা। ঐ পতাকা সমগ্র জগতে উড়াইয়া, যে সকল জাতি মরিতে বসিয়াছে, ভারত তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দিতেছে—সর্বপ্রকার অত্যাচার, সর্বপ্রকার অসাধুতার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে; তাহাদিগকে যেন বলিতেছে—সাবধান, ত্যাগের পথ, শাস্তির পথ অবলম্বন কর, নতুবা মরিবে। ঐ ত্যাগের পতাকাকে পরিত্যাগ করিও না—উহা সকলের সমক্ষে তুলিয়া ধর। মানুষ চাই, মানুষ চাই। আর সব হইয়া যাইবে। বীর্ষবান্, সম্পূর্ণ অকপট, তেজস্বী, বিশ্বাসী যুবকগণের আবশ্যক। এইরূপ একশত যুবক হইলে সমগ্র জগতের ভাবশ্রোত ফিরাইয়া দেওয়া যায়। বিশ্বাস কর, তোমরা নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-যুক্ত। তোমাদের ভিতর অনন্ত শক্তি রহিয়াছে। উঠ, জাগো। উদ্ভিষ্টত, জাগ্রত, প্রাণ্য বরান নিবোধত।”

ঋষি নাম্মালোয়ার

ব্রহ্মচারী বাসুদেব

সংসারের পারিপার্শ্বিক আবেষ্টনীর ভিতর থাকিয়া মানুষের মন সকল সময় সুখী হইতে পারে না ; সমস্ত রকমের পার্থিব সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের ভিতর থাকিয়াও কি যেন এক বস্তুর অভাব তাহাকে ব্যথিত করিয়া তোলে। অনেক সময় সে নিজেই বুঝিতে পারে না এই অপ্রাপ্ত বস্তুটি কি। এই মাত্র সে জানে বর্তমান অবস্থা তাহাকে প্রকৃত সুখী করিতে পারিতেছে না। এই যে অ-সুখ বোধ, এই যে ‘কিছু’ একটা না পাওয়ার বেদনা, ইহাই তাহাকে যীরে যীরে অসীমের দিকে লইয়া যায়। এই অসীমই ভক্তের নিকট ভগবান, আর জ্ঞানীর নিকট ব্রহ্ম।

মানুষের জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য, ভগবান লাভ অথবা আত্মোপলব্ধি করা। ভগবান লাভের পর তাহার আর কোন অভাব বা দুঃখ থাকে না ; তখন সে নিজেই নিজেকে লইয়া তৃপ্ত ও সুখী। পারিপার্শ্বিক অবস্থা তাহাকে আর কোন রকমেই বিচলিত করিতে পারে না--

“ইহ চেনবেদীদধ সত্যমস্তি

ন চেদিহাবেদীদধতী বিনষ্টাঃ।”—কেনোপনিষৎ
‘যিনি এই জীবনেই ভগবান লাভ করিয়াছেন, তাঁহারই জীবন সফল হইয়াছে ; ব্যর্থ তাহার জীবন, যাহার এই জীবনে ভগবান লাভ হয় নাই।’

পার্থিব জীবনে কোন কাজ করিতে হইলে যেমন পূর্ব অভিজ্ঞতাসম্পন্ন ব্যক্তির পরামর্শ গ্রহণ করিতে হয়, সেইরূপ আত্মাহুসন্ধানের পথেও অগ্রসর হইতে হইলে যিনি আত্মতত্ত্ব জানিয়াছেন তাঁহারই আশ্রয় লইতে হয়। অবশ্য এইরূপ লোকের

সঙ্গ-লাভ করিবার সৌভাগ্য সকলের হয় না, কিন্তু তাঁহাদের পূত-জীবনালোচনায় নিজেদের জীবন উন্নত করিতে চেষ্টা করা যায়।

দক্ষিণ-ভারতে যে সমস্ত মহাপুরুষ ভাগবৎপ্রেমে দেশবাসীকে ভগবদহুসন্ধানের প্রেরণা জাগাইয়াছেন, বিষ্ণুভক্ত নাম্মালোয়ার তাঁহাদের অন্যতম। বর্তমান তিম্নেভেলি হইতে ২৮ মাইল দূরে তিরুনগরী গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার জন্মের পূর্বে একদিন তাঁহার পিতামাতা তিরুন্-মুরনগুডি গ্রামের মন্দিরে ঠাকুরের পূজা করিবার সময় কাতর ভাবে একটি সন্তানের প্রার্থনা করেন ; তাঁহাদের প্রার্থনায় সন্তুষ্ট হইয়া মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা নিজেই তাঁহাদের সন্তান হইয়া জন্মগ্রহণ করিবেন এইরূপ আশ্বাস দেন। উপযুক্ত সময়ে বালকের জন্ম হয় এবং মাতাপিতা তাঁহার নাম রাখেন ‘নারণ’। আশ্চর্যের বিষয় এই, জন্মের পর এই অদ্বৃত্ত বালক কখনও হাস্য, ক্রন্দন এমন কি মাতৃস্তন পান পর্যন্ত করেন নাই। মাতাপিতা এই অদ্বৃত্ত বালককে একটি তেঁতুল গাছের নীচে রাখিয়া আসেন। সেখানে দীর্ঘ ১৬ বৎসর অতিবাহিত হইয়া যায়, কিন্তু এই সময়ের মধ্যে তিনি কখনও কোন কথা, এমন কি চাহিয়া পর্যন্ত দেখেন নাই। এই প্রসঙ্গে স্বতঃই বৃন্দাবনের শ্রীরাধিকার কথা মনে পড়ে। জন্মের পর তিনিও প্রথমে শ্রীকৃষ্ণের দর্শনাকাজ্জ্বল্য অনেক সময় পর্যন্ত চোখ বুজিয়া ছিলেন ; অবশেষে শ্রীকৃষ্ণের আস্থানে চোখ খুলিয়া প্রথমে তাঁহাকেই দেখিলেন। আমাদের সাধকও বোধ হয় মনে মনে বলিতেছিলেন, “হে

ঠাকুর, তোমায় ছাড়া আর কাহাকেও আমি দেখিতে চাহি না।”

এদিকে মধুরকবি নামে একজন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত উত্তর-ভারতে তীর্থ পর্যটনের সময় একদিন রাত্রিকালে দক্ষিণ দিকে একটি অপার্থিব আলোক দেখিতে পাইয়া তখনই সেই আলোকের উৎপত্তিস্থান ও তাহার কারণ জানিবার জন্ত রওনা হইলেন। প্রতি রাতিতেই এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হইতে থাকে এবং অবশেষে তিরুনগরী গ্রামে আসিয়া হঠাৎ একদিন সেই আলোক অদৃশ্য হইয়া যায়। মধুরকবি এদিকে এই অদ্ভুত দৃশ্যের কারণ জানিবার জন্ত অনেক অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন এবং লোকমুখে মারগের অদ্ভুত জীবনকথা শুনিতে পাইলেন। মধুরকবি সেইখানে আসিয়া বালকের ধ্যাননির্মীলিত চক্ষু দেখিয়া মোহিত হন এবং বালককে পরীক্ষা করিবার জন্ত একটি বড় প্রস্তর উচ্চতান হইতে নিক্ষেপ করেন। আশ্চর্যের বিষয়, সেই শব্দে বালক চক্ষু উন্মীলিত করিয়া মধুরকবির দিকে স্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিলেন। মধুরকবি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

“প্রকৃতেরূপের জীবো যদি জাতস্তদাহনব।

কিং ভক্ষয়ন্ বা কুত্রাধ্য বর্ততে স পুমান্ গুরো॥”

(প্রপন্নামৃত, ১৬৪ অব্যায়)

‘যদি জড় পদার্থের উদরে সূক্ষ্ম দ্রব্যের জন্ম হয়, তাহা হইলে উহা কি খায় এবং কোথাই বা থাকে?’ প্রশ্ন শুনিবা মাত্র তিনি উত্তর করিলেন—

“তদ্বস্ত্ব ভক্ষয়ন্ সমাগু জীবন্তঃৈব বর্ততে।”

(প্রপন্নামৃত, ১০৪ অব্যায়)

উহা তাহাই খায় এবং সেইখানেই থাকে।

প্রশ্ন-নিহিত অর্থ এই যে, যখন এই শরীরে (জড় পদার্থে) আত্মজ্ঞান (সূক্ষ্ম বস্তু) লাভ হয় তখন তিনি কি ভোগ করেন এবং কোথাই বা

থাকেন? উত্তরে তিনি বলিলেন আত্মা শরীর হইতেই স্থখ-দুঃখ ভোগ করে এবং শরীরেই থাকে।

উত্তর শুনিবা মাত্র মধুরকবির সকল সংশয় দূর হইয়া গেল এবং সেই মুহূর্ত্তেই তিনি তাঁহাকে গুরুরূপে বরণ করিয়া পূজা করিলেন।

ইহার পর মধুরকবির তীর্থপর্যটনের স্পৃহা চলিয়া যায় এবং তিনি এই গুরুর ভিতরেই তাঁহার জীবনের পূর্ণ সফলতা দেখিতে পাইলেন। অবশিষ্ট কাল তিনি গুরুর সঙ্গ ও সেবা করিয়াই কাটাইয়া দেন।

কথিত আছে যে, একদিন শ্রীরঙ্গম মন্দিরে ঠাকুরের পূজাকালীন, ঠাকুর তাঁহাকে নাম্মা (আমাদের) আলোয়ার (ভক্ত) বলিয়া সম্বোধন করেন। ইহার পর হইতেই তিনি জনসাধারণের নিকট নাম্মালোয়ার নামে পরিচিত হন।

নাম্মালোয়ারের জীবনের আর বিশেষ কোন বিবরণ পাওয়া যায় না, তবে তিনি অল্পমান ৩৫ বৎসর বয়সে দেহ-ত্যাগ করেন। নাম্মালোয়ারের দেহত্যাগের পর মধুরকবি তাঁহার গুরুর রচিত ভগবদ্বিষয়ক গান দেশে দেশে প্রচার করিয়া বেড়ান।

নাম্মালোয়ার তাঁহার হৃদয়ের ঠাকুর বিষ্ণুর বর্ণনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “যিনি অনন্ত ও আনন্দস্বরূপ, যিনি জগতের আদি ও অন্ত, যাহার ভিতর বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড রহিয়াছে এবং যিনি অচিন্তনীয় তিনিই আমার প্রভু শ্রীকৃষ্ণ।” ভগবদ্দর্শন ও তাঁহার সাম্ব্যধ-লাভের ব্যাকুলতায় তিনি যে সমস্ত গান ও কবিতা রচনা করিয়াছেন, তাহা এখনও দক্ষিণ ভারতের প্রত্যেক বিষ্ণুমন্দিরে গীত হইয়া থাকে। তাঁহার এই সমস্ত রচনার মধ্যে অনেক সময় তিনি নিজেকে কৃষ্ণ-বিরহে কাতরা গোপীদের সহিত তুলনা করিয়া ক্রন্দন করিতেছেন,—“সেই অদ্ভুত গোপবালক কৃষ্ণ, যিনি বিশ্বের রচয়িতা ও পালনকর্তা, তাঁহাকে না পাইয়া আমার জীবন

বিষময় হইয়া উঠিয়াছে। যদি তিনিই আমাকে অবজ্ঞা করেন, তাহা হইলে আমার আর বাঁচিয়া কি হইবে? গোখলি-লগ্নে গাভীকুল গোষ্ঠে ফিরিয়া আসিতেছে, কিন্তু আমার কৃষ্ণের এখনও দেখা নাই। যদি তুমি আমাকে দয়া করিয়া দেখা না দাও, তাহা হইলে আমার আর বাঁচিবার পথ কোথায়?

“কৃষ্ণের অভাবে মলয়ের যুদ্ধ স্তব্ধ ও সুখ-স্পর্শ বায়ু আমাকে ব্যথিত করিতেছে; কোকিলের সুমিষ্ট স্বর আমার কর্ণে বিষ ঢালিয়া দিতেছে। কৃষ্ণ তাঁহার বাঁশি শুধু গোপিকাদের জন্যই বাজাইতেন; এই সমস্ত চিন্তাও আমার প্রাণ-বায়ু হরণ করিতেছে। তাঁহাকে না পাইয়া আমার জীবন দুর্বিবহ হইয়া উঠিয়াছে।” আবার তিনি কৃষ্ণকে পশুচারণে যাইতে নিবেদন করিয়া বলিতেছেন, “কৃষ্ণ, তুমি আমার কথা শোন; বনে তোমার পায়ে কাঁটা বিধিবে; বনে যদি কোন অশুর তোমাকে আক্রমণ করে, তাহা হইলে যে কি হইবে ভাবিতেও আমার ভয় হয়। তুমি স্বর্গের সুখ হইতেও পশুচারণ ভালবাস; এদিকে কংস অনেক অশুর বনে নিবৃত্ত করিয়াছে; তাহারা বনে ঘুরিয়া বেড়ায় ও ঋষিদের যন্ত্রণা দেয়। তুমি পশুচারণে তোমার বড় ভাই রামকে পর্য্যন্ত লইয়া যাও না; এই সমস্ত ভাবী বিপদের কথা চিন্তা করিয়া আমার মনে শান্তি হইতেছে না।” নান্মালোয়ারের এই সমস্ত বিরহ-গাথা আমাদের আবার নূতন করিয়া গোপিকাদের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।

“চলসি যব্জাচারয়ন্ পশূন্ নলিনসুন্দরং

নাথ তে পদম্।

শিলভৃগাঙ্কুরৈঃ সীদতীতি নঃ কলিলতাং

মনঃ কাস্ত গচ্ছতি ॥

দিনপরিক্ষয়ে নীলকুন্তলৈ-বনকহাননং বিভদ্রাবৃতম্।
ধনরজস্বলং দর্শয়ন্ মুহূর্ময়নসি নঃ স্রবঃ বীর যচ্ছসি ॥”
আবার—

“অটতি যদ্যবহি কাননং ক্রটিধুগায়তে স্বামপগ্ৰতাম্।
কুটিলকুন্তলং শ্রীমুখঞ্চ তে জড় উদীকতাং

পদ্মকদম্বদৃশাম্ ॥”

‘তুমি যখন ব্রজে পশুচারণ করিতে যাও, তখন তোমার কোমল চরণ তৃণাকুর হইতে কষ্ট

পাইবে, এই ভাবিয়া আমাদের মন ব্যাকুল হইয়া উঠে। দিনান্তে ধূল্যাবৃত নীলকুন্তলে আবৃত তোমার মুখ-মণ্ডল আমাদের পীড়া দেয়। তুমি যখন বনে ভ্রমণ করিতে যাও, তখন তোমার ক্ষণেক অদর্শনও আমাদের শতযুগ বলিয়া মনে হয়। তোমার কুটিল-কুন্তলশোভিত মুখ আমরা অনিমেঘে দেখিতে চাই, কিন্তু হায়, আমাদের চোখের পলকের জন্ত তাহা সম্ভব হয় না।’

অনেক সময় নান্মালোয়ার ভগবানকে অরূপ ও গুণাতীত ভাবে বর্ণনা করিতে যাইয়া, প্রকাশের ভাষা হারাইয়া ফেলিতেন। তিনি সেই সমস্ত ভাব প্রকাশে অসমর্থ হইয়া বলিতেছেন—“দেবতা ও জগৎ সৃষ্টি করিবার জন্ত তিনি প্রথমে ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করিলেন। সমস্ত জড় ও চেতন-পদার্থ তাহাতেই অবস্থিত; তিনি জ্ঞানের উৎস। শ্বেত-বৃষ্ণাকৃত মহেশ্বর, চতুঃসুখ ব্রহ্মা ও ইন্দ্রাদি দেবতাগণ তাঁহার স্তব করেন। তিনি অনন্ত; তিনি আমাকে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছেন; তিনি আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া আমার সহিত এক হইয়া গিয়াছেন। আমি তাঁহার স্তব-গান করিতে চেষ্টা করি, কিন্তু হায়, আমার কথা আর জোগায় না। তিনিই পরম মোক্ষ, তিনি নর অথবা নারী নন। তাঁহাকে দেখা যায় না। পৃথিবীতে বাহা আছে, তাহা তিনি নন; পৃথিবীতে বাহা নাই তাহাও তিনি নন। তিনি অরূপ; ভক্তদের ইচ্ছা পূরণের জন্ত তিনি রূপ গ্রহণ করেন।”

আবার সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে তাঁহারই প্রতিচ্ছবি দেখিয়া নান্মালোয়ার তাঁহাকে সন্মোদন করিবার ভাষা খুঁজিয়া পাইতেছেন না। “পৃথিবীরূপে তুমি অভিব্যক্ত, আমি কি তোমায় পৃথিবী বলিয়া ডাকিব? সাগরের জলে তুমি অবস্থিত; অতএব সাগরই কি তোমার নাম? বহিঃরূপে তুমি ব্যক্ত, তবে বহিঃই কি তোমার পরিচয়? …… আমি তোমার চিন্তা করিতেও অসমর্থ। তুমিই আমার প্রভু শ্রীকৃষ্ণ।”

তাঁহার এই সমস্ত গানের সহিত উপনিষদ-নিহিত সত্যের অনেক মিল দেখিতে পাওয়া যায়। উপনিষদের ঋষিদের দ্বারা তিনিও পরম সত্যকে অরূপ অব্যয় ও ‘অবাঙ্মনসোগোচরম্’ বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

‘যোগক্ষেমং বহাম্যহম্’

শ্রীমুরেল্লনাথ চক্রবর্তী, এম-এ

গীতায় আছে—

“অনন্তাশ্চিস্ত্বয়ন্তো মাং যে জনাঃ পথ্যুপাসতে ।

তেষাং নিত্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্ ॥”

অর্থাৎ “যাঁহারা আমাকে ছাড়া আর অন্ত কাহাকেও জানেন না এমন যে সকল নিষ্কাম সমাগুদর্শী পুরুষ আমাকে চিন্তা করেন ও সেবা করেন, সেই সকল মদেকনিষ্ঠ ব্যক্তিদের ধনাদিলাভ এবং তাহার রক্ষার ব্যবস্থা আমিই করিয়া থাকি ।” ইহার ভাষ্য করিতে যাইয়া আচার্য্য শঙ্কর ও শ্রীযুক্ত মধুসূদন সরস্বতী একটি গম্ভীর প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়া তাহার যে সঙ্কটের দিয়াছেন সেই যুগ্মমতের সার মর্ম্ম এই। অন্তান্ত ভক্তদেরও যোগক্ষেম ভগবানই বহন করেন, তবে যাঁহারা তদেকশরণ নহেন তাঁহাদের ভিতর প্রযত্ন উৎপাদন করিয়া ঐ দুইটি ব্যাপারের যোজনা করেন, আর যাঁহারা অনন্তদর্শী তাঁহাদের যোগক্ষেম তদীয় প্রযত্ন-ব্যতিরেকে ভগবান নিজেই বহন করিয়া থাকেন।

বর্তমানযুগে আমরা কোন কথাই—তা গীতারই হোক আর বেদেরই হোক—বিনা পরীক্ষায় মানিয়া লইতে দ্বিধা বোধ করি। “শ্রীভগবান্ উবাচ” বলিয়া চালাইয়া দিলেই হইবে না—হাতেনাতে প্রমাণ করিয়া দিতে হইবে। তিনি হাত দিয়াছেন, পা দিয়াছেন, একাদশটি অনবরত ক্রিয়াশীল ইন্দ্রিয় দিয়াছেন, অথচ সে সব গুটাইয়া বসিয়া শুধু চক্ষু বুজিয়া কি মেলিয়া ভগবানের চিন্তা করিব আর অন্নবস্ত্রের সংস্থান হইয়া যাইবে, এমন আজগুবি কথা আজকালকার এই ভীষণ কন্দলী ও দ্বন্দ্বলীল জগতের কোন লোক বিশ্বাস করিবে? বিশেষতঃ এই অগ্নিমূল্যে রেশন করা চাল-

কাপড়ের দিনে? অসম্ভব কথা। তবে তো সকলেই হাত পা গুটাইয়া চোখ বুজিয়া হরি হরি করিত, আর আকাশ হইতে চাল ডাল, কাপড় কোলের কাছে আসিয়া পড়িত। ওসব সেকলে মুনিদের লেখা। তখন সব জিনিষ সস্তাও ছিল, সুলভও ছিল—এখন যেমন অগ্নিমূল্য তেমনই ছলভ। ওসব শ্লোকের আজকাল কোনও মূল্য নাই।

কিন্তু আসলে তা নয়: শ্রীমদ্ভগবদগীতার মত অমূল্য শাস্ত্রের কথা কখনও মূল্যহীন হয় না। অনেক আশ্চিকেরই ধারণা যে গীতা চিরন্তন সত্যেরই একটি অনন্ত আধার। যাহা পূর্বেও ঘটিয়াছে, এখনও তাহাই ঘটতেছে এবং পরেও ঘটবে। আকাশবৃত্তিসম্পন্ন হওয়া অতীব সুকঠিন—দুঃসাধ্য বলিলেই হয়। তাই, আমাদের দৃষ্টিতে অজগরবৃত্তিসম্পন্ন ভগবদেকশরণ মহাপুরুষদের দৃষ্টান্ত সচরাচর পড়ে না। কিন্তু যদি দৃষ্টান্তই না মিলে, তবে এমন অপ্রাকৃত বা অতিপ্রাকৃত কথায় আস্থা বা কিরূপে স্থাপন করা যাইতে পারে? প্রশ্নটি খুবই সত্য। বিশ্বাস ও ভক্তি-প্রবণচিত্তেও এই ধরনের প্রশ্ন উঠিতে পারে, তাঁহাকে দোষ দেওয়া চলে না। বিচারশীল মনস্বীদের স্বভাবই বোধ হয় এই যে প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাইলে তাঁহারা অতিবাস্তব কথা সহজে গ্রহণ করিতে পারেন না। তাই তাঁহাদের সম্মুখে নিম্নলিখিত সত্য কাহিনীটি উপস্থিত করিতেছি। দেখিবেন ইহা হইতে গীতোক্ত উক্তিটির পরিপোষক প্রমাণ, পূর্ণতঃ না হইলেও অংশতঃ পাওয়া যাইবে। ফলে

নিকাম কর্মীদের প্রাণে প্রভূত পরিমাণে আশা ও উৎসাহ সঞ্চারিত হইবে বলিয়া মনে হয়। শ্রুতি-শক্তির ক্রটিতে হয়তো কাহিনীটি যেমন শুনিয়াছিলাম ঠিক তেমনই ভাবে আবৃত্তি করিতে পারিব না—ভাষার অবিকল আবৃত্তি তো অসম্ভবই। তবে আমি যতটুকু শুনিয়াছি তাহার সত্য সার নীচে দিতেছি—

স্থান গঙ্গাতীরবর্তী মন্দিরপ্রাঙ্গণ, আন্তরগণ হরিৎশম্পাশোভিত ক্ষেত্র, বক্তা একজন সাধু—শিক্ষিত, তেজস্বী, অনপেক্ষ, শুচি, দক্ষ, মুক্তসঙ্গ, অনহংবাদী ও ধৃত্যুৎসাহসমধিত; শ্রোতা—একজন লক্ষপ্রতিষ্ঠ যুবক চিকিৎসক—ধীর, স্থির ও শ্রদ্ধালু। আর একটি বৃদ্ধ অল্পমত্তা ও উপদ্রষ্টা; কাল অপরাহ্ন, যোগমঠাধিষ্ঠাত্রী দেবীর আবির্ভাবোৎসব, পুণ্য গন্ধবাযু বহমান—‘মধু বাতা ঋতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ’। প্রশান্তাত্মা সাধু উৎসাহ-প্রদীপ্ত বদনে ও পূর্ণ বিশ্বাস-সম্ভূত বচনে বলিতেছেন,—

“আমি যখন অল্প মঠে ছিলাম,—আমার কর্ম-সঙ্গী ছিল চব্বিশটি সেবক। সকলকেই বলিলাম কেহ কাহারও কাছে অর্থ চাহিবে না—ইঙ্গিতেও যেন কেহ না জানিতে পারে যে অর্থ চাই। শুধু কাজ ক’রে যাবে—শুধু কাজ। কাজের কি একটা দাম নেই? labourএর কি একটা মূল্য নেই? খাঁটী, আন্তরিক সেবার কি একটা ফল নেই? খেতে যাও, শুধু খেতে যাও,—যিনি জোটাবার তিনিই সব জোটাবেন। আমার সঙ্গীরা অক্ষরে অক্ষরে আমার কথা মেনে নেয়। কিছুকালের জন্য আমি সে স্থান থেকে সরে যাই। ফিরে এসে দেখি খরচের অঙ্কে বাড়তি হ’য়েছে; অল্প খাত থেকে পাঁচশো টাকা এনে এই ঘাটতি মেটানো হয়েছে। এটাতো বিধিসঙ্গত নয়—এক জায়গায় যাহা আর এক বাবদে তাহা ব্যয় করা, এটা তো জ্ঞাত্য নয়। আমার মন একটু খিচড়ে গেলো—একি হোলো। ভগবান? একটু যেন অভিমানেও

হোলো, ব’সে ব’সে তোলপাড় করছি মনের ভেতর। এমন সময় একটি লোক এলো—একটি পা খোঁড়া মতন।

“তখন খাবার সময় হ’য়েচে—আমি উঠবো উঠবো এমন সময় লোকটি একথা সে কথা নানাকথা জিজ্ঞাসা করে—আমিও জবাব দিয়ে যাচ্ছি। তারপর, প্রশ্ন করে, ‘আপনার কি কোনও দিকে টাকার টান পড়েচে? প্রশ্ন শুনে আমি অবাক! একি, এতদিনের মধ্যে কই কেউতো আমার এমন প্রশ্ন করে নি। আজ এই মুহূর্তে একি অপরাধ প্রশ্ন? আমি লোকটিকে দেখাইলাম যে এই বাবদে পাঁচশো টাকা বেশী খরচ হইয়াছে। তৎক্ষণাৎ লোকটি চেক বই বাহির করিয়া একটি আড়াই হাজার টাকার চেক কাটিয়া দিল। আমি তখনও বুঝতে পারিনি কেন এই চেক দেওয়া—জিজ্ঞেস করলাম ‘আপনি কি ইচ্ছে করেন, এই আড়াই হাজার টাকা জমা রেখে তার সুদ থেকে কোনও বাবদে খরচ কোরবো?’ সে উত্তর দেয় “আজ্ঞে না, আপনি এ থেকে পাঁচশো টাকা নিয়ে আপনার এই ঘাটতি মেটাবেন, আর বাকী দুই হাজার, আপনার আর আর খাতে যা জিনিসের দরকার তাই কেনবার জন্য খরচ ক’রেন।”

এই কাহিনী শুনিতে শুনিতে বৃদ্ধের দুই চক্ষু বাহিয়া জল গড়াইতে লাগিল। ইহাই কি “যোগক্ষেম” বহনের জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত নয়? ঠিক যখন ঐ সাধু সংস্কারকুলমনা হইয়া চিন্তা-বিরত, ঠিক তখনই এই অনাহুত ও একান্ত অপ্রত্যাশিত রসদদারের আকস্মিক আবির্ভাব, উক্ত তত্ত্বের পরিপোষক শত শত পুরাণকাহিনী ও সাধকদিগের মধ্যে প্রচলিত “ভক্তের ভগবান” কাহিনীর সার্থকতা সম্পাদন করে না? বা নিরুত্তম অথবা ভয়োত্তম সাধকের প্রাণে আশা সঞ্চারিত করিয়া সম্মত বলাধান করে না?

প্রতীক্ষা

ডাঃ শচীন সেনগুপ্ত

ওগো প্রিয় আমার,
রুদ্ধ দুয়ার
করেছো স্বজন
তোমার আমার মাঝে।

তাই সব কাজে
ভুলে যাই
তুমি আছো এত কাছে।

স্বপ্নহীন নিদ্রাকালে
পড়ে থাকি যবে,
কোন্ ইন্দ্রজালে
দেহ ও মন হ'তে
কেড়ে নিয়ে যাও
সব সভা মোর?

সেই শুভক্ষণে
ওগো প্রিয়,
খুলে দিয়ে
বদ্ধ দুয়ার
আলিঙ্গন কর মোরে?

ভোরে
নিদ্রা ভেঙ্গে যায়।
দেহ মন বেড়ে ফেলে
অবসাদ যত
কর্মরাস্ত্র দিনান্তের।
ফিরিয়া তাকাই
মধুযামিনীর সেই স্মৃতিপটে।
কোন স্মৃতি নাই ফোটে
অন্তরে আমার।

খুলেছিলে যে দুয়ার
সুষুপ্তির মাঝে,
বদ্ধ তাহা
করিলে আবার
তোমার নিষ্ঠুর হাতে।

আঁখিপাতে
তবু রয়ে ঘুমের আবেশ।
সহসা চমকি উঠি
ফিরাই নয়ন—
হেরি কী মোহন
রূপ ল'য়ে প্রকৃতি দাঁড়ায়ে
সন্মুখে আমার
ভোগের সম্ভার
ঢেলে দেয় উজাড় করি।

মোর হাত ধরি
কত খেলা খেলে দিন রাত।
দিনশেষে
শ্রান্ত হ'য়ে ফিরি ঘরে।
ধীরে অতি ধীরে
প্রকৃতি আমায়
ঘুমের কোলেতে রাখি
কোথা চলে যায়।
নিস্তরক নিশুতি রাতে
মনে পড়ে
তুমি এসে
খুলিবে দুয়ার
আপনার হাতে।
সুষুপ্তিতে
তাই আমি এলাইয়া দেই আপনারে।

বিবেক-বৈরাগ্য

ডাঃ সারদাচরণ দাস

বিবেক মানে আলাদা করা। পরমহংসদেব বলতেন, চালুনি খইগুলিকে ধান ও বালি থেকে যেমন আলাদা করে! এখানে কিসের থেকে কি আলাদা করা? অনিত্য থেকে নিত্য আলাদা করা। সংসার সংসরণ করে, অর্থাৎ সতত পরিবর্তিত হয়—তাকে ধরে রাখা যায় না। সংসার অনিত্য জেনেও আমরা ভুল করে নিত্য ভাবি। সম্মাসীরও দেহ আছে, সেই দেহ-পোষণের জন্ত তাঁকে খেতে হয়, শীত-নিবারণের জন্ত বস্ত্রাচ্ছাদনাদি ব্যবহার করতে হয়, কিন্তু তিনি বিরক্ত—কোন জিনিষের প্রতি তাঁর আসক্তি নেই, ‘যদৃচ্ছা-লাভ-সঙ্কষ্ট’।

ভগবান কিংস্বরূপ? যা সংসারের উল্টা। অর্থাৎ যাহা নিত্য। নিত্য বলেই সত্য। সংসার অনিত্য বলেই মিথ্যা। মিথ্যা মানে একেবারে অস্তিত্ব নেই তা’ নয়। তবে অনিত্য প্রবাহরূপে তার অস্তিত্ব আছে। যেমন নদীর প্রতি জলকণা প্রতি মুহূর্তে বদলে যাচ্ছে, তবুও নদীর নাম ও রূপ আছে। মেঘে কত রকম রং সৃষ্ট হচ্ছে, আবার বদলে যাচ্ছে। জগৎটা অত তাড়াতাড়ি বদলায় না বলে যেন স্থায়ী বলে মনে হয়। তাই তার দিকে আকৃষ্ট হয় সকলে। কিন্তু আত্মীয় স্বজন কেউ যখন ফাঁকি দিয়ে চলে যায়, তখন হঠাৎ খেয়াল হয় তাইত হল কি? মহামায়া অঘটন-ঘটন-পটায়সী, না করতে পারেন এমন কাজ নেই, বিশ্ববীর অনিন্দ্য-সুন্দর একমাত্র ছেলেকে কেড়ে নেন। অনেক সময় তাতে ভালও হয়।

সংসার করতে শাস্ত্র বারণ করেন না, তবে জেনে সংসার করতে বলেন। প্রস্তুত হয়ো ভোগের জন্ত নয়, কর্তব্যপালনের জন্ত। কি কর্তব্য? পিতামাতার প্রতি কর্তব্য, স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য, পুত্র কন্যার প্রতি কর্তব্য। সমস্ত গীতায় এই কথা—কর্তব্য কর। তাতে তোমার উপকার হবে। গুরুগৃহে যে theoretical training হয় সংসারে practical lifeএ সেটা পাকা হয়। যুদ্ধ করবো না বলায় অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ ধমকালেন। সব বুঝাবার পর অর্জুন বললেন, “এখন সব বুঝেছি। তুমি যা বলছ তাই করবো।” শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু বলে থালাস। বলছেন, “আমি তোমায় সব বোঝালাম, এখন তুমি যা ভাল বোঝ তাই কর।” ঠাকুর তাই বলতেন, “কারো ভাব ভাঙ্গতে নেই”—প্রত্যেকে তার নিজ নিজ নির্দিষ্ট পথে উন্নতির দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। স্বামীজী বলতেন, ভুল করেই লোক শেখে। দেয়াল চুরি করে না, গরু মিথ্যা কথা বলে না। তাই বলে তোমাদের চেয়ে দেয়াল এবং গরু কি শ্রেষ্ঠ? রত্নাকর দম্ভুই শেষে হলেন বান্দীকি, জগাই-মাধাই হলেন ভক্ত।

ভগবানের কাছে জাতিবিচার নেই। পণ্ডিত মূর্থ সব সমান। ধনীর চেয়ে গরীব বেশী প্রিয়। বীণুখুষ্ঠ বলছেন, “উট ছুঁচের ছিদ্রে ঢুকতে পারে, কিন্তু বড়লোক ভগবানের রাজ্যে ঢুকতে পারে না।” ঠাকুরও তাই লোককে কাম-কাঞ্চন ত্যাগ করতে উপদেশ দিয়েছেন। গৃহস্থের মনে ত্যাগ।

তাগ ও তপস্তার উপর সংসার ও সম্মাস উভয় আশ্রম প্রতিষ্ঠিত। তাই স্বামীজী বলছেন, ‘গৃহস্থ, তোমার ধর্ম সমাজের নিকট আত্ম-বলিদান। ভোগ তোমার জীবনের উদ্দেশ্য নয়।’ Minimum ভোগের ভেতর দিয়ে মোক্ষের দিকে এগিয়ে যাওয়া গৃহস্থের ধর্ম। ঠাকুর বলতেন, সম্মাসীর “নির্জলা একাদশী”। ধারা আত্মতৃপ্ত আত্মকাম তাঁরা শিষ্যকল্যাণের নিমিত্ত কিছু ভোগ স্বীকার করতে বাধ্য হন। লোকে দেখে ভুল করে।

এ সব কথা উত্থাপনের উদ্দেশ্য এইটো দেখান যে, শুধু বিবেক দ্বারা কোন লাভ হয় না, যদি বৈরাগ্য সেই সঙ্গে না থাকে। ঠাকুর বলতেন, ‘চল শহুনি খুব উচুতে ওঠে কিন্তু দৃষ্টি তাদের ভাগাড়ে।’ অর্থাৎ খুব উচ্চ আধ্যাত্মিক কথা, কিন্তু কাজে কামকাঞ্চে জড়িয়ে থাকা।

কাঞ্চন থেকে কান এসে জোটে। আবার কামের মোহে পড়ে কাঞ্চনের জন্ত হিতাহিত বিবেচনাশূন্য হয়ে কাজ করে বেড়ায়। হস্ত স্ত্রীবিয়োগ হল। ছেলে মেয়ের জন্ত ভাবতে হয় না। তবুও সংসার ছাড়তে পারে না। মনকে বুঝায় duty (কর্তব্যকর্ম) করছি। কার প্রতি কর্তব্য? ‘আমার রোগীরা আমার চায়।’ হায়রে মহামায়া! এতদিন ডাক্তারী করেও বুঝতে পারছে না ‘রাপে হরি মারে কে, মারে হরি রাখে কে?’ ঠাকুর বলতেন, ‘বৈষ্ণব এসে যখন বলে, ভয় কি না, আমি তোমার ছেলেকে সারিয়ে দেব, তখন ভগবান হাসেন।’ ডাক্তার বোঝে

না। তার নিজের কি হবে তার ঠিক নেই, পরের ভাবনা নিয়ে অস্থির। যেন তার রোগীরা তাকে কাঁধে করে বৈকুণ্ঠে বয়ে নিয়ে যাবে!

টাকার মায়াই কি কম? স্ত্রী পুত্র নেই। টাকাও যথেষ্ট আছে। স্বভাবও ভাল। সব জেনেছে এবং বুঝেছে মরে যেতেই হবে, তখন টাকা নিয়ে যেতে পারবে না। কিন্তু ঐ টাকার চিন্তাই মহামায়ার প্যাচ। কোন সং কার্যে টাকা দিতে বললে বলে ভেবে দেখবে। মাঝে মাঝে দিতে ইচ্ছাও করে, তবুও পারে না। ঠাকুর বলতেন, ‘কামিনীকাঞ্চনই মায়ায় দুইটি রূপ’। প্রত্যক্ষ। কোন ভুল নেই।

‘জীব সাজ সমরে’। যদি বাঁচবার ইচ্ছা থাকে এই কামকাঞ্চনের মোহ থেকে আত্মরক্ষা কর। সংসার কর ক্ষতি নেই, মোহগ্রস্ত হয়ে সংসার করো না। ঠাকুর বলতেন, ‘বড়লোকের বাড়ীর দাসীর মত সকলের সেবা কর কিন্তু মনে জানবে এরা ভগবানের, যখন ইচ্ছে কেড়ে নিতে পারেন।’ কলকাতার বড় বড় ডাক্তারের ছেলেকুলিকে কেড়ে নিলেন, তাঁরা রক্ষা করতে পরলেন না, কেবল যিনি ভগবানকে ধরে আছেন তাঁকে টলাতে পারেন নি, বরং এগিয়ে দিয়েছেন। অন্তরের চোখ ফোটার উত্তোগপর্ক। পাখীর ছানার সময় হলে চোখ ফোটে। চাষীর ছেলে খেতে পাচ্ছে না বলে মাঠের ধান শীঘ্র পাকে না। দশ মাস পূর্ণ না হলে পোয়াতীর সম্ভান প্রস্তুত হয় না। এই বিবেকের নাম নিত্যানিত্য-বিবেক। সংসার অনিত্য জেনে তাকে এমনভাবে ব্যবহার করা যাতে নিত্যবস্ত্ত ভগবানকে পাওয়া যায়।

“তুমি নিবে তুলে”

শ্রী—

বজ্র কঙ্করময় বিপৎসঙ্গুল

দীর্ঘপথ প’ড়ে আছে সম্মুখে আমার;

কত যে স্থলন হয়, কত কিছু ভুল

পদে পদে দিবে দেখা, সংখ্যা কোথা তার!

স্তব্ধ যদি অম্লক্ষণ রহ সাথে সাথে,

মোরে ঘিরি রহে তব বরাভয় কর,—

আকাশের যত বাজ পড়ুক এ মাথে,

হে মোর ঠাকুর, মোর আছে কিবা ডর?

প’ড়ে যাই, বিপথেতে চলি পথ ভুলে,—

তুমিই দেখাবে পথ, তুমি নিবে তুলে।

দিব্যমাতার দিব্যপ্রকাশ

শ্রীমোহিনীমোহন দত্ত

All here shall be one day her sweetness's
home,
All contraries prepare her harmony;
Towards her our knowledge climbs,
our passion gropes,
In her miraculous rapture we shall dwell,
Her clasp will turn to ecstasy our pain.
Savitri, Book III, Canto II

ইষ্ট বা উপাস্তকে একান্ত আপনার করবার
জন্ত যতপ্রকার সম্বন্ধ স্থাপন করা যায় তন্মধ্যে
মাতৃ-সম্বন্ধটি সব চাইতে শ্রেষ্ঠ। অত্ৰ সব
সম্পর্কে সম্বন্ধ, সঙ্কোচ প্রভৃতি একটু না একটু
থাকে; কিন্তু মায়ের কাছে সন্তানের কোন
বিধা নেই। জগন্মাতার সঙ্গে তাঁর বিশ্বের
সন্তানদের সম্পর্ক আপনার হতেও আপনার—
পরম আত্মীয়তার কোমল বন্ধনে আবদ্ধ।
অবোধ শিশুসন্তান মাকে যেমন পরিপূর্ণ বিশ্বাস
ও নির্ভর করে, তেমনটি জগতে আর কাহাকেও
করে না। সর্বপ্রকারে অসহায় শিশুর
যেমন মা-ই একমাত্র সম্বল, তেমনি সত্য
বিপদাপন্ন নিখিল বিশ্বসন্তানের পক্ষে একমাত্র
আশ্রয়-ভূতা সর্বভূতান্তকারিণী জগজ্জননী মা
ছাড়া আর গত্যন্তর নাই।

চিন্ময়ী বিশ্বজননী নিজের স্বরূপে বিশ্বোত্তীর্ণা
(Transcendent)—তিনি আবার বিশ্বের
প্রত্যেকটি ধূলিকণায় ব্ৰহ্ম, মমতা ও ভালবাসার
নিবিড় সম্বন্ধের ভিতর দিয়ে চির বিশ্বগতা
(Eternally Immanent)। জগন্মাতার এই

এই বিশ্বাতীত ও বিশ্বানুগ ভাবের কথা অধ্যাত্ম-
শাস্ত্রে এভাবে বোখিত হয়েছে—

“অহং সূবে পিতরমশ্র মুদ্ধন
মম বোনিরপ্ সন্তঃ সমুদ্রে।
ততো বিতিষ্ঠে ভুবনাত্ত বিশ্বে-

তামুদ্যাং বশ্র গোপস্পশামি ॥”

(ঋক্বেদ—দেবীহুক্ত)

অর্থাৎ, আমিই এই বিশ্বের পিতাকে প্রসব
করিয়াছি। পরমাত্মা মহাসমুদ্রে ব্রহ্মচৈতন্যই
আমার উৎপত্তিস্থান; তাহা হইতে প্রকাশের পরই
আমি সমগ্র বিশ্বে অল্পপ্রবিষ্ট। আমিই নিজ দেহ
দ্বারা দূরহিত স্বর্গলোককেও স্পর্শ করিয়া আছি।

যিনি নিগুণ ব্রহ্ম—বিশ্বস্থিতিতে তিনিই
সগুণা লীলাময়ী মহাশক্তি, যিনি পরমাত্মা পুরুষ
—তিনিই সনাতনী ভগবতী,—তিনিই মহেশ্বরী-
মহাকালী-মহালক্ষ্মী-মহাসরস্বতীরূপে জগৎকে মানব-
মনবুদ্ধির ধারণার অতীত কোনও এক দিব্য
চরম লক্ষ্যের দিকে ক্রম-বিবর্তনের পথে নিয়ে
চলেছেন। ঋষি-দৃষ্টিতে, শ্রুতি-লীলায় মহাশক্তির
কর্তৃত্ব সুপ্রকট—জগদ্ব্যাপারে শক্তিই শাসয়িত্রী।
সেই ঋতন্তরা দৃষ্টিতে এটাও সুপ্রতিভাত
যে তত্ত্বময়ী মা তাঁর সর্বোচ্চ জ্ঞান ও
শক্তির বিকাশলীলা এবার জড়ন্তরে পর্যাস্ত
ফুটিয়ে তুলবেন এবং তজ্জন্ত ভগবান্
সাধকের কাছে চেয়েছেন ভাগবতী জননীর
কাছে অর্পণ ও নিঃশেষ আত্মসমর্পণ। “The
Supreme demands your surrender to
Her.”—Sri Aurobindo.

জগন্মাতার ধ্যানে তন্ময় হয়ে কোলের শিশুর হাত তাঁর উপর নির্ভর করা ও স্বাস্থ্যে প্রাণে মায়ের দিব্য ছন্দের অনুবর্তন করে সর্বাবস্থায় চলা—এই যে পূর্ণযোগীর সাধনপথে চলার প্রাথমিক রূপ, তার একটা ভাবমূর্তি বা প্রতীক মাইকেল গ্যাঙ্গেলোর শ্রেষ্ঠ শিল্প-কীর্তি “মা” মূর্তিটির মধ্যে ফুটে উঠেছে বলে মনে হয়। মূর্তিটি এই : একটি পেলব কোরকের মত সুন্দর কোমল শিশু মায়ের কোলে সমস্ত বক্ষস্থলটি জুড়ে কেমন নিশ্চিন্ত বসে। মায়ের মুখে পবিত্র স্বর্গীয় স্নেহ। শিশুর চোখ দুটি মায়ের মুখের প্রতি নিবদ্ধ। মায়ের আঁখি স্নেহের আবেগে জ্বলন্ত

নির্মীলিত। উভয়েই নির্বাক! মৌনে যেন মা ও সন্তানের মধ্যে ভাব-বিনিময় হচ্ছে!

ইষ্ট বা উপাশ্রয়ের সঙ্গে যত প্রকার সম্বন্ধ সাধক এবাবৎ পৃথিবীতে স্থাপন করে এসেছেন তন্মধ্যে এটিই কি সব চেয়ে অপূর্ব, সব চেয়ে পবিত্র, সব চেয়ে সুন্দর নয়? মাতৃ-সাধনার এই যে ভাববীজ—এই যে মধুর প্রেমযোগ—এর যথাযথ পরিশীলনের দ্বারাই মাতৃ-সাধক সাধনার সিদ্ধ হয়ে উঠবেন। তবেই জাগতিক জীবনের যে পরিপূর্ণ সার্থকতার ছবি তন্ত্র-শাস্ত্রে আমরা পেয়েছি—“রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি”—সেই বাণীমন্ত্রের সিদ্ধি মায়ের প্রসাদে আমাদের করায়ত্ত হবে।

অজ্ঞাত রাসায়নিক

ডক্টর অভীশ্বর সেন, এম্-এসসি, পিএইচ-ডি

মানবশরীরে খাদ্য পরিপাক সম্বন্ধে অনেক কিছু জানা গিয়াছে, অনেক কিছু আজও অজ্ঞাত রহিয়াছে। প্রতি বৎসর অনেক নূতন নূতন তথ্যের আবিষ্কার হইতেছে। এই সকল তথ্যের অনেকই এত অদ্ভুত যে মনে হয় বিষয়খানি চিরনূতন থাকিবে। খাদ্য-পরিপাক-প্রণালীকে রাসায়নিক কোন শিল্পকেত্রের যদি কোন একটি বিশেষ কার্যধারা এবং আমাদের খাদ্যদ্রব্যকে যদি সেই শিল্পের প্রাথমিক দ্রব্যসম্ভার বলিয়া মনে করা যায়, তখনই বুঝিতে পারা যায় কি অদ্ভুত উপায়ে পরিপাকক্রিয়া চলিতে থাকে—আমরা পরিপাক করিতে পারি না কেবল আমাদের পাকস্থলীকে।

আমরা যখন খাইতে আরম্ভ করি, ভাবিয়াও দেখি না এতগুলি জিনিষপত্র লইয়া কিরূপে পরিপাকক্রিয়া আরম্ভ হইবে। আমরা ভাত

ডাল রুটি তরকারী মাছ মাংস বহুবিধ খাদ্য দ্রব্যের সম্ভাবহার করি, সকলের শেষে জল দিয়া সকল কিছু উদরে পৌছাইয়া দিই। কেহ কেহ খাবারের শেষে মিষ্ট কোন দ্রব্য খান। এই সকল বহুবিধ খাদ্য হইতে পাকস্থলী ঠিক করিয়া লয়, কোন জিনিষগুলি সে ভাঙ্গিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতে পারিবে। যে দ্রব্যগুলি তাহার কার্যে প্রয়োজন হয় না, সেগুলি সে পরিত্যাগ করে। প্রয়োজনীয় জিনিষগুলি লইয়া সে বিভিন্ন জীবকোষের খাদ্য নানা নূতন প্রোটিন দ্রব্যে পরিণত করে। পাকস্থলী ক্যালসিয়াম, গন্ধক, লৌহ ও অহা হা যে সকল দ্রব্যের প্রয়োজন তাহাদের বাছিয়া লয়। ঠিক রাখে প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলি বাহাতে বিনষ্ট না হয়, বৃদ্ধি-উৎপাদক ক্ষুদ্রপরিমাণ রাসায়নিক পদার্থগুলি বাহাতে প্রস্তুত হইতে পারে, প্রতি

প্রয়োজনের সম্মুখীন হওয়ার জন্ত। পাকস্থলী ঠিক রাখে, জীবনধারণের জন্ত অতি প্রয়োজন পদার্থগুলি যাহাতে নিকটবর্তী থাকে। উপবাসের মত দুর্ঘটনার সম্মুখীন হওয়ার জন্ত স্নেহজাতীয় ও অন্তান্ত পদার্থ সঞ্চিত হয়। মানুষের হৃদয়স্থ অথবা অন্তান্ত নানা কারণ সত্ত্বেও পাকস্থলীতে এই সকল কার্য সম্পাদিত হইতে থাকে। কি গ্রহণ করিতেছে, তাহার কথা বিন্দুমাত্র চিন্তা না করিয়া মানুষ এই শিল্পকেন্দ্রে অসংখ্য পদার্থ নিক্ষেপ করে। তাহার একমাত্র বিবেচনা, কি করিয়া সে বাঁচিয়া থাকিবে। এই খাদ্য পদার্থ-গুলি ভাঙ্গিয়া যায়, অসংখ্য নূতন নূতন খাদ্য সেখানে তৈরী হয়। তাহার সর্বক্ষণ লক্ষ লক্ষ জীবকোষকে খাদ্য সরবরাহ করিতেছে। পৃথিবীর মধ্যে যত মানুষ আছে তাহাদের অপেক্ষাও এই জীবকোষগুলির সংখ্যা বেশী। প্রতি জীবকোষে এই খাদ্যবিতরণ সকল সময়ে চলিতে থাকা চাই। যে খাদ্য মাংস নখর অস্থি রোম চক্ষু ও দন্তে পরিণত করিবার জন্ত প্রয়োজন, জীবকোষগুলি শুধু সেই খাদ্যই গ্রহণ করে। মানুষ আপনার বুদ্ধিবলে আজ পর্যন্ত যতগুলি রাসায়নিক শিল্পকেন্দ্রে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, তাহার যে কোন একটিতে যতগুলি দ্রব্য প্রস্তুত হয়, তাহার অপেক্ষাও বেশী দ্রব্য প্রস্তুত হয় আমাদের পাকস্থলীর রাসায়নাগারে। এখানকার বিতরণ-ব্যবস্থা, পৃথিবীর যে কোন যাতায়াত বা বিতরণ-ব্যবস্থা অপেক্ষা উন্নততর। বাল্যকাল হইতে পঞ্চাশ বৎসর বয়স পর্যন্ত এই শিল্পকেন্দ্রে কোন মারাত্মক ভুল হয় না যদিও যে সকল খাদ্য পাকস্থলীতে গৃহীত হয়, তাহা হইতে অসংখ্য নূতন বস্তু এমন কি বহু বিষাক্ত দ্রব্যও তৈরী হইতে পারিত। অনেকদিন ধরিয়া ব্যবহার করার ফলে যখন এই বিতরণব্যবস্থা মন্থর হইয়া আসে তখন আসে দুর্বল স্বাস্থ্য, সকলের শেষে আসে বার্জিক্য।

যে খাদ্য জীবকোষ গ্রহণ করে সে খাদ্যই তাহার প্রয়োজনীয় খাদ্য। প্রতি জীবকোষের কার্যপ্রণালী ঠিক অগ্নিকুণ্ডের মত। তাহার ফলে আমাদের শরীরে এত তাপ। না জ্বালাইলে কোন বস্তু জলে না। আগুনকেও জ্বালাইতে হয়। কাজেই জীবকোষের ভিতর প্রকৃতিকে এমন রাসায়নিক সংযোগ-বিয়োগ ঘটাইতে হয়, যে তাহার ফলে প্রয়োজনীয় তাপের উৎপত্তি হয়। আগুন হইতে যেমন অঙ্গারক বাষ্প ও জল উৎপন্ন হয়, জীবকোষ হইতেও পাওয়া যায় এই অঙ্গারক বাষ্প ও জল। অঙ্গারক বাষ্পকে রক্ত ফুসফুসে বহন করিয়া লইয়া যায় এবং ইহার জন্তই আমাদের নিঃশ্বাস লইতে হয়। এক একজন লোকে প্রতিদিন প্রায় একসের করিয়া অঙ্গারক বাষ্প উৎপন্ন করিয়া তাহা পরিভ্রাণ করে। প্রতি প্রাণীই খাদ্য পরিপাক করে এবং প্রত্যেকের প্রয়োজনীয় বিভিন্ন রাসায়নিক দ্রব্য নিশ্চয় আছে। পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে, প্রত্যেক প্রাণীর রক্তের ভিতর, বিভিন্ন রাসায়নিক দ্রব্য আছে। স্তন্যরাস প্রত্যেকের পরিপাকপ্রণালীও বিভিন্ন।

সংক্রামক রোগের সময়ে, শরীরের মধ্যে একদল নূতন রাসায়নিক দ্রব্যের উৎপত্তি হয়। তাহাদের কার্য বিখ্যাত সৈনিকের মত। তাহার আক্রমণকারী রোগবীজাণুদের সম্মুখীন হয় ও তাহাদের পরাভূত করে। মানুষকে তাহার অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা করে। জীবনের অল্পপস্থিতিতে, এইরূপ অত্যাশ্চর্য ঘটনার সমাবেশ কখনও ঘটে না। ইহাদের প্রত্যেকটি কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হয় এবং ইহা কখনও ঘটনা-ক্রমে হয় না। জীবন লইয়া যে অজ্ঞাত বুদ্ধি এখানে কাজ করিতেছে মানুষের রাসায়ন তাহার অভাবে কোনদিন সম্পূর্ণ হইয়া উঠিবে কি ?

স্বামী স্বরূপানন্দ

শ্রী—

স্বামী বিবেকানন্দের প্রধান শিষ্যগণের অন্ততম ছিলেন স্বামী স্বরূপানন্দ। গীতার যে ইংরেজি অনুবাদ রামকৃষ্ণ মিশন হইতে প্রকাশিত হইয়া দেশে বিদেশে সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছে তাহা স্বামী স্বরূপানন্দ কর্তৃক সম্পন্ন। তিনি হিমালয়স্থ অদ্বৈতাশ্রমের প্রথম অধ্যক্ষ এবং ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন আট বৎসর কাল।

পূর্বাশ্রমে স্বামী স্বরূপানন্দের নাম ছিল অজয়হরি বন্দ্যোপাধ্যায়। কলিকাতার ভবানীপুর অঞ্চলে তাঁহার বাটি ছিল। তিনি ডন সোসাইটির সতীশ মুখোপাধ্যায়ের সহকর্মী ছিলেন। উক্ত সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত ‘ডন’ নামক ইংরেজি মাসিক পত্রিকার সম্পাদনাও তিনি কয়েক বৎসর করিয়াছিলেন। হিন্দু সংস্কৃতির সংরক্ষণের প্রধান উপায় সংস্কৃত সাহিত্যের অধ্যয়ন ও অধ্যাপন। এই উদ্দেশ্যে তাঁহার একজন সুপণ্ডিত নিযুক্ত করিয়া একটি চতুর্পাঠী চালাইতেন। তিনি স্বয়ং সংস্কৃতশাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন এবং শঙ্করাচার্যের গ্রন্থাবলী পাঠে অনুরক্ত ছিলেন।

১৮৯৮ সনে স্বামী বিবেকানন্দ বেলুড় মঠের অধুনালুপ্ত পুরাতন ভগ্নবাসীর নিম্নতলস্থ গৃহে উপবিষ্ট আছেন। তখনও মঠের বর্তমান গৃহ নির্মিত হয় নাই, জমি মাত্র ক্রীত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ ১৩০৪।৫ সালের বৈশাখ বা জ্যৈষ্ঠ মাসের অপরাহ্ন। কলিকাতা হইতে অনেক লোক আসিয়া স্বামীজীর পদতলে বসিয়া মধুর ধর্মপ্রসঙ্গ শুনিতেছেন। কয়েক ঘণ্টা বাক্যালাপের পর সকলে উঠিয়া গেলেন। কিন্তু ষড়্‌বিংশতি-

বর্ষব্যয়ক ক্লশোজ্জল শ্রামবর্ণ একটা ব্রাহ্মণ যুবক একান্তে অবস্থিত স্বামীজীর নিকট স্বীয় পরিশ্রম প্রদানপূর্বক সম্মাসগ্রহণের সংকল্প জানাইলেন। যুবকের স্থির উজ্জল নয়নে তীক্ষ্ণ বুদ্ধি এবং আলাপে বিত্তা, বিনয় ধৈর্য ও অনায়াসিকতা এবং যথার্থ ধর্মজীবন-লাভের স্পষ্ট সংকল্প প্রকটিত। স্বামীজী সানন্দে তাঁহাকে মঠে থাকিতে অমুমতি দিলেন। সদগুরু সংশিষ্য লাভে উল্লসিত হইলেন। যুবক অত্র কেহ নহেন; ইনিই উপরোক্ত অজয়হরি বন্দ্যোপাধ্যায়।*

স্বামীজী যুবকটিকে বলিলেন, “অজয়হরি, সম্মাসের কর্ত্তোর নিয়ম রক্ষা করিতে পারিবে তো? সাপের মুখে যাইতে বলিব, বাঘের মুখে যাইতে বলিব, অগ্ন্যুদ্গারী তোপের মুখে যাইতে বলিব। নিশ্চিত মৃত্যু জানিয়াও বিচারমাত্র না করিয়া অবিচলিত হৃদয়ে তৎক্ষণাৎ তাহাই করিতে হইবে। সুখাভিলাষী হইলে চলিবে না। কাম-কাঙ্ক্ষনের সম্বন্ধমাত্র রাখিতে পাইবে না। হৃদয়ের মমতা খণ্ড খণ্ড করিয়া বিসর্জন দিতে হইবে। ‘অভিমানঃ সুরাপানং গৌরবং ঘোররৌরবং প্রতিষ্ঠা শূকরীবিষ্ঠা’ জানিয়া ত্যাগ করিতে হইবে। পারিবে তো? জানিয়া শুনিয়া অগ্রসর হও। নতুবা এখনও নিরস্ত হইয়া সংসারে পরিবারবর্গ লইয়া ঘেরুপ সদভাবে এতদিন কাটাইয়া আসিয়াছ সেইভাবে আমৃত্যু থাক।” অজয়হরি সর্বাঙ্গতঃ করণে সম্মতি

* ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় ১৩১৩ সালের ফাল্গুন সংখ্যায় স্বামী সারদানন্দের প্রবন্ধ দেখুন। প্রবন্ধটি উক্ত সালে ৩ মাসে ‘উদ্বোধন’ পত্রের পুনঃ প্রকাশিত হইয়াছে।

জানাইলেন। তিনি ইতঃপূর্বে বিবাহিত হইয়াছিলেন। তাঁহার মানসিক তেজ, উদ্ভম ও অধাবসায় অদ্ভুত হইলেও শরীর বহু বর্ষ ধাবৎ অজীর্ণতা ও হৃৎপিণ্ডের দুর্বলতা রোগে আক্রান্ত এবং তজ্জন্তু কঠিন পরিশ্রমে অপটু ছিল। তাহা সত্ত্বেও তিনি গুরুর আদেশ শিরে ধারণপূর্বক কঠিন ব্রত উদ্যোগনে অগ্রগী হইলেন। আত্মত্যাগের উমানদা আসিলে মাস্তুষের দুর্বল দেহেও অসীম তড়িৎশক্তি সঞ্চারিত হয়।

বেলুড় মঠে কয়েক সপ্তাহ বাস করিবার পর স্বামীজী অজয়হরিকে সন্ন্যাসব্রতে দীক্ষিত করিলেন। ব্রাহ্মমূহূর্তে অমাবস্ত্যানিশিতে বিরজা গৌম সমাপ্ত হইল। গৈরিক বসনে ভূষিত, মুণ্ডতশির, ভস্মলিপ্তললাট তরুণ শিষ্য ব্রহ্মজ্ঞ গুরুর পাদপদ্মে লুপ্তিত হইলেন। জগতে অজয়হরির মৃত্যু হইল এবং স্বামী স্বরূপানন্দ জন্মগ্রহণ করিলেন। অপরাহ্নে ধীরা মাতা প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া স্বামীজী বলিলেন, “We have made an acquisition today.” (আমরা অগ্ন একটা রত্ন লাভ করিয়াছি)। মঠাধ্যক্ষ গুরুভ্রাতাকে ডাকিয়া তিনি বলিলেন, “স্বরূপের শরীর খারাপ, ডাল চচ্চড়ি সইবে না। তার জন্তু দুধের বন্দোবস্ত করে দাও।” গুরু শিষ্যকে যথারীতি কিছুকাল ব্রহ্মচারিরূপে না রাখিয়া একেবারে সন্ন্যাসদান করায় প্রতীত হয়, গুরু শিষ্যের সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন। স্বামীজীর অন্তর্দৃষ্টি-জাত ধারণা ভবিষ্যতে বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছিল।

১৮৯৮ সনের এপ্রিল মাসে স্বামীজীর শিষ্য ক্যাপ্টেন সেভিয়ার আলমোড়ায় অবস্থান করিতেছিলেন। স্বামীজী স্বাস্থ্যলোভার্থ তথায় ১৬ই মে যাইয়া লাশা বদ্রিসাহের টমসন হাউসে উঠিলেন। জুন মাসে ‘প্রবন্ধ ভারতের’ সম্পাদক রাজম্ আয়ার দেহত্যাগ করেন। তখন এই মাসিকের গ্রাহকসংখ্যা প্রায় তিন হাজার হইয়াছিল। স্বামীজীর নির্দেশে মাস্তাজ হইতে উহার কার্যালয়

উঠাইয়া আলমোড়ায় আনা স্থির হইল। আলমোড়া হইতে ৪৮ মাইল দূরে মায়াবতী নামক স্থানে ক্যাপ্টেন সেভিয়ারের অর্থে জমি ও গৃহ ক্রীত এবং ১৮৯৯ সনের মার্চ মাসে আশ্রম স্থাপিত হয়। স্বামীজী স্বামী স্বরূপানন্দকে ‘প্রবন্ধ ভারত’ পত্রিকার সম্পাদক এবং অদ্বৈত আশ্রমের প্রথম অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিলেন। সেভিয়ার-দম্পতী অদ্বৈত আশ্রমের পার্শ্বে পৃথক্ গৃহে বাস করিয়া পত্রিকা পরিচালনায় সহায়তা করিতে লাগিলেন। একটা ছাপাখানা কেনা হইল। একটা সাহেবের চা-বাগান ও গৃহাদি ক্রয় করিয়া অদ্বৈত আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইল। সেভিয়ার-দম্পতী স্বামী স্বরূপানন্দকে পুত্রের চায় স্নেহ করিতেন। স্বামী স্বরূপানন্দ তাঁহাদের স্নেহের অবমাননা কখনও করেন নাই।

কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া স্বামী স্বরূপানন্দ অসামান্য যোগ্যতা ও হৃদয়বন্তার পরিচয় প্রদান করেন। পত্রিকা-সম্পাদন এবং আশ্রমপরিচালন ব্যতীত তিনি নানা লোকহিতকর্মেও ব্যাপৃত হইলেন। তিনি আশ্রমস্থ স্বদেশী ও বিদেশী ব্রহ্মচারী এবং তরুণ সন্ন্যাসিগণকে শাস্ত্রজ্ঞান ও ধর্মশিক্ষা দানে এবং বেদান্তসাধনায় ব্রতী হইলেন। পাশ্চাত্য দেশাগত ম্যাকোনেল সাহেবের সহায়ে হিমাচলে কৃষির উন্নতি ও তৎপ্রচারের চেষ্টা করিলেন। হিমাচলে বাঙ্গালী উপনিবেশ স্থাপনের প্রচেষ্টাও তাঁহার আন্তরিক ছিল। পাহাড়ী বালক-দিগের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্তু মায়াবতীতে এবং শোর নামক স্থানে বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। একজন উপযুক্ত ডাক্তার আনাইয়া মায়াবতীতে তিনি দাতব্য চিকিৎসালয় খুলিলেন। উক্ত চিকিৎসালয় গত অর্ধ শতাব্দী যাবৎ পার্শ্ববর্তী শত শত পাহাড়ী নরনারীকে ঔষধপথ্য দান করিতেছে। আশ্রমে এবং তৎসংলগ্ন বাগানে যে সকল ভূত্যা ও যুবক কাজ করিত তাহাদিগকে তিনি হিন্দি ও ইংরেজি শিখাইবার ব্যবস্থা করিলেন। মাঝে মাঝে

তিনি নৈনিতাল, আলমোড়া প্রভৃতি স্থানে ষাইয়া পাঠাঙ্গীদিগকে বিজ্ঞা ও ধর্ম শিক্ষা দিতেন। ১৮৯৯ সনে রাজপুতানার অন্তর্গত কিষণগড়ে ষাইয়া চুক্তিষ্করিষ্টগণের সেবা এবং বালকবালিকাদিগের জন্ম আশ্রম স্থাপন করেন। ঐ বৎসর নৈনিতালে ৪ঠা মে হইতে ১৯শে জুন পর্যন্ত দেড় মাস দ্বারে দ্বারে শিক্ষা করিয়া অর্থসংগ্রহপূর্বক কনখলে সাধু ও তীর্থ-যাত্রিগণের জন্ম দাতব্য ঔষধালয় ও সেবাশ্রম স্থাপন করিলেন। ১৯০২ সনের ডিসেম্বর হইতে ১৯০৩ সনের ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত তিন মাস এলাহাবাদে অবস্থানপূর্বক তিনি বক্তৃতা দানে জনসাধারণের মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞান বিতরণ করেন। ঐ সকল বক্তৃতার ফলে সাধারণের চিত্ত রামকৃষ্ণ মিশনের প্রতি এতদূর আকৃষ্ট হয় যে, তাঁহার স্বামী স্বরূপানন্দকে তথায় মঠস্থাপনের জন্ম পুনঃ পুনঃ অনুরোধ জানান। ১৯০৫ সনের কাংড়া জেলার ধর্ম-শালা নামক স্থানে ভূমিকম্প হইলে তিনি অর্থসংগ্রহ করিয়া মঠ হইতে সম্মানী ও ব্রহ্মচারী পাঠাইয়া তথায় দুর্গতদের সেবা-কার্য আরম্ভ করেন। এত সেবাকার্যের মধ্যেও স্বামীজীর গ্রন্থাবলীর সম্পূর্ণ সংস্করণ প্রকাশের সম্যক আয়োজন করেন। স্বামীজীর জীবিত কালেই তাঁহার রচনা ও বক্তৃতাগুলির সংগ্রহ ও সম্পাদন আরম্ভ হয়। কিন্তু গ্রন্থাবলীর ১ম খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৯০৭ সনে।

দেশের ঘূবকগণকে স্বামী বিবেকানন্দ-প্রবর্তিত সেবার্থে দীক্ষিত করিবার জন্ম তাঁহার অসীম আগ্রহ লক্ষিত হইত। কলিকাতা, এলাহাবাদ, নৈনিতাল ও আলমোড়া প্রভৃতি স্থানে যখনই তিনি যাইতেন তখনই ছাত্রদের সহিত আলাপ-আলোচনা করিয়া তাহাদিগকে সেবাকার্যে উৎসাহ দিতেন।

স্বামী স্বরূপানন্দের জীবনে সেবা ও সাধনার হৃদয় সম্বল ছিল। সেবাবাহুল্যে সাধনার হ্রাস তাঁহার জীবনে কখনো দেখা যায় নাই। মায়াবতী আশ্রমের অনতিদূরে জঙ্গলে তাঁহার সাধনকুটার অত্যাধি বিদ্যমান। কর্মের অবসরে বা অবসানে তিনি ঐ কুটারে বোদন্তসাধনায় মগ্ন হইতেন। চন্দ্রমার স্নিগ্ধ কিরণে নিবিড় অরণ্য যখন জ্যোৎস্নাম্রাত হইয়া অপূর্ব শোভাধারণ করিত এবং চিরনীহার-মৃগুটিত উত্তর নন্দাদেবী ও ত্রিশূল শৃঙ্গ উমামহেশের কাঞ্চনজড়িত কর্পূর ধবলাঙ্গের ত্রায় দৃষ্টিগোচর হইত, তখন স্বামী স্বরূপানন্দের হৃদয় ব্রহ্মভাবে উদ্বেলিত হইয়া উঠিত। সেই গভীর রজনীতে যষ্টিমাত্র অবলম্বনে ব্যাঘ্রভল্লুকা দি ষাপদসমূহ অরণ্যমধ্যে গুরুভ্রাতাগণ সমভিব্যাহারে তিনি বিচরণ করিতেন। এই সময় কখনও বা কয়েক ঘণ্টা ভ্রমণান্তে আশ্রমে ফিরিতেন, কখনও বা সাধন-কুটারে ষাইয়া ধ্যানমগ্ন হইতেন। শোনা যায়, এক গভীর নিশীথে ধ্যানান্তে আশ্রমে ষাইবার জন্ম কুটারের দ্বার খুলিয়া দেখেন, সম্মুখে একটা ব্যাঘ্র উপবিষ্ট।

হিমালয়ের কার্ঘ্যভার গ্রহণ করিবার পর স্বামী স্বরূপানন্দ মাত্র দুইবার কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। প্রথমবার তাঁহার বঙ্গুগণ তাঁহার শরীর পূর্বাৎসর্য দৃঢ় ও বলিষ্ঠ দেখিয়া আনন্দিত হন এবং আশা করেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের অনেক কাজ এখনও তাঁহার দ্বারা সাধিত হইবে। শ্রীগুরুর সেবা ও সংসদ লাভের জন্ম তিনি সেবার কলিকাতায় আসেন। গুরুভক্তি ছিল তাঁহার জীবনের মূলশক্তি। কিষণগড়ে অবস্থান কালে তিনি তথাকার দেওয়ানের সহিত সাক্ষাৎ করেন। দেওয়ান তাঁহার আলাপে পরিতুষ্ট হইয়া জর্নৈক বঙ্গকে স্বামী স্বরূপানন্দের পরিচয় প্রদানকালে বলিলেন, “এই

মহাশ্মা স্বামী বিবেকানন্দের গুরুভ্রাতা।” স্বামী স্বরূপানন্দ তৎক্ষণাৎ দেওয়ানের ভ্রম সংশোধন করিয়া বলিলেন “আমি স্বামী বিবেকানন্দের অনুগত ও নগণ্য শিষ্যমাত্র।” দেওয়ান স্বরূপানন্দজীর বিত্বাবুদ্ধিতে যতদূর না মুগ্ধ হইয়াছিলেন এতাদৃশ বিনয় ও গুরুভক্তি দর্শনে তদপেক্ষা অধিক মুগ্ধ হইলেন। তদবধি দেওয়ান তাঁহাকে স্বীয় বন্ধুमध्ये পরিগণিত করিলেন। ১৯০১ সনে দিল্লী-দরবারের সময় দেওয়ান স্বামী স্বরূপানন্দকে স্বসমীপে লইয়া যান এবং ঐ উপলক্ষে সমাগত রাজপুতানা ও গুজরাটের রাজস্ববর্গের সহিত তাঁহার পরিচয় করাইয়া দেন। স্বামী স্বরূপানন্দের সদালাপে বরোদার মহারাজা শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়াছিলেন।

১৯০৩ সনে জাহ্নবীরী মাসে এলাহাবাদের ‘হিন্দুস্থান রিভিউ’ নামক ইংরেজি মাসিকে পুণা ডেকান কলেজের অধ্যাপক জে নেলসন ফ্রেজার স্বামী বিবেকানন্দকে সমালোচনা করিয়া একটি প্রবন্ধ লেখেন। স্বামী স্বরূপানন্দ উক্ত পত্রিকার ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় ইহার প্রতিবাদ করেন। অধ্যাপক ফ্রেজারের মতে স্বামী বিবেকানন্দ সমাজসংস্কার ও শিল্পসমৃদ্ধির পক্ষপাতী ছিলেন না। স্বামী বিবেকানন্দের বহু উক্তি উদ্ধৃতিপূর্বক স্বরূপানন্দজী প্রতিপন্ন করেন যে, অধ্যাপক সর্বৈব ভ্রান্ত। এই প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছিলেন, “দরিদ্রের প্রতি ভারতমাতার কোন সম্মানের এত দরদ ছিল না।...অন্ততঃ বর্তমান ভারতের ইতিহাসে পাশ্চাত্যে বিবেকানন্দ স্বামীজীর প্রচারকার্য যুগান্তকারী ঘটনাক্রমে স্মরণীয় হইবে।”* স্বামী স্বরূপানন্দের প্রতিবাদ পাঠে অধ্যাপক ফ্রেজার নিজের ভুল বুঝিতে পারেন।

* ১৯০৩ সনের এপ্রিলের ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় স্বামী স্বরূপানন্দজীর প্রতিবাদ পুনঃ প্রকাশিত হয়।

ঐ বৎসরের মার্চ মাসে ‘হিন্দুস্থান রিভিউ’ পত্রিকায় অধ্যাপক ফ্রেজারের যে পত্র প্রকাশিত হয় উহাতে তিনি স্বীয় ভ্রম স্বীকার করেন। গুরুবাণীর প্রচার এবং গুরুনিন্দের প্রতিবাদ করিয়া স্বামী স্বরূপানন্দ গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন।

এত কাজের মধ্যেও স্বামী স্বরূপানন্দ শ্রীমদ্ ভগবদ্গীতার একটি প্রাজ্ঞ ইংরেজী অনুবাদ করেন ১৯০১ হইতে ১৯০৩ সনের মধ্যে। ইহাতে মূল সংস্কৃত শ্লোক, অঘ্রয়মুখে সংস্কৃত শব্দের ইংরেজি অর্থ, সরল ইংরেজি অনুবাদ ও পাদটীকা আছে। ইহাতে শঙ্করাচার্যের ভাষ্যানুযায়ী শব্দার্থ, অনুবাদ ও টীকাদি প্রদত্ত। বেদান্তে তাঁহার কি অসাধারণ ব্যুৎপত্তি এবং ইংরেজি ভাষায় কি অদ্ভুত দখল ছিল তাহা এই বইখানিতে জানা যায়। তাঁহার দেহত্যাগের পর ১৯০৭ হইতে ১৯০৯ সন পর্যন্ত সমগ্র বইখানি ধারাবাহিকরূপে ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ইহা পুস্তকাকারে প্রথম বাহির হয় ১৯০৯ সনে। ইতোমধ্যেই পুস্তকখানির আটটি সংস্করণ হইয়াছে। দিল্লী এবং অন্তর্ বিস্তৃতিভায়ে ইহা পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্বাচিত হইয়াছিল। মাঝে মাঝে তিনি ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় স্মৃতিস্তম্ভ প্রবন্ধ লিখিতেন। উক্ত পত্রিকায় ১৯০২ সনের ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় প্রকাশিত সম্পাদকীয় প্রবন্ধটিতে ঈশ্বরতত্ত্ব আলোচিত। ১৯১৩ সনের সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর সংখ্যাদ্বয়ে প্রকাশিত ‘মায়াবাদ ও হিন্দু সংস্কৃতি’ শীর্ষক প্রবন্ধটি সারগর্ভ। উইলিয়াম জেম্‌স, হাক্সলি এবং ডাঃ ওয়ালেস্ প্রমুখ পাশ্চাত্য মনীষিগণের বাক্যোদ্ধৃতি পূর্বক তিনি মায়াবাদের মূলতত্ত্বটি ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মতে মায়াবাদ হুঃখবাদের চরম পরিণতি। এই মতের ভ্রান্তি প্রদর্শন-পূর্বক স্বামী স্বরূপানন্দ দেখাইয়াছেন, বেদান্ততত্ত্ব

দার্শনিক চিন্তার শেষ সীমা। তিনি এই প্রশ্নে বর্ণাশ্রমধর্মের বৈশিষ্ট্য দেখাইতেও ভুলেন নাই। হিন্দু সংস্কৃতি তাঁহার মতে মায়াবাদের ভিত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত।

স্বামী স্বরূপানন্দ গুরুকুপায় তত্ত্বদর্শী হইয়াছিলেন। সেইজন্য তাঁহার বেদান্তব্যাখ্যা অতিশয় হৃদয়গ্রাহী হইত। শোনা যায়, জনৈক যুবক তাঁহার বেদান্তব্যাখ্যা শ্রবণে ত্যাগবৈরাগ্যে উদ্দীপ্ত হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। শিষ্যের অসাধারণ ইন্দ্রিয়-সংযম সহজে স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, “আমি তিনজন কামজয়ী দেখেছি; আমার গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ, আমার গুরুভ্রাতা বোগানন্দ এবং আমার শিষ্য স্বরূপানন্দ।” ভগিনী নিবেদিতা বেলুড় মঠে এবং মায়াবতী আশ্রমে স্বামী স্বরূপানন্দের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার বিখ্যাত The Master as I saw Him নামক ইংরেজী পুস্তকে ১০৩-১০৬ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, “বেলুড় মঠের ঠাকুর ঘরে ব্রহ্মচর্যব্রতে আমার দীক্ষা গ্রহণের কয়েক দিনের মধ্যেই স্বামী স্বরূপানন্দ মঠে গৃহীত হন। অল্প কয়েক সপ্তাহ মাত্র ব্রহ্মচারী অবস্থায় থাকিবার পর তিনি মদীয় গুরুদেব স্বামী বিবেকানন্দের নিকট গুরুদ্বা বস্ত্র গ্রহণ করিয়া সন্ন্যাসি-পদে উন্নীত হন। তাঁহার মানসিক বিকাশের কাহিনী আমার নিকট খুবই চিত্তাকর্ষক ছিল। তিনি বাল্যকাল হইতেই বৈষ্ণব ভাব-ধারার পরিবেশে পালিত হন। বৈষ্ণবমতে ঈশ্বর দয়ালু প্রেমিক পিতা ও পালক এবং শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধারক অবতার পুরুষ। পাশ্চাত্যের খ্রীষ্টধর্মের সহিত বৈষ্ণবধর্মের সৌসাদৃশ্য বিद्यমান। ভাবপরিবর্তন আমাদের সকলের নিকট পরিচিত এবং সাধারণের জীবনে ঘটে। স্বামী স্বরূপানন্দকে স্বীয় জীবনে তুমুল ভাবপরিবর্তনের সম্মুখীন হইতে হয়। যৌবনের প্রারম্ভে জীবনের কয়েকটি অস্তায় ঘটনা তাঁহার চোখে পড়ে।

তিনি তিন্ত প্রমাণ পাইয়াছিলেন যে জীবন-সংগ্রামে কেবল বলবানেরাই জয়ী হইতে পারে। বাল্যের দয়াময় ঈশ্বরে বিশ্বাস তাঁহার নিকট অলীক প্রতীত হইল। তাঁহার জীবনের দিক্-পরিবর্তনকারী একটি ঘটনা আমার মনে আছে। একদিন কলিকাতার একটি জনাকীর্ণ রাস্তায় যাইতে যাইতে তিনি দেখিলেন, একটি দরিদ্রা রমণী হাঁটু গাড়িয়া কাতরস্বরে চীৎকার করিতে করিতে ধূলিময় রাস্তা হইতে কণা কণা চাউল কুড়াইতেছে। এইরূপে মাত্র সে একমুঠা চাউল হাতে পাইয়াছে। সারাদিনের ভিক্ষালব্ধ চাউল তাহার পাত্র হইতে জনৈক পণিকের থাকায় রাস্তায় ছড়াইয়া পড়ে; তদর্শনে যুবকের কোমল হৃদয় গভীর করুণায় দ্রবীভূত হইল। তিনি ব্যথিত চিত্তে চোঁচাইয়া উঠিলেন, ‘যদি ভগবান্ সত্যই থাকেন তবে সেই শয়তান এই হৃদয়বিদারক অস্ত্রায়ের প্রতিকার কচ্ছেন না কেন?’ এইরূপ দুই তিনটি অভিজ্ঞতায় তিনি এমন মর্মাহত হইলেন যে, তিনি বৎসরখানিক মানসিক যন্ত্রণায় অধীর হইলেন। যন্ত্রণা এত দুঃসহ হইল যে, তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইল এবং তিনি আর পূর্ব স্বাস্থ্য কখনও ফিরিয়া পান নাই। জীবনের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তনের ফলে যে শান্তি মনে আসিল তাহাতে তিনি সেই যন্ত্রণা হইতে রক্ষা পাইলেন। কিন্তু এই জীবন-স্বপ্ন ভাঙিতে তিনি বদ্ধপরিকর হইলেন। অর্থাৎ তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, এই জগৎ মিথ্যা, মায়াবী। ভগবান বুদ্ধের পূর্বে এবং পরে সহস্র সহস্র ভারতীয় সাধক এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। বৈষ্ণব যুবক অজয়হরি মায়াবাদী হইলেন। এখন হইতে তাঁহার পক্ষে কল্পনা করা অসম্ভব হইল যে, সিংহাসনারূঢ় কোন ঈশ্বরের সম্মুখে মানবাত্মা ভক্তিভাবে নতজাহ্নু হইলে জীবন-সমস্তার চরম সমাধান সম্ভব। বরং তিনি দেখিলেন, মানব-

মনের এই স্বার্থ ও অজ্ঞতাই এইপ্রকার সকল স্বপ্নের মূল। সুখ-দুঃখ, হার-অহার প্রভৃতি যে সকল দ্বন্দ্বমূলক স্বপ্নদ্বারা এই জগৎ সৃষ্ট এবং জীবন সীমিত সেইগুলির কারণও এই অজ্ঞান। এই অজ্ঞাননাশের জন্ত, এই স্বপ্নভঙ্গের নিমিত্ত তিনি দৃঢ়সংকল্প হইলেন। এই দ্বন্দ্বসমূহের কবল হইতে নিষ্কৃতি পাইতে, মুক্তি-নামক অদ্বৈতাত্মভূতি লাভ করিতে এবং সেই অন্তর্দৃষ্টি ও চরম নিশ্চয়ে উপস্থিত হইতে প্রাণপণ করিলেন। এখন হইতে সেই সর্বোচ্চ প্রত্যক্ষানুভবের সাধনা তাঁহাকে অরের মত পাইয়া বসিল। নানাভাবে বোঝা যায়, পিতৃগৃহে তাঁহার জীবনের বাকী বৎসরগুলি অধিকাংশ মঠবাদী সন্ন্যাসিগণের জীবন অপেক্ষা কঠোরতর হইয়াছিল। বহু বৎসর পরে আলমোড়ায় তাঁহার কাছে শ্রীমদভগবদ্গীতা পড়িবার সময় বুঝিয়াছিলাম, বিবেকবৈরাগ্য প্রাণাস্তকারী পিপাসার হ্রাস তাঁহার জীবনে কত তীব্র ছিল। স্বামী স্বরূপানন্দের প্রেরণায় আমি ধ্যানাভ্যাসের আণ্ডরিক চেষ্টা করিয়াছিলাম। তাঁহার সহায়তা ব্যতীত আমার জীবনের এক মহত্তম মুহূর্ত আমি হারাইতাম।”

শিষ্যের জীবনে গুরু-প্রদর্শিত আদর্শ মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। কর্মজীবনে বেদান্ত ক্রিয়াক্রমে পরিণত হয় তাহা স্বামী স্বরূপানন্দ সুদীর্ঘ আট বৎসর দেখাইয়াছেন। মানবচরিত্রের এক সুন্দর চিত্র তাঁহার জীবনে অঙ্কিত হইয়াছিল। তিনি স্বভাবতঃ সাহসী, সবল ও আত্মবিশ্বাসী ছিলেন। তাঁহার চিন্তা সহজে চঞ্চল বা নিরাশ হইত না। তিনি সর্বদা উন্নতিকামী ও প্রগতিশীল ছিলেন। নিষ্কাম কর্মে সন্ন্যাসী কেমন উন্মত্ত হন, আহার নিদ্রা ভুলেন এবং স্বীয় সুখসুবিধা অগ্রাহ করেন, তাঁহাকে দেখিলে তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইত। যেমন গুরু, তেমনি শিষ্য! গুরুর হ্রাস শিষ্যও

নারায়ণসেবায় তিলে তিলে আত্মাহুতি দিয়া জীবন সার্থক করিলেন। *

আলমোড়ায় গুরুদেবের সঙ্গে স্বামী স্বরূপানন্দের যে সকল কথাবার্তা হইত উহার কিয়দংশ ১৮৯৮ সনের সেপ্টেম্বর সংখ্যা ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় প্রকাশিত। স্বরূপানন্দজী শ্রীগুরুকে প্রশ্ন করেন, “প্রচার বা বাণীর বিশেষত্ব কি?” তত্বতরে স্বামী বিবেকানন্দ বলেন, “হিন্দুধর্মকে খ্রীষ্টান ধর্ম বা ইসলামের মত গতিশীল ও সংগ্রামশীল করিতে চাই। বুদ্ধদেবের সময় হইতে আমাদের ধর্মের সেই শক্তি বিলুপ্ত। তাই বিদেশাগত প্রত্যেক ধর্ম হিন্দুগণকে ধর্মান্তরিত করিয়া হিন্দু সমাজকে দুর্বল ও ধ্বংসোন্মুখ করিয়াছে। ধর্মের দ্বারা ভারতের বিজয়াভিযান আবশ্যক। পূর্বে আমাদের দেশে ষাট কোটি হিন্দু ছিল।”

সেভিয়ার-দম্পতী মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রমের ভূমিগৃহাদি দেবোত্তর সম্পত্তি করিয়া দিতে চাহিলে স্বামী স্বরূপানন্দ তাঁহাদের সহিত দ্বিতীয় বার কলিকাতায় আগমন করেন। তখন তাঁহার হৃৎপিণ্ডের দুর্বলতা বাড়িয়া যায়। কলিকাতার প্রসিদ্ধ ডাঃ আর এল দত্তের চিকিৎসায় কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে তিনি কার্যশেষে ঐশ্বর্য লইয়া পুনরায় মায়াবতী প্রত্যাগমন করেন। মায়াবতী হিমালয়ের মধ্যে অবস্থিত হওয়ায় ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ প্রকাশের নানা অসুবিধা হইতে লাগিল। সেইজন্ত প্রেস ও প্রকাশন-আলয় আলমোড়ায় বা নৈনিতালে উঠাইয়া লওয়া সম্ভব কি না—এই বিষয় নির্যায় করিবার জন্ত স্বামী স্বরূপানন্দ ১৯০৬ সনের ৬ই জুন মায়াবতী ত্যাগ করেন। তখন তাঁহার শরীর খুব খারাপ বাইতেছিল। নৈনিতালে বায়ুপরিবর্তন ও বিশ্রাম দ্বারা স্বাস্থ্যোন্নতি

* ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রের ১৯০৬ সনের আগষ্ট সংখ্যায় ‘স্বামী স্বরূপানন্দ’ শীর্ষক প্রবন্ধের উল্লেখ।

সাধন উক্ত যাত্রার অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল। প্রবন্ধ ভারত প্রেসের জন্ত একটি স্থান দেখিয়া যখন তিনি লালী অমরনাথ সাহের ভবনে ফিরিতেছিলেন, তখন পথে অনেকক্ষণ বৃষ্টিতে ভিজিতে হইয়াছিল। আর্য বস্ত্র দীর্ঘ সময় শরীরে থাকায় ঠাণ্ডা লাগিয়া পরদিন হইতে তাঁহার সর্দি ও জ্বর হইল।

তিনি অসুস্থতা সত্ত্বেও গুরুবাণী-প্রচারে ক্রান্ত হন নাই। শ্রীগুরুর ফটোর সম্মুখে উপবিষ্ট হইয়া সমাগত জনগণকে সত্বপদেশ-দানে নিযুক্ত রহিলেন। লোকসমাগমের বিরাম নাই, সদালাপে তাঁহারও ক্রান্তি নাই। তিনি যখনই নৈনিতাল যাইতেন, তখনই বহু নরনারী তাঁহার সংপ্রসঙ্গ শুনিতে আসিতেন। দুই চারি দিনের মধ্যেই তাঁহার জ্বর বৃদ্ধি পাইল এবং নিউমোনিয়া দেখা দিল। তখনও তিনি সদালাপ করিতেন এবং চিঠিপত্রাদির উত্তর অপরের দ্বারা লিখাইতেন। কানপুরের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক মহেন্দ্রলাল গাঙ্গুলী তখন বায়ুপরিবর্তনের জন্ত নৈনিতাল গিয়াছিলেন। তিনিও স্বামী স্বরূপানন্দের সদালাপে মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং অসুখের সূত্রপাত হইতেই তাঁহার চিকিৎসা করিতেছিলেন। তাঁহার সহিত স্থানীয় আসিষ্ট্যান্ট সার্জনও স্বামীজীকে রোগ দেখিয়া যাইতেন। ২৬শে জুন রোগ অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাইল, ডাক্তারগণ চিন্তিত

হইলেন। লালী অমরনাথ প্রমুখ বন্ধু ও ভক্তগণ দিবারাত্র সপ্রেমে স্বামী স্বরূপানন্দের সেবাপ্রদান করিলেন। ২৭শে জুন বেলা দুই প্রহরের সময় তিনি নিদ্রিতের ত্রায় তল্লাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন। ক্রমে বাহ্য বস্ত্র দেখিতে বা লোক চিনিতে পারিলেন না। চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। সেই নিদ্রাই মহানিদ্রায় পরিণত হইল। শিষ্য গুরুর চিরসান্নিধ্য লাভ করিলেন। স্বামী স্বরূপানন্দের শবদেহ পুষ্পসজ্জিত, ভস্মলিপ্ত এবং নবীন গৈরিকারূত করিয়া নৈনিতালের নিকটবর্তী ভাওয়ালী নামক স্থানে অধিস্থাৎ করা হইল।

১৯০৭ সনের ৮ই জুলাই মায়াবতী আশ্রমে স্বামী স্বরূপানন্দের জন্মতিথি উদ্‌যাপিত হয়। এই উপলক্ষে উক্ত আশ্রমে সঙ্গীত ও ভজনাঙ্গি হয়। আশ্রমের বেতনভোগী কর্মচারিগণকে পরিতোষপূর্বক ভোজন করান হয়। সমগ্র দিবস আনন্দোৎসব চলিয়াছিল। স্বামী সারদানন্দের মতে ১৮৯৮ সনের সম্রাস গ্রহণের সময় স্বামী স্বরূপানন্দের বয়স ছিল ছাব্বিশ বৎসর। ইহা হইতে অনুমিত হয়, স্বরূপানন্দজীর জন্মদিবস ১৮৭২ সনের ৮ই জুলাই। তিনি প্রায় ত্রোত্রিশ বৎসর জীবিত ছিলেন এবং তাঁহার সম্রাসিঙ্গীবন প্রাক্ক আট বৎসর কাল ছিল। শিষ্য গুরুর ত্রায় অল্লায়ু ছিলেন।

মায়ের আশীষ

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দাস

তোমার পরশ বহি
মাগো, দাও ব্লাইয়া,

মনের জাহাজ যত
হতাশন বজ্র পূর্ণ
দিতির জঠরাসীনা
আদিত্য সেবনরতী
অম্বলীন অদিতির
অন্তলের নিশ্চতন পক্ষে,

ভগ্ন হয়ে যাক সবি,
বুদ্ধির সমিধ লভি;
অতীষ্মার অয়িশিখা
মোর মুখর দীপিকা,
অগোচরী দৃষ্টি রাগে
দীপ্তি তব মাগে,

মাটির গামল অঙ্গে,
প্রাণের তরঙ্গ ভঙ্গে;
কঙ্করের ক্ষুদ্রতম
নটরাজ পদরঞ্জে
তড়িৎ অকুলি তব
আনন্দের মহাঝোমে
জ্বলোকের ধূলি পরে
মায়ের আশীষ হ্রদা

হৃদয়ময় পরমাণু,
নিশ্চিন্ত লম্বী ভাষা;
তারে জন্মিয়া বিকাশে,
সকরিতে প্রতিভাসে;
দ্রালোকের জোতিধারা,
শিশু তাই শকাহারা।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

বেলুড় মঠে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের চতুর্দশাদিকশততম জন্মতিথি-পূজা—গত ১৭ই ফাল্গুন মঙ্গলবার সমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এই উপলক্ষে বিশেষ পূজা হোম গীতা-চণ্ডী-উপনিষৎ-পাঠ ও ভজন-কীর্তনাদি হয়। পূর্বাঙ্কে বেলুড় বিদ্যামন্দিরে পশ্চিমবঙ্গের বিচার-বিভাগের মন্ত্রী শ্রীনিহারেন্দু দত্ত-মজুমদার ধর্ম ও সংস্কৃতি প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করেন। অপরাহ্নে মঠ-প্রাঙ্গণে এক জন-সভার অধিবেশন হয়। ইহাতে ডাক্তর রাধাকুমুদ মুখার্জি সভাপতির আসন গ্রহণ করিলে নিউইয়র্ক বেদান্ত সমিতির অধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দজী এবং অধ্যাপক শ্রীকটুকনাথ ভট্টাচার্য শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অবদান সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণান্তে সভার কার্য শেষ হয়। এই উৎসবে বহু ভক্ত যোগদান করিয়াছিলেন।

এই দিন রাত্রে দশমহাবিচার পূজা হয় এবং ৯৪জন সন্ন্যাস এবং ১২ জন ব্রহ্মচর্য গ্রহণ করেন।

বেলুড় মঠে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের জন্ম-মহোৎসব—গত ২২শে ফাল্গুন রবিবার বিশেষ সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এই দিন কয়েক লক্ষ ভক্ত নরনারীর সমাগম হইয়াছিল এবং কলিকাতা হইতে টিমারে এবং হাওড়া ও শিয়ালদহ হইতে ট্রেনে বেলুড় মঠে যাত্রায়াতের ব্যবস্থা ছিল। সমগ্র দিন মাইক্রোফোন-যোগে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও শিক্ষার বিভিন্ন দিক প্রচারিত হইয়াছে। এতদ্বিধ কীর্তন ও ভজন সংগীতের বহু দল উপস্থিত হইয়াছিল। এই উপলক্ষে নানাপ্রকার শিল্পদ্রব্য, পুস্তক,

ছবি, খেলনা ও খাবার প্রভৃতির অনেক দোকান বসিয়াছিল। বিভিন্ন সেবা-প্রতিষ্ঠানের অনেক স্বেচ্ছাসেবক সৃষ্টিজালভাবে সকল কার্য নির্বাহ করিয়াছেন। অপরাহ্নে পশ্চিম বঙ্গের প্রদেশপাল ডাক্তর কৈলাস নাথ কাটজু এই উৎসবে যোগদান করেন। বেলুড় মঠের সম্পাদক স্বামী মাধবানন্দজী এবং স্বামী গম্ভীরানন্দজী তাঁহাকে সন্মর্শন করিয়া মন্দিরে লইয়া যান। অতঃপর তিনি প্যাণ্ডেলে ঘাইয়া ভজন গান শোনেন।

উৎসব উপলক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ব্যবহৃত জিনিষের একটি প্রদর্শনী হয়। সন্ধ্যায় বৈরাতিক আলোকমালায় মন্দির ও উৎসবক্ষেত্র শোভিত হইলে আত্মসবাজী প্রদর্শনান্তে উৎসব-কার্য শেষ হয়।

কামারপুকুরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মন্দিরের ভিত্তি-প্রতিষ্ঠা—গত ১৭ই ফাল্গুন মঙ্গলবার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মভূমি কামারপুকুরে বেলুড় মঠের সহকারী সভাপতি শ্রীমৎ স্বামী শঙ্করানন্দজী মহারাজ শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র জন্মস্থানে প্রস্তাবিত মন্দিরের ভিত্তিহাপন-কার্য সম্পন্ন করেন। এতদুপলক্ষে বেলুড় মঠের স্বামী শুদ্ধসত্ত্বানন্দজী কতৃক শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘোড়শোপচার পূজা ও হোম সম্পাদিত হয়। মধ্যাহ্নে প্রায় ১০০০ ভক্ত নর-নারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে আশ্রম-প্রাঙ্গণে স্বামী শঙ্করানন্দজী মহারাজের সভাপতিত্বে এক ধর্মসভার অধিবেশন হয়। বেলুড় মঠের স্বামী গম্ভীরানন্দজী শ্রীশ্রীঠাকুরের অপূর্ব শিক্ষাধারা সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। সন্ধ্যায় শ্রীগৌরমোহন মুখোপাধ্যায় ‘দক্ষবত্ত পাঁচালী’ গান করিয়া শ্রোতৃ-বৃন্দকে বিশেষ আনন্দ দান করেন। ভিত্তি-

প্রতিষ্ঠা-উৎসবে বেলুড় মঠের বহু সাধু এবং শিল্পী শ্রীনন্দলাল বসু, শ্রীকিরণ চন্দ্র সিংহ প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি ও স্থানীয় প্রায় দুই সহস্র-নর-নারী যোগদান করিয়াছিলেন।

জয়রামবাটী (বাঁকুড়া) শ্রীশ্রীমাতৃ-মন্দির—গত ১৭ই ফাল্গুন ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শুভ জন্মোৎসব শ্রীশ্রীমাতৃমন্দিরে সমারোহের সহিত অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এই উপলক্ষে প্রাতে মঙ্গল আরাট্রিক ও ভজনান্তে শ্রীশ্রীঠাকুর এবং শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর বোড়শো-পচারে পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ ও ভোগাদির পর উপস্থিত সাধু ও ভক্তগণের মধ্যে প্রসাদ বিতরিত এবং সন্ধ্যায় আরাট্রিক, স্তোত্রপাঠ, কীর্তন ও শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী আলোচিত হয়। পর দিবস বেলুড় মঠের সহকারী স্রদ্ধাঙ্ক শ্রীমং স্বামী শঙ্করানন্দজী মহারাজ সহ অন্যান্য সাধু এবং বহু ভক্ত নরনারী কামারপুতুর হইতে এখানে আগমন করেন। রাত্রিতে “দক্ষযজ্ঞ” কথকতান্তে উৎসব সমাপ্ত হয়।

নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানসমূহে আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে :—

কাশী শ্রীরামকৃষ্ণ অষ্টৈতাশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে গত ৮ই মাঘ বিশেষ পূজা, হোমাদি এবং স্বামীজীর জীবনালোচনা হয়। ১১ই মাঘ হইতে পূর্ণ এক সপ্তাহকাল প্রতিদিন বিভিন্ন বক্তা স্বামীজীর জীবনী ও বাণী আলোচনা করেন। প্রথম দিবসে স্বামী ভাস্করানন্দজী ইংরেজীতে “ভারতীয় কৃষ্টির মূল” সঙ্ক্ষেপ পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতা করিলে স্বামী ঠাকুরানন্দজী উহার বঙ্গানুবাদ করিয়া শ্রোতৃমণ্ডলীকে বুঝাইয়া দেন। দ্বিতীয় দিবসে শ্রীপ্রভাত কুমার শেঠ ইংরেজীতে

‘বর্তমানের উপযোগী শিক্ষা’ এবং অধ্যাপক শ্রীসত্যানুশু মুখোপাধ্যায় ‘ভারতে শিক্ষা-পদ্ধতির ইতিহাস’ সঙ্ক্ষেপে মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। তৃতীয় দিবস অধ্যাপক শ্রীবলদেব উপাধ্যায় স্থললিত হিন্দীতে ‘কর্মজীবনে বেদান্ত’ সঙ্ক্ষেপে এবং চতুর্থ দিবস স্বামী ঠাকুরানন্দজী ‘বর্তমান সমাজের অপূর্ণতা কোথায়?’ সঙ্ক্ষেপে সারগর্ভ বক্তৃতা দেন। পঞ্চম দিবস শ্রীকুঞ্জলাল চট্টোপাধ্যায় ‘আচার্য বিবেকানন্দ’ নামক প্রবন্ধে স্বামীজীর জীবনী ও বাণীর বিস্তৃত আলোচনা করেন। অতঃপর শ্রীমতী সুভাষিণী দেবী, বি-এস্‌সি, বি-টি, ‘ভারতের নারী’ প্রবন্ধে হিন্দুর জাতীয় আদর্শে বর্তমান নারীদিগের সমস্যা কি ভাবে সমাধান করা যাইতে পারে উহার একটি নির্দেশ দেন। ষষ্ঠ দিবস স্বামী ঠাকুরানন্দজী ‘সার্বভৌম ধর্ম’ সঙ্ক্ষেপে আর একটি সারগর্ভ ভাষণ প্রদান করেন। বহুত্বের মধ্যে একত্বই প্রকৃতির নিয়ম, সার্বভৌম ধর্ম সার্বকালিক ও সার্বজনীন—ইহাই ছিল তাঁহার বক্তৃতার মূল কথা। সপ্তম দিবস প্রায় ২৫০০ দরিদ্রনারায়ণের মধ্যে প্রসাদ বিতরিত এবং অপরাহ্নে একটি বিরাট সভান্তে সাপ্তাহিক কর্মসূচী সমাপ্ত হয়। এই সভায় কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রো-ভাইস্‌ চ্যান্সেলর ডক্টর জি পি মেহতা সভাপতির আসন গ্রহণ করিলে বিভিন্ন বক্তা ইংরেজী, বাংলা ও হিন্দীতে স্বামীজী-সঙ্ক্ষেপে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ অমলেন্দু বসু ইংরেজীতে, শ্রীদীতারাং ত্রিপাঠী হিন্দীতে বলেন। অধ্যাপক শ্রীজ্ঞানেন্দ্র দাশগুপ্তের একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠের পর সভাপতি ডাঃ মেহতা বলেন, ভারতের এক মহাদুর্গতির সময় ভগবান যেন গীতার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিবার জন্তই স্বামী বিবেকানন্দ-রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি সাধারণ

সন্ন্যাসী বা সাধক ছিলেন না। নিজের মুক্তিও তাঁহার লক্ষ্য ছিল না। তাঁহার আদর্শ ছিল সকল জীবের মধ্যে শিব বা নারায়ণকে অল্পভব করা—তাঁহার সেবা করা, এবং সেই সেবার মধ্য দিয়া নিজের ও সকলের মুক্তিসাধনা। শ্রীপ্রভাত কুমার শেঠ ধনুবাদ প্রদান করিলে সভা ভঙ্গ হয়।

আসানসোল রামকৃষ্ণ মিশন—এই প্রতিষ্ঠানে গত ২৪শে মাঘ পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশ-পাল ডাঃ কৈলাসনাথ কাটজুর পৌরোহিত্যে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব উপলক্ষে এক মহতী জনসভার অধিবেশন হয়। বৈদিক স্তোত্র-পাঠের পর অভ্যর্থনাসমিতির সভাপতি শ্রীনলিনবিহারী লাল সিংহ তাঁহার মনোজ্ঞ ভাষণে বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। বেলুড় মঠের স্বামী গভীরানন্দজী রাষ্ট্রগঠনে স্বামীজীর অভিনত সন্থকে বক্তৃতা দেন। তিনি বলেন—রাষ্ট্র যদি ঈশ্বর-বিষয়ে উদাসীন হয় তাহা হইলে ইহা টিকিয়া থাকিতে পারে না। ধর্মই ভারতের প্রাণ। স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া নিজেকে অপরের সেবায় বিলাইয়া দেওয়াই স্বামীজীর আদর্শ সমাজতত্ত্ববাদ। বিচারপতি শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রামকৃষ্ণদেবের সর্বধর্মসম্বন্ধের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া বলেন যে ইহা বেদান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত। রামকৃষ্ণদেবের আদর্শই ভারতের বিভিন্ন জাতি ও সম্প্রদায়ের মধ্যে সাম্য ও মৈত্রী প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ। যেদিন সত্যকার স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচিত হইবে সেই দিন বিপ্লবী হিসাবে পুরোভাগে থাকিবে স্বামী বিবেকানন্দের অমর নাম। প্রকৃতপক্ষে তিনিই ভারতের মুক্তিসংগ্রামের প্রধান ঋষিক। তিনিই ভারতের নরনারীকে আত্মচেতনায় ব্যাপকভাবে উদ্বুদ্ধ করেন। সর্বশেষে প্রদেশপাল ডাঃ কাটজু বলেন, স্বামীজী যে ভাবধারার আলোকবর্তিকা আনয়ন করিয়াছিলেন রামকৃষ্ণ মিশন তাহা দেদীপ্যমান

রাখিয়া প্রশংসনীয় ভাবে কার্য্য করিয়া আসিতেছে। তিনি সভাস্থ জনমণ্ডলীকে আশ্রমের উন্নতি-কল্পে সর্ববিধয়ে অবহিত হইতে এবং সরকারের মুখাপেক্ষী না হইয়া যথাশক্তি দানের দ্বারা আশ্রমটীর শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে অরুরোধ জানান। বিভাগায়ের ভূমিক্রয় ও গৃহনির্মাণাদির জন্য শিষ্যাডশোলের রাজস্টেট ১০০১, উথুরা জমিদারি স্টেট লিমিটেড ১০০১, আসানসোলের গুরুবচন সিং আটোয়াল ১০০১ ও সাকতোড়িয়্যার শ্রীউপেন্দ্রনাথ মণ্ডল ৫০১ দান করিবার প্রতিশ্রুতি দেন।

জলপাইগুড়ি শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম—

এই প্রতিষ্ঠানে গত ৩০শে মাঘ আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব অলুপ্তিত হইয়াছে। তত্পলক্ষে বেলুড় মঠের স্বামী সুন্দরানন্দজী এবং স্থানীয় শ্রীপ্রীতিনিধান রায়, শ্রীকুমুদিনীকান্ত চক্রবর্তী, শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ও অধ্যাপক শ্রীমতিলাল মুখোপাধ্যায় স্বামীজীর সন্থকে বক্তৃতা দেন। সুগায়ক শ্রীমান কৃষ্ণহৃদন দাসের উদ্বোধন এবং সমাপ্তি সঙ্গীত সকলের উপভোগ্য হইয়াছিল। সভায় প্রায় এক সহস্র শ্রোতার সমাবেশ হয়।

উক্ত স্বামীজী স্থানীয় কলেজ, বিবেকানন্দ ব্যারামাগার এবং সোনাউল্লা হাই স্কুলেও আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দের বিভিন্ন দিক সন্থকে বক্তৃতা দিয়াছেন।

পাটনা (বিহার) রামকৃষ্ণ মিশন

আশ্রম—এই আশ্রমে গত ৮ই মাঘ আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি উৎসব সমারোহে অলুপ্তিত হইয়াছে। পূর্বাঙ্কে যথাবিধি পূজা, চণ্ডীপাঠ, হোম, কীর্তনাদি হয়। মধ্যাহ্নে বহু ভক্ত নরনারী ও দরিদ্রনারায়ণ প্রসাদ গ্রহণ করেন। সায়াহ্নে একটি আলোচনা-সভার

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা-প্রসঙ্গান্তর্গত “দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ” এবং স্বামী বিবেকানন্দের “পত্রাবলী” ইহাতে কিয়দংশ পঠিত হয়। তৎপর আশ্রমধ্যক্ষ “স্বামী বিবেকানন্দের শক্তিসাধনা ও মানবকল্যাণে তাঁহার অমূল্য অবদান” সম্বন্ধে আলোচনা করেন। পরে পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের মনো-বিজ্ঞান বিভাগের শ্রীভূতনাথ সিংহ হিন্দীভাষায় স্বামী বিবেকানন্দের বিভিন্নমুখী প্রতিভা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। সভার প্রারম্ভে ও অন্তে সুগায়ক শ্রীভবানীচরণ মিত্র মধুর সঙ্গীত দ্বারা সভাস্থ সকলকে আপ্যায়িত করেন।

কাটিহার শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে গত ৮ই মাঘ স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সম্পন্ন হয়। প্রত্যুষে উষাকীর্তন, দ্বিপ্রহরে শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা এবং হোমাদি, সন্ধ্যায় আরাট্রিক, ভজ্ঞন এবং স্বামীজীর জীবনী আলোচিত হয়।

কাঁথি রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে সরস্বতী পূজা উপলক্ষে তৃতীয় বার্ষিক সারস্বত সম্মেলন আশ্রম বিদ্যালয়-ভবনের ছাত্রগণের উদ্যোগে সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে গত ২১শে মাঘ স্থানীয় বিশিষ্ট সুরশিল্পীদের সমবায়ে শ্রীরামেশ্বর পাণ্ডা, এম্-এ, বি-এল্, কাব্যব্যাকরণতীর্থের সভাপতিত্বে সঙ্গীতবাসরের ও ২৩শে মাঘ শ্রীজ্যোৎস্না নাথ মল্লিক, এম্-এ, বি-এল্ এর সভাপতিত্বে স্থানীয় বিদ্যালয়ের শিক্ষকবৃন্দ ও কলেজের অধ্যাপকগণের সহযোগিতায় এক সাহিত্যবাসরের অধিবেশন হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীকালিদাস নাগ প্রধান অতিথির আসন অলংকৃত করেন এবং ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে একটি জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা দেন। পরিশেষে সেবাশ্রমের

অধ্যক্ষ স্বামী অন্নদানন্দজী সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। উভয় দিন ছয়শত নরনারী ও ছাত্রছাত্রী সম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলেন।

ভুবনেশ্বর শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের জন্মোৎসব—উপলক্ষে উড়িষ্যা প্রধান মন্ত্রী শ্রীহরেকৃষ্ণ মহাতাব এই মঠে আগমন করেন। সভামণ্ডপে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব, স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের প্রতিকৃতি সুষোভিত ছিল। বহুসংখ্যক ভদ্রলোক, ভদ্রমহিলা ও ছাত্রছাত্রী উপস্থিত ছিলেন। বৈদিক শাস্তিপাঠ ও গানের পর স্বামী শর্বানন্দজী প্রধানমন্ত্রীকে স্বাগত সস্তাষণ জ্ঞাপন করিয়া ‘শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাধনা’ সম্বন্ধে এক হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। প্রধানমন্ত্রী স্বাগত ভাষণের উত্তরে বলেন “আমার মতে ধর্মপ্রতিষ্ঠানসমূহ আলোকস্তম্ভ-সদৃশ। জাহাজের পরিচালক যেমন জলপথে যাইবার সময় আলোকস্তম্ভ দেখিয়া লক্ষ্য ঠিক রাখে, তেমনি ইহারাত্রা ভ্রান্ত লোকদের হ্রায় ও সত্যের পথ দেখায়।” শ্রীউপেন্দ্র নাথ ঘোষ প্রধানমন্ত্রী মহাশয়কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

নব প্রকাশিত গ্রন্থ

Mimamsa Paribhasa of Krishnayajvan — By Swami Madhavananda, Published by Swami Vimuktananda, Secretary, Ramakrishna Misson Sarada Pitha, Belur Math, Dt. Howrah, Pages 96, Price Rs. 2/-

এই গ্রন্থে কৃষ্ণযজ্ঞ-কৃত মীমাংসাদর্শনের পরিভাষা দেবনাগরী অক্ষরে মুদ্রিত এবং ইংরেজীতে যথাযথ অনূদিত ও সংক্ষেপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে

বিবিধ সংবাদ

আমেদাবাদ শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম—

গত ১৭ই ফাল্গুন শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মতিথি উপলক্ষে এই আশ্রমে বিশেষ পূজা, পাঠ, ভজন প্রভৃতি অরুষ্ঠিত হয়। মধ্যাহ্নে শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসমিতি পরিচালিত মডেল হাইস্কুল ও সরস্বতী মন্দিরের ছাত্রছাত্রী, শিক্ষকমণ্ডলী, সাধু ও ভক্তবৃন্দ-সমক্ষে শ্রীবিষ্ণুপ্রসাদ রতনলাল ঠাকুর গুজরাটীতে, ব্রহ্মচারী অশেষ চৈতন্তজী হিন্দিতে এবং শ্রীমৎ ঔম্ স্বামীজী মহারাজ হিন্দি ও গুজরাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধে হৃদয়গ্রাহী আলোচনা করেন। পরিশেষে উপস্থিত ভক্ত নরনারীগণের মধ্যে প্রসাদ বিতরিত হয়। অপরাহ্নে ব্রহ্মচারী অশেষ চৈতন্তজী শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের মহান উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করেন। সন্ধ্যায় আরাত্রিকের পর শ্রীরামকৃষ্ণভজনমণ্ডলী কতৃক স্তম্ভুর ভজনসঙ্গীত গীত হয়। প্রসাদবিতরণান্তে উক্ত অরুষ্ঠান সমাপ্ত হয়।

পরলোকে শ্রীযুক্ত। সরোজিনী

নাইডু—গত ১৭ই ফাল্গুন সুপ্রসিদ্ধ দেশ-প্রেমিকা বিদ্বতী শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু হৃদ-রোগে আক্রান্ত হইয়া লক্ষ্মী লাটভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি পূর্ববঙ্গের ঢাকা জেলার বিক্রমপুরে এক সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা উক্তর অধ্বারনাথ চট্টোপাধ্যায় একজন উচ্চশ্রেণীর শিক্ষাবিদ ছিলেন। তিনি কর্মব্যাপদেশে হায়দরাবাদে অবস্থান করিতেন। কত্কা সরোজিনী স্বদেশে ও বিলাতে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া মাদ্রাজের ডাক্তার এম জি নাইডুর সহিত পরিণীতা হন। সরোজিনী একাধারে কবি,

বাগ্মী, রাজনীতিজ্ঞা ও দেশনায়িকা ছিলেন। তাঁহার বহু বিষয়ে আন্তর্জাতিক খ্যাতি ছিল। তিনি স্বাধীন ভারতে যুক্তপ্রদেশের প্রদেশপালের দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিতা ছিলেন। তাঁহার পাণ্ডিত্য, কবিত্বশক্তি এবং বাগ্মতার সুখ্যাতি দেশ-বিদেশে পরিব্যাপ্ত ছিল। সরোজিনীদেবীর রচিত কবিতা-গ্রন্থের মধ্যে “The Golden Threshold” এবং “The Broken Wing” আন্তর্জাতিক সুনাম অর্জন করিয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামী বিবেকানন্দের ভাব-ধারার প্রতি তাঁহার আন্তরিক শ্রদ্ধা ছিল। কলিকাতায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে আহৃত বিশ্বধর্মমহাসম্মেলনে তিনি একদিন সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধে ওজস্বিনী ভাষায় এক হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলিয়া-ছিলেন যে তাঁহার মনীষী পিতার ভবনে তিনি বাল্যকালে বিশ্ববিশ্রুত স্বামী বিবেকানন্দের পুণ্যদর্শনলাভে যত্ন হইয়াছিলেন। আমরা তাঁহার পরলোকগত আত্মার সদগতি কামনা করি।

পরলোকে রাণী তরঙ্গিনী—গত ১১ই

মাঘ খুলনা জেলার অন্তর্গত মুরনগরের মহারাজ বসন্তরায়ের সুপ্রসিদ্ধ যশোহর-রাজবংশীয় জমিদার স্বর্গীয় রাজা মুরখনাথ গুহরায়ের সহধর্মিণী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-চরণাশ্রিতা রাণী তরঙ্গিনী ৯০বৎসর বয়সে তাঁহার মুরনগরস্থিত ভবনে সজ্ঞানে পর-লোক গমন করিয়াছেন। তিনি উন্নতচরিত্রা মহীয়সী নারী ছিলেন। মুরনগর শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ভূমি তিনি দান করেন এবং নিজভবনে

শ্রীরামকৃষ্ণের শিলামণ্ডিত মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া গত ২৮ বৎসর যাবৎ একনিষ্ঠার সহিত শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রাত্যহিক সেবার্চনা ও সাধুসেবা করিয়াছেন। কবি শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায় কাব্যশ্রী তাঁহার একমাত্র পুত্র। শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁহার পরলোকগত আত্মার শান্তি বিধান করুন।

কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটি—

এই প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে গত মাঘ ও ফাল্গুন মাসে কলেজ স্কোয়ারস্থিত বেঙ্গল থিওসফিক্যাল হলে বেলুড় মঠের স্বামী অজ্ঞানন্দজী “স্বাধীন ভারতে স্বামী বিবেকানন্দের বাণী” সম্বন্ধে এক সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করেন। সভায় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন সাংবাদিক শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ। সোসাইটি-ভবনে স্বামী পূর্ণাত্মানন্দজী “স্বামী অদ্ভুতানন্দ মহারাজের পুত্র জীবনী”, শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত “স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দের কর্মময় জীবন ও শিক্ষা” এবং বেঙ্গল থিওসফিক্যাল হলে ‘দেশ’-সম্পাদক শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র সেন “শ্রীভগবানের রূপ” সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। এতদ্ব্যতীত সোসাইটি-ভবনে “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ”, “শিবানন্দ-বাণী” (২য় ভাগ), ও “গীতা” ধারাবাহিক ভাবে আলোচিত হইয়াছে।

বিশ্বের সমস্ত সমাধানে বিজ্ঞান-সাধকের দায়িত্ব—এবার এলাহাবাদ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সেনেট হলে স্থার কে এস কৃষ্ণনের সভাপতিত্বে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ষট্-জিংলতম অধিবেশন হয়। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ইহার উদ্বোধন করেন। ভারতের ও বাহিরের নানাস্থান হইতে ছয়শতাধিক খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন।

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু তাঁহার উদ্বোধন-ভাষণে বলেন, আমরা আজ এমন একটি যুগে বাস করিতেছি যে সময়ে মানুষ বিজ্ঞানের কথা বলে, বিজ্ঞানের স্তুতি করে এবং বিজ্ঞানের ভাষাতেই চিন্তা করিয়া থাকে। এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের অবদান অতি বিরাট এবং বৈজ্ঞানিক-গণকে আজ উন্নত ধরনের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ও তাহার ব্যবহারিক প্রয়োগের উপর শক্তি নিবদ্ধ করিতে হইবে। গবর্নমেন্টের মধ্যে থাকিয়া এবং ভারতের একজন নাগরিক হিসাবে তিনি ইহা উপলব্ধি করিয়াছেন যে, প্রত্যেক দেশকে আজ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ও তাহার ব্যবহারিক প্রয়োগের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে। গবর্নমেন্ট অহুভব করিয়াছেন যে, আজ বিজ্ঞানের সাহায্য ব্যতীত কোন সমস্যারই সমাধান সম্ভবপর নহে। তিনি বলেন, অগ্রগতির ধারা কোন পথে চালিত হইবে বিজ্ঞানকে তাহার ইঙ্গিত দান করিতে হইবে এবং তাঁহার। গবর্নমেন্টের প্রতিনিধি হিসাবে বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির জন্ত সর্ববিধ সুযোগ-সুবিধার ব্যবস্থা করিবেন। তবে প্রকৃত প্রয়োজন যে কেবলমাত্র অর্থ, প্রতিষ্ঠান বা সরকারী সুযোগ-সুবিধা তাহা নহে, যথার্থ মনীষাসম্পন্ন মানুষেরই আজ প্রয়োজন বেশী। তাঁহার বিশ্বাস, বর্তমানে বিজ্ঞান-জগতে বহু যুবক আছেন যাহারা যথার্থ মনীষাসম্পন্ন এবং তাঁহার। সুযোগ-সুবিধা পাইলে যথেষ্ট উন্নতি করিতে পারিবেন।

“আমি ভারত সরকারের পক্ষ হইতে এখানে উপস্থিত হইয়াছি। আমি এখানে আসিয়াছি, বিজ্ঞান কংগ্রেসে আপনাদিগকে স্বাগত সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিতে এবং শুধু যে আপনাদের স্বাগত সম্ভাষণ জানাইতে আসিয়াছি তাহা নহে, আপনাদের কার্যে গবর্নমেন্টের ঐকান্তিক আগ্রহের কথাও জানাইতে আসিয়াছি। আমার দেশের এই শহরে বিজ্ঞান কংগ্রেসের যে সমারোহপূর্ণ অধিবেশন

হইতেছে, এলাহাবাদের নাগরিক হিসাবে তাহাতে আনন্দ প্রকাশ করিবার জন্তও আমি আজ এখানে আসিয়াছি। এলাহাবাদ শহরটিকে জ্ঞানসাধনার কেন্দ্র হিসাবে উল্লেখ করা হইয়াছে। অতীতকালে বহু মানব জ্ঞানলাভের আশায় এখানে সমবেত হইত।

“বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ব্যাপক কাজের প্রয়োজন আছে বটে, কিন্তু শুধু পরিমাপের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না, উৎকর্ষের বিচারেরও বিশেষ প্রয়োজন আছে এবং তাহা সমধিক গুরুত্বপূর্ণ। শুধু পরিমাপের ভাষায় চিন্তা করিলে ভারতের জনসাধারণ প্রকৃত বিজ্ঞানের অন্তর্নিহিত সত্যের সন্ধান পাইবে না। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মৌলিক কার্যের প্রয়োজন, ভাষাভাষা কাজে চলিবে না।

“আজ আমরা সর্বাপেক্ষা বেশী যে সমস্তার সম্মুখীন হইয়াছি তাহা হইল অর্থনৈতিক সমস্তা। এই সমস্তা কেবলমাত্র রাজনীতির সমস্তা নহে। ইহা একটি মানবিক সমস্তা। সুতরাং বৈজ্ঞানিকেরাও ইহার সহিত জড়িত। বৈজ্ঞানিকদের সব সময়ই অর্থনৈতিক সমস্তা-সমাধানের কথা চিন্তা করিয়া কাজ করিতে হইবে। কারণ এই সমস্তাই আজ সর্বাপেক্ষা বড় এবং ইহার সমাধান ব্যতীত তাঁহারা অন্য সমস্তার সমাধান করিতে পারিবেন না। অর্থনৈতিক সমস্তা যদিও প্রত্যক্ষভাবে বিজ্ঞানের সহিত জড়িত নয়, তথাপি বিজ্ঞানীরা যে সব কাজ করিয়া থাকেন তাহার সহিত ইহা প্রত্যক্ষভাবে জড়িত এবং এই যোগ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণও বটে। বর্তমান যুগের সর্বপ্রধান সমস্তা হইতে বিজ্ঞানীরা আজ বিচ্ছিন্ন, ইহাতে আমি দুঃখিত।

“গত দুইশত বৎসর ধরিয়া যান্ত্রিক সভ্যতার যে নিদর্শন আমরা পাইয়াছি তাহার উপর ভিত্তি করিয়া এ সম্পর্কে কোন কিছু বলা সমীচীন হইবে না। এই সভ্যতা আমাদেরকে এতটুকুও অগ্রসর করে নাই। বরঞ্চ ইহা আমাদেরকে বিদ্রোহ

করিয়াছে। যান্ত্রিক সভ্যতা জীবনের সহজ ছন্দ ও সামঞ্জস্যের পথগুলিকে বিঘ্নসঙ্কুল করিয়া তুলিয়াছে। সামঞ্জস্যের অভাবে ইহা মানুষকে ভয়াবহ বিপদের পথে লইয়া যাইতেছে। মৌলিক জ্ঞানসাধনা কি ভাবে বিজ্ঞানের দ্বারা প্রভাবিত হয় এবং কি ভাবে মানুষ মৌলিক জ্ঞানের বিকাশ সাধন করে বৈজ্ঞানিকদের তাহা বুঝিবার মত মানসিক দৃষ্টিভঙ্গী গড়িয়া তুলিতে হইবে। বৈজ্ঞানিকদের মানবতার দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। আপনারা ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া সমস্তার বিচার করিবেন বটে কিন্তু সেই সঙ্গে মানবতার দৃষ্টিভঙ্গীও আপনাদের থাকা চাই। বর্তমান বিশ্ব অতীতের তুলনায় উন্নততর। অতীতে সামঞ্জস্য ছিল নিম্নতর স্তরে। বর্তমানে সামঞ্জস্য নাই, কিন্তু সামঞ্জস্য চাই উচ্চতর স্তরে। আমি চাই এই উচ্চতর স্তর ও সামঞ্জস্য—উভয়ই।

“বৈজ্ঞানিকগণ যেন ধ্বংসকর ও অকল্যাণকর শক্তিকে পুষ্ট না করেন এবং ধ্বংসকর শক্তি কি তাহা যেন উপলব্ধি করেন, বিরোধ ও যুগার উদ্বেগ থাকিয়া বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী ও আত্ম-অনুভূতির দ্বারা বিশ্বের প্রতিটি বস্তুর যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করেন। বৈজ্ঞানিক সর্বোপরি একজন দার্শনিক। আবার দার্শনিক হইলেন বৈজ্ঞানিক। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীহীন দার্শনিকের কোনই মূল্য নাই। একটি পূর্ণ বৈজ্ঞানিক মন হইতে দার্শনিক মনকে বিমুক্ত করিলে নিছক বৈজ্ঞানিকের অবশিষ্টাংশ পড়িয়া থাকে। অবশ্য দর্শন বলিতে আমি শুধু তত্ত্ববিজ্ঞান কথা বুঝি না, দর্শন বলিতে আমি বুঝি মানবজীবনের সমস্তা ও তাহার সমাধানের উপলব্ধি।”

আগরিক গবেষণায় ভারতবর্ষ—কিছু দিন হয় এলাহাবাদ বিজ্ঞান কংগ্রেসের

অধিবেশনের সভাপতি জ্ঞার কে এস কৃষ্ণন্ তাঁহার সংক্ষিপ্ত ভাষণে বলেন, “আণবিক শক্তির উন্নতি সাধনের সমস্ত আঙ্গ বিশ্বের সর্বত্রই বিশেষ আগ্রহের সৃষ্টি করিয়াছে। স্বভাবতঃই ভারতবর্ষ এবিষয়ে পিছনে পড়িয়া থাকিবে না।” তিনি প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরুকে সভাপতি করিয়া একটি আণবিক কমিশন গঠনের জন্য প্রধান মন্ত্রীর অমুমতি প্রার্থনা করেন। এদেশের বিজ্ঞান-সাধনার ইতিহাসের একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হইল প্রধান মন্ত্রীর পৃষ্ঠপোষকতার একটি নূতন বৈজ্ঞানিক গবেষণামন্দির স্থাপন এবং দেশের বিভিন্ন স্থানে জাতীয় রসায়নাগার প্রতিষ্ঠা।

ভারতীয় পার্লামেন্টে হিন্দু আইন সংশোধন বিল—ভারত সরকারের আইনসচিব ডাঃ বি আর অম্বৈদকর ভারতীয় পার্লামেন্টে হিন্দু আইন সংশোধন বিল সম্পর্কিত সিলেক্ট কমিটির রিপোর্ট পেশ করেন। সিলেক্ট কমিটির ১৭ জন সদস্যের মধ্যে শ্রীযুক্তা রেণুকা রায় ও শ্রীযুক্তা অম্মু স্বামিনাথন্ সহ মোট ১১ জন সদস্য স্বতন্ত্র অভিমত পোষণ করিয়া মূল বিবরণীর সহিত মস্তব্য সংযোজন করিয়া দিয়াছেন।

কমিটি সুপারিশে বলিয়াছেন, “আমরা মনে করি, এক জন নারী উত্তরাধিকারী ও এক জন পুরুষ উত্তরাধিকারীর মধ্যে পার্থক্য করার সাধারণতঃ কোন সঙ্গত কারণ থাকিতে পারে না। সুতরাং কন্যা পুত্রের সমান অংশ পাইবে এইরূপ বিধানের সুপারিশ আমরা করিয়াছি।”

উত্তরাধিকার সম্পর্কিত বিষয়ে কমিটি হিন্দু পুরুষের সম্পত্তির উত্তরাধিকারসংক্রান্ত ক্রম-নির্ণায়ক তালিকায় নিম্নরূপ পরিবর্তনের সুপারিশ করিয়াছেন :—

(১) মৃতব্যক্তির পৌত্র ব্যতীত ঐ পর্বারের

অপর সকল আত্মীয়ের নাম নির্দিষ্ট উত্তরাধিকারীর নামের তালিকা হইতে বাদ দেওয়া হইবে।

(২) বিধবা মাতা বা বিমাতা এবং বিধবা ভ্রাতৃপুত্র ব্যতীত অপর সকল গোত্রজ বিধবার নাম নির্দিষ্ট উত্তরাধিকারীর তালিকা হইতে বাদ দেওয়া হইবে।

(৩) যে সকল উত্তরাধিকারীকে অপেক্ষাকৃত বাঙ্কিত ব্যক্তি বলিয়া মনে করা হয় নির্ধারিত উত্তরাধিকারীর নামের তালিকায় তাহাদের নাম প্রেম ও প্রীতির সম্পর্কের নিবিড়তা অমুমায়ী নূতন করিয়া বিস্তৃত করা হইয়াছে। যুগপৎ উত্তরাধিকার-সম্পর্কে আমরা কয়েক শ্রেণীর আত্মীয় যথা : ভ্রাতা ও ভগিনী, পিতা ও মাতা প্রভৃতিকে একত্র তালিকাবদ্ধ করিয়াছি।

(৪) পিতাকে বাদ দিয়া ৫ পুরুষ পর্যন্ত উত্তরাধিকারের সীমা নির্ধারণ করিয়া আমরা পিতৃকূলে এবং মাতৃকূলের সম্ভাব্য উত্তরাধিকারীর সংখ্যা হ্রাস করিয়াছি।

(৫) মারুমাক্কাত্তায়ন্ অলিয়াসন্তান বা নহুদ্রি উত্তরাধিকার আইন অমুমায়ী হিন্দুর সম্পত্তির উত্তরাধিকার-সম্পর্কে যে ব্যতিক্রম আছে আমরা অধিকাংশ সদস্যের মতামতসারে তাহা বর্জন করিয়াছি। কারণ, আমরা মনে করি, সমগ্র দেশে যখন একরূপ আইন প্রচলিত করাই আমাদের লক্ষ্য, তখন উল্লিখিত আইন অমুমায়ী ব্যতিক্রম রাখার কোন কারণ থাকিতে পারে না।

(৬) সম্পত্তির নীট মূল্য যদি ৫ সহস্র টাকার অধিক না হয়, তাহা হইলে সমস্ত সম্পত্তি মৃত ব্যক্তির বিধবা পত্নী পাইবে এইরূপ বিধান করার যে পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে আমরা তাহার পক্ষপাতী নহি। সুতরাং আমরা এই সম্পর্কিত বিধি বাদ দিয়াছি।

(৭) আমরা মনে করি, একজন নারী

উত্তরাধিকারী এবং একজন পুরুষ উত্তরাধিকারীর মধ্যে পার্থক্যের সাধারণতঃ কোন সম্ভব কারণ থাকিতে পারে না। সুতরাং কন্যা পুত্রের সমান অংশ পাইবে এইরূপ বিধানের সুপারিশ করা হইয়াছে।

(৮) হিন্দু নারীর সম্পত্তির উত্তরাধিকার আইন সম্পর্কিত বিধান আমরা গ্রহণ করিয়াছি। তবে কোন হিন্দুনারী সম্পত্তির আইনসম্মত উইল না করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইলে তাহার সম্পত্তির উত্তরাধিকার সম্পর্কে মৃত নারীর স্বামী এবং সন্তানদের একটি পর্ষায়ে ফেলা হইয়াছে।

(৯) যে যে কারণে উত্তরাধিকারে অযোগ্যতা নির্ধারিত হয় আমরা তাহা আরও ব্যাপক করিয়াছি। নিম্নরূপ কারণও ইহার অন্তর্ভুক্ত হইবে যথা: পিতার মৃত্যুর পূর্বে যে পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে তাহার বিধবা পত্নী, বিধবা মাতা বা বিমাতা এবং জাতার বিধবা পত্নী যদি পুনরায় বিবাহ করে, তাহা হইলে তাহারা অযোগ্য বলিয়া গণ্য হইবে। আমাদের পরিকল্পনা অনুযায়ী কেবলমাত্র গোত্রজ সপিণ্ড বিধবারাই উত্তরাধিকার লাভ করিবে।

(১০) বর্তমান হিন্দু আইন বা অপর কোন আইন অনুযায়ী কোন ব্যক্তির খোর-পোষের অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করা যাইবে না এইরূপ একটি বিধি আমরা অতিরিক্ত সংযোগ করিয়াছি।

জীবৎকালে কোন হিন্দুর তাহার কতিপয় আত্মীয় স্বজনক ভরণপোষণের যে দায়িত্ব রহিয়াছে তৎসম্পর্কে কমিটি একটি নূতন ধারা সন্নিবেশ করিয়া সন্তানবর্গ ও বৃদ্ধ পিতামাতার ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিবার নির্দেশ দিয়াছেন।

অপর একটি কমিটি নূতন ধারার কমিটি এইরূপ পরামর্শ দিয়াছেন যে কোন নারীর স্বামী

সন্তানদের ভরণপোষণের ব্যয় বহন করিতে অসমর্থ হইলে এবং স্ত্রীর এইরূপ ব্যয় নির্বাহের সংগতি থাকিলে তাঁহাকে অবশ্যই তাঁহার জীবৎকালে ঐ দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে।

স্বাধীন ভারতের জাতীয় শিক্ষা-পরিকল্পনা—ভারত গবর্নমেন্টের শিক্ষাসচিব

মোলানা আবুল কালাম আজাদ আলিগড় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে তাঁহার ভাষণে বলিয়াছেন—ধর্মনিরপেক্ষ ও গণতান্ত্রিক কোন রাষ্ট্রের শিক্ষার কাঠামো ধর্মনিরপেক্ষ হওয়া চাই। ইহার পক্ষে কোনরূপ বৈষম্য না করিয়া ইহার সমস্ত অধিবাসীর জন্য একরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা করা উচিত। ইহার নিজস্ব সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য ও ইহার জাতীয় রূপ থাকা উচিত। ইহার লক্ষ্য হওয়া উচিত মানুষের প্রগতি ও সমৃদ্ধি। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র কোন দল বা সম্প্রদায়ের প্রতি অনুগ্রহ বা বৈষম্য না করিয়া এইরূপ এক সাধারণ শিক্ষার পরিকল্পনা প্রণয়ন করিয়াছে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র স্বীকার করিয়াছে যে, যে সমস্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান বিশেষ কোনরূপ শিক্ষার উপর জোর দেয় তৎসমুদয়ের অস্তিত্ব আবশ্যিক। তবে ঐ সমুদয়ের দ্বারা ঐরূপ শিক্ষাবিষয়ে আগ্রহসম্পন্ন ব্যক্তিদের জন্য উদ্ভূত থাকা উচিত। কথিত আছে, প্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক প্লাটো তাঁহার বিদ্যালয়ে খোদাই করিয়া রাখিয়াছিলেন—“যাহারা জ্যামিতি জানে না, তাহাদের এখানে স্থান নাই।” শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে যেন এইরূপ কোন নিবারণ বাক্য না থাকে। আমাদের নীতি এই হওয়া উচিত যে, “যাহারা জ্যামিতি জানে” এবং “যাহারা জানে না” উভয় প্রকার লোককেই সাদরে গ্রহণ করিতে হইবে।

হিন্দী শিক্ষার আবশ্যকতা সম্বন্ধে তিনি বলেন “আলিগড়ে আধুনিক উর্দু সাহিত্য পুষ্টিলাভ করিয়াছে। আমাদের সাহিত্যিক প্রচেষ্টার ক্ষেত্র অতীতের অপেক্ষা বিস্তৃততর হওয়া উচিত। হিন্দী সাহিত্যের প্রতিও আমাদের সমান আগ্রহ থাকা উচিত। বিভিন্ন ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি আগ্রহের জন্ত মুসলমানদের খ্যাতি আছে। ভারতের হিন্দুদের নিকট হিন্দী সাহিত্যের যে দাবী আছে, মুসলমানদের নিকটও ঠিক সেই দাবী আছে। উর্দু ও হিন্দী সাহিত্যের বিকাশে উভয় সম্প্রদায়ের অবদান সমান। মুঘল শাসনকালে ব্রজ ভাষায় যে নূতন সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল উহা আকবর ও জাহাঙ্গির প্রমুখ শাসকদের পৃষ্ঠপোষকতা এবং মহম্মদ জয়েসি, খান খানান্ এবং আবদুল জলিল বিলগ্রামী প্রমুখ প্রতিভাবান লেখকদের অবদানের ফল। আমরা দেখিতে পাই যে, ১৮শ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত ব্রজভাষায় কবিতা রচনা করিয়াছেন একরূপ মুসলমান কবিদের সংখ্যা অনেক। এখন ঐ প্রাচীন প্রথার পুনরুজ্জীবনের সময় আসিয়াছে। একরূপ বহুসংখ্যক লেখক সৃষ্টি করিতে হইবে যাহারা হিন্দী ও উর্দু সাহিত্যে সমান পারদর্শী।

“লিপিসম্পর্কিত প্রশ্ন বর্তমান সময়ে একটি বিতণ্ডামূলক সমস্যা। এই সম্পর্কে গাঞ্জীজীর অভিমত সকলের সুবিদিত। তাঁহার একান্ত ইচ্ছা এই ছিল যে, প্রত্যেক ভারতীয় যেন উর্দু ও দেব-নাগরী উভয় প্রকার লিপি জানে। সেইজন্ত তিনি হিন্দুস্থানী প্রচার সভা স্থাপন করিয়া ছিলেন এবং উহার কর্মীদের পক্ষে উভয় প্রকার লিপি জানা অপরিহার্য করিয়াছিলেন। বহু বৎসর যাবৎ আমার অভিমতও এই।

আমার মতে বর্তমান অবস্থায় ইহাই একমাত্র সম্ভবপর সমাধান। আমি আশা করি উর্দু সাহিত্যের অমুদ্রাগিগণ হিন্দী সাহিত্যামুদ্রাগীদের প্রতিক্রিয়া দেখিবার জন্ত অপেক্ষা না করিয়া তাঁহারা যাহা দেশের স্বার্থের অমুকূল বিবেচনা করিবেন তাহাই করিবেন। জীবন-যাত্রার অপর সমস্ত ক্ষেত্রে অপরে কি করে, দেখিবার জন্ত অপেক্ষা করা বাইতে পারে; কিন্তু জ্ঞানের ক্ষেত্রে আমাদের পক্ষে অপরের জন্ত অপেক্ষা করিলে নিজেদের সুনাম নষ্ট করা হইবে। যদি অপরে মাত্র একটি লিপি শিখিয়া সহস্র ‘থাকে, তাহা হইলে দুইটা লিপি শিখিয়াছি বলিয়া আমাদের দৃঃখিত হইবার প্রয়োজন নাই। আমার একান্ত ইচ্ছা এই যে, ভারতের প্রত্যেক মুসলমান উভয় প্রকার লিপি শিক্ষা করিয়া দেশে একটা দৃষ্টান্ত স্থাপন করুক। ইহাই মহাত্মা গান্ধীর বাণী ছিল। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, মুসলমানগণ উৎসাহের সহিত ইহা কার্যে পরিণত করিবেন।”

ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের তাৎপর্য—

বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের সভাপতি ডক্টর সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন্ পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের দশসহস্রাধিক ছাত্র ও অধ্যাপকের এক সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে গীতার নির্দেশ অনুযায়ী ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের তাৎপর্য ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলেন, “ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র বলিতে ইহা বুঝায় না যে ইহার অধিবাসিগণকে শুধু পার্থিব সুখস্বাচ্ছন্দ্যের পূজারী হইতে হইবে। ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে মানুষের নিকট হইতে মানুষকে দূরে রাখা ধর্মের অভিপ্রেত হইবে না। ধর্ম বলিতে মানুষের সংসার ত্যাগ বুঝায় না; ধর্মের অর্থ এই যে, মানুষ ধর্মের আদর্শসমূহ বাস্তবে পরিণত করিবার জন্ত জীবনধারণ করিবে।

ধর্মের আদর্শগুলি রাষ্ট্রের নবজীবন সঞ্চারের জন্য ব্যবহৃত হওয়া উচিত। ভগবদ্গীতায় ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের মূল নীতিসমূহ বিবৃত হইয়াছে। গীতা এই শিক্ষা দেন যে, ধর্ম মানুষের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি করে না; গীতায় বলা হইয়াছে যে, রাষ্ট্রকে পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্য জীবনের প্রতি সক্রিয় অথচ অনাসক্ত আগ্রহ থাকা উচিত।”

সূর্যের উদ্ভাপ সৃষ্টি—“পৃথিবীতে সূর্যের আভ্যন্তরীণ উদ্ভাপ পরমাণু বোমার দ্বারা সৃষ্টি করা যাইতে পারে”—বাস্কালোরের ভারতীয় বিজ্ঞান পরিষদের ভূতপূর্ব ডিরেক্টর স্তার জে সি ঘোষ নয়াদিল্লী কেমিকেল সোনাটটিতে বক্তৃতা-প্রসঙ্গে এই অভিমত প্রকাশ করেন। ডাঃ ঘোষ বলেন যে, এক লক্ষ ডিগ্রি উদ্ভাপ পরমাণু বোমার দ্বারা সৃষ্টি করা যাইতে পারে। আইনষ্টাইনের মত উদ্ধার করিয়া তিনি বলেন যে, পৃথিবী সূর্যের একটি অংশই ছিল এবং দুইশত কোটি বৎসর সূর্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পরে ইহার উদ্ভাপ হ্রাস হওয়ার ফলে বর্তমান অবস্থার উপনীত হইয়াছে। হাইড্রোজেন কার্বন ও অক্সিজেন প্রতিক্রিয়ার ফলেই পৃথিবীতে জীবের উৎপত্তি সম্ভব হইয়াছে। হাইড্রোজেন এত হালকা পদার্থ যে তাহা পৃথিবীর বায়ুস্তরে সীমাবদ্ধ থাকিতে পারে না। এমন কি মাধ্যাকর্ষণ শক্তিও তাহাকে আটকাইয়া রাখিতে পারে না। সূর্য প্রতিদিন প্রচুর পরিমাণে হাইড্রোজেন খরচ করিয়া ফেলিতেছে এবং এক দিন যদি সমস্ত বিধে হাইড্রোজেন নিঃশেষিত হয় তাহাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নাই; বরং ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক যে, একদিন সূর্যের অভ্যন্তরস্থ সমস্ত হাইড্রোজেন ফুরাইয়া যাইবে। সৃষ্টির আদিক্ণে সূর্যের মধ্যে যে পরিমাণ হাইড্রোজেন ছিল তাহার শতকরা ৭০ ভাগ ইতোমধ্যেই নিঃশেষিত হইয়াছে। যে ৩০ ভাগ হাইড্রোজেন

এখনও আছে তাহা নিঃশেষিত হইতে প্রায় একশত কোটি বৎসর লাগিবে।

ভারতীয় বিমান-বাহিনীর উন্নয়ন-পরিকল্পনা—ভারতীয় বিমানবাহিনীর প্রধান সেনাপতি এয়ার মার্শাল স্তার টমাস ডব্লিউ এলমহাষ্ট নয়াদিল্লীতে সাংবাদিকদের নিকট বলিয়াছেন—“বিমানবাহিনীর লড়াইয়ে ও ভারবাহী এবং পর্যবেক্ষণকারী উভয় প্রকার স্কোয়াড্রনগুলি কান্দীর যুদ্ধে ও হায়দরাবাদে শান্তি অভিযানে সামান্য কাজ করে নাই। এই দুই ব্যাপার শেষ হওয়ার পর লড়াইয়ে স্কোয়াড্রনগুলি রাডার ও রাডার-কন্ট্রোল সাহায্যে শত্রুবিমানের গতিরোধ সম্বন্ধে শিক্ষায় অতি সম্ভাবনাকর উন্নতিলাভ করিয়াছে। বিমানচালনা-বিষয়ে উচ্চশিক্ষালাভার্থী শিক্ষার্থীদেরকে ইংলণ্ড ও ফ্রান্সে পাঠাইবার জন্য এক পরিকল্পনা আছে। মার্কিন সামরিক কতৃপক্ষ ভারতীয় বিমানবাহিনীর শিক্ষার্থীদেরকে যুক্তরাষ্ট্রে যন্ত্রবিজ্ঞান-বিষয়ে শিক্ষালাভের সুযোগ দিবেন।

“অফিসারদের জন্য একটি স্টাফ কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। নীলগিরিস্থ বর্তমান মিলিটারী স্টাফ কলেজে এই বৎসরের মে মাস হইতে বিমান-বিভাগের অফিসারদের জন্য একটি বিশেষ ক্লাস খোলা হইবে। বিমানবাহিনীর বাছাই করা অফিসার ও বৈমানিকদেরকে যন্ত্রবিজ্ঞান-বিষয়ে শ্রেষ্ঠ শিক্ষা দিবার জন্য একটি টেকনিক্যাল কলেজ স্থাপনের ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে। তিনি আশা করেন যে, এই বৎসরের মধ্যেই কলেজ চালু হইবে। যাহাতে বৈদেশিক বিমানবাহিনী-গুলির আধুনিকতম অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া ভারতে বিমানবাহিনীর হেডকোয়ার্টারে তথ্য সরবরাহ করা যায়, তজ্জন্য বিদেশে ভারতীয় দূতাবাসগুলিতে ও হাইকমিশনারদের অফিসগুলিতে বিমানবাহিনীর প্রতিনিধি নিযুক্ত করা হইতেছে।

“বর্তমান বিমানবাহিনী ক্ষুদ্র বলিয়া উহার কার্যক্ষমতা সীমাবদ্ধ। যে রাষ্ট্র যত বড় বিমানবাহিনীর ব্যয় নির্বাহ করিতে পারে, উহার তদপেক্ষা বৃহত্তর বিমানবাহিনী থাকিতে পারে না। বর্তমান বিমানবাহিনীর সম্প্রসারণ ভারত-গবর্নমেন্টের নির্ধারণসাপেক্ষ। ভারতীয় বিমান-বাহিনীর সম্প্রসারণে ইংলণ্ড সম্ভবপর সর্বপ্রকার সাহায্য করিবে।

“ভারতীয় বিমানবাহিনীতে এখন দশজন বৃটিশ অফিসার আছেন। তাঁহারা সকলেই যন্ত্র-বিজ্ঞানবিভাগে নিযুক্ত; প্রধান সেনাপতি ব্যতীত এই সমস্ত অফিসারদের মধ্যে কেহই পরিচালনামূলক পদে নিযুক্ত নহেন।

“তাঁহারা যে যান্ত্রিক শিক্ষা দিতে চাহেন উহার মান ইউরোপের যে কোন দেশের শিক্ষার মানের সহিত তুলনীয়। বিমানচালনা-বিষয়ক যান্ত্রিক শিক্ষা সম্বন্ধে ভারত বর্তমান সময়ে বুটেনের নিকট হইতে অগ্রাধিকার লাভ করিতেছে।

“দিল্লীর ৫ মাইলের মধ্যে শুধু বিমানবাহিনীর লোকদের শিক্ষার জন্য একটি বিমানক্ষেত্র প্রস্তুত হইতেছে। উহা দুই বৎসরের মধ্যে ব্যবহারে পযোগ্য হইবে বলিয়া আশা করা যায়। উহা সম্পূর্ণ হইলেই পালায় বিমান বন্দর অসামরিক বিমান বিভাগের হস্তে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে। দুর্গম ভূপৃষ্ঠ এবং বিষমকূল অবস্থা বিবেচনা করিলে তাঁহারা পৃথিবীর যে-কোন বিমানবাহিনীর সহিত খুব ভালভাবে তুলিত হইতে পারে।

“বিমানবাহিনীর লোকদের বেতনের হার পরিবর্তনের কোন পরিকল্পনা গবর্নমেন্টের নাই। তাঁহারা বিমানবাহিনীর জন্য নিযুক্ত লোকদিগকে সরকারী ব্যয়ে ২ বৎসরকাল যান্ত্রিক শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। শিক্ষাসমাপ্তির পর তাঁহারা বিমানবাহিনীতে থাকিতে চাহিলে থাকিতে

পারিবে। ভারতীয় বিমানবাহিনীতে কোন নারী নাই।”

ভারতের আঞ্চলিক সেনাবাহিনী

গঠন—১ লক্ষ ৩০ হাজার সৈন্য লইয়া ভারতের আঞ্চলিক সেনাবাহিনী গঠিত হইবে বলিয়া চূড়ান্তভাবে স্থিরীকৃত হইয়াছে। আঞ্চলিক ভিত্তিতে ঐ বাহিনীতে লোক নিয়োগ করা হইবে। জাতি-নির্বিশেষে অপটু শ্রমিক হইতে উচ্চ শিক্ষিত কারিগর প্রভৃতি সকল ভারতীয় যুবকই এই বাহিনীতে অবসরকালে যুদ্ধবিজ্ঞা গ্রহণ করিবার সুযোগ পাইবে। শিক্ষার্থীদের বয়স অনূন্য ১৮ ও অনধিক ৩৫ বৎসর হওয়া চাই। তবে লড়াই-ফেরৎ ও অভিজ্ঞ কারিগরদের ক্ষেত্রে উক্ত বয়স-সীমার কড়াকড়ি হ্রাস করা হইবে।

প্রয়োজনের সময় নিয়মিত সৈন্যদের সাহায্যের জন্য আঞ্চলিক সেনাবাহিনী গঠন করার উদ্দেশ্যে গত ১৯৫৮ সনের সেপ্টেম্বর মাসে ভারতীয় পার্লামেন্টে একটি আইন পাশ করা হয়। যুদ্ধকালে এই বাহিনীর উপরে বিমানবিক্রমসী ও উপকূল রক্ষা ব্যবস্থার ভার দেওয়া হইবে। তাহা ছাড়া জাতীয় বিপৎকালে এই বাহিনী নিয়মিত সৈন্য-বাহিনীর সহিত একযোগে কাজ করিতে পারিবে।

ভারতের আঞ্চলিক সেনাবাহিনী একটি অবৈতনিক প্রতিষ্ঠান হইলেও এখানে নিযুক্ত প্রত্যেকটি লোকের দৃষ্টিভঙ্গীর প্রসার ও দৈহিক উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখার ব্যবস্থা থাকিবে। তাহাদিগকে সামরিক নিয়মকানুন শিক্ষা দেওয়া হইবে। নিযুক্ত লোকদের অভিজ্ঞতা অনুযায়ী তাহাদের শিক্ষাকালের তারতম্য হইবে। শহরাঞ্চলে শিক্ষার্থীদের দিনের সাধারণ কাজকর্মের পর অথবা সপ্তাহের শেষভাগে শিক্ষা দেওয়া হইবে। তবে তাহাদিগকে অল্পদিনের জন্য বার্ষিক শিক্ষাকেন্দ্রেও শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে।

গ্রামাঞ্চলের শিক্ষার্থীদিগকে সুদূর পথ অতিক্রম করিতে হয় এবং কৃষির সময়ে তাহাদের কোনও অবসর থাকে না। সেইজন্য তাহাদিগকে একমাত্র বার্ষিক শিক্ষাকেন্দ্রেই একযোগে বেশী দিন শিক্ষা দেওয়া হইবে।

গত মহাযুদ্ধের পূর্বে মণ্টেগু-চেমসফোর্ড সংস্কার অনুসারে ভারতের একটি ক্ষুদ্রাকৃতি আঞ্চলিক সেনাবাহিনী গঠন করা হয়। এ বিষয়ে ১৯২০ সনে একটি আইনও পাশ করা হইয়াছিল। ১৯২৯ সনে এ আইনটির সংশোধন করিয়া আঞ্চলিক সেনাবাহিনীর সম্প্রসারণ করা হয়। প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর—প্রাদেশিক পদাতিক বাহিনী, শহরাঞ্চলের দল ও বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষাদল — লোক লইয়া এই বাহিনীটি গঠিত। সর্বপ্রথমে ৮টি প্রাদেশিক দল লইয়া বাহিনীটি গঠিত হইয়াছিল কিন্তু ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া উহাদের সংখ্যা ২০টি হয়। যুদ্ধকালে ইএ বাহিনীর অধিকাংশ লোক নিয়মিত সৈন্যবাহিনীতে যোগদান করিয়া প্রত্যেক রণক্ষেত্রে সুনাম অর্জন করে।

আঞ্চলিক সেনাবাহিনীতে লোক নিয়োগের উদ্দেশ্যে ভারতকে নিম্নলিখিত আটটি অঞ্চলে ভাগ করা হইয়াছে।

১। দিল্লী, পূর্ব পাঞ্জাব, রাজস্থান, মধ্য ইউনিয়ন, মধ্যভারত, ভূপালরাজ্য, পাতিয়ালা ও পূর্ব পাঞ্জাব ইউনিয়ন এবং হিমাচল প্রদেশ।

২। যুক্তপ্রদেশ, কাশী রাজ্যসমূহ, রামপুর ও তেহরী গারওয়াল রাজ্য এবং বিক্রা প্রদেশ।

৩। মধ্যপ্রদেশ ও বেরার এবং উক্ত প্রদেশান্তর্গত দেশীয় রাজ্যসমূহ।

৪। বোম্বাই বরোদা ও কোলাপুর রাজ্যদ্বয় এবং সৌরাষ্ট্র।

৫। মাদ্রাজ ও মাদ্রাজ প্রদেশান্তর্গত দেশীয় রাজ্যসমূহ, কুর্গ, মহীশূর, কোচিন ও ত্রিবাকুর রাজ্য।

৬। বিহার ও উড়িষ্যা রাজ্য এবং উক্ত প্রদেশদ্বয়ান্তর্গত দেশীয় রাজ্যসমূহ।

৭। পশ্চিমবঙ্গ।

৮। আসাম ত্রিপুরা মণিপুর ও কুচবিহার।

ত্রিগেডিয়ায় গুরদয়াল সিং আঞ্চলিক বাহিনীর ডিরেক্টর নিযুক্ত হইয়াছেন।

পূর্ববঙ্গের আশ্রয়প্রার্থীদের সমস্ত সমাধানের চেষ্টা—পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্রীয় সমিতির অফিসে উহার সাহায্য ও পুনর্বসতি সাব-কমিটির এক অধিবেশনে আশ্রয়প্রার্থীদের সমস্ত সমাধান অপরিহার্য হইয়া পড়িয়াছে বলিয়া অভিমত প্রকাশ করা হয়।

পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্রীয় সমিতির প্রেসিডেন্ট ডাঃ সুরেশচন্দ্র ব্যানার্জি সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সাহায্য ও পুনর্বসতি সচিব শ্রীযুক্ত নিকুঞ্জবিহারী মাইতি উক্ত অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন।

আশ্রয়প্রার্থী সমস্ত সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার পর পুনর্বসতি সাব-কমিটিতে স্থির হয় যে, পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্রীয় সমিতির প্রতিনিধিমণ্ডলী পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিসভার সহিত সাফাৎ করিয়া ইহার সমাধান-কল্পে উপায় উদ্ভাবনের জন্ত আলোচনা করিবেন।

সাব কমিটিতে আরও স্থির হয় যে, এই আলাপ-আলোচনার পর প্রয়োজন হইলে এই সম্পর্কে কংগ্রেস ওয়ার্কে কমিটি ও কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট প্রতিনিধিমণ্ডলী প্রেরিত হইবে এবং পশ্চিম-বঙ্গ রাষ্ট্রীয় সমিতি, পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকার সম্মিলিতভাবে—

(১) বাস্তবতাগ বন্ধের চেষ্টা করিবেন।

(২) যে সমস্ত আশ্রয়প্রার্থী ইতোমধ্যে আসিয়া গিয়াছে তাহাদের পুনর্বসতির ব্যবস্থা করা হইবে।

(৩) খাণ্ডসাহায্য বন্ধ করিয়া দেওয়ার পর কিছু কালের জন্ত তাহাদের কোন না কোন কাজের বন্দোবস্ত করিবেন।

সাব-কমিটি আশ্রয়প্রার্থীদিগকে যথাসম্ভব পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন বলিয়া মন্ত্রিসভার সহিত সাফাৎকালে তাঁহারা পতিত জমি দখলের প্রসঙ্গও উত্থাপন করিবেন বলিয়া আশা করা যায়।

ইতোমধ্যে সাব-কমিটি বিভিন্ন আশ্রয়শিবিরে আশ্রয়প্রার্থীদের মধ্যে কে কোন বৃত্তির উপযুক্ত তাহার এক খতিয়ান রচনা এবং তদনুসারে কাজ দিবার আয়োজন করিতেছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহারা লীডাই এক বিবরণী প্রকাশ করিবেন বলিয়া জানা গিয়াছে।



দেশীয় রাজ্যসমূহের ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান

সম্পাদক

প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে ভারতবর্ষ ছোট বড় বহু দেশীয় রাজ্যে বিভক্ত। এই রাজ্য-সমূহের পারস্পরিক স্বার্থ-সংঘাত অনৈক্য ও বিরোধ ভারতের পরাধীনতা ও জাতীয় অবনতির অগ্রতম প্রধান কারণ। ইংরেজের আমলে ভারতে দেশীয় রাজ্যের সংখ্যা ১২৪১ সনের আদম সুমারি অনুসারে ৫৬২টি। ইহাদের আয়তন ৭,২৫,২৬৪ বর্গ মাইল, লোকসংখ্যা ২,৩১,৮২, ২৩০। এই আয়তন ও জনসংখ্যা সমগ্র ভারতের আয়তনের ৪৫ ভাগ এবং জনসংখ্যার ২৪ অংশ।

দেশীয় রাজ্যগুলির রাজত্ববৃন্দ বংশাচ্যুত্রে রাজ্যশাসন করিতেছেন। এই গুলিতে প্রধানতঃ রাজতান্ত্রিক শাসন-পদ্ধতি (Monarchism) প্রচলিত। এই রাজ্যসমূহে সার্বভৌম ব্রিটিশ প্রাধান্য (British Paramountcy) ছিল। ইহাদের কোন আন্তর্জাতিক সত্তা ছিল না এবং এখনও নাই। ইংরেজ-রাজ এই রাজ্যগুলির কেবল রক্ষণ-ব্যবস্থা এবং বৈদেশিক নীতি নিয়ন্ত্রণ করিতেন না, অধিকন্তু ইহাদের শাসকনির্বাচনে ও আভ্যন্তরীণ সকল ব্যাপারেই হস্তক্ষেপ করিতেন।

১২৪১ সনের ১৫ই আগষ্ট ভারতের স্বাধীনতা

ঘোষিত হইলে ব্রিটিশ ক্যাবিনেট মিশনের প্রস্তাব অনুসারে এই দেশীয় রাজ্যসমূহ ব্রিটিশের অধীনতা-পাশ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হয়। উক্ত মিশন এই রাজ্যগুলির রাজত্বমণ্ডলীকে পার্শ্ববর্তী ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র বা পাকিস্তান রাষ্ট্রে যোগদান করিয়া উহার হস্তে রাজ্যের রক্ষণ (Defence) বিভাগ, বৈদেশিক বিভাগ ও পূর্ববিভাগ এবং এই তিনটি বিভাগ পরিচালনের জন্য আবশ্যকীয় অর্থ সংগ্রহ করিবার ভারার্পণ করিতে পরামর্শ দেন। এই পরিস্থিতির সুযোগ গ্রহণ করিয়া ভারতের শত্রুগণ ভারতবর্ষকে খণ্ডিত বিখণ্ডিত ও দুর্বল করিয়া রাখিবার উদ্দেশ্যে রাজত্বগণকে তাহাদের স্ব স্ব রাজ্যের স্বাধীনতা ঘোষণা করিতে প্ররোচিত করেন। সুখের বিষয় যে, এতগুলি রাজ্যের মধ্যে মুসলমান রাজ্য জুনাগড় ও হায়দরাবাদ ভিন্ন কোন রাজ্যের অধিপতিই ইহাতে কর্পণাত করেন নাই। ভারত গবর্নমেন্টের সহকারী প্রধান মন্ত্রী সর্দার বল্লভ-ভাই প্যাটেলের ঐকান্তিক চেষ্টায় পাকিস্তানের অন্তর্গত বাহাওয়ালপুর খয়েরপুর দ্বীপ সোয়াং চিত্রল কোহাট লাসবেলা এবং বেলুচিস্তান ও সীমান্ত প্রদেশের অন্তর্গত কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুসলমান দেশীয় রাজ্য ব্যতীত ভারতের অন্তর্গত হিন্দু মুসলমান সর্ব সর্ব দেশীয় রাজ্যই ভারতের স্বাধীনতা-লাভের

পর কয়েক মাসের মধ্যেই ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান করিয়াছে। এই রাজ্যসমূহের রাজত্ব-বৃন্দ পূর্বোক্ত সর্ব কয়টি ব্যতীত তাঁহাদের রাজ্যে জনপ্রিয় (popular) শাসনব্যবস্থা প্রবর্তন করিতেও সম্মত হইয়াছেন। জুনাগড়ের নবাব সাহেব প্রথমতঃ পাকিস্তানে যোগদান করিয়াছিলেন কিন্তু এই ক্ষুদ্র রাজ্যের সংখ্যাবহুল হিন্দু অধিবাসিগণ সংঘবদ্ধভাবে এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করায় কয়েক মাস পরই তাঁহাদের ভোটাধিক্যে এই রাজ্যটি বাধ্য হইয়া ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত সৌরাষ্ট্র ইউনিয়নে যোগদান করিয়াছে। ভারতের দ্বিতীয় বৃহত্তম দেশীয় রাজ্য হায়দরাবাদের নিজাম সাহেব আভ্যন্তর ও বাহ্য প্ররোচনায় তাঁহার রাজ্যকে স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন। কয়েক মাস হয় ভারত-সরকার এই রাজ্যটি অধিকার করিয়া তথায় সামরিক শাসন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এই রাজ্যের শতকরা ৮২ জন অধিবাসীই হিন্দু। কাজেই তথায় গণভোট গৃহীত হইলে এই রাজ্যটি যে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত হইবে ইহাতে আর সন্দেহ নাই। ইহার আয়তন ৮২,৩১৩ বর্গ মাইল, লোকসংখ্যা ১,২৬,৩৬,১৫৭ এবং বার্ষিক রাজস্ব ১৫ কোটি ৮২ লক্ষ টাকা। ভারতের সর্বাপেক্ষা বৃহত্তম দেশীয় রাজ্য কাশ্মীরও ভারতের অন্তর্ভুক্ত হইতে আগ্রহাধিত। হিন্দুরাজশাসিত এই রাজ্যটির শতকরা ৭৭.১ জন অধিবাসী মুসলমান। এই কারণে পাকিস্তান গবর্নমেন্ট ইহাকে পাকিস্তানভুক্ত করিবার উদ্দেশ্যে আক্রমণ করিয়াছিলেন। ইহাতে এই রাজ্যের পক্ষে ভারত-গবর্নমেন্ট বাধা প্রদান করেন। বর্তমানে ইউ এন ও কর্তৃক নিযুক্ত কমিশনের মধ্যস্থতায় যুদ্ধ স্থগিত আছে। এই রাজ্যটি ভারত কি পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত হইবে তাহা তথাকার গুপ্তচর-সহায়ে নির্ণীত হইবে। ইহার আয়তন ৮৪,৪৭৭ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ৪০,২১,৬১৬ এবং

বার্ষিক রাজস্ব ৪ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা। কাশ্মীর এবং হায়দরাবাদের পরই বরদা মহীশূর জিবাজুর কোচিন প্রভৃতির স্থান। এই সকল দেশীয় রাজ্য ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান করিয়াছে।

ইতোমধ্যে সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের চেষ্টায় অনেকগুলি দেশীয় রাজ্য ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। উড়িষ্যার পূর্বাঞ্চলের ২৩টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশীয় রাজ্য ১৯৪৮ সনের ডিসেম্বর মাসে সর্বপ্রথমে ঐ প্রদেশের সহিত সম্মিলিত হয়। ইহাদের আয়তন ২৪,০০০ বর্গ মাইল, লোকসংখ্যা ৪০ লক্ষ এবং বার্ষিক রাজস্ব ২২ লক্ষ টাকা। ইদানীং ময়ূরভঞ্জ রাজ্যও এই পথ অবলম্বন করিয়াছে। ঐ সনের জানুয়ারী মাসে ১৪টি ছত্রিশগড় দেশীয় রাজ্য মধ্যপ্রদেশের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। এই রাজ্যসমূহের আয়তন ৩২,০০০ বর্গ মাইল। এই দৃষ্টান্তের অনুসরণে ১৯৪৮ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে দেশীয় রাজ্য মাজরাই (১৫১ বর্গ মাইল) মধ্যপ্রদেশের সহিত, বাদানাপল্লী (২৫২ বর্গ মাইল) মাদ্রাজ প্রদেশের সহিত, লোহারু (২২৬ বর্গ মাইল) ও পটৌড়ি (৫৩ বর্গ মাইল) পূর্বপাঞ্জাবের সহিত এবং এইগুলি অপেক্ষা বৃহৎ দেশীয় রাজ্য পুডোকোটা (১১৮৫ বর্গ মাইল) ঐ সনের মার্চ মাসে মাদ্রাজ প্রদেশের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। এতদ্বিন্ন কোলাপুর ব্যতীত দাক্ষিণাত্যের ১৬টি দেশীয় রাজ্য (৭৬৫১ বর্গ মাইল, লোকসংখ্যা ১৭ লক্ষ) এবং গুজরাটের বিলাসিনাব কাথে ছোটউদয়পুর ধরমপুর প্রমুখ ১৮টি দেশীয় রাজ্য এবং আরও কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য (১২০০০ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ২৭ লক্ষাধিক) বশে প্রদেশের সহিত একীভূত হইয়াছে। এই রাজ্যসমূহের অধিপতিগণ তাঁহাদের রাজ্যের স্বাভাব্য বিলোপ করিতে সম্মত হইয়াছেন। বরদা রাজ্যকেও

বোম্বাই প্রদেশের সহিত সম্মিলিত করিবার কথাবার্তা চলিতেছে। স্থির হইয়াছে যে, টিহরী গাড়ওয়াল ব্যতীত পূর্ব-পাঞ্জাবের পার্বত্য দেশীয় রাজ্যসমূহের সমবায়ে হিমাচল প্রদেশ নামক একটি নূতন প্রদেশ গঠিত হইবে। এই প্রদেশ ১১,০০০ বর্গ মাইল এবং ইহার লোকসংখ্যা ১০ লক্ষ। বেনারস রামপুর (যুক্ত-প্রদেশ), জয়সালনার (রাজপুতনা), কোচবিহার, ত্রিপুরা, খাসিয়ার পার্বত্য রাজ্যসমূহকে পার্শ্ববর্তী প্রদেশের সহিত সম্মিলিত করিবার প্রস্তাব চলিতেছে।

কাথিওয়ার এবং রাজপুতনার কতকগুলি দেশীয় রাজ্য সমবায়ে দুইটি ইউনিয়ন করিয়া দুইজন শাসক সভাপতি (Ruler President) বা রাজপ্রমুখের নেতৃত্বে পরিচালন করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ১৯৪৭ সনে কাথিওয়ার প্রদেশের দেশীয় রাজ্যগুলিকে ঐক্যবদ্ধ করিবার আন্দোলন আরম্ভ হয়। সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের নেতৃত্বে এবং নয়ানগরের জাম সাহেব ও ভবনগরের মহারাজের চেষ্টায় ১৯৪৮ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে ১৩টি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ রাজ্য, ১০৭টি ক্ষুদ্র রাজ্য এবং ছোট ছোট তালুকসহ বিভিন্ন ধরনের মোট ৮৬০টি (পরগনা) লইয়া একটি সৌরাষ্ট্র রাজ্য ইউনিয়ন গঠিত হইয়াছে। ইহার আয়তন ৩১,৮৮৫ বর্গ মাইল, লোকসংখ্যা প্রায় ৪০ লক্ষ এবং বার্ষিক রাজস্ব ৮ কোটি টাকা। ইহার পার্শ্ববর্তী কচ্ছের দেশীয় রাজ্যসমূহকে সরাসরি ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে।

১৯৪৮ সনের মার্চ মাসে সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের পরামর্শে আলোয়ার ভরতপুর খোলপুর ও কুরৌলি এই চারিটি দেশীয় রাজ্যের অধিপতিগণ ঐক্যবদ্ধ হইয়া মৎস্য যুক্তরাষ্ট্র গঠন করিয়াছেন। এই রাজ্যের আয়তন প্রায় ৭৬০০ বর্গ মাইল, লোকসংখ্যা ১৮ লক্ষ এবং বার্ষিক আয় প্রায় ৩ কোটি টাকা। এই মাসে কোটা বনসাঁওরা বৃন্দ ডোঙ্গরপুর ঝালোয়ার কিশণগড় প্রতাপগড় সাপুরা টঙ্ক বেওয়ার ও

উদয়পুর এই কয়টি দেশীয় রাজ্যের সমবায়ে 'রাজস্থান যুক্তরাজ্য' গঠন করা হইয়াছে। উদয়পুরের মহারাজা ইহার প্রথম সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। এই যুক্তরাজ্যের আয়তন ১৩,১৭০ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ১৯ লক্ষাধিক এবং রাজস্ব প্রায় ১২১০ কোটি টাকা। মালোয়া গোয়ালিয়র প্রমুখ কতকগুলি দেশীয় রাজ্যের রাজস্ব-বৃন্দ সম্মিলিত হইয়া মালোয়া বা মধ্যভারত ইউনিয়ন নামক একটি বৃহৎ যুক্তরাষ্ট্র গঠন করিয়াছেন। ইহার আয়তন ৪৬,৩০০ বর্গমাইল, জনসংখ্যা ৭২ লক্ষ এবং বার্ষিক রাজস্ব ৮ কোটি টাকা। ১৯৪৮ সনের এপ্রিল মাসে রেওয়া ও ৬৪টি বৃন্দলখণ্ড রাজ্যের সমবায়ে বিক্রাপ্রদেশ যুক্তরাজ্য গঠিত হইয়াছে। ইহার আয়তন ২৪,৬১০ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ৩৬ লক্ষ এবং বার্ষিক রাজস্ব ২১০ কোটি টাকা। এতদ্বিন্ন পাতিয়ালা কর্পুরতলা নাভা ফরিদকোট ঝিন্দ মালেরকোটলা নলগড় কালসিয়া এই কয়টি দেশীয় রাজ্যের সমবায়ে পূর্ব-পাঞ্জাব যুক্তরাজ্য গঠিত হইয়াছে। পাতিয়ালা মহারাজা ইহার রাজপ্রমুখ এবং কর্পুরতলা মহারাজা উপরাজ-প্রমুখ নির্বাচিত হইয়াছেন।

এই ভাবে ভারতের স্বাধীনতা লাভের পর অত্যন্ত কালের মধ্যেই দেশীয় রাজ্যসমূহের ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান যথার্থই অতীব বিস্ময়কর। ইহার ফলে বহু কালের খণ্ডিত বিখণ্ডিত ভারতবর্ষ এক ঐক্যবদ্ধ অঞ্চল ও অত্যন্ত শক্তিশালী রাষ্ট্রে পরিণত এবং ইহার সর্বাঙ্গীন উন্নতির দ্বার সম্পূর্ণ উন্মুক্ত হইয়াছে। এই মহান কার্য সংসাধনে কংগ্রেস গবর্নমেন্ট তথা সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের দূরদর্শিতা ও কর্মকুশলতা এবং রাজস্ববৃন্দের স্বদেশপ্রেম ও ত্যাগ অত্যন্ত প্রশংসনীয়। এখন ভারতবর্ষস্থ ফরাসী গবর্নমেন্টের চারিটি এবং পতুগীজ গবর্নমেন্টের তিনটি ক্ষুদ্র কলোনী ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত হইলেই স্বাধীন ভারতের একত্ব ও অখণ্ডত্ব সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ হইবে। স্বাধীন ভারতকে বৈদেশিক প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত করিবার জন্ত ইহা অতি শীঘ্র কার্যে পরিণত হওয়া একান্ত আবশ্যক।

শ্রীশ্রীদুর্গা

শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী, এম-এ, পুরাণরত্ন, বিজ্ঞাবিনোদ

ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের ১২৫ সংখ্যক হুক্তটি “দেবীহুক্ত” নামে অভিহিত হয়। এই হুক্তের ঋষি অন্তর্গকচ্চা ব্রহ্মবিহ্বী বাক্। ইহাতে আত্মশক্তি জগজ্জননী মহাদেবী নিজের স্বরূপ ও মহিমা বিবৃত করিয়াছেন। সপ্তশতী স্তব (চণ্ডী) পাঠান্তে দেবীহুক্ত অবশ্য পঠনীয়। চণ্ডীতেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, মহারাজ সুরথ এবং সমাধি বৈশ্য দেবীহুক্ত জপ করিয়া জগদম্বিকার দর্শনাভিলাষে তপস্তা করিয়াছিলেন :—

“স চ বৈশ্বস্তপস্তপে দেবীহুক্তং পরং জপন্।”

দেবীহুক্তে দেবীর কোনও বিশেষ নামের উল্লেখ নাই। ঋগ্বেদের পরিশিষ্টে রাত্রিহুক্ত পরিশিষ্টের দ্বাদশ ঋকে “দুর্গা” নামের স্পষ্ট উল্লেখ দেখিতে পাই—

“তামগ্নিবর্ণাং তপসা জলন্তীঃ

বৈরোচনীং কৰ্মফলেবু জুষ্টাম্।

দুর্গাং দেবীং শরণমহং প্রপত্তে

সুতরসি তরসে নমঃ

সুতরসি তরসে নমঃ ॥”

‘যিনি অগ্নিবর্ণা, তপঃশক্তিতে জাজ্বল্যমানা ও স্বপ্রকাশী, ধর্মার্থকাম-মোক্ষাত্মক চতুর্কর্গরূপ কর্মফল লাভের নিমিত্ত যিনি সেবিতা হইয়া থাকেন, সেই দুর্গাদেবীর শরণ গ্রহণ করিতেছি। হে পরিত্রাণকারিণী, সংসারসাগর পার হইবার জন্ত তোমাকে নমস্কার করিতেছি।’

তৈত্তিরীয় আরণ্যকের নবম অঙ্কবাক্যে “দুর্গা-গায়ত্রী” পাওয়া যায়—

“কাত্যায়নায় বিদ্বাহে কচ্ছাকুমারিং ধীমহি

তন্নো দুর্গি প্রচোদয়াৎ।”

সায়ণাচার্য্য বলেন, ‘দুর্গা’ শব্দ স্থলেই এখানে

‘দুর্গি’ প্রয়োগ করা হইয়াছে। এই মন্ত্র দ্বারা কাঞ্চনবর্ণাভা, ইন্দুখণ্ডভূষিতমস্তকা আগমপ্রসিদ্ধা দুর্গাদেবীর নিকট প্রার্থনা করা হইতেছে। (হেমপ্রথ্যাম্ ইন্দুখণ্ডাঙ্কমৌলিম্ ইত্যাগমপ্রসিদ্ধ-মুক্তিধরাং দুর্গাং প্রার্থয়তে।)

কেন উপনিষদে আমরা “হৈমবতী উমার” পরিচয় পাই। ইনি ব্রহ্মবিজ্ঞাস্বরূপা। মোহাক্ষ দেবতাগণকে ইনি ব্রহ্মজ্ঞান প্রদান করিয়াছিলেন। হিমবৎকচ্ছা উমা দুর্গারই নামান্তর মাত্র। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ বলিয়াছেন “পরাস্ত শক্তি-বিবিধৈব শ্রয়তে”—ব্রহ্মের পরমশক্তি নানা নামেই অভিহিতা হইয়া থাকেন। (৬।৮)

মহানারায়ণ উপনিষদে উল্লিখিত হইয়াছে, “—দুর্গাং দেবীং শরণমহং প্রপত্তে” (৬।৩)—আমি দুর্গাদেবীর শরণ লইতেছি।

মহাভারতের দুইস্থানে দুইটি দুর্গাস্তব দেখিতে পাই; প্রথমটি বিরাট পর্বের ষষ্ঠ অধ্যায়ে, দ্বিতীয়টি ভীষ্মপর্বের ত্রয়োবিংশ অধ্যায়ে। দ্বাদশ বর্ষ বনবাসের পর এক বৎসর অজ্ঞাতবাসের জন্ত যখন পাণ্ডবেরা বিরাট রাজপুরীতে প্রবেশ করিতে যাইবেন, সেই সময়ে যুধিষ্ঠির ঋষিদের উপদেশমত অজ্ঞাতবাসের সাক্ষ্যের নিমিত্ত দুর্গাদেবীর স্তব করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় স্তবটি মহাবীর অর্জুন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধারম্ভের প্রাক্কালে শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ মত পাঠ করিয়াছিলেন। কুরুক্ষেত্রপ্রাঙ্গণে উভয় পক্ষের সৈন্য যুদ্ধার্থ উপস্থিত হইলে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিলেন,—

“শুচিভূত্বা মহাবাহো সংগ্রামাভিমুখে স্থিতঃ।

পরাজয়াং শক্রাণাং দুর্গাস্তোত্রমুদীরয় ॥”

তুমি শুচি ও যুদ্ধভূমির অভিমুখী হইয়া শত্রু-
পরাজয়ের নিমিত্ত দুর্গাশ্তোত্র উচ্চারণ কর।

মহাভারতোক্ত শ্তোত্রে উল্লিখিত হইয়াছে, “দুর্গা
যশোদাগর্ভসমুদ্ভূতা, নন্দগোপকুলে জাতা, বাহুদেবের
ভগিনী। কংস তাঁহাকে শিলাতটে নিক্ষেপ করিলে
তিনি আকাশমার্গে গমন করিয়াছিলেন। তিনি
কুমারী, ব্রহ্মচারিণী এবং বিদ্যাপরীতনিবাসিনী। তিনি
মহিষাসুরনাশিনী, মত্ত মাংস ও পশুবলি প্রিয়।
তিনিই কালী, কপালী, মহাকালী এবং চণ্ডী।”

মৎস্য পুরাণ, কালিকা পুরাণ, দেবী পুরাণ,
দেবী ভাগবত, মার্কণ্ডেয় পুরাণ, ভবিষ্য পুরাণ,
বৃহদ্রশ্ম পুরাণ, মহাভাগবত, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ
প্রভৃতি মহাপুরাণ ও উপপুরাণে ভগবতী দুর্গার
মাহাত্ম্য কীর্তিত হইয়াছে। কালিকাপুরাণ, দেবী-
পুরাণ, মৎস্যপুরাণ ও বৃহন্নিকেশ্বর পুরাণে
দুর্গাপূজা পদ্ধতি লিপিবদ্ধ আছে। শেষোক্ত
পুরাণটি বর্তমানে প্রাপ্ত না হইলেও বৃহন্নিকেশ্বর
পুরাণোক্ত দুর্গাপূজা পদ্ধতি অংশ পাওয়া যায়।
প্রচলিত মৎস্যপুরাণে দুর্গাপূজা পদ্ধতি অংশটি
পাওয়া যায় না। মার্কণ্ডেয় পুরাণে পূজাপদ্ধতি
না থাকিলেও তাহাতে যে দেবীমাহাত্ম্য বা
সম্প্রশস্তী স্তব (চণ্ডী) রহিয়াছে তাহা দুর্গাপূজায়
অবশ্য পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট। কালীবিলাসতন্ত্রে
শারদীয়া দুর্গাপূজার বিবরণ বিস্তৃতভাবে কথিত
হইয়াছে।

একাদশ শতক হইতে আরম্ভ করিয়া ষোড়শ
শতক পর্য্যন্ত বঙ্গদেশে দুর্গোৎসব বিষয়ে বহু
নিবন্ধ রচিত হয়। জিবন ও বালক (বা বালরূপ)
নামক দুইজন বঙ্গদেশীয় নিবন্ধকারের দুর্গোৎসব-
বিষয়ক নিবন্ধ ছিল। শূলপাণি তাঁহার
“দুর্গোৎসব-বিবেকে” ইহাদের নিবন্ধের কথা
উল্লেখ করিয়াছেন। ১১০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে
ইহার প্রাচুর্য হইয়া ছিলেন। দ্বাদশ
শতাব্দীর প্রথমার্ধে জীমূতবাহন তদীয় “কালবিবেক”

নামক গ্রন্থের একাংশে “দুর্গোৎসব-নির্ণয়” বিষয়ে
আলোচনা করিয়াছেন। তৎপরবর্তী বঙ্গদেশীয়
নিবন্ধকার শূলপাণির (১৩৭৫-১৪৬০ খ্রিঃ)
দুর্গোৎসব সম্বন্ধে তিনখানি নিবন্ধ পাওয়া যায়,
যথা—(১) দুর্গোৎসববিবেক, (২) দুর্গোৎসব-
প্রয়োগবিবেক ও (৩) বাসন্তীবিবেক। শ্রীনাথ
আচার্য্যচূড়ামণি (১৪৭০-১৫৪০ খ্রিঃ) প্রসিদ্ধ
স্মার্ত ভট্টাচার্য্য রঘুনন্দনের গুরু ছিলেন। তিনি
“দুর্গোৎসব-বিবেক” নামক নিবন্ধ রচনা
করেন। তাঁহার রচিত কৃত্যতত্ত্বার্ণব ও কৃত্যকাল-
নির্ণয়েও দুর্গোৎসব প্রকরণ রহিয়াছে।
রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্যকৃত (১৫০০-১৫৭৫ খ্রিঃ)
তিথিতত্ত্বে “দুর্গোৎসবতত্ত্ব” নামক প্রকরণ আছে।
এতদ্ব্যতীত তিনি “দুর্গাপূজাতত্ত্ব” নামক একখানি
পৃথক্ নিবন্ধও রচনা করেন। ইহার দুইভাগ—
(১) দুর্গাপূজা প্রমাণতত্ত্ব এবং (২) দুর্গাপূজা-
প্রয়োগতত্ত্ব। তাঁহার পরবর্তী নিবন্ধকার
রামকৃষ্ণ; ইহার রচিত নিবন্ধের নাম দুর্গার্চন-
কৌমুদী।

মৈথিল নিবন্ধকারদের মধ্যে বিজ্ঞাপতি
(১৩৭৫-১৪৫০ খ্রিঃ) রচিত “দুর্গাভক্তি-তরঙ্গিনী”
বিশেষ প্রসিদ্ধ। ইহা মিথিলামিষতি ধীরসিংহ
রূপনারায়ণের আদেশে সংকলিত হইয়াছিল।
তৎপরবর্তী মৈথিল নিবন্ধকার বাচস্পতি মিশ্র
(১৪২৫-১৪৮০ খ্রিঃ) রচিত “কৃত্যচিন্তামণি” নামক
নিবন্ধে দুর্গোৎসব প্রকরণ রহিয়াছে। তাঁহার
রচিত অপর নিবন্ধের নাম “বাসন্তীপূজাপ্রকরণ”।

কামরূপ বা আসামেও দুর্গোৎসব-বিষয়ক
নিবন্ধ রচিত হইয়াছিল। কামরূপীয় নিবন্ধের
অন্তর্গত “দুর্গোৎসব-প্রকরণ” উল্লেখযোগ্য।
এতদ্ব্যতীত রামচন্দ্রদেব কর্তৃক রচিত “দুর্গোৎসব-
চন্দ্রিকা” নামক নিবন্ধও দৃষ্ট হয়।

রঘুনন্দনের পূর্বে হইতেই দেবীপুরাণ,
বৃহন্নিকেশ্বর পুরাণ, কালিকাপুরাণ, মৎস্যপুরাণ

প্রভৃতি পুরাণোক্ত দুর্গাপূজাপদ্ধতি প্রচলিত ছিল। রঘুনন্দনের “দুর্গাপূজা প্রয়োগ” রচিত হইবার পরেও সকলেই স্ব স্ব কৌলিক রীতি অনুসারে পৌরাণিক পদ্ধতি অনুসরণক্রমেই পূজা করিয়া আসিতেছেন। এই কারণে রঘুনন্দনের “দুর্গাপূজা-প্রয়োগ” তেমন প্রসার লাভ করিতে পারে নাই। কিন্তু দুর্গাপূজা সম্বন্ধে ব্যবস্থার জ্ঞান সকলেই রঘুনন্দনের “দুর্গোৎসবতত্ত্বের” উপর নির্ভর করিয়া থাকেন। বাংলাদেশে যতদূর পর্যন্ত রঘুনন্দনের মতের প্রসার ততদূর পর্যন্ত পূর্বোক্ত পৌরাণিক পদ্ধতিক্রমে দুর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীহট্টে, ময়মনসিংহের উত্তরভাগে ও নোয়াখালি জেলার অনেকাংশে, রঘুনন্দনের প্রভাব যেখানে নাই, সেখানে মিথিলার “দুর্গাভক্তি তরঙ্গিনীর” মতেই দুর্গাপূজা হয়। কুচিং কোথাও কোথাও তাত্ত্বিকমতেও দুর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে।

বাঙ্গালা, বিহার এবং আসামের বাহিরেও ভারতের প্রায় সর্বত্র আশ্বিনের শুক্লাপ্রতিপদ হইতে নবমী পর্যন্ত দুর্গাপূজা প্রচলিত আছে। পশ্চিমভারতে ইহা “নবরাত্রিব্রত” নামে পরিচিত। “রাত্রি” শব্দে তিথি বুঝায়। ঘটের সম্মুখে নয়দিন সপ্তশতী স্তব (চণ্ডী) পাঠ হয়; দশমীতে ঘটের বিসর্জন। গুজরাট ও কাথিয়াবাড় প্রদেশে নবরাত্রি উৎসবের সময় নারীরা “গর্ভা” নৃত্য করে। একটি শতছিদ্র ঘেতরঞ্জিত মৃৎপাত্রের ভিতর প্রজ্জ্বলিত দীপ রাখিয়া তাহাকে বেষ্টন করিয়া নারীরা মণ্ডলাকারে নৃত্য করিতে করিতে গান করে। এই নৃত্য ও গীতের নামই “গর্ভা”। দক্ষিণভারতের দেবীমন্দির সমূহেও ভগবতীর পূজা ও সপ্তশতীস্তব পাঠ হইয়া থাকে। সেখানে শরৎ ও বসন্ত ঋতু এই দুই সময়েই শারদা ও বাসন্তীর পূজা হয়। মুম্বাইমূর্তিতে দেবী ভগবতীর পূজা প্রাণী বাঙ্গলা, বিহার ও আসামেই প্রচলিত।

রঘুনন্দন ভট্টাচার্য তাঁহার তিথিতত্ত্বের দুর্গোৎসব তত্ত্বপ্রকরণে বলেন, শারদীয়া দুর্গাপূজার নিম্নোক্ত সাতটি কল্প বা বিধি আছে। ইহাদের মধ্যে শক্তি অনুসারে যে কোন একটি কল্প অবলম্বন করিয়া পূজা করিতে হইবে। (১) কৃষ্ণনবম্যাদি কল্প—ভাদ্র মাসের কৃষ্ণা নবমীতে দেবীর বোধন করিতে হয়; তদবধি আশ্বিনের শুক্লা নবমী পর্যন্ত ১৬দিন পূজা করিতে হয়। (২) প্রতিপদাদি কল্প—আশ্বিনের শুক্লাপ্রতিপদ হইতে আরম্ভ করিয়া নবমী পর্যন্ত এই নয় দিন পূজা করিতে হয়। প্রতিপদে দেবীকে কেশ-সংস্কার দ্রব্য দিতে হয়। দ্বিতীয়ায় কেশবন্ধনের পট্টডোর, তৃতীয়ায় পদরঞ্জনের জ্ঞাত অলঙ্কার, ললাটের জ্ঞাত সিদূর, মুখ দর্শনের জ্ঞাত দর্পণ; চতুর্থীতে মধুপর্ক, তিলক দ্রব্য, নেত্রের কজ্জল; পঞ্চমীতে অগুরু চন্দন প্রভৃতি অঙ্গরাগ দ্রব্য ও অলঙ্কার দিতে হয়। (৩) ষষ্ঠ্যাদিকল্প—সন্ধ্যাকালে বিম্বশাখায় দেবীর বোধন, আমন্ত্রণ ও অধিবাস। পূর্বোক্ত তিন কল্পেই ষষ্ঠী পর্যন্ত ঘটে পূজা এবং সপ্তমী হইতে তিন দিন মুম্বায়ী প্রতিমায় পূজা করিতে হয়। (৪) সপ্তম্যাদি কল্প—পূর্বোক্ত প্রতিমার পার্শ্বে নব পত্রিকা স্থাপন; সপ্তমী হইতে নবমী পর্যন্ত তিন দিন পূজা। (৫) মহাষ্টম্যাদি কল্প—অষ্টমী, নবমী এই দুইদিন পূজা এবং দশমীতে বিসর্জন। (৬) মহাষ্টমী কল্প—কেবল অষ্টমীতেই পূজা এবং সেইদিনই বিসর্জন। (৭) মহানবমীকল্প—কেবল সেইদিনই পূজা ও বিসর্জন। অষ্টম্যাদি, কেবল অষ্টমী ও কেবল নবমী এই তিনকল্পে ঘটস্থাপন করিয়া পূজা করিতে হয়।

শাস্ত্রকারগণ বলেন, সামর্থ্য ও সঙ্গতি অনুসারে পূর্বোক্ত সপ্তবিধ কল্পের যে কোন একটি কল্পকে আশ্রয় করিয়া শারদীয়া মহাপূজা প্রত্যেকরই অবশ্য অনুষ্ঠেয়।

মহারাজ প্রতাপাদিত্যের অসাম্প্রদায়িক উদারতা

শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায়, কাব্যশ্রী

মহারাজ প্রতাপাদিত্যের অমর স্মৃতি, অনস্বয় আদর্শ এই দীর্ঘ সাড়ে তিন শ' বছর ধরে বাংলাকে সুরভিত ক'রে রেখেছে। বাংলার আকাশ এখনো সেই স্মৃতিতে সমুজ্জল, বাংলার বাতাস এখনো সেই আদর্শের তুর্ধনাদে মুখরিত। বাঙালীর হৃদয়ে মহারাজ প্রতাপাদিত্য যে স্বাধীনতার শিখা জালিয়েছিলেন, সে শিখা আজও অগ্নি জ্যোতিতে জ্বলছে। পুরুষের পর পুরুষ গত হ'য়েছে কিন্তু বাঙালী-সমাজ দীপাধার থেকে দীপাধারে সেই পবিত্র হোমানল-শিখা ব'য়ে ফিরেছে। আজ বাঙালী সকল তনুমন দিয়ে সমগ্রভাবে দেখবার পরিপূর্ণ অধিকার ও অবকাশ পাচ্ছে, শতাব্দীর তমসাজল ছিন্ন ক'রে বাংলার একমাত্র শেষ স্বাধীন নৃপতি বীরধ্বজ প্রতাপাদিত্যকে।

তাঁর দেশপ্রেমের, তাঁর বীরত্বের, তাঁর আত্মোৎসর্গের শাস্বত কাহিনী জাতির মুখে ঝংকৃত হ'য়ে উঠেছে। সে ঝংকার, সে সংগীত ভবিষ্যৎ বংশধরদের স্মরণ করিয়ে দেবে যে, স্বাধীনতা—যে মুক্তির আলোর স্পর্শ তা'রা পেল—সে আলোর রূপ, সে আলোর রাঙিমা ফুটে উঠেছিল চার শতাব্দী আগে এক বাঙালী প্রতাপের রক্তে। নূতন উষার সে আলোককে সম্বর্ধনা জানাতে গিয়ে তা'দের স্মরণ হ'বে যশোরেশ্বর প্রতাপাদিত্যের কথা। প্রকায়, কৃতজ্ঞতার ভ'রে উঠবে তা'দের প্রাণ, তা'দের অশ্রুতে হ'বে “বরপুত্র ভবানীর, প্রিয়তম পৃথিবীর” স্মৃতি-তপণ।

খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতকের শেষভাগে যখন মোগল-সম্রাট আকবরের প্রচণ্ড প্রতাপে বাঙালীর সকল আশা-আকাঙ্ক্ষা গভীর নৈরাশ্রে নিমগ্ন, পূর্বাশার সিংহদ্বারে ঠিক সেই সময় ভবানী-সহায় মহারাজ প্রতাপাদিত্যের মহা অভ্যুদয়। ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে বার্লিনে মুদ্রিত W. Pertsch সম্পাদিত “ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিতম্” নামক প্রাচীন গ্রন্থে আছে—“* * * প্রতাপাদিত্যো মহাসম্রাট বিজিতারিবর্গো মহাধন-সম্পন্নঃ ক্ষিতিলবিখ্যাত আসীৎ। ইন্দ্রপ্রস্থ-পুরেশ্বরোহপি করং গ্রহীতুং বহুগৈহাতাদিশু একাদশ নৃপতীন স্ববশমানিনায় প্রতাপাদিত্যন্ত পুনঃ পুনঃ প্রেষিতেদ্রুগ্রস্থপুরেশ্বরবহুসৈন্যানি নির্জিত্য দ্বিতীয়েদ্রুগ্রস্থপুরেশ্বর ইব ররাজ।” চন্দ্রদীপের প্রাচীন ঘটক-কারিকায়ও পাওয়া বা'বে—

“বিক্রমাদিত্যপুত্রশ্চ প্রতাপাদিত্যসংজ্ঞকঃ।

রাজরাজেশ্বরো বীরো মহাধনুর্ধরোহভবৎ ॥

* * *

উদ্ধারিতো বঙ্গদেশঃ মোগলস্ত করাতং বলাৎ।

তস্ত বীৰ্যপ্রভাবেণ দিল্লীশঃ কম্পিতঃ সদা ॥

* * *

কালিকাচরণাসক্তো রক্ষিতোহপি তয়া কিল।

তৎ প্রসাদাৎ বভূবাসৌ নৃপতিভীমবিক্রমঃ ॥”

প্রতাপাদিত্যের জীবনী পর্যালোচনা করলে তাঁকে প্রধানতঃ তিনভাবে আমরা পাই— বাংলা সাহিত্যে ও ইতিহাসে প্রতাপাদিত্য, স্বাধীনতা-সংগ্রামে প্রতাপাদিত্য এবং সামাজিক অর্থাৎ জাতীয় জীবনে প্রতাপাদিত্য। আজ

কেবল আমি তাঁর মহান জাতীয় চরিত্র সম্পর্কে সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করবো, যাঁতে শ্রেণী-বিশেষের ভুল ধারণা ও প্রচারণা নিঃসন্দেহে ও নিঃসংশয়িত ভাবে দূর হয়।

প্রতাপাদিত্য খ্রীষ্টীয় ১৫৬০ অব্দে জন্মেছিলেন এবং পঞ্চাশ বছর বয়সে ১৬১০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি দেহত্যাগ করেন পুণ্যভাগী বারানসীধামে। তাঁর মৃত্যু হয় অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত ও অনভীপ্সিত ভাবে জীবনের গৌরবময় অথচ গ্লানিকর এক অশংকরণ মধ্যাহ্নে! এই মহান বঙ্গীয় মহাবীর স্বকীয় কর্মবহুল জীবনের ভেতর যে অভূতপূর্ব দক্ষতা, নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গা, অসামান্য সংগঠন শক্তি এবং উদার প্রজাবৎসলতার পরিচয় পাওয়া গেছে, তাতে দেখতে পাই যে, রাজ্যের সকল শ্রেণীর লোক সেই স্বভাবমূলভ গুণে তাঁর সবিশেষ অনুরক্ত ও অনুরক্ত ছিল। প্রীতির ব্যবহারিক মাধ্যমে রাজ্যবাসী প্রজাসামান্য তাঁকে অবিচলিত বিশ্বস্ততার সহায়তা করেছিল, এমন কি সর্বস্বপণে জীবন দিতেও কুণ্ঠিত হয়নি। শ্রেণী-সম্প্রদায় নির্বিচারে সমস্ত মানুষের ব্যক্তিত্বকে গৌরবদান করবার যে মহাত্মভবতা—সেই মহাত্মভবতাই ছিল তাঁর চরিত্রের সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য। তাই প্রতাপাদিত্যের জীবনের অভ্যুদয় এবং মোগল-সম্রাটের বিরুদ্ধে তাঁর অভিযান প্রধান কথা নয়। বিদেশী মোগলের দাসত্ব মোচনের জন্তে হিন্দু-মুসলমান-খ্রীষ্টান সকলকে সাড়ে তিন শ' বছর আগে প্রীতির পরিবেশে তিনি যে কী বিপুল ও বিশ্বয়কর ভাবে একাবদ্ধ করেছিলেন, তা'ই লক্ষণীয়।

শৈশব ও কিশোর জীবনের মহত্তর শিক্ষাই প্রতাপাদিত্যের চরিত্রে ও কর্মধারায় প্রতিকলিত হ'য়েছে দেখা যায়। একমাত্র পরম মেহশীল পিতৃব্যদেব পুণ্যভাক্ শ্রীমদ্রাজ বসন্তরায় ও মমতাময়ী মহীয়সী পিতৃব্যাদেবী—মহারাজ বসন্তের

প্রথমা মহিষী সে শিক্ষার বীজ বপন করেছিলেন, অংকুরিত করেছিলেন এবং দিয়েছিলেন বাস্তব রূপ। প্রতাপাদিত্যের জীবনের মহত্ত্ব ফুটে উঠেছিল—নৈতিক বা জাতীয় জীবনের সর্বাঙ্গীণ প্রসার বৃদ্ধি পেয়েছিল, সেই অনাবিল, অল্পম শিক্ষার মৌকর্ষে। রাজর্ষিকল্প রাজেন্দ্র বসন্তের জীবনাদর্শ মন্ত্রশক্তির মত অভাবিতভাবে ফলপ্রসূ হ'য়েছিল প্রতাপের ওপর।

একদিকে তাঁর অদয় পবিত্র উদারতায়, কোমলতার ও মধুরতার পূর্ণ ছিল, অন্যদিকে তেমন তিনি কর্তব্য বা ত্রায়নিষ্ঠায় সূক্ষণের ছিলেন। তাঁর চরিত্রে ঔদার্যের পরিচয়ই সর্বত্র। সাম্প্রদায়িকতার লেশ ছিল না তাঁর চরিত্রের কোনখানে—সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি ক্ষণিকের জন্তেও তাঁর মনে উকি মারেনি। সকল সম্প্রদায় সকল ধর্মাবলম্বীর প্রতি সমাবস্থাপন, সম-প্রদান, অবাধ সহায়ত্বভূমিত্য তিনি ছিলেন। মন ছিল তাঁর সংকীর্ণতার অনেক উর্ধ্বে। তাই, তাঁর সোনার যশোর রাজ্যে সাম্প্রদায়িক ভেদ-বিভেদের ঠাই ছিল না।

ইতিহাসে তাঁর বহু সদৃশ্যের পরিচয় এবং তাঁর যশোর রাজ্যে ও রাজধানী ধুমঘাটে (অধুনা ঈশ্বরীপুর) তাঁর অসাম্প্রদায়িক ঔদার্যের বহু বাস্তব নিদর্শন আজো আমরা পাই। মুসলমানেরা তাঁর রাজ্যমধ্যে অবাধে আড়ম্বরে আপনাদের ধর্মকায সম্পাদন করতে পারতেন। জেহুইট পাদ্রিগণকে সমাদরে আহ্বান ক'রে তাঁদেরকেও ধর্মপ্রচারের জন্তে তিনি আদেশ দিয়েছিলেন। শুধু এইটুকুই নয়—ধুমঘাটে মুসলমানদের জন্তে যেমন তিনি টেংগা মসজিদ ক'রে দিয়েছিলেন, তেমন করেছিলেন পতু'গাজদের উপাসনাগার স্থাপনে সর্ববিধ সহায়ত্বভূমি ও অর্থসাহায্য। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান (পতু'গাজ) সকল সম্প্রদায়ের মহিলাদেরও

তিনি সমভাবে ধর্মকাণ্ডে সহায়তা ক'রেছেন। অস্তর সমাধিক উদারতার পূর্ণ না থাকলে এমন অছষ্ঠান করা কখনো সম্ভব নয়।

যশোরের অধিবাসীদের সুবিধার্থ, প্রজা-সাধারণকে সমতর সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য প্রদানার্থ রাজ্যের মধ্যে বহু বড় বড় ছায়াশ্রিত্ত রাজপথ, বহু বহু কূপ, বহু বহু দীঘি-পুষ্করিণী, বহু বহু অতিথিশালা নির্মাণ করেছিলেন। Major Ralph Smyth এর Statistical & Geographical Report of the 24 Parganas (1857) প্রমাণ দিচ্ছে—“Dhumghat was the seat of a very powerful Raja by name Pratab Audit, who was looked on as the greatest sovereign that had ever reigned in Bengal. He adorned the seat of his government with noble buildings, made rounds, built mosques, temples, dug tanks, wells and in fact did everything that a sovereign desiring the well-being of his subjects could do.”

সারাটি যশোর রাজ্যে ও রাজধানী ধুমঘাটে মুসলমানদের কত যে মসজিদ, হিন্দুদের কত যে মন্দির প্রতাপাদিত্যের উদার মহাপ্রাণতার উজ্জল সাক্ষ্য বহন ক'রে আজো বিজয় প্রাস্তরে, অগম্য অরণ্যে অবহেলায় নিরস্তর লবণাক্ত বায়ুপ্রবাহে তিলে তিলে ক্ষয়োগ্রস্ত, ক'জন সে সবেগ হিন্দু রাখেন? হিন্দু রাখেন না বা রাখার প্রয়োজন বোধ করেন না ব'লেই প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে এত মনগড়া আজগুবি ধারণা ও বিতর্কের আজ এত ভীড়। কিন্তু জোর ক'রে বলবো যে, প্রতাপের লীলাস্থল দর্শন করলে প্রতাপ-সম্পর্কে কা'রও কোন গবেষণার কারণ থাকে না।

প্রতাপাদিত্যের যশোর-রাজ্যের রাজধানী

ধুমঘাট—তা' আগে বলেছি। ধুমঘাটে ছিল মুসলমানদের টেংগা মসজিদ, হিন্দুদের মহাপীঠ মাতা যশোরেশ্বরী দেবীর ও চণ্ড ভৈরবের মন্দির, পতু গাঁজদের বীশুর গীর্জা। তিন জাতির এই তিনটি উপাসনালয় এমন পরিকল্পনায় নির্মিত হ'য়েছিল—একটি কল্পিত রেখা দ্বারা এই তিনটিকে সংযোজিত করলে যেন একটি ত্রিভুজাকার ধারণ করে এবং এই তিনটা ত্রিভুজের তিন কোণে পড়ে। “ত্রিকোণ”—প্রতাপের নীতিগত কোন গুঢ় লক্ষণ (significance) বা চিহ্ন ছিল ব'লে বিশ্বাস করা চলে। কারণ তা'র এই যে, প্রতাপের নামীয় মুদ্রা (coin) ছিল ত্রিকোণ, পঞ্চবর্ণযুক্ত পতাকা ছিল ত্রিকোণ, নির্মালাধার ত্রিকোণ, খর্পর পুষ্করিণী ত্রিকোণ, চণ্ডভৈরবের মন্দির ত্রিকোণাকার, চণ্ডভৈরবলিংগের গোঁরীপটের পরিবর্তে যে শ্বেতপ্রস্তর-পীঠ প্রতাপ তৈরী করেন, তা'ও ছিল ত্রিকোণাকৃতি ইত্যাদি, ইত্যাদি।

প্রথম ধরা যা'ক (১) ধুমঘাটের সুবিখ্যাত টেংগা মসজিদ। রাজধানীতে অবস্থিত মুসলমান রাজকর্মচারী ও সৈন্যদের উপাসনার জন্য প্রকাণ্ড উপাসনালয়। মসজিদটি এক শ্রেণীতে পাঁচটি পরস্পর-সংলগ্ন ঘরে বিভক্ত এবং পাঁচ গুহজ-বিশিষ্ট। Ralph Smyth এর report-এ পাওয়া যাবে—“A few of the edifices remain to this day, especially Tengah Mu-jid, 150 feet long with five domes.”

List of Ancient Monuments এ আছে—“Tengah Mosque—A building said to be mosque erected by Raja Pratapaditya.”

Hunter এর Statistical Accounts, 24 Pargs তেও এই একই সমর্থন।

(২) টেংগা মসজিদের উত্তরাংশে অষ্টকোণ গুহজযুক্ত ইষ্টকালয়—বিবির আস্তান—মুসলমান

মহিলাগণের নেমাজ করবার ঘর। প্রধান প্রধান জুম্মা মসজ্জদের একাংশে স্ত্রীলোকদিগের নেমাজের ব্যবস্থা দিল্লী-আগ্রাও দেখতে পাওয়া যায়। প্রতাপাদিত্যের জনবহুল ধুমঘাট নগরীতে রমণীবর্গের জন্য এমন রাজোচিত বিশেষ ব্যবস্থা যেমন প্রশংসনীয়, তেমনি মহোদারের নিদর্শন। যশোহর খুলনার ইতিহাস, ২য় খণ্ড দ্রষ্টব্য।

(৩) বার ওমরাহের কবর—প্রতাপাদিত্যের বিরুদ্ধে মানসিংহের আগে যে বার জন মোগল ওমরাহ-সেনানী মোগলসম্রাট কর্তৃক প্রেরিত হন, তাঁরা সবাই যুদ্ধে নিহত হ'লে প্রতাপের সুব্যবস্থায় তাঁদের মৃতদেহ ধুমঘাটে কবর দেওয়া হয়। এ একপক্ষে বিজয়স্তুম্ব হ'লেও, অপর পক্ষে যে প্রতাপের সদন্তঃকরণের পরিচায়ক তা'তে সন্দেহ নেই।

“The Bara Omra Gor—Raja Pratapaditya of Jessore having declared himself independent of the authorities of the empire of Delhi, the Emperor successively sent twelve Omraos with large armies to subdue him, but Pratapaditya defeated and killed them all in battle, their dead bodies were afterwards collected by the Raja and buried in this tomb.”—Ancient Monuments of Bengal.

(৪) পরবাজপুরের মসজ্জদ—গড় মুকুন্দপুরের (যশোর দুর্গ) পূর্বপার্শ্ববর্তী পরবাজপুরে এক অপূর্ব মসজ্জদ নিমিত্ত হয়। পরবাজ খাঁ নামে প্রতাপের এক পাঠান সেনানীর নামানুসারে হয় পরবাজপুরের নামকরণ। ছুটি ঘর, চার গুম্বজ ও ছয় মিনার যুক্ত এই মসজ্জদ পাঠানস্থাপত্যে ও সুন্দর কারুশিল্পে গৌরবান্বিত। বাংলার শ্রেষ্ঠ মসজ্জদগুলির মধ্যে এর স্থান দ্বিতীয়। এখনো বেশ

সুন্দর অবস্থায় বর্তমান। স্থানীয় মুসলমানগণ ব্যবহার করেন। যশোহর-খুলনার ইতিহাস ২য় খণ্ড দ্রষ্টব্য।

তা' ছাড়া মোতলার, চকশ্রীর, বেদকাশীর মসজ্জদাদি উল্লিখিত বিখ্যাত টেংগা মসজ্জদও পরবাজপুরের মসজ্জদের মত মহারাজ প্রতাপাদিত্যের বিপুল মহাহুভবতার জলন্ত দৃষ্টান্ত নিয়ে অবিচল।

এবার পতুগীজদের গীর্জা। জেমুইট পাদরী ডোমিংগো-দে-সৌজা (Domingos de Souza), ফ্রান্সিস্কো ফার্নাণ্ডেজ (Francisco Fernandez) ও মেলকিয়োর-দা-ফনসেকা (Melchior da Fonseca) ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ধর্মপ্রচারোদ্দেশ্যে ধুমঘাটে প্রতাপাদিত্যের নিকট আসেন। তাঁদের আবেদনে প্রতাপ তাঁদের ধর্মপ্রচারের ও গীর্জা স্থাপনের সন্মত দিয়েছিলেন। সে অনুযায়ী পাদরীরা ১৫৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বরে ধুমঘাটে “যীশুর গীর্জা” নাম রেখে এক গীর্জা স্থাপন করেন। তা' বাংলার সর্বপ্রথম গীর্জা। Peirre Du Jarric-এর Histoire des Indes Orientales” নামক মূল ফরাসীয় বিবরণীর ২৯ অধ্যায়ে ফ্রান্সিস্কো ফার্নাণ্ডেজের লিখিত অংশ দ্রষ্টব্য। Beveridge-এর History of Bakargunj এ পাই—“It was the first church in Bengal and was on this account dedicated to Jesus Christ.” পেরী-ডু-জারিকের উল্লিখিত বিবরণীর মেলকিয়োর ফনসেকা লিখিত অংশ এবং নিকলাস্ পাইমেণ্টার (Nicolas Pimenta) “Relatio Historica De Rebus in India Orientali” (অধ্যাপক য়হুনাথ সরকার ১৩২৮, আশাঢ়ের প্রবাসীতে অনুবাদ প্রকাশ করেছেন) আলোচনা করলে সুপ্রমাণিত হ'বে যে, প্রতাপাদিত্যের অসাম্প্রদায়িক উদারতা, মহাপ্রাণতা কত বিশাল আর কত গভীর ছিল। কোন খ্রীষ্টান রাজা ধর্মপ্রচারকদের এমন সম্মান

ক'রতে পারতেন কিনা সন্দেহ—একথা পাদরিরাই স্বীকার ক'রে গেছেন নিজেদের বিবরণীতে।

মহারাজ প্রতাপের রাজ্যের দেওয়ানী ও সামরিক বিভাগের শ্রেষ্ঠ ও দায়িত্বপূর্ণ পদগুলিতেও অধিষ্ঠিত ছিলেন বহুতর যোগ্য মুসলমান। দেওয়ানী অংশের পররাষ্ট্রবিভাগের প্রধান ছিলেন মাওয়ালী বায়জিদ হাজারী, জলখানসমূহের সচিব ছিলেন খাজা আব্বাজ, প্রধান রাষ্ট্রদূত ছিলেন সেখ বদি প্রভৃতি। আর সামরিক বিভাগে সেনাধ্যক্ষ পদে খোজা কামাল উদ্দীন, ধুলিয়ান বেগ, হারদর মানকী, নূরউল্লা খাঁ, মাহীউদ্দীন, মীর্জা আস্গার, মুয়াজ্জিম, পরবাজ খাঁ, ইমদাদ আলি, জাহান্দার, জামাল খাঁ, নাসির উদ্দীন, নীরণ, তেজ খাঁ প্রভৃতি। তাঁর সৈন্য-বিভাগে মোট সৈন্যসংখ্যার অর্ধাংশ ছিল সর্বশ্রেণীর মুসলমান সৈন্য। এও কি কম বড় কথা!

প্রতাপাদিত্য কয়জন প্রধান মুসলমান কর্মচারীর বিশ্বস্ততায়, আনুগত্যে, সাহসে ও কর্মিষ্ঠতায় এত-খানি মুগ্ধ ও সন্তুষ্ট ছিলেন যে, তাঁদের স্মৃতি ও সম্মানের জন্ত তিনি তাঁদের প্রত্যেকের নামানুসারে বিভিন্ন স্থানের নাম-করণ করেছিলেন। যেমন—
 দুর্গাধ্যক্ষ খোজা কামালের নামে গড় কমলপুর,
 দুর্গাধ্যক্ষ হায়দরের নামে মাতলা দুর্গ নামের পরিবর্তে
 হায়দর গড়, সেনানী মাহী উদ্দীনের নামে মাহীহাটা
 পরগণা, সেনানী নূরউল্লার নামে নূরনগর, সেনানী
 ধুলিয়ান বেগের নামে ধুলিয়াপুর পরগণা, সেনানী
 পরবাজ খাঁর নামে পরবাজপুর, মহব্বত খাঁর নামে
 মহব্বতপুর, খাজা আব্বাজের নামে খাজা বাড়িয়া
 ইত্যাদি।

আরো বিশ্বয় যে, রাজধানী ধুমঘাট মহানগরী ও ধুমঘাট দুর্গ নির্মাণের যাবতীয় ভার বা দায়িত্ব প্রতাপ এবং মহারাজ বসন্ত কোন হিন্দুর ওপর হস্ত করেন নি, ক'রেছিলেন যোগ্য মুসলমানের ওপর—সে যোগ্য মুসলমান হ'চ্ছেন সেনানী কামাল উদ্দীন। মুসলমানদের ওপর ঠিক এমন-

ভাবে উদারতার উদাহরণ বিরল কিনা, এবং কত-খানি বিরল তা' বিস্মিত মনে অনুভব্য।

প্রতাপাদিত্য পরবর্তী জীবনে শক্তিমত্তে দীক্ষিত হ'লেও আবাল্য তিনি বৈষ্ণব ছিলেন। ধর্মের গোঁড়ামিতে তিনি ছিলেন অসহিষ্ণু। প্রসিদ্ধ ও প্রধান বৈষ্ণবকবি গোবিন্দ দাস, জ্ঞান দাস প্রভৃতি প্রতাপের রাজসভায় ছিলেন গৌরবস্তুত। কীর্তন-গান অত্যন্ত ভালবাসতেন প্রতাপ। কবিরাজ গোবিন্দ দাসের “পদাবলী”র মাথুর প্রসঙ্গে (২৪১ পৃষ্ঠা) আছে :

“এত হি বিরহে আপহি মুরহই শুনহ নাগর কান।
 প্রতাপ আদিত এ রস ভাসিত দাস গোবিন্দ গান ॥”

মহারাজ বসন্ত রায়ের যোগ্য বংশধর, যশোর রাজবংশীয় রাজগণের মধ্যে বিজ্ঞ প্রধান রাজা শ্রীবৃদ্ধ মতীন্দ্রমোহন রায় বলেন.....“প্রতাপ একাকী প্রবল মোগলের সহিত লড়িয়া স্বাধীন বাংলার গৌরব রক্ষার জন্ত প্রাণ দিয়াছিলেন। প্রতাপ পরাভূত হইয়া-ছিলেন, কিন্তু সে পরাভবের গৌরব জয়ের গৌরবকে ম্লান করে। বাঙালীর বৈশিষ্ট্য তিনি বিশ্বের দরবারে প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। শ্রেণীস্বার্থ বা সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা তাঁহার নিকট কখনো প্রশ্রয় পায় নাই। * * * তাঁহার স্নায় স্বাধীনতা-সর্বস্ব লোকোত্তর পুরুষের মহিমা যথাযথভাবে হৃদয়ংগম করা সহজ নয়। আগামী দিনের স্বাধীন ভারতে সে গৌরবোজ্জ্বল ঐতিহ্য এক নূতন অধ্যায় রচনা করিবে।”

স্বর্গত ঐতিহাসিক নিখিলনাথ রায়ের অভিমত—“তাঁহার (প্রতাপের) রাজ্যমধ্যে কত ব্রাহ্মণ, কায়স্থাদি এবং কত কত মুসলমান যে ভূসম্পত্তি লাভ করিয়াছিলেন তাহার ইয়ত্তা নাই। তাঁহার চরিত্র ইন্দ্রিয়দোষশূন্য ছিল এবং ইন্দ্রিয়পরায়ণ ব্যক্তিগণের প্রতি তিনি ঘৃণা প্রদর্শন করিতেন। পরোপকারের জন্ত তাঁহার চিত্ত সর্বদা ধাবিত হইত। কোন ধর্মের প্রতি তিনি ঘৃণা বা বিদ্বেষ প্রকাশ করিতেন

না। প্রতাপ নিজে স্বাধীনতা-লক্ষীর উপাসক হইয়া তাঁহারই পদে জীবন বিসর্জন দিয়াছিলেন। বাঙালীজীবনে এরূপ বীরধর্ম অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহার নিকট বাঙালী সাধারণে যে মন্তক অবনত করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই।”

খ্যাতনামা ঐতিহাসিক স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র মিত্রও লিখেছেন—“তিনশত বর্ষ পূর্বে প্রতাপ যে নূতন মন্ত্র উদ্‌ঘাটন করিয়াছিলেন এবং তাহার উদ্‌ঘাপনে নিজের অধঃপতিত দেশ ও জাতিকে যে বীররতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাঁহার কীর্তি চির-স্থায়িনী হইয়াছে।”

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র মুক্ত কণ্ঠে ঘোষণা ক’রেছেন—“প্রতাপাদিত্যের মত স্বাধীন নৃপতি, শক্তিশালী রণবীর ও প্রতিভাশালী কর্মবীর বঙ্গদেশে আর কখনও আবির্ভূত হন নাই।”—(ভারতবর্ষ, আষাঢ়, ২৩৩৫)

স্বনামধন্য চারণকবি দ্বিজেন্দ্র লাল রায় রচিত প্রসিদ্ধ ‘বঙ্গ আমার জননী আমার’ সংগীতের অংশবিশেষ হ’চ্ছে—

“যুদ্ধ করিল প্রতাপাদিত্য তুই ত মা সে ধন্য দেশ।

ধন্য আমরা, যদি এ শিরায় থাকে তা’দের রক্তলেশ ॥”

তাই বলি, প্রতাপের কথাই বাঙলার প্রকৃত

মর্মবাণী। বাঙলা যেন প্রতাপময়। সত্যসত্যই প্রতাপের গৌরবে বাঙালী চিরগৌরবান্বিত, তাঁর বৈশিষ্ট্য, তাঁর দানধর্ম ও উদার শাসনের প্রমাণ নিয়ে আমার বাঙলা চিরসম্মানিত।

প্রতাপাদিত্যের চরিত্র যে অথও গরিমা-মণ্ডিত মহত্বের কত উচ্চস্তরে অবস্থিত ছিল, এ প্রবন্ধে যথাসম্ভব তা’ উদ্‌ঘাটিত ক’রে দেখা’তে প্রয়াস পেলাম। কেবলমাত্র ১৯২০ সালের ‘Calcutta Review’তে “Where Pratapaditya Reigned” নামে P. L. ‘Faulkner, District Superintendent of Police, Khulna, যে ঐতিহাসিক প্রবন্ধ লিখেন, তা’র শেষাংশ দেখিয়ে প্রবন্ধ শেষ করছি— “Iswaripur (old Dhumghat) is not only of interest to the Hindus for shrine to Kali, and to the Moslems for the well-prepared Tenga Mosjid, but it is hallowed with sacred memories for Christians in general and Catholics in particular, as the site of the first church created in Bengal.”*

* কলিকাতা মুনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট হলে প্রতাপ-জয়ন্তীর উৎসব-সভায় লেখক কর্তৃক পঠিত।

“সত্ত্ব ও রজঃ এই দুই শক্তির সম্মিলনের ও মিশ্রণের যথাসাধ্য সহায়তা করাই ‘উদ্বোধনের’ জীবনোদ্দেশ্য।”

— স্বামী বিবেকানন্দ

কবীর

শ্রীকালিদাস রায়, কবিশেখর

কবে তব আবির্ভাব, কবে তব হ'লো তিরোধান,—

কিছু তার নাহি জানি। গণিতের অঙ্কপরিমাণ
তোমাতে বাঁধিতে নায়ে কোন ইতিহাসের পাতায়।

তব জাত-পত্রখানি নাহি মিলে কালের খাতায়।
তুমি চিরদিনকার, নহ তুমি কোন শতাব্দীর;
গোষ্ঠীহারা, কোষ্ঠীহারা, গোত্রহীন হে সাধু কবীর!
কালসিদ্ধ মাঝে তব জীবনের নাহি পাই সীমা,—
মহাসিদ্ধময় হ'য়ে আছে তার বিশাল মহিমা।

কেবা তব পিতামাতা—তার মোরা পাইনি সন্ধান।
তুমি নারদের মত বিধাতার মানস-সন্তান।
সংসার-সন্ন্যাস ভেদ ধীর মাঝে পাইল বিলয়
গৃহী, কি বৈরাগী তিনি কেমনে তা হইবে নির্ণয়?
জানি না, কি ছিলে তুমি ধর্মরাজ্যে সহজী মরনী,
রামাত বৈষ্ণব স্তম্ভী বৌদ্ধ জৈন কিংবা বর্ণাশ্রমী,
কতটা মোস্লেম ছিলে, কতটা বা হিন্দু নাহি বুঝি;
কুড়ানো ছেলের আর পিতৃধর্ম কোথা পাব খুঁজি?

কোন সম্প্রদায় তোমা' জাতিহারা, ভাবেনি আপন,
মহানানবের ছিলে, তারি ধর্ম করেছে পালন।
জানি না জীবন-কথা। কি কি ভাবে করিলে সাধনা
জানি না করিলে কারে কি প্রথায় পূজা আরাধনা।
গ'ড়েছিলে সম্প্রদায় জানিনা কো' কি বিধি-বিধান, “
তাহার প্রতীক বেশ জীবযাত্রা কি ছিল, কে জানে?
কোন্ গ্রন্থ প'ড়েছিলে, কোন্ মন্ত্র জপিতে ধীমান
কত বার? কি আসনে কতক্ষণ করিতে ধ্যান?
তব দীর্ঘ জীবনের বহিরঙ্গ কোন পরিচয়
করিয়া রাখেনি হায়, ইতিহাস অমর অক্ষয়।
সমস্ত জীবনখানি নিঙাড়িয়া দিয়াছ যে বাগী
তার এক বর্ণ মোরা হারাইনি—এই শুধু জানি।
ব্যাপ্ত হ'লো দিগ্বিদিকে স্নেহবিন্দুসম খরশ্রোতে,
বক্ষিত হইনি তব জীবনের সার ধন হ'তে।
ভারতের জীবনের রক্তে রক্তে হ'য়ে অনুহাত
তব ব্রত, তব মন্ত্র চিরদিন তার অঙ্গীভূত।
কলামূর্ত্ত করি তাতে ইতিহাস গম্বুজ মিনারে
নমস্ করিয়া রাখি' আপনার দায়িত্ব না সারে।

শান্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দ

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

(আমেরিকার শান্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দের মনোরম ইসাবেল উপত্যকায় পৌঁছলেন। বেদান্তসাধন ও যোগশিক্ষাদান সন্থকে ক্যালি- ফোর্নিয়ার তদানীন্তন বিখ্যাত সংবাদপত্র 'সানফ্রান্সিস্কো ক্রনিক্ল'এ ১৯০০ সনের ২৬শে আগষ্ট রবিবার নিম্নোক্ত হৃদয়গ্রাহী বিবরণ প্রকাশিত হইয়া ছিল।* উক্ত বিবরণ 'সানফ্রান্সিস্কো ক্রনিক্ল'এর নিজস্ব সংবাদদাত্রী কর্তৃক লিখিত। ঐ মহিলা শান্তি আশ্রম পরিদর্শনান্তে উক্ত বিবরণ লিখিয়াছিলেন।)

‘তঁাহারা থিয়সফিষ্ট’ ‘তঁাহারা অল্ট্রুরিয়ান’। ‘তঁাহারা শেফার’। ‘তঁাহারা বেলামীদলভুক্ত’। ‘তঁাহারা মর্ত্যে স্বর্গরাজ্য স্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন’। ‘তঁাহারা অবিবাহিত, নিরামিষাশী, বিশ্বাসে রোগারোগ্যকারী ফ্লেপার দল’। হিন্দু দর্শনমार्গে সাধনশীল কয়েক জন নরনারী সন্থকে সান আনতোন উপত্যকার বিষয়বিশুদ্ধ অধিবাসীরা এই সকল অজ্ঞজ্ঞানোচিত অদ্ভুত মন্তব্য প্রকাশ করিত। মাসাধিক পূর্বে সান আনতোন উপত্যকার অধিবাসীদের মধ্যে তাহাদের শান্তিপ্রদ নিম্নভূমিতে সমাগত কয়েকজন লোক সন্থকে এই সকল কৌতুহলোদ্দীপক জনরব রটিয়াছিল। সানজোস হইতে ঐ অদ্ভুত যাত্রিদল সভ্যতার প্রচলিত পথ ছাড়িয়া হ্যামিলটন পাহাড় অতিক্রম করিয়া থাড়া ও বাঁকা উৎরাই পথে

মনোরম ইসাবেল উপত্যকায় পৌঁছলেন। তৎপরে তঁাহারা শুষ্কপ্রায় কোয়োট নদী পার হইয়া একটি পশ্চাৎ-ভূমির মধ্য দিয়া সান আনতোন উপত্যকায় পৌঁছিয়াছেন। এই অদ্ভুত লোকদের স্মৃতিচিহ্ন চারিদিকে লোকমুখে ছড়াইয়া পড়িতেছে। তঁাহাদের সন্থকে লোকে বিচিত্র ও চমকপ্রদ বর্ণনা দিতেছে।

শান্তি আশ্রমে যাত্রার অদীর্ঘ পথে উক্ত সানতোন উপত্যকায় আগত দার্শনিকদের উদ্দেশ্য ও কার্য সন্থকে স্থানীয় লোকদের মনোভাব জানিবার জন্ত কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিলে প্রত্যেকেই একবাক্যে আমাকে বলিত, ‘আপনি তঁাহাদের জানেন না?’ আমি যথার্থ অথচ কপট উত্তর দিতাম, ‘আমি সানফ্রান্সিস্কো হইতে এতদূর আসিয়াছি তঁাহাদের সন্থকে জানিবার জন্ত। গ্রামবাসী তোমরা তদ্র ও অকপট। তোমরা - তোমাদের বন্ধুদের প্ররোচনায় নিশ্চয়ই তোমাদের নবাগত প্রতিবেশীদের সমালোচনা করিবে না।’ আমার সামান্য জিজ্ঞাসাবাদী যতটুকু আশা করিতাম তদপেক্ষা অধিক তথ্য তাহাদের উত্তরে পাইতাম। এই নবাগতদের রহস্যজনক কার্যাবলী সন্থকে উপত্যকাবাসীদের ধারণা এত চমৎকার এবং কল্পনা এত ব্যাপক ও চিত্তাকর্ষক যে, তঁাহাদের কথা মনোযোগ সহকারে শুনিবার জন্ত পশ্চিমার্শে শ্রোতার আসন গ্রহণ করিলাম। যতই আমরা বিজন উপত্যকার নিকটবর্তী হইলাম ততই জনরব

* ১৯০০ সনের নভেম্বর মাসে ‘ব্রহ্মবাদিন্’ ও ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকাধারে ‘সানফ্রান্সিস্কো ক্রনিক্ল’ হইতে উক্ত এবং স্বামী জগদীশ্বরানন্দ কর্তৃক অনূদিত।

ঘনিষ্ঠ ও বিচিত্র হইতে লাগিল। আমরা যতই হামিলটন পাহাড়ের উৎরাইতে নামিতে লাগিলাম ততই শ্রামল স্বর্ণাভ পাহাড়ের মনোরম নয়নরঞ্জক দৃশ্য আমাদের উভয়পার্শ্বে দৃষ্টিগোচর হইল। যে ছোট পরিষ্কার গাড়ীতে আমি যাইতেছিলাম উহার চালক আমাকে স্থানীয় জনশ্রুতির কথা বলিতে লাগিল।

যতই প্রদোষের অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া রাত্রিতে পরিণত হইল ততই জনরব আরও আশ্চর্যজনক ও নিবিড় হইল। নবাগতদের গতিবিধির আভাস পাওয়া গেল দূরস্থিত তাঁবুর আলোকে। গাড়ীর চালক আমাকে বলিতে লাগিল, কিরূপে ক্ষুদ্র সত্যাঘেষী দলের নেতা শ্রাম্যঙ্গ হিন্দু সন্ন্যাসী স্বামী তুরীয়ানন্দ তাঁহার আমেরিকান শিষ্যদের সম্মোহিত করিয়াছিলেন, কিরূপে তাঁহারা রাত্রিতে শিবিরায়িত চারিদিকে ধ্যানচক্রে বসেন এবং অদ্ভুত মন্ত্রাদি উচ্চারণ করেন, কিরূপে অগ্নিশিখা হইতে উথিত অদ্ভুত বস্তুরাশি চতুর্দিকস্থ প্রাচীন, পুরাতন ওক গাছের মধ্যে ও পার্শ্বে ঘুরিতে থাকে। সে বলিল, যাহারা স্বামী তুরীয়ানন্দের মুগ্ধকর প্রভাবের গভীর মধ্যে সাহসপূর্বক যাইতে পারে তাহারা এই সকল অলৌকিক দৃশ্য দেখিতে পায়।

এই পাহাড়ী লোকটি আমাকে বলিল যে, সে এই সকল গল্প আদৌ বিশ্বাস করে না। শিকারী যেমন শিকার ব্যতীত অন্যান্ত বিষয়ে আগ্রহশূন্য, খেলোয়াড় যেমন খেলা ছাড়া অন্য সকল কার্যে উদাসীন, তেমনি ছিল অনুরসোহ ও ওদাসীন্ড এই গাড়ীচালক পাহাড়ীর মস্তব্যো। আমরা কোতুলপূর্ণ নীরবতায় অভিভূত হইয়া শান্তি আশ্রমে পৌছিলাম। কল্লনাগ্রিয় গ্রামবাসীদের বর্ণিত স্থানে উপস্থিত হইয়া আমাদের কোতুল চরিতার্থ করিবার জন্য উৎসুক হইয়া অপেক্ষা

করিতে লাগিলাম। আশ্রম নিবিড় নীরবতায় সমাচ্ছন্ন। প্রজ্জ্বলিত অগ্নির যে শিখাসমূহ নীলাকাশে উঠিতেছিল, উহার সামান্য সোঁ সোঁ শব্দে নীরবতা কিঞ্চিৎ ব্যাহত হইতেছিল। দূরস্থিত পাইনবৃক্ষের অস্পষ্ট ধ্বনি কর্ণগোচর হইতে লাগিল। হিন্দুগণ যে দেবতার উপাসনা করেন সেই দেবতার উপাসকগণ প্রজ্জ্বলিত অগ্নির চতুর্দিকে স্তম্ভাসনে ধ্যানমগ্ন। উহার একপার্শ্বে বৃদ্ধমূর্তির স্তায় নিষ্পন্দ এবং সেই প্রাচীন জগদগুরুর স্তায় ধ্যানাসনে স্থিরভাবে উপবিষ্ট ছিলেন আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ স্বামী তুরীয়ানন্দ এবং তাঁহার উভয় পার্শ্বে ছিলেন শিষ্যগণ। সকলের চক্ষু স্তিমিত এবং সকলের মুখে তন্ময়তার শাস্ত ভাব স্পষ্ট। মাঝে মাঝে স্তম্ভুর সঙ্গীতবৎ সংস্কৃত শ্লোকের উচ্চারণধ্বনি নীরবতা ভঙ্গ করিতেছিল। তৎপরে আবার পাইন বৃক্ষের ভাষাহীন সঙ্গীত শ্রুত হইল। উপাসকগণের ধ্যানমগ্নতা এবং বাহ্যজ্ঞানশূন্যতা এত গভীর ছিল যে, অভ্যাগতের আগমন এবং জড় জগতের অস্তিত্ব তাঁহারা আদৌ অনুভব করিতে পারিলেন না। যে হিমালয় হইতে তাঁহাদের আচার্য্য সমাগত, সেই হিমালয়ের গভীরতম নির্জন প্রদেশে যেন তাঁহারা বাস করিতেছেন!

অবশেষে এক শাস্তমুগ্ধি ব্যক্তি উঠিয়া আমাকে সাদর সম্ভাষণ করিলেন। যে ভদ্র গাড়ীচালক এবং শিষ্ট শিকারী আমাকে শেষ কয়েক মাইল পথ দেখাইয়া আনিয়াছিল তাহাদিগকেও তিনি মিষ্ট বাক্যে সম্বোধন করিলেন। তারপর তিনি আমাকে রান্নাঘরে লইয়া বাইয়া আমার জন্য আবশ্যকীয় আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিলেন এবং ধূনির পাশে ধ্যান সমাপ্ত না হওয়া পর্যন্ত আমার আপ্যায়নে নিযুক্ত রহিলেন। পরে আমরা অন্তঃসকলের সঙ্গে যোগ দিলাম। যখন অগ্নিচক্রেয় মধ্যে উপবিষ্ট

এবং উহার পবিত্র উদ্ভাপসীমার মধ্যবর্তী হইল। তখন উক্ত ক্যাম্পে অত্র অত্র ক্যাম্পের মতই প্রীতিদায়ক মনে হইল। কিন্তু, ঐ ক্যাম্পের অসাধারণ ছিল স্বামী তুরীয়ানন্দের সুদর্শন ও সমুজ্জল মূর্তি। স্বামী তুরীয়ানন্দ গেরুয়া রঙের পোষাকপরিহিত ছিলেন। গ্রাম-প্রধান দেশের লোকের তায় তাঁহার গায়ের রঙ শ্রামল। তাঁহার চক্ষু উজ্জল ও কালো, কপালে গভীর চিত্তাহতক হৃদয়প্রাণী, প্রফুল্ল মুঠাম দেহ অথচ উচ্চ আভিজাত্যের অবর্ণনীয় ভাবপূর্ণ মুখমণ্ডল। অত্র সকলে তাঁহার শিষ্য এবং আশ্চর্যের বিষয় তাঁহার ছিলেন সংখ্যায় দ্বাদশ। তাঁহার আমেরিকার যুক্তরাজ্যের সুসভ্য নাগরিক। তাঁহাদের গাত্রবর্ণ এবং পরিচ্ছদাদি সাধারণ ও স্বদেশীয়। স্বামী তুরীয়ানন্দের শিষ্যদের মধ্যে অধিকাংশই ছিলেন মহিলা।

কল্পনা করুন, যে স্থান হরিণ, শশক, কপোত, ভাঙ্গাই প্রভৃতি শিকারযোগ্য বস্তু পশু পক্ষীতে অধুষিত সেখানকার আশ্রমে একটুও বন্দুক নাই! কল্পনা করুন, নৈশ শিবিরায়ির পাশে ক্লীমেটাইন এবং স্পেনীয় ক্যাভেলিয়ারের পরিবর্তে সংস্কৃত শাস্তি-পাঠ! কল্পনা করুন, অরণ্যে শিকারীর অসম সাহসিকতার গল্পের পরিবর্তে বিশ্বের ক্রম-বিকাশ এবং উহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আলোচনা! সংক্ষেপে কল্পনা করুন, সাধারণ ক্যাম্পের প্রত্যেক আদর্শ এখানে নির্ধারিত এবং তৎপরিবর্তে রহিয়াছে মানবের অন্তর্নিহিত দেবত্বের ঐকান্তিক অনুসন্ধিসা। তাহা হইলে আপনি শাস্তি আশ্রমের একটি স্পষ্ট চিত্র পাইবেন। অবশেষে ধ্যানের পরিবেশ কিঞ্চিৎ অপসারিত হইলে আমি তুরীয়ানন্দজীকে বলিলাম, ‘স্বামী, আমি আপনার সম্বন্ধে কিছু লিখিতে আসিয়াছি।’ স্বামী তুরীয়ানন্দ হাসিয়া বলিলেন, ‘আমরা সভ্যতার পরিবেশ হইতে দূরে থাকিবার জন্য শহর হইতে

বহু মাইল দূরে আসিয়াছি। কি আশ্চর্য! দেখিতেছি সেই সভ্যতাই আমাদের পশ্চাতে পুনরায় ধাবমান!’ আমার হস্তস্থিত ক্যামেরাটি তাঁহার একটি সাধারণ ছবি লইবার অভিপ্রায়ে বিধৃত হওয়ার তিনি সুমিষ্ট-স্বরে বিস্ময়মিশ্রিত বিরক্তির সুরে বলিয়া উঠিলেন, ‘শিব, শিব, শিব!’ পরে জানিলাম, অপ্রীতিকর বা অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটিলে ঐ সকল হিন্দু-সম্মাদিগণ উক্তপ্রকার মঙ্গলিক শব্দোচ্চারণ করিয়া থাকেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘আপনি কি আমাকে একটি প্রশ্ন করিতে অনুমতি দিবেন? আপনি কি সংক্ষেপে বলিবেন এখানে কি করিতে চান, কি আদর্শ ও উদ্দেশ্য লইয়া শাস্তি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত?’ তিনি উত্তর দিলেন, ‘নিশ্চয়ই। স্বামী বিবেকানন্দ যে রাজযোগ লিখিয়াছেন এবং বাহাতে পাতঞ্জল যোগসূত্রের অনুবাদ আছে, উহার প্রারম্ভেই আমরা তাহা পাইব। বইখানি এখানে আছে, আহুন আমরা পড়ি।’—

‘প্রত্যেক মানবহৃদয়ে দেবত্ব নিহিত। বাহ ও অন্তরপ্রকৃতি বশীভূত করিয়া অন্তর্নিহিত দেবত্ব প্রকাশ করাই জীবনের লক্ষ্য। কর্ম, উপাসনা, যোগ বা জ্ঞান, এইগুলির একটি বা একাধিক বা সকলমার্গে অবলম্বনে এই দেবত্ব প্রকাশ কর এবং মুক্ত হও। ইহাই ধর্মের সারতত্ত্ব। মতবাদ, দার্শনিক তত্ত্ব, অনুষ্ঠান, পুস্তক, মন্দির বা অত্যাশ্রিত পদ্ধতি—সকলই সহায়ক মাত্র, মুখ্য নহে।’

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য আপনি কোন কোন আহাৰ্য ত্যাগ, নিবাস-নিরোধ প্রভৃতি কয়েকটি দৈহিক প্রক্রিয়া অভ্যাস করেন? উহাদের তত্ত্ব কি?’

স্বামী তুরীয়ানন্দ—‘কেবলমাত্র এইজন্য যে, বাহা হৃদয় তাহাকে সংযত করা অপেক্ষা বাহা হৃদয় তাহাকে আয়ত্ত করা অপেক্ষাকৃত সহজ। প্রথমতঃ নিবাস সংযত করিয়া দেহকে বশীভূত

কর। কারণ, নিখাসই দেহের প্রধান স্থূল গতি। উক্ত অভ্যাসবলে দেহের স্থূল গতিগুলি অনিবার্য-রূপে অধীন হইবে। মনঃসংযমের শক্তিতে সকল জ্ঞান লাভ হয়। প্রাণবায়ু স্থির হইলে সহজে মন স্থির হয়, মনের চিন্তাশীলতা জাগ্রত হয়। বাহ্যবস্তুর উপর মনকে একাগ্র করা শক্ত নয়। মনের দ্বারা মনকে পর্যবেক্ষণ করিলে আত্মাকে জানা যায়। আমরা এখানে সম্পূর্ণ সরল ও সহজসাধ্য উপায়ে আত্মজ্ঞান লাভের চেষ্টা করিতেছি। এই উপায়সমূহ ‘রাজযোগ’ গ্রন্থে ব্যাখ্যাত।’

আগ্রহাদিত দলের সকলেই সুস্পষ্ট প্রীতি ও শ্রদ্ধার সহিত তাঁহাদের আচার্যের জ্ঞানোদ্দীপক শিশুস্থূলভ মুখমণ্ডলের দিকে তাকাইতে ছিলেন। আমি তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘আপনারা কি সকলে সন্ন্যাসী বা যোগী হইতে চান?’ তন্মধ্যে এক জন সহাস্ত্রে বলিলেন, ‘সুদূর ভবিষ্যতে হইতে পারি। এই প্রকার আধ্যাত্মিকতা সাধনের জন্ত এই আশ্রম স্থাপিত। আমরা আশা করি, সমস্ত আমেরিকায় এই আশ্রম বেদান্তসাধনের কেন্দ্রস্থল হইবে। ভারতের বাহিরে ইহাই একমাত্র শান্তি আশ্রম এবং ক্যালিফোর্নিয়া নির্জন প্রান্তরবহুল হওয়ায় আশ্রমের পক্ষে এই দেশ প্রশস্ত।’

তারপর তাঁহারা আমাকে বলিলেন, তাঁহাদের অন্ততম কুমারী মিনি বুক কতৃক আশ্রমের জমি প্রদত্ত। জমির আয়তন ১৬০ একর। স্থানটি মরুভূমিতুল্য নির্জন ও অনূর্বর, রেলওয়ে স্টেশন হইতে চল্লিশ পঞ্চাশ মাইল দূরবর্তী, এবং চিত্ত-বিক্ষেপকারী সভ্যতার পরিবেশ হইতে বহুদূরে অবস্থিত। অবাস্তিত ক্যামেরাকে লক্ষ্য করিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ আবার ‘শিব! শিব! শিব!’ উচ্চারণান্তে কোন এক আশ্রম-বাসীকে সহাস্ত্রে বলিলেন, ‘চেনন! তুমি বলিয়াছিলে যে আমাদের আশ্রমটি আর একটি

মার্কিন-ভাবাপন্ন হইলে ভাল হয়। এই দেখ, সভ্যতার এক বাহন আসিয়াছে! শিব, শিব, শিব!’

চেনন কেবল বলিলেন আজকাল কোন কিছুই ফটোগ্রাফির চক্ষু হইতে গোপন রাখা যায় না। তিনি পরে আমাকে ঘনজনাকীর্ণ এই উপত্যকার অদ্ভুত গল্প করিলেন। সুইজারল্যান্ড, ইটালী এবং জার্মেনির লোক এই সমতলভূমিতে চাষ করিতে আসিয়াছিল। তখন স্থানটি মনুষ্যকণ্ঠপন্থিতে মুখরিত ছিল। কিন্তু জলাভাব এবং জিনিষপত্রের আমদানি-রপ্তানির অসুবিধার জন্ত সেই ক্ষুদ্র উপনিবেশ এই সুন্দর উপত্যকার আর রহিল না। এখন এখানে পড়িয়া আছে জনহীন গৃহ, ছাত্রছাত্রীশূন্য বিদ্যালয়, জলশূন্য কূপ এবং শস্যশূন্য গোলাঘর। শস্যক্ষেত্র এখন পশুচারণক্ষেত্রে পরিণত। পার্শ্ববর্তী একটি মাঠের আয়তন ৪৪৫০০ একর। এই সকলের জন্ত আশ্রম-বেষ্টিত নির্জনতা সম্ভব হইয়াছে।

মার্কিনোচিত নির্ভীকতার হিন্দু ঋষিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘স্বামী! ক্যাম্পের আগুনের পাশে আমরা সব সময় ভূতের গল্প করিয়া থাকি। আপনি ভারতীয় ভূতের গল্প আমাকে আজ বলিবেন? আপনি কি নিজে কখনো ভূত দেখিয়াছেন?’ স্বামী তুরীয়ানন্দ নিরতিশয় সরলতার সহিত বলিতে লাগিলেন, ‘হাঁ। মনে হয় আমি একবার ভূত দেখিয়াছিলাম। কিন্তু ইহা মনের ভ্রমও হইতে পারে। ভারতে আমাদের মঠে এইটি ঘটিয়াছিল। একটি বন্ধুর সহিত আমি আমাদের মঠের হলঘরে পাঁয়চারি করিতেছিলাম। ইঠাং এক অপরিচিত ব্যক্তিকে আমাদের দিকে আসিতে দেখিলাম। মুহূর্তমধ্যে সে মুখ ফিরাইয়া মঠের একটি অব্যবহৃত কক্ষে ঢুকিয়া পড়িল। উক্ত কক্ষে কেহ নাই—ইহা বলিবার জন্ত উহার পশ্চাতে যাইয়া দেখি, সে অন্তর্হিত! কক্ষে ঢুকিয়াও তাহার

কোন সন্ধান পাইলাম না। আমার বন্ধুটা তাহাকে আদৌ দেখে নাই। পরে শুনিলাম, উক্ত আকৃতিবিশিষ্ট এক ব্যক্তি সেই কক্ষে আত্মহত্যা করিয়াছিল। অবশ্য ইহা আমার মনের খেয়ালও হইতে পারে। এই কথা আমি পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু ইহা মনের ভুল নাও হইতে পারে। প্রেতাঙ্গাদের অস্তিত্ব অস্বীকার করা যায় না।’

স্বামী তুরীয়ানন্দ পুনরায় বলিলেন, ‘ইহা ছেলেখেলা ব্যতীত অস্ত্র কিছু নহে। মৃত ব্যক্তিগণের স্থল শরীরহীন আত্মাই ভূত। তাহারা অশরীরী—আমরা ইহা ভুলিয়া যাই তাই তাহারা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়।’ তৎপরে উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম দিকে আশীর্বাণী প্রেরণ করিয়া তিনি স্বীয় তাঁবুতে গেলেন। আশ্রমে তেরটা তাঁবু এবং একটা কাঠের ঘর আছে। পরম সনাদর পূর্বক গৃহতুল্য কক্ষ একটি তাঁহারা আমার রাত্রিবাসের জন্য ঠিক করিলেন। সেই রাত্রিতে অদ্বুত অদ্বুত স্বপ্ন দেখিলাম—মহাশ্মাশ্রম, পবিত্র অগ্নি, ভ্রাম্যমাণ ভূতাদির স্বপ্ন! রাত্রি প্রভাত হইলে আমার ক্ষুদ্র কাষ্ঠনির্মিত কেবিনের ফাঁকে ফাঁকে যখন স্বর্ণাভ অরুণকিরণ প্রবেশ করিল তখন আমার সুগ ভাঙ্গিল। গির্জার বাজঘণ্টের সঙ্গীতবৎ মধুরধ্বনি আমার কর্ণে প্রবেশ করিল। ইহা স্বামী তুরীয়ানন্দের কণ্ঠস্বর। আমি নিদ্রিত কি জাগ্রত তাহা তখন বুঝিতে বিলম্ব হইল চক্ষুকর্ণের স্ব স্ব বিষয়ে প্রমত্ততা হেতু। স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রাতঃকালীন সূর্যস্তুত্ব আবৃত্তি করিতে করিতে নিদ্রিত আশ্রমবাসীগণকে গাত্রোত্থান পূর্বক প্রাতঃকৃত্য অহুষ্ঠানের জন্য সন্মোহ আহ্বান করিতেছিলেন। পার্বত্য প্রান্তের সুন্দর সূর্যোদয় উপভোগ করিবার জন্য বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, শেষ সন্ধ্যাগ্নির ভস্মের চারিপার্শ্বে বহু শিষ্য সমবেত। আমি তাঁহাদের সঙ্গে যোগ দিলাম। আমি বসিতেই স্বামী তুরীয়ানন্দ আমার সম্মুখে একটা

ধূপকাঠি জালিয়া সম্মুখস্থ বালিতে পুঁতিয়া দিলেন। প্রত্যেক উপাসকের সম্মুখে এইরূপ ধূপ জলিতেছিল। সুবাসিত শুভ্র ধূপের তেরটি সরু শিখা প্রাতঃকালীন আকাশে বাতাসে মিশিয়া গেল। প্রসঙ্গক্রমে বলিতেছি ইহাই এই সকল উপাসকের একমাত্র ক্রিয়ামূলক ধর্মাহুষ্ঠান। অবশিষ্ট সকলের সঙ্গে আমি চক্ষু বুজিলাম। সকালটি খুব মনোরম ও ধ্যানোদ্দীপক ছিল। চাতকের তরল স্বরকম্পন, দূরগত গরুর ঘণ্টার টুংটুং ধ্বনি, কাঠঠোকা পাখীর ঘন ঘন মুহু আঘাত, চিতাবাঘের তীব্র চীৎকার, শীতল বায়ুর শ্রুতিমধুর সোঁ সোঁ শব্দ, ধূমায়মান ধূপের সূক্ষ্ম স্রবঙ্গ এবং সংস্কৃত শব্দের স্রমধুর উচ্চারণ ব্যতীত অস্ত্র কিছুই কিছুক্ষণের জন্য আমার মনের বিষয়ীভূত হইল না। কিন্তু কিছু ক্ষণ পরে অসাধারণ শারীরিক হৈর্ষ, হয়ত বা নিয়মিত নিশ্বাস-প্রশ্বাস, দৃশ্যের বিচিত্র রমণীয়তা এবং আর কিছু—দিব্য পরিবেশ বা অস্ত্র বাহাই বলুন—আমি অন্তরে তাহার ভাবাহীন অনাহুত সঙ্গীতের সন্ধান পাইলাম। বোধ করিলাম, যেন আমি অনন্ত সঙ্গীতের অসীম সুরের একটা বক্স। অনির্বচনীয় অপূর্ব স্বহৃতা ও স্থিরতার আবেশ নিদ্রার মত আমাকে অভিভূত করিল। এমন অনুকূল পরিবেশের মধ্যে মনকে দুঃসাধ্য একাগ্রতায় নিমগ্ন করিয়া ঘণ্টাধিক স্বেচ্ছাপ্রসূত নিশ্চলতা অভ্যাসের উপকারিতা সাধারণ আমেরিকান ক্রুরূপে বুঝিবে? সকলেই ইহা পরীক্ষা করিতে পারেন। কারণ, ইহা পরীক্ষার যোগ্য। ইহাতে বিন্দুমাত্র অনিষ্টাশঙ্কা নাই।

প্রায় একঘণ্টা নীরবতা ও স্থিরতা অভ্যাসের পরে প্রথমে এক জন, পরে আর এক জন শিষ্য সেই সাধকচক্র ছাড়িয়া দৈনন্দিন সাধারণ কর্মে ব্যাপ্ত হইলেন। কিছুদিন পূর্ব পর্যন্ত ব্যবহার্য সমুদয়

জল চার মাইল দূর হইতে বালতিতে ভরিয়া বহিয়া আনিতে হইত। কিন্তু সম্প্রতি শিবির হইতে সিকি মাইলের মধ্যে একটি ভাল প্রশ্রবণ আবিষ্কৃত হইয়াছে। কেহ জল আনিতে কূপের কাছে গেলেন। আনি বিস্মিত হইয়া ভাবিতেছিলেন, ইহাদের গুরু কি কোন দিব্য অধিকারের বলে শ্রমসাধ্য নিত্যকর্ম হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন? কিন্তু আমার বিষয়ের অবকাশ বৈশিষ্ট্য রহিল না। স্বামী তুরীয়ানন্দ শিবিরের কর্মে অংশ গ্রহণ করিবার জন্ত বালতি হাতে সকলের সহিত শীঘ্র মিলিত হইলেন। নারীগণ প্রাতরাশ প্রস্তুত করিতে ব্যাপৃত হইলেন এবং অচিরে উগ্ৰু প্রাশ্নরূপ ভোজনশালায় দোতল্যমান চন্দ্রাতপের তলয় পরিবেশন করিলেন বৃদ্ধের পুন্যপানের নল, ভাল কটনবাথন, স্বেদ দিক্ কল। বলা বাহুল্য, এই আশ্রম-শিবির নিরামিষাশী। বন্ধুদের প্রীতিপ্রদ প্রসঙ্গে, ক্যালিফোর্নিয়ায় বেদান্ত আন্দোলনের প্রতিষ্ঠাতা এবং বর্তমানে প্যারিসে অবস্থানকারী স্বামী বিবেকানন্দের কথায় এবং মাঝে মাঝে দার্শনিক প্রসঙ্গে প্রাতঃভোজন সমাপ্ত হইল।

‘মাতৃষ এত পবিত্র হইতে পারে যে, তাহার পবিত্রতা যেন স্পর্শযোগ্য হয়। হুল অর্থে দেহও এত বিশুদ্ধ করা যায় যে, সে বিশুদ্ধি বাস্তব হয়, এবং যেখানে থাকে সেখানে ইহার বিশুদ্ধি বিকীর্ণ করে।

‘যদি তুমি যোগাভ্যাস কর তোমার পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের অল্পভবশক্তি এত সূক্ষ্ম হইবে যে, তুমি এই তন্মাত্রগুলি দেখিতে পাইবে। যেমন পুষ্প হইতে সৌরভ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে, তেমনি প্রত্যেক ব্যক্তি যে দৈহিক ও মানসিক পরিবেশ বিকীর্ণ করে তাহাই তন্মাত্র।

‘আমরা স্বাধীন ও পরাধীন উভয়ই। আমাদের আত্মা মুক্ত, কিন্তু দেহ ও মন বদ্ধ। সেইজন্য বন্ধন ও মুক্তির পরস্পর-

বিরুদ্ধ জ্ঞান সমকালে সম্মুখ হয়। আমরা মনে করি, আমরা মুক্ত কিন্তু প্রত্যেক মুহূর্ত আনাদিগকে বুঝাইয়া দেয় যে, আমরা বদ্ধ। যদি তুমি বল যে, মুক্তির ভাব ভ্রান্তিমাত্র, তাহলে আমি বলবো যে, বন্ধনের ভাবও সম-শ্রেণীর ভ্রম ব্যতীত অল্প কিছু নহে। কারণ, বন্ধন ও মুক্তির জ্ঞান একই ভিত্তিতে, অর্থাৎ বুদ্ধিতে আরুঢ়। রাজযোগের ইহাই বাণী।’ এইরূপে স্বামী তুরীয়ানন্দ মানজানিতা গাছের শাখায় নির্মিত আশ্রমে টেবিলের শিরোদেশে বসিয়া কণ্ঠস্থ শাস্ত্রবাণী একটীর পর একটি প্রশান্তভাবে উদ্ভূত করিয়া আমাকে শুনাইলেন।

‘কি অদ্ভুত শ্রুতিশক্তি আপনাদের, স্বামী?’ একজন বিষয়বিমুগ্ধ আশ্রমবাসী বলিয়া উঠিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, ‘এখন আমার তত নাই। অতীতে অনেকের ছিল এবং বর্তমানে কাহারো কাহারো আছে। একটা পুস্তক এক বার মাত্র পড়িলেই মুখস্থ হইত।’ আগার সমাপ্ত হইলে আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘এখানে আপনার একটা ফটোগ্রাফ লইতে পারি কি?’ আশ্রমবাসিগণের সম্মতিক্রমে চারিদিকে পর্বতবেষ্টিত ওকবৃক্ষরাজির নিম্নে লতারুঞ্জে অবস্থিত সশিঘ্র স্বামী তুরীয়ানন্দের একটা ফটো লইলাম। উক্ত রুঞ্জে তিনি ও তাঁহার অধিকাংশ শিষ্যগণ একত্রে বসিয়া আহার করেন। সকলের একত্র আহারে বসিবার সুযোগ হয় না। অল্প কয়েকজন ছাত্রী তাঁহাদের ক্ষুদ্র স্থানে একত্র বসেন। ইহাদের প্রায় সকলেই সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া এই হিন্দু দার্শনিকের পদাভুগ হইয়াছেন।

স্বপ্নাষ্ট স্বস্তিবোধ প্রকাশনস্তর স্বামী তুরীয়ানন্দ গাত্রোথান করিলেন। মামুলি উচ্ছসিত শব্দ উচ্চারণ করিয়া তিনি বাগানের

মধ্যে উষ্ণ গৃহে গেলেন। খালি বাসন খোঁত এবং তাঁবুগুলি পরিষ্কৃত হইলে সেখানকার অক্লান্ত দার্শনিক-গণ তাঁহাদের অগণিত কর্তব্য সম্পাদনার্থ পুনরায় মিলিত হইলেন। এইবার ধ্যানের পূর্বে ‘রাজযোগ’ হইতে পড়া হইল। ‘রাজযোগ’ের পরে আদি হিন্দু শাস্ত্র বেদের সংস্কৃতবাক্যাবলী প্রথমে অবর্ণনীয় স্মধুর স্বরে পঠিত এবং তদন্তে অনুদিত হইল। পঠিত বিষয়ের আলোচনা আরম্ভ হইল। স্বামী তুরীয়ানন্দ তাঁহার কপাল কুক্ষিত করিয়া ভাবপ্রকাশক ভঙ্গীতে এবং সরল বাক্যে শিষ্যগণের স্নেহস্ব সন্দেহসমূহ ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। আলোচিত সামান্য সমস্তা-গুলির মধ্যে ছিল, সৃষ্টিতত্ত্ব, নৈতিকতা বনাম আধ্যাত্মিকতা, প্রকৃতির স্থান ও সীমা এবং ক্রমবিকাশ। হাক্সলে এবং জন ফিল্ডের বাক্য উদ্ধৃত হইল। হাক্সলে বলিয়াছিলেন, বিশ্বপ্রকৃতির সহিত নৈতিক আদর্শের সম্বন্ধ নাই। ইহার প্রতিবাদে জন ফিল্ডের উক্তি এই যে, বিশ্বপ্রকৃতি কি একমাত্র নৈতিক আদর্শের জন্ত বিচলমান নহে? স্বামী তুরীয়ানন্দ আলোচনা-সভার শান্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপনের জন্ত শিষ্যগণকে আত্মব্রতরূপের ধ্যান করিতে বলিলেন।

এইবার আমাদের ফিরিবার কথা ভাবিতে হইল। সত্যাস্থেয়গণের সংসদ করিবার সময় অতীত হইল। বহির্জগতের লোকের হ্রাস আমিও তাঁহাদিগের তথ্য অনুসন্ধান করিয়াছিলাম। শান্ত সন্ন্যাসীর স্নেহস্ব মুখমণ্ডল এবং তৎপশ্চাতে গভীর নীলাকাশ, নবীনা ও প্রাচীনা শিষ্যদের গুরু হ্রাস প্রশান্ত ভাব, শিষ্যদের তন্ময়তাপূর্ণ এবং স্তিমিত বা উশুক নয়নসমূহ আমার মনে গভীর

রেখাপাত করিল। আমি আশ্রমে আরও এক ঘণ্টা কাটাইলাম। রোজ চার ঘণ্টা তাঁহার ধ্যান ও উপাসনা করেন। আমি তাঁহাদের সাধননিষ্ঠায় স্তম্ভিত হইলাম।

মাঝে মাঝে সঙ্গীতবৎ স্মধুর অদ্ভুত ধ্বনি ‘ওম্’ ‘ওম্’ ‘ওম্’ আশ্রমে শুনা যাইত। ‘আইডা’ গ্রন্থে ‘থ’র প্রতি মিশরীয় একটি স্তোত্রের কথা এই ঙ্কার ধ্বনি আমাকে স্মরণ করাইয়া দিল। ‘ওম্’ ‘ওম্’ ‘ওম্’ শব্দে নিশ্চয়ই কোন বাহু আছে। ধ্যানচক্রে যোগ দিবার লোভ হইল। কিন্তু সময় কাহারও অপেক্ষা করে না। আমি আমার কেবিনে নিঃশব্দে ফিরিয়া গেলাম। প্রাচীনতম ধর্মের মঙ্গলহৃদক ‘ঙ’কার ধ্বনি ক্যান্টকিনয়ার উপত্যকায় ধ্বনিত হইতেছে! ভারতের এই বেদান্তধর্মের উৎপত্তির কাহিনী অতীতের কুজ্জাটিকায় সনাচ্ছন্ন।

কিন্তু যে দেশে নিত্য এই ‘ঙ’কার ধ্বনি উচ্চারিত হয় সেখানে লক্ষ লক্ষ নরনারী অনাহারে মরিতেছে বা নর্মান্তিক দারিদ্র্যে নিমজ্জিত। ইন্দ্রিয়-ভোগের আত্মস্তিক ত্যাগ শিক্ষা দাতা এই ধর্ম এবং তদবলম্বী হিন্দু জনসাধারণের ছুরবহা—এই উভয়ের মধ্যে কি কোন কার্য-কারণ সম্বন্ধ আছে? এই পর্বতবাসী ভারতের কথা হয়ত সত্য যে, পাশ্চাত্যের বাস্তববাদ এবং প্রাচ্যের আদর্শ-বাদের সম্মিলন হইতে সমৃদ্ধ সত্যযুগ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইতেছে। কে জানে? এই মুষ্টিমেয় সদয় নরনারীগণের নিকট বিদায় লইয়া শান্তি আশ্রম ত্যাগ করিলাম। প্রত্যাগমনের পথে ‘ওম্’ ‘ওম্’ ‘ওম্’ স্মর কর্ণে বাজিতে লাগিল।

সর্দির কারণ ও তাহার প্রতিকার

ডাঃ ট্রেভার আই উইলিয়াম্‌স্‌

মানুষের নানা অস্থির মধ্যে সর্দি একটি সমস্তা। এর সঠিক চিকিৎসাও নেই। অনেকে তাই বিরক্তির সঙ্গে বিদ্রূপ করে বলে থাকেন যে ডাক্তারী চিকিৎসায় সর্দি সারতে যদি এক সপ্তাহ লাগে ত' বিনা চিকিৎসায় লাগবে সাত দিন। হুঃখের বিষয় কথাটি সত্য। সর্দির উপদ্রব নিবারণের জন্য এত কাল অনেক ব্যর্থ চেষ্টা হয়েছে এবং এই অস্থির ফলে প্রতি বছর দেশের উৎপাদনপ্রচেষ্টায় কাজের সময়ও কন নষ্ট হয় নি।

গত আড়াই বছর ধরে বৃটেনে স্ত্রালিসবারীর 'হার্ভার্ড হাসপাতালে' এই সমস্তা সম্পর্কে ব্যাপক গবেষণা হচ্ছে। যদিও এই রোগের চমকপ্রদ প্রতিষেধক এখন পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়নি, তবু 'মেডিক্যাল রিসার্চ কাউন্সিল' এবং স্বাস্থ্যমন্ত্রিদপ্তরের কতৃদ্ভাষীনে যে 'ইউনিট'টি সেখানে কাজ করছে তাদের গবেষণার ফলাফল আশাপ্রদ।

এই গবেষণার কাজে একটা সবচেয়ে বড় অমুবিধা এই যে শিষ্পাঞ্জি ছাড়া অল্প কোন জন্তুর মধ্যে এই রোগ জন্মানো যায় না, আবার এই অস্থিও এমন কিছু কঠিন নয় যে রোগীকে হাসপাতালে বা ক্লিনিকে রেখে সময় নিয়ে যত্নের সঙ্গে পরীক্ষা করা সম্ভব। তার ফলে গবেষণার কাজও হুঃসাধ্য হয়ে পড়ে। স্ত্রালিসবারীতে এই বারই প্রথম মানুষের উপর ব্যাপক গবেষণা করা সম্ভব হয়েছে, গত আড়াই বছরে প্রায় এক হাজার স্বেচ্ছাসেবক দশ দিন ধরে হাসপাতালে থেকে এই কাজে সাহায্য করেছেন।

হাসপাতালে আসার পর তাঁদের মধ্যে ষাতে

বাইরে থেকে রোগ সংক্রমণ না হয় সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা হয়, কারণ তা'হলে পরীক্ষার ফল আশারূপ হবে না। এমনি করে মানুষের উপর দিয়ে গবেষণার কাজ চললেও রোগপ্রবণ জন্তুর সন্ধান বন্ধ রাখা হয়নি, যদিও তা অসাধ্য। শজারু, বাদর, নকুল, ইন্দুর এবং আরও অনেক বকন জন্তু নিয়ে কাজের চেষ্টা হয়েছে, কিন্তু কারো মধ্যে এই রোগ জন্মানো সম্ভব হয়নি, এরা সবাই মানুষের এই বিরক্তিকর অস্থি থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত।

পরীক্ষার সময় দেখা গিয়েছে যে রোগ প্রকাশের ২৪ ঘণ্টা আগেই মানুষের মধ্যে রোগের বিষ ঢুকে রয়েছে। অনেককে বাইরে থেকে মুহু ও স্বাভাবিক মনে হলেও তারা আসলে হয়ত রোগের বিষ বহন করে বেড়াচ্ছে।

নাকের স্লেয়ার মধ্যে যে বীজাণু থাকে তার কাজ করার শক্তি অত্যন্ত বেশী। এই স্লেয়াকে কোন ঠাণ্ডা জায়গায় রাখতে পারলে তার সংক্রমণক্ষমতা ছ'বছর বা তারও বেশী দিন পর্যন্ত থাকতে পারে, অবশ্য এর ব্যতিক্রম আছে এবং সেদিকেও তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা হয়েছে।

মুরগীর ডিমের মধ্যে এক বার সর্দির বীজাণু প্রবেশ করিয়ে বীজাণু-অনুশীলনের চেষ্টা করা হয়, কিন্তু তা কার্যকরী হয়নি। যে বীজাণু অল্প কয়েক দিনের মধ্যে পরম স্বাস্থ্যবান লোককেও কাবু করতে পারে, তা মুরগীর ভ্রূণের কোমল কোষসংস্থার মধ্যে কোন কাজ করতে সম্পূর্ণ অক্ষম।

সাধারণতঃ মানুষের সর্দির কারণ সম্বন্ধে

প্রচলিত কতকগুলি ধারণা আছে—অনেকের মতে যারা সর্দিতে ভুগছে তাদের কাছ থেকেই সর্দি সংক্রমিত হয়, আর এক দল মনে করেন যে পায়ে ঠাণ্ডা লাগলে বা বাইরের হাওয়ার ঝাপটায় সাধারণতঃ সর্দি হয়ে থাকে। আলিস-বারীতে পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছে উপরের দুই রকমের মতই প্রায় ঠিক।

সর্দির কারণ সহজে চিন্তা করতে গিয়ে সর্দির বীজাণুর কথাই প্রথমে মনে হওয়া স্বাভাবিক কিন্তু সর্দি তখনই হয় যখন ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা লেগে দেহের প্রতিরোধক্ষমতা সাময়িকভাবে কমে যায় বা কেউ যদি যে লোকটি সর্দিতে ভুগছে এবং অনবরত হাঁচছে তার সংস্পর্শে আসে।

এই সব লোকের সর্ব্বঘাটে বর্তমান রুমালও রোগসংক্রমণের আর একটা বড় কারণ। পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছে যে রোগের বিষ এবং বীজাণু সমান ভাবে রুমালে বাহিত হয়ে হাওয়ার ঘুরে বেড়াচ্ছে। সংক্রমণের এই বিপদ এড়ানো খুবই সহজ যদি রুমালে সব সময় প্রয়োজনীয় রোগ-বিনাশক ঔষধ লাগিয়ে রাখা যায়।

সর্দিপ্রতিরোধ করার ক্ষমতা সকলের মধ্যে সমান ভাবে নেই, তা ছাড়া প্রত্যেক বছরে মানুষের প্রতিরোধক্ষমতার তারতম্য দেখা যায়। আলিসবারীতে পরীক্ষার সময় স্বেচ্ছাসেবকদের দেহের মধ্যে হাজার হাজার গুণ বেশী শক্তিসম্পন্ন রোগের বিষ প্রবেশ করিয়ে দেখা গিয়েছে যে তাতে পাঁচজনের মধ্যে দুজনের সেই সময়ের মত কিছুই হয়নি, তাঁদের মধ্যে অবশ্য অনেকেই আবার সারা বছর সম্পূর্ণ সুস্থ থাকতে পারেননি।

অনেকের ধারণা একবার সর্দিতে ভোগার পর কিছু দিন আর রোগসংক্রমণের ভয় থাকে না, কিন্তু পরীক্ষার পর দেখা গিয়েছে যে স্বেচ্ছাসেবকদের মধ্যে কেউ কেউ একবার রোগ-ভোগের পর পনের দিনের মধ্যে আবার রোগাক্রান্ত হয়েছেন।

অনেকের আবার বিশ্বাস যে সর্দি একান্তভাবে শীতকালীন রোগ, কারণ ঠাণ্ডার মধ্যেই তার জন্ম। আলিসবারীর গবেষকরা অবশ্য তা স্বীকার করতে রাজী নন। ‘ওয়েস্ট ইণ্ডিজ’ ডিসেম্বর মাসে যখন মধ্য-গ্রীষ্মের তুলনায় তাপ সামান্য কম থাকে তখনও সর্দির ব্যাপক আক্রমণ হতে দেখা গিয়েছে। অত্যাঁচ দেশেও বর্ষারস্তুে সর্দির প্রাদুর্ভাব হয়েছে। অতএব রোগসংক্রমণের ভয় গ্রীষ্মকালেও বর্তমান, তখন তার পরিমাণ কম হওয়ার কারণ এই যে মানুষের সাধারণতঃ সেই সময় বন্ধ ঘরের মধ্যে ভিড় করে থাকে না, বাইরের মুক্ত হাওয়ার তাদের বেশীর ভাগ সময় কাটে এবং মুক্ত হাওয়ায় রোগসংক্রমণের ভয় অনেক কম।

আলিসবারীর গবেষণাগারে যারা আজ এই নিয়ে নানা রকমের পরীক্ষা করছেন তাঁরা হয়ত এখনও সর্দির প্রতিষেধক সম্পর্কে সঠিক কিছু নির্ণয় করতে পারেন নি কিন্তু তাহলেও তাঁদের এই গবেষণার ফলাফল যে অদূর ভবিষ্যতে এক দিন নূতন পথের সন্ধান দেবে তাতে সন্দেহ নেই। *

* নিউদিল্লীস্থ ব্রিটিশ ইনফরমেশন সার্ভিসেস্-এর সৌজন্যে প্রকাশিত।—উঃ সঃ

শ্রীরঙ্গম্

স্বামী দিব্যাত্মানন্দ

পুতুতোয়া কাবেরী কুর্গ প্রদেশের ব্রহ্মগিরি হইতে নির্গত হইয়া দক্ষিণ ভারতকে পবিত্র করিয়া বঙ্গোপসাগরে পতিত হইয়াছে। এই নদীর তিনটি দ্বীপে তিনটি মন্দির আছে। প্রথম দ্বীপটি মঠীশূরে শ্রীরঙ্গ-পটনমে অবস্থিত। ইহাকে পশ্চিম রঙ্গ বা আদি রঙ্গ বলা হয়। দ্বিতীয়টিও মঠীশূরে শিবসমুদ্রে বিজ্ঞান। ইহার নাম মধ্য রঙ্গ। তৃতীয়টি ত্রিচিনাপল্লীতে অবস্থিত। ইহা অন্তরঙ্গ নামে পরিচিত। দক্ষিণ ভারতের বৈষ্ণবগণ শ্রীরঙ্গম্ বা কোবিল বলিতে সাধারণতঃ ত্রিচিনা-পল্লীর শ্রীরঙ্গম্কে বুঝিয়া থাকেন। যখন ব্রহ্মাও মহাপ্রলয়ে প্রাণিত ছিল, তখন ভগবান ঐ অনন্ত জলরাশির মধ্যে অনন্তশয্যায় শায়িত ছিলেন। এই পবিত্র কাবেরীর দ্বীপসমূহের মধ্যেও ভগবান সেই রূপ অনন্ত শয্যায় শায়িত ভাবে নিত্যপূজা গ্রহণ করিতেছেন।

ত্রিচিনাপল্লী শহর কাবেরী নদীর তীরে অবস্থিত। এই কাবেরীর কোল্লিডম্ (Coleroon) নামে একটি শাখা বিভক্ত হইয়া শ্রীরঙ্গম্ দ্বীপের সৃষ্টি করে। এই নদীতে একদা কতিপয় দস্যুর হত্যা সাধিত হয় বলিয়া ইহার নাম “কোল্লিডম্” হইয়াছে। কোল্লি=হত্যা ইডম্=স্থান; যে স্থানে হত্যা হইয়াছে অর্থাৎ হত্যাস্থল। স্থানটিকে তামিল ভাষায় কোল্লিডম্ বলে। নদী দুইটি পুনর্মিলিত হইয়া বঙ্গোপসাগরে বিলীন হইয়াছে। এই দ্বীপেই ভগ্ন মন্দিরে শ্রীরঙ্গনাথজীর পূজা হইত।

বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে বার জন আলোয়ার আছেন। তামিল ভাষায় সিদ্ধপুরুষ বা মহাপুরুষকে আলোয়ার বলে। তিরুমন্ডাই আলোয়ারগণের অষ্টম। তিনি বাল্যকাল হইতেই পরম ভক্ত ছিলেন এবং দেশবিদেশে তীর্থ পর্যটন করিয়া নানা দেবদেবীর মন্দির দর্শন করিয়াছিলেন। সেই সময় তাঁহার মত পণ্ডিত ও সুকবি দ্বিতীয় কেহই ছিলেন না। তাঁহার চারিজন শিষ্য ছিলেন। একদা তিনি শিষ্য নানা তীর্থ পর্যটন করিতে করিতে এই শ্রীরঙ্গমে শ্রীরঙ্গনাথজীকে দর্শন করিতে আসিলেন। মন্দিরটার অবস্থা তখন বড়ই শোচনীয় ছিল। চারিদিকে গভীর জঙ্গল, তাহাতে হিংস্র জীবজন্তুর বাস! ঐ অবস্থাতেই তিনি নিত্য শ্রীবিগ্রহকে ফুলচন্দন নিবেদন করিয়া হিংস্র জন্তুর ভয়ে ফিরিয়া আসিতেন। ভগ্ন মন্দিরে শ্রীবিগ্রহকে দর্শন করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। কি উপায়ে এই ভগ্ন মন্দিরের পরিবর্তে সুন্দর নূতন মন্দির নিৰ্ম্মাণ পূর্বক শ্রীভগবানের নিত্যপূজা ও ভোগরাগাদি সূচাক্রমে সম্পন্ন হইতে পারে, তিনি সেই চিন্তাই অহর্নিশ করিতে লাগিলেন। ধীরে ধীরে মন্দির নিৰ্ম্মাণের বাসনা তাঁহার অত্যন্ত প্রবল হইল।

তিনি একদিন শিষ্যবর্গের সহিত পরামর্শ করিয়া নানা দেশের ধনাঢ্য ব্যক্তিগণের নিকট মন্দির নিৰ্ম্মাণার্থ আর্থিক সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। অর্থলিপ্সু ধনিগণ সাহায্য করার পরিবর্তে তাঁহাদিগকে কটুক্তি করিতে কুণ্ঠিত

হইল না। ইহাতে তিরুমঙ্গাই অত্যন্ত দম্মাহত হইলেন। তিনি শিষ্যদের বলিলেন ‘শ্রীভগবানের মন্দির নির্মাণ করিতেই হইবে। কি উপায়ে ইহা সম্ভব? আমি পথের ভিখারী, কোথা হইতে অত টাকা সংগ্রহ করি?’ এসব শুনিয়া শিষ্যগণ বলিলেন ‘আমরা আপনাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিব।’

প্রথম শিষ্য বলিলেন, ‘আমার নাম “তোরাবড়কুন।” (তোরা=পরাস্ত হয় না, বড়কুন=তর্কে, যিনি তর্কে পরাস্ত হন না অর্থাৎ তর্কিকশিরোমণি)। আমি যখন ধনশালীর পার্শ্বদগণকে তর্কজালে বদ্ধ করিব, তখন আপনি লোকজন সহ ধনভাণ্ডার লুণ্ঠন করিবেন।’ দ্বিতীয় শিষ্য বলিলেন, ‘আমার নাম—“তাড়-উজ্জান” (তাড়=তালা, উজ্জান=খোলা, যিনি তালা খুলিতে পারেন অর্থাৎ দ্বারোদঘাটক)। আমি চাবি ছাড়া সমস্ত তালা খুলিতে পারি। ধনভাণ্ডার যতই দৃঢ়ভাবে বদ্ধ থাকুক না কেন, আমি অনায়াসেই সব খুলিয়া দিতে পারিব। আপনি সেই সময় লোকজন সহ ভাণ্ডার হইতে ধনাদি লুণ্ঠন করিবেন।’ তৃতীয় শিষ্য বলিলেন, ‘আমার নাম “নেড়েলাই মেরিপ্পান।” (নেড়েলাই=ছায়া, মেরিপ্পান=পদ দ্বারা স্পর্শ, যিনি পদ দ্বারা ছায়াস্পর্শ করেন)। আমি পদদ্বারা বাহার ছায়া স্পর্শ করিব, তাহার চলচ্ছক্তি রোধ হইয়া যাইবে। সেই সময় আপনি লোকজন সহ ধনশালী পথিকের ধন লুণ্ঠন করিবেন।’ চতুর্থ শিষ্য বলিলেন, ‘আমার নাম “নীলমেন নড়প্পান।” (নীলমেন=নীলমেন=জলের উপর, নড়প্পান=হাঁটা, যিনি জলের উপর হাঁটিতে পারেন অর্থাৎ জলোপরিচর)। রাজপুরী যত বড় পরিখাদ্বারা বেষ্টিত হউক না কেন, আমি অনায়াসে তাহার উপর

দিয়া চলিয়া যাইতে পারিব; কাজেই রাজ-ভাণ্ডারের ধন আপনার।’

শিষ্যগণের অদ্ভুত গুণের কথা শুনিয়া তিরুমঙ্গাই খুবই আশ্চর্য্যাম্বিত হইলেন এবং একটি দম্মাদল গঠন করিলেন। তিনি নিজে তাহার দলপতি হইয়া দম্মা ও শিষ্যগণসহায়ে নানা দেশ হইতে অনেক ধনরত্ন সংগ্রহ করিয়া শ্রীরঙ্গম্ দ্বীপের কোন এক নিভৃত স্থানে রাখিতে লাগিলেন। পরে নানা দেশদেশান্তর হইতে ভাল ভাল শিল্পিগণকে আনাহীয়া শুভদিনে শুভক্ষণে শ্রীমন্দিরের নির্মাণকার্য্য আরম্ভ করিলেন। প্রথম দুই বৎসরে গর্ভমন্দিরের কাজ শেষ হইল। এই ভাবে হাজার হাজার শিল্পীর সাহায্যে ও লক্ষ লক্ষ মুদ্রাব্যয়ে প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ প্রকার-বেষ্টিত অন্তঃপুর এবং মহোচ্চ গোপুরমের নির্মাণকার্য্য শেষ করিতে প্রায় ষাট বৎসর লাগিয়াছিল। তখন তিরুমঙ্গাই প্রায় অশীতি বৎসরে পদার্পণ করেন। এই মহৎ কার্য্যে তাঁহার জনয়ের উদারতা এবং ঐকান্তিকতায় মুগ্ধ হইয়া স্থানীয় ধনী ব্যক্তির তাঁহাকে অর্থাদি দ্বারা সাহায্য করিতে লাগিলেন। অনেকে আবার ভয়েও সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, কারণ প্রথমতঃ তিরুমঙ্গাই যথার্থ ভক্তিসহকারে মন্দিরের নির্মাণকার্য্য করিতেছিলেন। দ্বিতীয়তঃ তিনি খুব পরাক্রমশালী, তাঁহার অধীনে সহস্র সহস্র দম্মা ছিল। এই সময় সাহায্য না করিলে হয়ত ধনরত্ন সবই লুণ্ঠন করিয়া লইবেন। সেই সময় তাঁহার রাজার হায্য প্রতাপ ছিল।

কিন্তু তাঁহার আচারব্যবহার সম্রাসীর হায্য ছিল। তিনি ভিক্ষালব্ধ অন্ন দিনান্তে স্বপাকে ভোজন করিতেন এবং অহর্নিশ ভগবৎপ্রেমে বিভোর থাকিতেন। মন্দিরের কার্য্যে তিনি

সমস্ত অর্থই ব্যয় করিলেন, হাতে এক কপর্দকও রাখিলেন না। সেই সময় তাঁহার পূর্বগতি দস্যুদলের কয়েক জন তাঁহার নিকট অর্থপ্রার্থনা করে। অর্থ না পাওয়াতে তাঁহার প্রাণনাশ করিতে উত্তত হয়। কপর্দকশূন্য তিরুমঙ্গাই উপায়াস্তর না দেখিয়া প্রিয় শিষ্যদের মধ্যে নীরমেন নড়পানকে ডাকিয়া কানে কানে কি বলিয়া দিলেন। শিষ্য দস্যুদের বলিলেন, “চল ভাই, আমরা নৌকাযোগে কাবেরীর অপর পারে যাইরা নিভৃত স্থানে আমাদের প্রভুর বে ধন রত্ন লুক্কায়িত আছে, সেই সব বণ্টন করিয়া লইব।” এই কথা শুনিয়া দস্যুরা সকলেই নড়পানের সঙ্গে গেল। তখন বর্ষাকাল, কাবেরী দুই কূল প্রাণিত করিয়া গর্জন করিতে করিতে তীব্রবেগে চলিতেছে, আকাশ মেঘচ্ছন্ন, টিপ টিপ বৃষ্টি পড়িতেছে। যৌর অন্ধকারময় সন্ধ্যার প্রাকালে তাঁহারা নৌকাযাত্রা করিলেন। ধীরে ধীরে নৌকা অদৃশ্য হইল। হঠাৎ ভীষণ আর্দ্রনাদ শুনিতে পাওয়া গেল। পরে সবই শান্ত! নড়পান দ্রুতবেগে আসিয়া গুরুর পাদপদ্ম বন্দনা করিলেন। তখন তিরুমঙ্গাই বলিলেন, “বৎস, বিচলিত হইও না। শ্রীরঙ্গনাথজীই উহাদের দস্যুবৃত্তি ও অপকর্ম্য হইতে রক্ষা করিয়াছেন ও নিজ সকাশে আশ্রয় দিয়াছেন। আর যে উদ্দেশ্যে আমরা দস্যুবৃত্তি করিতেছিলাম, তাহাও সুসম্পন্ন হইয়াছে। চল, বাকী জীবন শ্রীরঙ্গনাথজীর সেবায় অতিবাহিত করি।” কিছুকাল পরে শিষ্যবর্গসহ তিরুমঙ্গাই শ্রীরঙ্গনাথজীর পাদপদ্ম লাভ করেন। দস্যুবৃত্তির সময় তিরুমঙ্গাই কোন এক রাজভবনে প্রবেশপূর্বক দেবমন্দিরের সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া বিগ্রহের হস্তের অঙ্গুলিতে একটি সুন্দর হীরক অঙ্গুরীয় দেখিতে পান। অঙ্গুলি হইতে কোন প্রকারে তাহা খুলিতে না পারিয়া অবশেষে দস্ত দ্বারা কাটিবার চেষ্টা করেন। দস্তে

অঙ্গুলিস্পর্শ হওয়া মাত্র তাঁহার দিব্যজ্ঞান হয়। সেই অবধি তিনি ভগবৎপ্রেমে বিভোর থাকিতেন এবং ভগবদ্বিষয়ক অনেক স্তব রচনা করেন। তামিলে ঐ স্তবকে “তিরুবাইমোড়ি” বলে। তিরু=শ্রী, বাই=মুখ, মোড়ি=কথা, অর্থাৎ শ্রীমুখকথা।

শ্রীরঙ্গনাথের মন্দিরটি সাতভাগে বিভক্ত। যথা :— গোপুরম্, দ্বারম্, বলীপীঠম্, দ্বিজস্তম্ভ, মহামণ্ডপম্, গরুড় ও গর্ভমন্দির। ইহার প্রত্যেকটিই মনের এক একটি সোপান বলিয়া অভিহিত। এক এক স্তর অতিক্রম করার পর যেনন সহস্রারে পরমাঙ্গার সহিত জীবাত্মার সাক্ষাৎ হয়, সেইরূপ মন্দিরের এক একটি অংশ অতিক্রম করিলে গর্ভমন্দিরে শ্রীভগবানের দর্শন লাভ হয়। গোপুরমে বা রাজ-গোপুরমে স্তরে স্তরে নয়টি জানালা আছে। এই সকল পাদ, পাণি, পায়ু, উপস্থ, বাক, মন, বুদ্ধি, অহংকার ও চিত্ত আখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। গোপুরমে নানা রকম দেব-দেবীর মূর্তি আছে। তারপর ছয়টি প্রাকার-বেষ্টিত দ্বার আছে। ইহার বাটচক্রের অন্তরূপ। দ্বার অতিক্রম করিয়া পরে একে একে কুলকুণ্ডলিনীর প্রতীক বলীপীঠম্, প্রাণায়ামের প্রতীক স্তম্ভ, মহামণ্ডপম্ ও জীবাত্মার প্রতীক গরুড় অতিক্রম করিয়া গর্ভমন্দিরে আসিতে হয়। গরুড়ের একটা মন্দির আছে। প্রথমে তাঁহাকে পূজা ও প্রণাম করিতে হয়। তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতে হয়,—তিনি যেন মনের সব কুপ্রবৃত্তি দূর করিয়া শুদ্ধা ভক্তি দেন, যাহাতে ভগবানকে দর্শন করিতে পারা যায়। গরুড়ের পর অর্ধমণ্ডল ও রত্নবেদী। গর্ভমন্দির প্রদক্ষিণকালে মন্দিরের ডানদিকে বার জন আলোয়ারের মূর্তি দর্শনপূর্বক পরিক্রমা সমাপনান্তে গর্ভমন্দিরে শ্রীভগবানকে দর্শন করিতে হয়। গর্ভমন্দিরের একটা মাত্র দরজা। একপাশে একটা তেলের প্রদীপ মিটমিট করিয়া জ্বলিতেছে। বিগ্রহ কষ্টিপাথরের তৈয়ারী, প্রায় ১৫ ফুট লম্বা

শায়িত মূর্তি। চতুর্ভুজ শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী
 শ্রীভগবান রত্নবেদীতে বিরাজ করিতেছেন। যাত্রীরা
 সাধারণতঃ কর্পূর, ধূপ, পুষ্পমালা, নারিকেল
 ও কলা প্রভৃতি পূজার জন্ত আনিয়া থাকেন।
 পূজারী নারিকেলটি ভাঙ্গিয়া কলাসহ নিবেদন করেন।
 পরে কর্পূর জালিয়া সামনের পর্দাটী সরাইয়া
 তিনি ভগবানের আরতি করেন। ঐ আলোতেই
 বিগ্রহকে ভাল ভাবে দেখিতে পাওয়া যায়।
 অর্থাৎ জ্ঞানায়ি দ্বারা অবিজ্ঞা নষ্ট হইলে
 ভগবদর্শন হয়। বিগ্রহ নানারকম ফুল, পাতা,
 চন্দন, মালা, বস্ত্র ও অলঙ্কারে সুসজ্জিত। অতি
 সুন্দর ভাব! প্রথমে শ্রীভগবানের ভোগ হয়।
 সেই নৈবেদ্য পর পর লক্ষ্মী, গরুড় ও বলীস্তুতকে
 নিবেদন করা হয়। শয়নগৃহের দ্বারকে তামিলে
 স্বর্গবাসান বলে। স্বর্গ=ইন্দ্রলোক, বাসান=দরজা
 অর্থাৎ স্বর্গদ্বার। নারায়ণ ও লক্ষ্মী একসঙ্গে
 থাকেন, তাই শয়নগৃহকে “বৈকুণ্ঠধাম” বলে।
 “বৈকুণ্ঠ-একাদশী” উপলক্ষে একাদিক্রমে নয় দিন
 উৎসব হইয়া থাকে। সেই সময়ে শ্রীভগবান
 আলোয়ারগণসহ শোভাযাত্রা করিয়া শহরে
 ভ্রমণে বাহির হন। অর্থাৎ ভগবান স্বয়ং
 ভক্তদের দর্শন দিতে বাহিরে আসেন। শোভাযাত্রা
 প্রথমে তিরুবাইমোড়ি, পরে নানা রকম বাগ্‌যন্ত্র,
 প্রতীক, স্থানীয় ভক্ত, আলোয়ারগণের উৎসব-
 বিগ্রহ, পূজারী, রৌপ্যদোলায় ভগবানের উৎসব-
 বিগ্রহ লইয়া “বেদপারায়ণম্” পাঠ করিতে করিতে
 ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হয়।

আলোয়ার

বৈষ্ণবসম্প্রদায়ে বার জন আলোয়ার আছেন।
 তাঁহাদের মধ্যে একজন স্রীলোক। তাঁহাদের নামঃ—
 পোইহে, পুদন্ত, পে, তিরুমড়িশি, নান্মা (শঠারি),
 মধুরকবি, রাজা কুলশেখর, পেরিয়া, অণ্ডাল,
 তোণ্ডারাড়িপ্পোড়ি, তিরুপ্পান ও তিরুমঙ্গাই।

পোইহে

পোইহে=পুকুর। তামিল ভাষায় পুকুরকে
 পোইহে বলে। দ্বাপরযুগে তিনি কাঞ্চিনগরে
 (কাজ্জিভরমে) দেব-সরোবরে জন্মগ্রহণ
 করেন এবং বিষ্ণুর পাঞ্চজন্ত শঙ্খের অবতারণা-
 রূপে অবতীর্ণ হন। ভগবান বিষ্ণু যেমন
 পাঞ্চজন্ত শঙ্খের ধ্বনিতে শত্রুপক্ষের ভীতিসঞ্চার
 করিয়া তাহাদের সমুদয় বলবীৰ্য্য হরণ করিয়াছিলেন,
 সেইরূপ পোইহে আলোয়ারও তাঁহার অদ্ভুত
 পাণ্ডিত্যে নাস্তিকদিগের তেজবীৰ্য্য হরণ করিতেন।
 তাই তিনি পাঞ্চজন্তের অবতার। সরোবরে
 জন্ম হইয়াছে বলিয়া তাঁহাকে পোইহে বলিয়া
 থাকে।

পুদন্ত

তাঁহার জন্ম পঞ্চভূত হইতে হইয়াছে।
 মাদ্রাজ শহর হইতে বার মাইল দক্ষিণে মল্লা-
 পুরীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। বর্তমান
 তিরুবড়লমল্লির পূর্বনাম মল্লাপুরী। তিনি পদ্মের
 ভিতর হইতে শ্রীবিষ্ণুর গদাংশে অবতীর্ণ হন।
 ভগবান যেমন গদা দ্বারা অসুরগণকে দমন
 করিয়াছিলেন, সেইরূপ পুদন্তও তাঁহার পাণ্ডিত্যে
 অসুরপ্রবৃত্তি লোকদিগকে নিরস্ত করিতেন। তাই
 তিনি গদার অবতার। পদ্মফুলে জন্ম হইয়াছে বলিয়া
 তাঁহাকে পুদন্ত বলিয়া থাকে।

পে

পে=উন্মাদ। মাদ্রাজ শহরের দক্ষিণপ্রান্তে
 ময়লাপুর বা ময়ূরপুরের একটি কূপেতে তাঁহার
 জন্ম হয়। তিনি বিষ্ণুর খড়্গাংশে অবতীর্ণ
 হন। পাণ্ডিত্যে মোহাক্ষদের মোহপাশ
 ছেদন করিতেন, তাই তিনি খড়্গের অবতার।
 অহর্নিশ ভগবৎপ্রেমে উন্মাদের ছায় বিস্তার
 থাকিতেন বলিয়া তাহাকে পে বলা হইয়া থাকে।

তিরুমড়িশি

তিরু=শ্রী, মড়িশি=শহরের নাম।
এই শহরের নামানুসারে তাঁহার নাম হয়। তিনি
মহীসারপুরে ব্রাহ্মণবংশে শ্রীবিষ্ণুর সুদর্শনাংশে
জন্মগ্রহণ করেন। মহীসারপুরের বর্তমান নাম
তিরুমড়িশি। তিনি তীক্ষ্ণ জ্ঞানবিচারে মোহাচ্ছন্নদের
মোহ দূর করিতেন, তাই তাঁহাকে সুদর্শন চক্রের
অবতার বলা হয়। তাঁহার ভগবদ্ভক্তি এত প্রবল
ছিল যে তাহাতে সকলেই মুগ্ধ হইতেন।
উপরোক্ত চার জন আলোয়ার দ্বাপরযুগে অবতীর্ণ
হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে প্রথম তিন জন এক দিন
ঘটনাক্রমে একই স্থানে মিলিত হইয়া শঙ্খ-চক্র-
গদা-পদ্মধারী শ্রীভগবানের দর্শনলাভ করেন
এবং প্রত্যেকেই এক একটি “তিরুবাইমোড়ি”
রচনা করেন। ঘটনাটি এই :—

একদা এক পথিক বিস্তীর্ণ ফাঁকা মাঠের
মধ্য দিয়া পথ চলিতে ছিলেন। সেই সময়
আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন হওয়ার ঝড়বৃষ্টি ও
মেঘগজ্জন আরম্ভ হইল। ক্রমেই বাতা গুচুতর
হইতে লাগিল। পথিক এই ঘোর বিপদকে অগ্রাহ
করিয়া চলিতে লাগিলেন। কিছু ক্ষণ পরে
পরিশ্রান্ত হইয়া আশ্রয়ের অভিলାষে এদিক
ওদিক তাকাইবার পর হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকাইয়া
উঠিল। পথিক ঐ আলোকে দূরে একটি
জীর্ণ পর্ণকুটির দেখিতে পাইলেন। প্রাণভরা
আশা নিয়া পথিক সেখান উপস্থিত হইলেন কিন্তু
কুটিরের দ্বার রুদ্ধ থাকায় পর্ণাচ্ছাদিত বারান্দার
এক কোণে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ঐ
জায়গাটি এত ছোট যে একটা লোক কোন
প্রকারে শুইতে পারে। ঐ স্থানেই পথিক
ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলিয়া সানন্দচিত্তে বিশ্রাম
করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে আর এক জন
পথিক ঐরূপ দৈব দুর্ক্সিপাকে পতিত হইয়া
আশ্রয়লাভের আশায় ঐস্থানেই আসিয়া জিজ্ঞাসা

করিলেন, ‘মহাশয়, এখানে কি একজন লোকের
স্থান হইতে পারে?’ প্রথম পথিক উঠিয়া
বসিলেন এবং বলিলেন ‘হাঁ, আশুন, যে স্থানে
একজন শুইতে পারে, সে স্থানে দুই জন বসিতে
পারে।’ উভয়েই বসিয়া আশ্রয় করিতেছেন
এমন সময় আর একজন পথিক ঐরূপ বিপদে
পড়িয়া আশ্রয়লাভের আশায় ঐ স্থানেই আসিলেন
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘মহাশয়গণ, এইখানে
কি একজন পথিকের স্থান হইতে পারে?’ পথিকদ্বয়
দাঁড়াইয়া বলিলেন, ‘হাঁ, আশুন, যে স্থানে দুই জন
বসিতে পারে, সেই স্থানে তিনজন দাঁড়াইতে
পারে।’ তিন জন একত্র হইলেন বটে, কিন্তু
প্রত্যেকেই অপরিচিত ভাবে নীরবে বিশ্রাম করিতে
লাগিলেন। ইতোমধ্যে বাতা ও করকাদ্বনি বদ্ধ
হওয়াতে আকাশের ঘনঘটা কাটিয়া গেল
সূর্য্যদেব সহাস্তবদনে প্রকাশিত হইলেন। এমন
সময় তাঁহারা দেখিতে পাইলেন শঙ্খ-চক্র-গদা-
পদ্মধারী চতুর্ভুজ এক জ্যোতির্ময় পুরুষ বিরাজ
করিতেছেন। এই ঘোর বিপদের মধ্যে শ্রীভগবানকে
দর্শন করিয়া সকলেই মোহিত হইলেন এবং
প্রত্যেকেই এক একটি তিরুবাইমোড়ি রচনা
করিয়া শ্রীভগবানের বন্দনা করিলেন।

প্রথম পথিক—

বৈয়াম তকালিয়া বারকাডালে নেইয়াকা,
বৈয়া কাদিরোণ বেলাকাকা সেইয়া,
সোডর আড়িয়ান আডিক্কে চুটিনেন চোলমালাই,
ইডার আড়ি নিম্বুকারে এণ্ডো।

নালাইর দিব্যপ্রবন্ধ, পোইহে ১ম।

বৈয়াম=পৃথিবী, তকালিয়া=দীপপাত্র, বারকা-
ডালে=বড়সমুদ্র, নেইয়াকা=ঘূতের মত। বৈয়া
=গরম, কাদিরোণ=সূর্য্য, বেলাকাকা=দীপ,
সেইয়া=লাল। সোডর=উজ্জল, আড়িয়ান=
চক্রধারী, আডিক্কে=পদে, চুটিনেন=অর্পণ করা,
চোলমালাই=বাকমালা (স্তব)। ইডার=বিপদ,

আড়ি=সমুদ্র, নিঙ্গুকারে=দূর করা, এণ্ড্রা= এই ভাবে। হে চক্রধারী পৃথিবীরূপ দীপপাত্র, সমুদ্ররূপ ঘৃত ও সূর্যরূপ দীপ দিয়া তোমার পাদপদ্মে আরতি ও স্তব করিতেছি। তুমি এই ভাবে বিপদমাগর হইতে রক্ষা কর।

দ্বিতীয় পথিক—

আনবে তাকালিয়া আড়োয়ামে নেইয়াকা,
ইনবুরকে ছিন্দাই ইডুতিরিয়া নান বরুহি,
জ্ঞান সুডার-রেডাকু এটানেন নারায়ণকু,
জ্ঞান তামিল পুরিন্দান।

নালাইর দিব্যপ্রবন্ধ, পৃষ্ঠ ১ম।

আনবে=প্রেমই, তাকালিয়া=দীপপাত্র, আড়োয়ামে=অমৃতরাগ, নেইয়াকা=ঘৃত। ইনবুরকে =আনন্দে গলান, ছিন্দাই=চিন্তা, ইডু=দেওয়া, তিরিয়া=পলতে, নানবরুহি=মঙ্গলময়। সুডা= জালাইয়া, বেডাকু=দীপ, এটানেন =জানিয়াছি, নারায়ণকু=নারায়ণকে। পুরিন্দ=স্তব, পান =করি। অর্থাৎ প্রেমরূপ-দীপপাত্রে, অমৃতরাগরূপ ঘৃতে, আনন্দময় চিন্তারূপ পলিতাতে, মঙ্গলময় জলন্ত জ্ঞানদীপ জালাইয়া, নারায়ণকে তামিল স্তব করিতেছি।

তৃতীয় পথিক—

তিরুকণ্ডেইন পোনমেনি কন্তেইন; তিহাড়ম,
আড়ু ক্কানন্ধানি নিরামোম কন্তেইন; সেরুক্কিলাড়ুম
পোন আড়ি কন্তেইন পুরী শজমু কাই কণ্ডেইন;
এন আড়ি বল্লান পাল ইণ্ডু।

নালাইর দিব্যপ্রবন্ধ, পে, ১ম।

তিরু=শ্রী, কণ্ডেইন=দেখেছি, পোন=সোনা, মেনি=শরীর, তিহাড়ম=উজ্জল, আড়ু ক্কান= সূর্য, আনি=ধারণ, নিরামোম = বর্ণের মত, সেরুক্কিলাড়ুম =দর্পহারী, আড়ি=চক্র, পুরী= দক্ষিণমুখ, কাই=হাত, এন=আমার, আড়ি=সমুদ্র, বল্লান=বর্ণ, পাল=পুরুষেতে, ইণ্ডু =অঙ্গ।

অর্থাৎ বাঁহার সোনার মত সূক্ষ্ম শরীর, যিনি সূর্যের মত উজ্জলবর্ণ ধারণ করিয়াছেন, যিনি দর্পহারী, স্বর্ণচক্র ও দক্ষিণমুখ শাঙ্খহস্তে ধারণ করিয়াছেন, বাঁহার সমুদ্রের মত বর্ণ দেখিয়াছি, তাঁহাকে অঙ্গ স্তব করিতেছি।

পথিকরা প্রেমোন্মত্ত হইয়া শ্রীভগবানের স্তব করিতে লাগিলেন। তাঁহারা প্রত্যেকেই অপর দুই জনের দর্শনাভিলাষে বাহির হইয়া, দৈবজুর্গি-পাকের ভিতরে পরস্পর মিলিত হন এবং শ্রীভগবানের দর্শনলাভে নিজেদের ধৃত মনে করেন। প্রথম পথিকের নাম পোইহে আলোহার, দ্বিতীয় পৃষ্ঠ আলোয়ার, তৃতীয় পে আলোয়ার।

নাম্মা

নাম্মা=আমাদের। তিনি প্রেমিক ও মিষ্টভাষী ছিলেন। তাঁহার প্রেমমাগে সকলেই তাঁহাকে পরম আত্মীয় ও আপনার জন বলিয়া মনে করিতেন। এইজন্য তাঁহার নাম হয় নাম্মা। তিনি ত্রিচিনাপল্লীর দক্ষিণে কুরুকাপুরীতে বিধক সেনের অংশে মহান্না কারির পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি নীচকুলোদ্ভব এবং তাঁহার পিতা এক জন সমদিক্শালী পুরুষ ছিলেন। তিনি নাম্মা আলোয়ার, শঠরিপু, শঠারি, পঠকোপা ও পরাক্কুশ প্রভৃতি নামে অভিহিত হইতেন। অল্পশ রূপ জ্ঞান দ্বারা তিনি অপরকে মোহান্ধকার হইতে উদ্ধার করিতেন বলিয়া তাঁহাকে পরাক্কুশ বলা হইত। মহান্না কারি অপুত্রক ছিলেন। একদা কারিদম্পতি নারায়ণের নিকট পুত্রপ্রার্থনা করিলেন। নারায়ণ তাঁহাদের ভক্তিতে মুগ্ধ হইয়া স্বয়ং পুত্ররূপে অবতীর্ণ হইবেন, এইরূপ আশ্বাস দেন। শ্রীভগবানের আদেশেই শঠারিপু জন্ম হয়। বিধকসেন নারায়ণের দ্বিতীয় মুর্তি। তিনি নারায়ণী সেনার অধিনায়ক ছিলেন। শঠারিপু তাঁহারই অংশে অবতীর্ণ হন।

মধুর কবি

মধুর কবি সুমিষ্ট ভাষার কবিতা রচনা করিতেন বলিয়া তাঁহার নাম মধুর কবি হয়। তিনি ত্রিচিনাপল্লীর দক্ষিণে নাম্মা আলোয়ারের জন্মভূমির নিকট গুরুড়াংশে জন্মগ্রহণ করেন। নাম্মা আলোয়ার তাঁহার বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন।

রাজা কুলশেখর

ইনি রাজা হইয়াও বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ ছিলেন। সেইজন্ত তাঁহাকে রাজা কুলশেখর বলা হয়। মালাবার দেশে তিরুভজ্জিকোলম নগরে বিষ্ণুর কৌস্তভমণির অংশে তাঁহার জন্ম হয়। তিনি কেরলের অসিপতি ও রাজর্ষির ছায় প্রতাপশালী ছিলেন বলিয়া তাঁহাকে কৌস্তভমণির অংশে আবির্ভূত হইয়াছেন বলা হয়। মালাবার, কোচিন ও ত্রিবাক্কুর এই তিনটি দেশের সমাবেশকে কেরল বলে। উক্ত তিন আলোয়ারই কলিযুগের প্রথমে অবতীর্ণ হন।

পেরিয়া আলোয়ার

পেরিয়া=শ্রেষ্ঠ। আলোয়ার=মহাপুরুষ। শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ। তিনি শ্রীবিষ্ণিপুত্তুর নগরে (ধর্মপুরে) বিষ্ণুর রথাংশে অবতীর্ণ হন। তিনি সর্বদাই ভগবানের ভাবে বিভোর থাকিতেন। তাঁহার কথাকে শ্রীরঙ্গনাথের সহিত বিবাহ দেন। শ্রীরঙ্গনাথের শ্বশুর হইয়াছেন বলিয়া তাঁহাকে পেরিয়া আলোয়ার বলা হয়।

এই ভক্তবীরের কন্টার নাম অণ্ডাল। তিনি বালাকাল হইতেই বিষ্ণুভক্ত ছিলেন। বিষ্ণুকে ছাড়া অস্ত্র কাহাকেও বিবাহ করিবেন না স্থির করিয়াছিলেন। অণ্ডাল বয়স্ক হইলে পিতা তাঁহার বিবাহের চেষ্টা করেন; কিন্তু বালিকা বলেন, ‘শ্রীরঙ্গনাথজীই আমার সর্বস্ব, তাঁহাকেই পতিরূপে বরণ করিয়াছি, অস্ত্র কাহাকেও বিবাহ করিব না।

ইহা শুনিয়া পিতা একটু চিন্তাশ্রিত হইলেন। সেদিন রাত্রে স্বয়ং নারায়ণ তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া বলিলেন, “অণ্ডাল স্বয়ং লক্ষ্মী, তাঁহাকে আমার সঙ্গে বিবাহ দিতে দ্বিধা করিও না।” তিনি মন্দিরের পূজারীকেও স্বপ্নে দর্শন দিয়া বলিলেন “আগামী কল্য প্রাতে বিবাহ উপযোগী জিনিষপত্রসহ অণ্ডালের চিত্রালায়ে বাইবে ও অণ্ডালকে নানারকম বেশভূষায় সুসজ্জিত করিয়া মন্দিরে লইয়া আসিবে।” পূজারী স্বপ্নাদেশাভুযায়ী কাণ্ড্য সমাপন করিলেন। অণ্ডালের পিতা ইহাতে আনন্দে আত্মহারা হইলেন। অণ্ডালও নানা মাজ-সজ্জার ভূষিতা হইয়া পালঙ্কে আরোহণপূর্বক শ্রীরঙ্গনাথকে বিবাহ করিতে চলিলেন। গর্ভমন্দিরে প্রবেশ করিবামাত্র শ্রীভগবান তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। তাঁহার শরীর শ্রীভগবানের অঙ্গে মিশিয়া গেল। পিতা অণ্ডালকে দেখিতে না পাইয়া খুবই চিন্তাশ্রিত হইয়া পড়িলেন। শ্রীরঙ্গনাথজী তাঁহাকে বলিলেন “অচ্ছ হইতে আপনি আমার শ্বশুর, আপনাদেবী কল্যা সর্বদা আমাতেই থাকিবেন।” তখন অণ্ডালের পিতা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া শ্রীরঙ্গনাথকে প্রণামপূর্বক স্বীয় আলয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

অণ্ডাল

তিনি গোদা, চুড়ি কড়ুও নাচিয়ার, শ্রীরঙ্গনাথমহিষী বা রঙ্গনাথিকা এই তিন নামে অভিহিত হইতেন। গোদা=মিষ্টভাবী মেয়ে, চুড়ি=সাজান, কড়ুও=দেয়, নাচিয়ার=সাধ্বী মেয়ে; অর্থাৎ সুসজ্জিতা সাধ্বী মেয়ে। শ্রীরঙ্গনাথের সহিত বিবাহ হইয়াছে বলিয়া, তাঁহাকে শ্রীরঙ্গনাথমহিষী বা রঙ্গনাথিকা বলা হয়। তিনি ত্রিচিনাপল্লীর দক্ষিণে তুলসীকাননে শ্রীলক্ষ্মীর অংশে অবতীর্ণা হন। স্বয়ং লক্ষ্মী তিন রূপে বিরাজ করেন। শ্রীদেবী হইয়া নারায়ণের বক্ষে, ভূদেবী

হইয়া নারায়ণের দৃষ্টরূপে, লীলাদেবী হইয়া নারায়ণের মাধুর্য ও মহিমারূপে বিরাজ করেন। অণ্ডাল নীলাদেবীরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।

পেরিয়া আলোয়ার অপূত্রক ছিলেন। এক দিন নারায়ণের পূজার্থে উদ্ভানে তুলসী সংগ্রহ করিতে গমন করেন। তথায় একটা দুগ্ধপোষ্য শিশুকে দেখিতে পাইলেন। শিশুদর্শনে তাঁহার স্তম্ভ বাৎসল্য জাগ্রত হইল। তিনি উহাকে গৃহে আনিয়া লালন পালন করিতে লাগিলেন। বাল্যকাল হইতেই বালিকার নারায়ণের প্রতি ভক্তিশ্রদ্ধা দেখা যাইত। অনাত্ম বালকবালিকার সহিত খেলাধূলি না করিয়া তিনি শ্রীরঙ্গনাথের মন্দিরের সম্মুখে আপন ভাবে বিভোর হইয়া খেলা করিতেন। কখন হাসিতেন, কখন কাঁদিতেন, কখন বা নৃত্য করিতেন,—এইরূপই ছিল তাঁহার খেলা। কখন কখন বা শ্রীরঙ্গনাথের নিবেদনার্থ মালা নিজ গলায় পরিতেন। এক দিন তাঁহার পিতা বালিকাকে ঐ অবস্থায় দেখিতে পান এবং ভৎসনা করেন। সেদিন মালা নারায়ণকে আর নিবেদন করা হইল না। শ্রীরঙ্গনাথজী পেরিয়া আলোয়ারকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া বলিলেন, “আজ আমাকে মালা দাও নাই কেন? অণ্ডাল সাধারণ মেয়ে নয়। তাহার অঙ্গস্পর্শযুক্ত দ্রব্যে আমি খুবই তৃপ্তি লাভ করিয়া থাকি।” পর দিন দেখা গেল মালাটির কোনই রূপান্তর হয় নাই। তিনি সেই মালাটি ভগবানকে নিবেদন করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই শ্রীরঙ্গনাথের অপূর্ণ রূপদর্শনে মোহিত হইলেন। অণ্ডাল মিষ্টভাষী ও বিড়ম্বী ছিলেন। তিনি তামিল ভাষায় অনেক শ্লোক (তিরুবাই মোড়ি) রচনা করিয়াছেন।

তোণ্ডারাড়িমোড়ি

তোণ্ডার=ভক্ত, আড়ি=পদ, মোড়ি=রেণু, অর্থাৎ ভক্তপদরেণু। তিনি ভক্তির পরাকাষ্ঠা

স্বরূপ ছিলেন এবং নিজেকে ভক্তপদরেণু বলিয়া মনে করিতেন। ত্রিচিনাপল্লীর নিকট শ্রীবিষ্ণুর বনমালা অংশে তাঁহার জন্ম হয়। তিনি ভগবানের সেবাতে বিশেষ তৃপ্তি লাভ করিতেন। ভগবানের জন্ত মালা গাঁথিতে খুব ভালবাসিতেন বলিয়া তাঁহার বনমালা অংশে জন্ম হইয়াছে বলা হয়। একদিন নারায়ণ লক্ষ্মীর নিকট এই ভক্তটির প্রেমের প্রশংসা করিয়া বলিলেন, “জগতে এমন কোন শক্তি নাই যাহাতে এই প্রেমডোর ছিন্ন হইতে পারে।” এই কথা শুনিয়া লক্ষ্মী বলিলেন, “দ্বীকটাক্ষের অসাধ্য কিছুই নাই।” নারায়ণের অগোচরে লক্ষ্মী দেবী তাঁহার কোনও দাসীকে সুসজ্জিত বেশে ঐ ভক্তবীরের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে আদেশ দিলেন। রমণী আদেশানুযায়ী কার্য্য করিতে যত্নবতী হইল। সে এক দিন বাগান হইতে সুন্দর সুন্দর ফুল তুলিয়া একটি অপূর্ণ মালা প্রস্তুত করিল। সে মালাসহ ভক্তবীরের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল ‘আমি বিদেশিনী, আমার কেহ নাই। আপনি মহাপুরুষ, সকলেরই পরমাত্মীয়, দয়া করিয়া স্বহস্তে রচিত মালাটি নারায়ণকে নিবেদন করুন।’ ভক্তবীর সুন্দর মালা দেখিয়া গ্রহণ করতঃ শ্রীভগবানকে নিবেদন করিলেন। এই ভাবে রমণী নিত্যই মালা আনিতে লাগিল। ক্রমেই ভক্তবীরের মন ভগবানের পাদপদ্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া রমণীর প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল। পরে রমণী ভক্তবীরের মনপ্রাণ হরণ করিল। এক দিন ভক্তবীর মনোভিলাষ চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত রমণীর নিকট তাঁহার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। রমণী তখন কিছু স্বর্ণমুদ্রা প্রার্থনা করিল। দরিদ্র ভক্ত, স্বর্ণমুদ্রা কোথায় পাইবেন এই ভাবিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। সেইদিন আর তাঁহার শ্রীরঙ্গনাথ-দর্শনে যাওয়া হইল না। ভগবান ভক্তের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া

দরিদ্র ব্রাহ্মণবেশে ভক্তের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “কাঁদিতেছ কেন? এই নাও স্বর্ণমুদ্রা, যাও, অভিশাপ পূর্ণ কর। ভক্তটি স্বর্ণমুদ্রা সহ রমণীর ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিতে পাইলেন রমণীর স্থলে তথায় স্বয়ং শ্রীরঙ্গনাথজী বিরাজ করিতেছেন। তদর্শনে তিনি নিজেকে অত্যন্ত হেয় জ্ঞান করিলেন। সেই মুহূর্ত্তেই তাঁহার দিব্যজ্ঞান উদয় হইল এবং একটা তিরু-বাই-মোড়ি রচনা করিয়া বন্দনা করিলেন :—

পাচ্চাই মা মালাই পোল মেনী, পাবলবাই, কানাল
চেন্দন।

অচ্যুত, আমরা এড়ে আয়ড়দম্, করুন্দে, এগুম্।
ইচ্চোবাই তাবিরো ইয়ান পোই ইন্ডলোকম্ আলুম্।
অচ্যুবাই, পেরিগু ওয়েন্ডে আরাঙ্গা না নাহার
উলানে।

নালাইর দিব্যপ্রবন্ধ তোণ্ডা রাড়ি ১ম।
পাচ্চাই=সবুজ, মা=মহা, মালাই=পর্কত, পোল=মত, মেনী=শরীর, পাবল=মুক্তা, বাই=মুখ, কামাল=পদ্মনেত্র, চেন্দন=লাল। অচ্যুত=পেড়ে না (কৃষ্ণ), অমর=দেবতা, এড়ে=শ্রেষ্ঠ, আয়ড়দম্=গোপবংশজাত, করুন্দে=শ্রেষ্ঠতর, এগুম্=আমিই সেই। ইচ্চোবাই=এই আশীর্বাদ, তাবিরো=তা্যগ করিয়া, ইয়ান=আমি, পোই=চলিয়া, ইন্ডলোকম্=ইন্ডলোক, আলুম্=শাসন করা। অচ্যুবাই=সেই জায়গা, পেরিগু=পেড়ে, ওয়েন্ডে=চাইনা, আরাঙ্গা=শ্রীরঙ্গম্, মা=মহা, নাহার=নগর, উলানে=শাসনকর্তা।

অর্থাৎ হে শ্রীরঙ্গন শহরের শাসনকর্তা! হাঁহার সবুজ পাহাড়ের মত শরীর, মুক্তার মত মুখ, লালপদ্মলোচন, এবং যিনি অচ্যুত, দেবতাশ্রেষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ গোপবংশজাত, (তোমাকে ডাকিয়া যে আশীর্বাদ পাইয়াছি) সেই আমি, এই আশীর্বাদ অবহেলা করিয়া ইন্ডলোকও লাভ এবং শাসন করিতে চাই না।

তিরুপ্পান

তিরু=শ্রী, প্পান=যন্ত্র (বীণা)। তিনি সর্ষদাই বীণাহস্তে ভগবানের নাম গুণ গান করিতেন বলিয়া তাঁহার নাম হয় তিরুপ্পান। তিনি নিচুলাপুরে বিষ্ণুর শ্রীবংশাংশে জন্মগ্রহণ করেন। তিরুপ্পান ছিলেন প্যারেরা বংশোদ্ভব। দক্ষিণভারতে চণ্ডালকে প্যারেরা বলিয়া থাকে। উচ্চ কুলোদ্ভবেরা তাহাদিগকে অতি হেয় জ্ঞান করেন; এমন কি দূর হইতে তাহাদের দেখিলেও নিজেদের অপবিত্র মনে করেন।

একদা তিরুপ্পান বীণা সহযোগে শ্রীভগবানের নাম কীর্তন করিতে করিতে বিত্তোর হইয়া কাবেরী নদীর ধারে, রাস্তার বাহাজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়াছিলেন। সেই সময় মুনি নামে জনৈক পূজারী পূজার্থ নদী হইতে জল লইয়া আসিতে-ছিলেন। রাস্তার মাঝে এই নীচকুলোদ্ভব লোকটিকে দেখিয়া রাস্তা হইতে দূরে সরিয়া যাইবার জন্ত তিনি চারবার উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়াও তাঁহার কোন সাড়া শব্দ পায় নাই। পরে ঢিল ছড়িয়া তাঁহাকে সাবধান করিয়া দিলেন। তিরুপ্পান দেখিলেন, সত্যি তিনি শ্রীরঙ্গনাথজীর পূজারীর পথ রোধ করিয়াছেন। এই অপরাধের জন্ত পূজারীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া পথ হইতে দূরে পলায়ন করিলেন। পূজারী জলসহ নন্দিরে আসিয়া দেখিলেন নন্দিরের দরজা বন্ধ। মনে হইল কে বেন ভিতর হইতে বন্ধ করিয়াছে। সহকর্মীরা হয়ত এইরূপ করিয়া থাকিবে ভাবিয়া তিনি একে একে সকলকের ডাকিতে লাগিলেন। ইতোমধ্যে সকলেই মন্দিরদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সকলকেই দেখিয়া পূজারী অবাঁক হইয়া ভাবিতে লাগিলেন হয়ত আমার কোন অপরাধ হইয়াছে, সেইজন্ত শ্রীরঙ্গনাথ স্বয়ং দরজা বন্ধ করিয়াছেন। তখন তিনি প্রার্থনা করিলেন ‘হে প্রভো, আমার অপরাধ হইয়া থাকিলে

আমি তাঁহার জন্ত প্রার্থিত করিব।’ তখন ভিতর হইতে দেববাণী হইল, “মুনি, তুমি আজ আমাকে আধাত করিয়াছ; সেইজন্ত তোমার আনীত জল গ্রহণ করিব না।” পূজারী বলিলেন “প্রভো! কখন আপনাকে আধাত করিয়াছি?” উত্তর আসিল “কাবেরীর ধারে যে লোকটি বীণাসহায়ে আমার নাম কীর্তন করিতেছিল তিনি একজন মহাপুরুষ, আমার দ্বিতীয়বিগ্রহ স্বরূপ! তুমি তাঁহাকে কাঁধে করিয়া আমার মন্দির প্রদক্ষিণ করিলে তোমার প্রায়শ্চিত্ত হইবে এবং মন্দিরের দ্বার খুলিবে।” এই আদেশ পাইয়া মুনি তাড়াতাড়ি তিরুপ্পানের নিকট আসিলেন এবং তাঁহাকে ধরিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিরুপ্পান পূজারীকে দেখিয়া ভয়ে দৌড়াইতে লাগিলেন, এবং বলিলেন ‘আমি নীচবংশজাত, আনাকে স্পর্শ করিয়া আপনি অপবিত্র হইবেন না। আমি রাত্তা অবরোধ করিয়া ঘোর অস্ত্রায় করিয়াছি, সেইজন্ত আপনি আনাকে শাস্তিপ্রদান করুন।’ পূজারী দ্রুতবেগে আসিয়া তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং স্বন্ধে করিয়া প্রিরঙ্গনাথের মন্দির

পরিক্রমা করিলেন। মন্দিরের দ্বার খুলিয়া গেল! পূজারী মনের আনন্দে শ্রীভগবানের পূজাকার্য্য সমাপন করিলেন। মুনি তাঁহাকে স্বন্ধে বহন করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার অপর নাম মুনি-বাহন।

তিরুমঙ্গাই

তাঁহার সম্বন্ধে প্রথমেই বলা হইয়াছে। তিনিই বর্তমান মন্দির অকালত পরিশ্রমের সহিত নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। বিগত অষ্টম শতাব্দীতে দক্ষিণ ভারতে কাণীয়ন নামে জনৈক ব্যক্তি শ্রীবিষ্ণুর শাস্ত্রধর্ম্মের অংশে অবগীর্ণ হন। তিনিই তিরুমঙ্গাই নামে পরিচিত।

যে স্থান দক্ষিণ ভারতের বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রধান কেন্দ্রস্থল, যে স্থানে আচার্য্য রামানুজ গুরু-পরম্পরায় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন, যে স্থান হইতে আচার্য্য জগৎকে নূতন এক পথের আলো দেখাইয়াছেন,—বাহা জগতের তিনটি মতবাদের মধ্যে অতৃতম,— বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ বলিয়া খ্যাত, এই সেই স্থান শ্রীরঙ্গম।

বিস্ময়

শ্রীপ্রণব ঘোষ, বি-এ

জীবনসমুদ্রে তীর তোমার চরণ,
মনের তরঙ্গ দিয়ে ছুঁয়ে ছুঁয়ে ঘাই,
আকাশ-ছোঁয়ানো নীল তোমার নয়ন,
অনিমেঘ আঁখিভরে চেয়ে থাকি তাই।

কখন হয়েছে ভোর আকাশের পারে,
সে আলো সোনার মতো; কালোজল ঘিরে
মুঠো মুঠো হীরা চম্কায়ে!

সুদূর দিগন্ত হ’তে এ হাসি তোমার
হৃদয়ের কূলে কূলে অগণন দীপ জেলে যায়
চেয়ে চেয়ে চেয়ে চেয়ে শুধু মনে হয়,
তুমি আছ, তুমি আছ—এ কী বিস্ময়

অভিভাষণ*

অধ্যাপক শ্রীমুরেশ চন্দ্র সেনগুপ্ত, এম্-এ

কত লোক আসে, কত লোক যায় এ বিরাট বিশ্বের রঙ্গমঞ্চে—ছুদিন তাদের নাচগান, হাসি-কান্না দেখে আমরা আবার ভুলে যাই তাদের। এমন কি যাদের অদর্শনে জীবন হোত অসহনীয় তাদেরও থাকি ভুলে। এই তো নিয়ম এ ছুনিয়ার! একেই তো বলে মায়া ও ভ্রান্তি। সেই ভ্রান্তির কুস্রুটিকার অন্ধকার সত্য হতে আমাদের ভ্রষ্ট কোরে সর্বদাই সাংসারিক জীবনের বিচিত্র কুহকে আচ্ছন্ন কোরে রাখে! আমরা হাসি, কান্না, ছুটাছুটি করি সারা ছুনিয়ার কিসের লোভে, কি পাবার জন্য, নিজেরাই ঠিক জানি না - অথচ ছুটি, পড়ে যাই, আবার উঠি—ছেলেরা যেমন ওঠে পড়ে, পড়ে ওঠে তাদের খেলায়। যারা এই মায়া ও ভ্রান্তির কুহকে মগ্ন না হোয়ে শুধু সত্যদর্শনে জীবনের সমস্ত আশা আকাঙ্ক্ষা নিরোগ করেন, মিথ্যার প্রলোভনে, শত আকর্ষণে ধরা দেন না, তাঁদেরই বলি আমরা মহাপুরুষ। এই ছুটার জন মহাপুরুষের জন্ম ও তিরোধান আমাদের ইতিহাসকে মহিমাযিত্ত করে তোলে, গরীয়ান করে তাঁদের বিরাট ব্যক্তিত্বে ও আলোকিত করে রাখে তাঁদের অমর জ্যোতিতে। এঁরাই থাকেন বেঁচে মানুষের স্মৃতিতে, সমাজের কৃতজ্ঞ পূজা-জলিতে, এঁরাই গড়ে তোলেন সে সমাজ। মানুষ আসে, মানুষ যায় সত্য, কিন্তু অমর হয়ে থাকে তার মনুষ্যত্ব। বিশেষ বিশেষ মানুষের বেঁচে থাকার প্রণালী, আইনকানুন, জনসমাজের

দেহে ও মনে রেখে যায় তাঁদের জীবনীশক্তি। তাই আশ্রয় শত শত মানুষ দেশে দেশে খ্রীষ্টীয়াকুরের স্মৃতি হৃদয়ে রেখেছে সজীব, জড়িয়ে রেখেছে সে স্মৃতি তাদের শ্রদ্ধা ও ভক্তির অধ্যাশ্রয়। আমাদের এ অর্থ্য তখনই হয় সার্থক যখন আমাদের নিজ নিজ জীবনের সব ছুঃখ ও সব কলুষ, সব দৈন্ত ও সব নীচতা ডুবে যায় সেই অর্থ্যের চিরন্তন স্রবসায় ও আশীর্বাদে।

বৎসরে একটি দিন সেই অর্থ্য অর্পণ করে আর ৩৬৫ দিন সংসারের মোহ-গর্ভে নিমগ্ন থেকে কিন্তু সেই অর্থ্যের সার্থকতা লাভ করা যায় না। দৈনন্দিন জীবনে লালসা, প্রবঞ্চনা, “পাটোয়ারী বুদ্ধি” দ্বারা চালিত হয়ে, এক দিনে সে সব পাপ শোত করা যায় না। এ পূজার নাম ভগ্নি। আজ আমরা সব স্বাধীন। এত দিন শুনে এসেছি বিদেশী বণিকের নিকট আমরা শিখেছি আমাদের সব পাপবুদ্ধি, ভুলেছি ভারতের সাম্য, মৈত্রী ও শান্তির সনাতন বাণী, ভুলেছি—ঈশা বাস্তব ইদম্ সর্বম্, ভুলেছি আমাদের জীবনের পূর্বত্ব, দায়িত্ব ও গুরুত্ব। কিন্তু ভারতের বিশেষত্ব, তার বিস্তৃত আকাশ, বিরাট হিমালয়, সীমাহীন সাগর, আর সেই আকাশ, বাতাস, পাহাড় ও সাগরের অগু-পরমাণুতে ধ্বনিত মহাপুরুষদের বাণী—নিজ নিজ জীবনে উপলব্ধি করতে কি আমরা প্রয়াসী হয়েছি? স্বাধীন বাংলায়, স্বাধীন ভারতে, এখনও কি আমরা নানা অসং উপায়ে ভাল ভাল চাকরি

যোগাড় করবো, শুধু কামিনীকাঞ্চনের পূজায় ও সেবায় জীবন উৎসর্গ করবো? আমাদের কৃষ্টি ও সভ্যতার বিশেষত্বের কথা অনেক শুনেতে পাই—শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, চৈতন্য, নানক, শঙ্কর, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজির কথা ও উপদেশ কত শুনি ও কত বলি! কিন্তু জীবনের বাস্তবতায় সে সব কথা ও উপদেশ ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা কি আমরা করছি? আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে, সমাজে, রাষ্ট্রের নানাবিভাগে এখনও কত পাপ, কত নীচতা, কত কলুষতার পরিচয় পাই, কত অত্যাচার অনাচার ও নিষ্ঠুরতা এখনও সংঘটিত হচ্ছে আমাদের এ দুর্ভাগ্য দেশে! আজ স্বামী বিবেকানন্দের বজ্রনির্ঘোষ কোথায়? কোথায় তাঁর পবিত্র প্রেমপূর্ণ দৃষ্টি, আমাদের জীবনে নব নব প্রেরণা দিয়ে খ্রীষ্টীকরের পূজা সার্থক ক'রে তোলার জন্ত?

আজকাল আমাদের শিক্ষিত যুবক-যুবতীগণ (যাদের সহিত আমার মদ্রক অতিশয় ঘনিষ্ঠ ও দীর্ঘকালব্যাপী) রাজনীতি, অর্থনীতি, সাহিত্য, সঙ্গীত এ সবেরই উপাসক কিন্তু আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতি তাঁদের লক্ষ্য নেই, আগ্রহ নেই। বা কিছু অতীন্দ্রিয়, এই জড় জগতের বহুদূরে ও উর্দ্ধে, তাঁরা তাতে বিশ্বাস করেন না। ধর্ম, ভগবান, ঈশ্বর এসবের অস্তিত্ব তাঁরা বড় একটা স্বীকার করেন না। আজকের এই উৎসব-সম্মেলনেও তাঁদের সংখ্যা কত অল্প। অবশ্য এর জন্ত আমি তাঁদের তত দায়ী করি না, যত করি আমাদের

নিজেদের, বয়োবৃদ্ধ ও জ্ঞানবৃদ্ধদের, যারা এই তরুণ-তরুণীদের চালাবার, তাঁদের শিক্ষাদানের গর্ব ক'রে থাকেন। আমাদের কথায় ও কাজে, আমাদের পূজার ও জীবনে বহু অসামঞ্জস্য ও গরমিল তাঁদের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস বিনষ্ট ক'রেছে— আমাদের উপদেশ হতে জীবনবাণের রূপ ভিন্ন দেখে, আমাদের ‘মন মুখ এক’ নয় বলে। খ্রীষ্টীকরের পূজার আমাদের যুবক-যুবতীদের চেনে আনতে হবে, ভারতের অধিনায়ক বাণী তাঁদের শোনাতে হবে, সজীব করে তুলতে হবে তা’ আমাদের নিজেদের জীবনে, আমাদের কার্যে, আমাদের সঙ্গীতে ও আনন্দে। তবেই সার্থক হবে আজকের এই তিথিপূজা, তবেই অর্জন করবো আমরা আমাদের অধিকার, পাব আমাদের চাপরাশ তাঁর পূজার পূজারী হবার ও তাঁর শিক্ষা প্রচার করবার। বিরাট প্রাচ্যের শিক্ষাগুরু হবার অধিকার তখনই হবে আমাদের সম্যক।

আজ আমরা মনে রাখব, সেই সরল শিশু পূজারীর ব্যাকুল প্রার্থনা। মাঘের চরণে মল্লম্ব ও দেবস্ব অর্জন করার উদ্দেশ্যে, মনে রাখব তাঁর জীবনের বাস্তবতা, মনে রাখব তাঁর সাধারণত্বের ভিতর তাঁর বিশালত্ব, তাঁর শিশুত্বের মধ্যে তাঁর প্রবীণত্ব, তাঁর আপনভোলা ভাবের মধ্যে তাঁর মানবপ্রেম। বিংশ শতাব্দীতে এই জগদগুরুর আবির্ভাবের প্রয়োজন ছিল, এই গর্বিত যুগের মোহাক্ষ মানুষ্যের দৃষ্টি ফিরিয়ে এনে সত্য কি ও কোথায় দেখাতে। আজ তাঁকে আমরা বিশেষ করে স্মরণ করি, অন্তরের শ্রদ্ধা-ভক্তি নিবেদন করি।

“তাঁর মায়াতে সব ঢেকে রেখেছেন—কিছু জানতে দেন না! ...এই মায়াকে সরিয়ে যে তাঁকে দর্শন করে সেই তাঁকে দেখতে পায়।”

-- শ্রীরামকৃষ্ণ

সমাজে নারীর স্থান

শ্রীমুহাসিনী দেবী, বি-এসসি, বি-টি

যে মহাপুরুষ জীবনের শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত ভারতীয় নারীর উন্নতির চিন্তা করিয়াছেন, তাহাদের জ্ঞান অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন, যাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া তদগতপ্রাণা ভগিনী নিবেদিতা বিদেশিনী হইয়াও আমাদের নারীসমাজের জ্ঞান অকালে মৃত্যুবরণ করিলেন—সেই মহাপ্রাণ স্বামী বিবেকানন্দের ভাব ও চিন্তার আলোকে নারীসমাজের বর্তমান সমস্যা ও তাহার সমাধান সম্বন্ধে আলোচনা করিব।

সমাজে নারীর স্থান বিচারের সময় প্রথমতঃ আমাদের সমাজের উদ্দেশ্য, আদর্শ এবং সমাজের সহিত নারীর সম্বন্ধ বুঝিয়া নিতে হইবে। মানবের স্নেহ, প্রীতি, প্রেম এবং সহানুভূতি সমাজগঠনের প্রেরণা দিয়াছে। সমষ্টির সুখশান্তির জ্ঞান ব্যক্তিগত স্বার্থত্যাগ করিয়া চলাই হইল সামাজিক জীবনের মূল ভিত্তি। সামাজিক উন্নতি সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির উপর নির্ভর করে, ব্যক্তির উন্নতি-অবনতিও সমাজের উপর নির্ভর করে। মহাপ্রাণ মহাপুরুষরাই সমাজের উন্নতিসাধন করেন, আবার সুন্দর সুগঠিত সমাজ হইতেই উন্নতমনা বীরপুরুষের উদ্ভব হইয়া থাকে।

পুরুষ এবং নারী সমাজের পক্ষস্বরূপ। সমাজ-বিহঙ্গমকে মুক্ত আকাশে স্বচ্ছন্দ গতিতে চলিতে দিতে হইলে পুরুষ ও নারীকে সমভাবে ভারসাম্য রক্ষা করিতে হইবে। সমাজের উন্নতির জ্ঞান পুরুষ ও নারীর সমান প্রয়োজন, আবার সমাজের অধোগতির জ্ঞান উভয়েই সমপরিমাণে দায়ী,

উভয়েরই কর্তব্য এবং দায়িত্ব ভাগ করিয়া নিতে হইবে।

পৌরাণিক যুগে সমাজের আদর্শ এবং সামাজিক প্রথাসমূহ অধ্যাত্মবাদ ও নীতিবাদকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল। তখন হইতে এই বিংশ শতাব্দী পর্যন্ত হিন্দু সমাজকে বহু ঝড় ঝঞ্ঝা ও প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছে। বহু সামাজিক নীতি এবং প্রথা সুবিধাবাদিগণের হাতে পড়িয়া মূল ভাব হারাইয়া বিকৃত অর্থে প্রযুক্ত হইতেছে।

বর্তমান মানবসমাজ বৈজ্ঞানিক উন্নতির সঙ্গে অধ্যাত্মবাদকে অগ্রাহ্য করিয়া জড়বাদের পূজায় রত। কালের প্রভাবে বিকৃতিপ্রাপ্ত প্রথা এবং নীতির প্রকৃত অর্থ নিক্রপণের চেষ্টা না করিয়াই বাহ্য কিছু পুরাতন, বাহ্য কিছু প্রাগবৈজ্ঞানিক, তাহাকেই ত্যাগ করিবার নীতি এখন প্রবল—বিংশ শতাব্দীতে এই মনোবৃত্তি চরমে উঠিয়াছে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের নীলাভূমি। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রসারপূর্বক পাশ্চাত্যচক্রবর্তী সজ্বপ্রতিষ্ঠানাদি গড়িয়া হিন্দু সমাজের বাবদীয় রীতিনীতির পরিবর্তনের প্রয়াস চলিতেছে। কিন্তু উন্নতি কোথায়? অশান্তি উচ্ছৃঙ্খলতা ঘেষে হিংসায় মানবমন ক্ষতবিক্ষত, মানবসমাজ বিপর্যস্ত। সমাজতাত্ত্বিকতার বদলে ব্যক্তিগততন্ত্রের প্রভাব বাড়িয়া মানবসমাজকে নিদারণ স্বার্থপর করিয়া তুলিয়াছে। স্বাধীনতার নামে স্বার্থপরতা—সাম্যবাদের মুগ্ধোপ পরিয়া পরমত-অসহিষ্ণুতা উকি মারিতেছে। এই অশান্তি, এই

উচ্ছলতার কারণ নির্দেশ করিতে হইলে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবাদের স্বরূপ জানিতে হইবে।

বৈজ্ঞানিক উন্নতি মানবের চিন্তাশক্তিকে দ্রুত প্রগতির পথে লইয়া যাইতেছে কিন্তু কোনও প্রবল নৈতিক আদর্শনিষ্ঠা না থাকায় সেই চিন্তাশক্তির সঙ্গে হৃদয়ের যোগাযোগ নাই—ফলে মানব হৃদয়হীন স্তম্ভপূর্ণ দানব হইয়া উঠিতেছে। ভোগই হইল জীবনের লক্ষ্য। ভোগসামগ্রীর বৈচিত্র্যপূর্ণ প্রাচুর্যের সমাবেশের জন্য বিশ্বব্যাপী দস্যুবৃত্তি চলিতেছে। “Everything is relative”—ইহাই হইল পাশ্চাত্যের বস্তুতাত্ত্বিক ইন্ড্রিসসর্ক্স কৃষ্টির মূল নীতি। সূত্রাং ভালমন্দ, সত্য-মিথ্যা, স্মৃতি-ভ্রুতীর সীমারেখা মুছিয়া গিয়াছে; আর সমাজ মানসিক, নৈতিক ও সাংস্কৃতিক বিরোধের মধ্যে দোল খাইতেছে।

এই ইন্ড্রিসসর্ক্স কৃষ্টির প্রভাব সম্বন্ধে পাশ্চাত্যেরই জনৈক মনীষী বলিতেছেন—“Instead of peace they witnessed the bloodiest of wars, instead of order and stability an inferno of anarchy and revolution, instead of a sound mind mental disease, instead of the maximum of happiness for the maximum number of human beings only universal weariness and miseries, hopelessness and suicide.”

প্রাচ্যের কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন—মুক্তি যে সংগ্রামের বাহুল্যে নয়, ভোগের প্রাচুর্যে নয়, মুক্তি আত্মপ্রকাশের সত্যতায়—আজকের দিনে এই কথাটাই মানুষকে বার বার স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে! স্বামী বিবেকানন্দ অর্ধ শতাব্দী পূর্বেই সাবধান বাণী শুনাইয়া গিয়াছেন। বর্তমান যুগের realist সমাজের অন্ততম প্রধান

Aldous Huxley সেদিন ভারতীয় বেদান্তমত্রে দীক্ষা নিয়াছেন। কেন, তাহা ভবিষ্যতের বিষয়।

জগদব্যাপী এই বিশৃঙ্খলা দূর করিবার জন্য বিভিন্ন প্রচেষ্টা চলিতেছে। Capitalism এর ধ্বংস সাধন করিলেই সমাজে শান্তি আসিবে—ইহাই হইল সমস্তা-সমাধানের নবতম আবিষ্কৃত পন্থা। ইহাতে বর্তমান অর্থসমস্তা ঘুচিবে সন্দেহ নাই কিন্তু প্রকৃত সমস্তার সমাধান হইবে না। Capitalism, Nazism, Communism আদি সর্বপ্রকার ‘ism’ ই আদর্শহীন জড়বাদ এবং ভোগসর্বস্বতাবাদ হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে। সূত্রাং মত বা মতপ্রবর্তকের বিনাশসাধনে সমস্তাসমাধান সম্ভব নহে। বর্তমান সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গীর সম্পূর্ণ পরিবর্তন আবশ্যক। একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যায় যে বর্তমান জীবনের যাবতীয় সমস্তা—নৈতিক অবনতি, চোরাবাজার, পুরুষদের বেকারসমস্তা, নারীর বিবাহসমস্তা, সংকীর্ণ স্বাদেশিকতা, প্রান্তীয়তা—সর্বপ্রকার ব্যাধির মূল হইল ভোগসর্বস্ব পাশ্চাত্য বস্তুতত্ত্ববাদ। ত্যাগ না করিয়া সকলেই ভোগ করিতে চায়, ফলে ভোগও হয় না—কেবলমাত্র নৈরাশ্র; নৈরাশ্র হইতে জিহ্বাসা।

সর্বত্যাগী অনাসক্ত ব্যক্তিই একমাত্র ভোগের অধিকারী হইতে পারেন। স্বামীজী বলিতেন—ছবির দোকানের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ক্রেতা বিক্রেতা এবং দ্রষ্টার মধ্যে কোন্ ব্যক্তি ছবির সৃষ্টি সৌন্দর্য উপভোগ করিতে পারে? ক্রেতাও নয়, বিক্রেতা ও নয়; উভয়েরই লাভক্ষতির দিকে দৃষ্টি—অনাসক্ত দ্রষ্টাই একমাত্র উহা ভোগ করিয়া আনন্দ লাভ করিতে পারে।

আনন্দের মূল ব্যাধি হইল—শিথিল আদর্শ-নিষ্ঠা, বিজাতীয় দৃষ্টিভঙ্গী এবং প্রাচীন সংস্কৃতিতে অনাস্থা। ব্যাধি-নিরাকরণের উপায় আমাদের

ভারতেই রহিয়াছে। ভারতীয় সংস্কৃতির মধ্যে এমন একটা সাধারণ সনাতন সত্য রহিয়াছে যাহাকে কালের প্রভাব মৃষ্ট করিতে পারে না। হিন্দু সমাজ বিভিন্ন বিজাতীয় বিদেশীয় ভাবকে আপনায় করিয়া লইয়াও আপন বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে—ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দেয়। পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন পণ্ডিত জগদ্রনাল তাঁহার ‘Discovery of India’ পুস্তকে বলিতেছেন—“It is not some secret doctrine or esoteric knowledge that has kept India vital and going through these long ages but a tender humanity, a varied and tolerant culture and a deep understanding of life and its mysterious ways.” আধ্যাত্মিকতা হইল সেই সনাতন ভিত্তি।

বুদ্ধি, উন্নতি, সমৃদ্ধি বা অবনতি প্রভৃতি সর্ব-প্রকার ধারণাই আপেক্ষিক সত্য কিন্তু এমন একটা সাধারণ ভিত্তি আছে, একটা সাধারণ মানব-ধর্ম আছে যাহাকে সার্বজনীন ভিত্তি ধরা যাইতে পারে। আনন্দ শান্তি এবং স্বাধীনতা সর্বকালে সর্বজাতির আদর্শ; এই লক্ষ্যে পৌছিবার জন্যই বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। হিন্দু ধর্মের সিদ্ধান্ত—ত্যাগ, প্রেম এবং অপ্রতিকাঁরই ঐ লক্ষ্যে পৌছিবার একমাত্র উপায়। ইন্দ্রিয়সুখের বাসনাত্যাগী জাতিই দীর্ঘজীবী হইতে পারে।

আমাদের প্রশ্ন হইল বর্তমান সামাজিক পরিস্থিতিতে সামাজিক উন্নতিবিধানে নারীর স্থান কি এবং কোথায়। এক বিভাগের হিন্দুনারীর অভিযোগ হইল যে হিন্দুর সামাজিক বিধান হিন্দুনারীকে পঙ্গু করিয়া রাখিয়াছে, শাস্ত্রানুশাসন পুরুষের হাতে থাকায় নারীর বাবতীয় অধিকার শূন্যলাবদ্ধ। এই সামাজিক প্রথার অবসান না

ঘটাইলে নারীসমাজের উন্নতির আশা বৃথা। সমাজে পুরুষ ও নারীর সমানাধিকার চাই।

উপনিষদ্ হইতে আমরা পাই—স্বরূপতঃ পুরুষ এবং নারীতে ভেদ নাই, আত্মা বা ব্রহ্ম লিঙ্গভেদের অতীত—

‘অঃ স্ত্রী ঙ্গ পুমানসি ঙ্গ কুমাঃ উত বা কুমারী।’ বৈদিক ঋষিকুল পুরুষের ছায়া নারীতেও সমভাবে আত্মার বিকাশ অবলোকন করিয়া তাহার পূজা ও সম্মান করিয়াছেন। পরমাত্মার সাক্ষ্য সন্দর্শনে নারীও যে পুরুষের ছায়া দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন হইয়া ঋষি প্রাপ্ত হন তাহা অবনত মস্তকে স্বীকার করিয়াছেন। নারীপুরুষ-নির্বিশেষে মানবমাত্রেরই জীবনের উদ্দেশ্য হইল আত্মজ্ঞান-লাভ। আত্মজিজ্ঞাসু নচিকেতা যেরূপ যমরাজকে উত্তর করিলেন “ন বিহেন তপণীয়ঃ মনুষ্যাঃ”, মহীয়সী মৈত্রেয়ীর কণ্ঠেও আমরা সেই একই সুর শুনিতে পাই—“যেনাহং নামতা শ্রাম্ কিমহং তেন কুর্ধ্যাম্”। ব্রহ্মবিষয়ক প্রশ্নে ব্রহ্মবাদিনী গার্গী যখন মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যকে আহ্বান করিয়াছিলেন, মহর্ষি তাঁহাকে নারী বলিয়া উপেক্ষা করেন নাই। আচার্য্য শঙ্কর এবং পণ্ডিতপ্রবর মণ্ডনমিশ্রের বিতর্কের বিচারক ছিলেন মনস্বিনী উভয়ভারতী।

কিন্তু বাবহারিক জগতে দেশকাল-গণ্ডীর মধ্যে পুরুষ আলাদা, নারী আলাদা—শারীরিক এবং মানসিক গঠনই তাহার সাক্ষ্য দেয়। সুতরাং তাহাদের কর্তব্যে এবং অধিকারেও পার্থক্য থাকিবেই। বাবহারিক জগতের প্রতিক্ষেত্রে নারীপুরুষের প্রতিযোগিতা চলিতে পারে না—ইহা পরীক্ষিত সত্য। রুগ্নের সেবা, শিশু-প্রতিপালন, বালকবালিকার শিক্ষা নারী যেরূপ তৎপরতার সহিত অনায়াসে করিতে পারেন, শত চেষ্টায় পুরুষের দ্বারা সেরূপ হয় না; কঠোর শারীরিক পরিশ্রমের কাজেও সেইরূপ

নারী পুরুষের সমকক্ষ নহেন। স্ব স্ব কাজ পরিত্যাগ করিয়া একে অন্নের কাজ গ্রহণ করিলে সমাজের সমধিক ক্ষতি।

আমরা স্বাধীন হইব, পুরুষের অধীনতা স্বীকার করিব না—এই হইল আর এক শ্রেণীর নারীদের অভিযোগ। স্বাধীনতা বা মুক্তিই হইল হিন্দু-জীবনের লক্ষ্য। নানব দখন স্বরূপ উপলব্ধি করে, সর্বজ্ঞত্ব ও পূর্ণত্ব লাভ করে, তখন আর তাহার জন্মমৃত্যু হয় না; তখন সে স্বাধীন হইয়া যায়। স্বাধীনতাই আত্মার লক্ষ্য—ইহাই আমাদের ধর্মের বিশেষত্ব। আমাদের শাস্ত্র বলেন—শ্রেষ্ঠতম স্বর্গেও জীব প্রকৃতির দাস মাত্র। যত দিন শরীর থাকে ততদিন আমরা সূত্থের দাস, ইন্দ্রিয়ের দাস মাত্র, স্বাধীন হইতে হইলে আমাদের বহিঃপ্রকৃতি ও অন্তঃপ্রকৃতি উভয়কে জয় করিতে হইবে।

আমাদের মন-মেজাজ স্ববশে নয় বলিয়াই আমরা পরমত-অসহিষ্ণু। ইন্দ্রিয়ের দাস, ক্রোধের দাস, দীর্ঘ্যার দাস এবং শতশত দৈনন্দিন সাংসারিক তুচ্ছতার দাস হওয়াই কি স্বাধীনতা? সূতরাং কেবলমাত্র পুরুষের হাত এড়াইতে পারিলেই আমরা স্বাধীন হইব—ইহা নিরর্থক যুক্তি।

মহু বলিয়াছেন—যত্র নাথ্যস্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ। ঋষিগণ মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন নারী বুদ্ধিরূপা, শক্তিরূপা জগজ্জননীর হ্লাদিনী, স্বজনী এবং পালনী শক্তির জীবন্ত প্রতিমাস্বরূপা। জ্ঞান, বিত্ত সৌন্দর্য্য সমস্তই নারীরূপে কল্পনা করা হয়।

আমাদের বক্তব্য হইল আমরা দেবী হইতে চাহি না, মানবের মাঝে মানবরূপে থাকিতে চাই। হিন্দুধর্মের গ্রন্থাদিতে নারী দেবী কিন্তু ব্যবহারে দাসী। কোনও বিশিষ্ট কাজ করিলেই আমি দাসী হইয়া গেলাম, আর কোনও বিশিষ্ট কর্মের জন্ত আমি দেবী হইয়া গেলাম—শিক্ষিতা নারীসমাজের

এরূপ চিন্তাধারা লঙ্ঘ্যাকর। পাশ্চাত্য বলিতেছেন “dignity of labour”, প্রাচ্য বলিতেছেন ‘কর্ম্মই কর্ম্মের সার্থকতা’।

নারী ও পুরুষ একই বৃত্তের দুই অংশ স্বরূপ। উভয়ে মিলিলে বৃত্ত সম্পূর্ণ হয়। স্ব স্ব অংশে তাহারা স্বপ্রধান। কর্ম্মে প্রধান-অপ্রধান ভেদ আরোপ করা কুশিক্ষার প্রভাব। ছুর্ভাগ্য আমাদের এই সাম্যবাদের যুগেই ইহা বিশেষরূপে দেখা দিয়াছে—অবশ্য ছদ্মবেশে। একটী স্কুল চালাইতে প্রধান শিক্ষকের যেমন প্রয়োজন, দারোগারও ঠিক ততখানি প্রয়োজন। প্রধানের কাজের যে মর্যাদা, ভূত্যের কাজেরও তদনুরূপ মর্যাদা দিতে হইবে। যুদ্ধক্ষেত্রে সমুখভাগের সেনাপতির জয়পরাজয় পশ্চাদ্ভর্ত্তী রসদার সৈনিকের তৎপরতার উপর নির্ভর করে। স্বীয় ক্ষেত্রে প্রত্যেকেই স্বপ্রধান, প্রত্যেকের কাজের ভাল-মন্দের উপর সমাজের ভালমন্দ নির্ভর করিতেছে। হালাওের সেই দ্বাদশবর্ষীয় বালকের কর্তব্যনিষ্ঠার কথা মনে হইতেছে; বাপের কোনও অংশে জল চোয়াইবার লক্ষণ দেখিতে পাইয়া বালক সমস্ত রাত্রি সেখানে অঙ্গুলি চাপিয়া বসিয়া রহিল। এই বালকের অন্তরমনস্কতায় সমস্ত দেশ ভাসিয়া সমুদ্রে বিলীন হইয়া বাইতে পারিত।

অধ্যাপক, ডাক্তার হইতে আরম্ভ করিয়া মুঁচি, মেথর প্রত্যেকে সমাজের অঙ্গ, সমাজের অগ্রগতির জন্য প্রত্যেকের সমান গৌরব। মজা হইল সকলেই রাজার অভিনয় করিতে চায়, ভূত্যের অভিনয়ে কেহই রাজী নহেন। তাহা হইলে অভিনয়ই বন্ধ করিতে হয়।

হিন্দু সমাজেই ইহার রীতিনীতির মধ্যে মানুষ হইয়া বহু মহীয়সী নারী প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। এই হিন্দু সমাজেই আমরা বিশ্ববারা, সিকতা, লোপামুদ্রার স্থায় বৈদিক মহিলা কবি, গার্গী ও মৈত্রেয়ীর মত ব্রহ্মাবাদিনী, খনা ও লীলাবতীর

তায় শাস্ত্রদর্শিনীর উদ্ভব দেখি। তদানীন্তন সাহিত্য হইতে আমরা স্বয়ম্বরপ্রথা, সহশিক্ষা প্রভৃতির দৃষ্টান্ত পাই। নীতাচরিত্রের সহিষ্ণুতা, সাবিত্রীর সাহস, স্নেহদ্রার নির্ভীকতা আমাদের বিষয় উৎপাদন করে। ইহার পরও রাণী দুর্গাবতী, রাণী ভবানী, অহল্যাবাদী, ঝাঁসীর রাণী লক্ষ্মীবাদী, ভক্তিমতী মীরাবাদী প্রভৃতি মহীয়সীদের চরিত্রে আমাদের ইতিহাস অলঙ্কৃত। ইহার পাশ্চাত্যশিক্ষায় শিক্ষিত ছিলেন না বা স্বপুত্রের বাহিরে নিজেদের প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন নাই, কিন্তু সমাজই তাঁহাদের মহত্ত্ব মানিয়া নিয়াছে।

তবে কি বর্তমানের আদর্শ—“পৌরাণিক যুগে কিরিয়া বাও”? তাহা নহে। প্রাচীন যুগের আধ্যাত্মিক অন্তর্দৃষ্টির সঙ্গে বৈজ্ঞানিক উদার বহির্দৃষ্টির মিলনসামান করাই হইবে বর্তমানের আদর্শ। নারীর মধ্যে প্রাচ্যের মাতৃভাবের সঙ্গে পাশ্চাত্যের জায়াভাব, বীরোচিত দৃঢ়সঙ্কল্পের সহিত জননীমূলভ হৃদয়ের সমাবেশ থাকিবে; পুরাতন মহীয়সীদের পথানুসরণের সঙ্গে সঙ্গে আপুর্নিকার সাহস অবলম্বন করিতে হইবে।

প্রেম এবং কোমলতাই নারীর বৈশিষ্ট্য। প্রেম কর্তব্যচক্রকে স্নেহসিক্ত করিলেই উহা মৃদুভাবে চলে। প্রেমার্ত্ত হইলেই কর্তব্য মধুর হয়। আজকাল ‘প্রেম’ শব্দের বহুল প্রচার। পাশ্চাত্যে প্রেম করিয়া বিবাহ হয়, কিন্তু সেখানেই বিবাহ-বিচ্ছেদ বেশী। প্রেমের নামে স্বার্থপরতা চলিতেছে। প্রেম চিরকালই দাতা—গ্রহীতা নহে; যে ভালবাসা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ তাহাই প্রেম-শব্দবাচ্য।

হিন্দু সমাজ প্রণয়বাচিৎ বিবাহে আপত্তি করে না—আপত্তি হইল স্বার্থপরতায়। শকুন্তলা ছয়স্তরের সহিত প্রণয়পাশে আবদ্ধ—ক্ষতি নাই, কিন্তু যে মুহূর্ত্তে তিনি প্রেমাপ্পদের চিন্তায় কেবলমাত্র নিজের কল্লানাবিলাসে মগ্ন, নিত্যকরণীয়

অতিথিসংকারে বিমুগ্ধ, তখনই তাঁহাকে সমাজের সতর্কবাণীর সম্মুখীন হইতে হইল। দুর্ভাসার অভিশাপ এখানে রূপকমাত্র। সকল কর্তব্য পালন করিয়া সকলের কল্যাণকামনা-মিশ্রিত যে আশীর্বাদ, তাহাই মঙ্গলপ্রদ। ত্যাগ করিলেই ভোগ করিতে পারিবে, নচেৎ নহে।

‘ত্যাগনীতিমূলক অধ্যাত্মবাদকে কেন্দ্র করিয়া সমস্ত শিক্ষানীতি অগ্রসর হইবে। বিশ্বাস্য সর্বব্যাপিত্ব এবং সমত্বরূপ বেদান্তের মহনীয় তত্ত্বই সকল সমস্যার সমাধান করিতে পারিবে। নারী-পুরুষ-নির্দ্বৈশেষে প্রত্যেকের মধ্যে আত্মবিশ্বাস এবং অতীতি জাগাইয়া তুলিতে হইবে।

নারীকে মনে রাখিতে হইবে তিনিই কেন্দ্রস্থল। মানাগিক উন্নতি-অবনতি গ্রন্থানতঃ তাঁহার উপর নির্ভর করিতেছে। মহাপুরুষ এবং ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি মাত্রেয় জীবনী পথ্যালোচনা করিলে দেখা যায় তাঁহাদের ঐক্য চরিত্রগঠনে স্ব স্ব জননীর দান কতখানি।

মহীয়সী মদালসা প্রতিটি সন্তানকে দোলনায় দোল দিতে দিতে “অমসি নিরঞ্জন” শুনাইতেন, ফলে সকলেই সংসারবিরাগী হইয়া আত্মজ্ঞান লাভ করিল। সেই মদালসাই আবার স্বামীর অনুরোধে পরবর্তী সন্তানকে সর্ববিষয়ে অভিজ্ঞ সংসার-রূপে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। স্নেহরাস চাবিকাঠি মাতৃজাতির হাতে। সমাজের আদর্শ তাহার নারীজাতিকে সম্পূর্ণ স্বপ্রতিষ্ঠ করিয়া ভবিষ্যৎ সন্তাতিকে কল্যাণপথে পরিচালিত করা।

ভারতে যখন আমরা আদর্শ নারীর কথা ভাবি তখন একমাত্র মাতৃভাবের কথাই আমাদের মনে আসে। মাতৃস্নেহ তাহার আরম্ভ, মাতৃস্নেহ তাহার শেষ। স্বার্থলেশহীন সর্বসংস্কার ক্ষমা-স্বরূপা মাতাই আমাদের আদর্শ। মাতৃভাবের অর্থ এই নহে যে, মাতা নিজের আনন্দ লাভের

জ্ঞান ইচ্ছানুযায়ী পুত্রকে অত্যধিক আদর দিয়া গড়িয়া তুলিবেন। পুত্রের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ-কামনাই মায়ের আদর্শ। কুন্তীদেবী পঞ্চপুত্রকে সত্যনিষ্ঠ নীতিপরায়ণ হইতে শিখাইয়াছিলেন; কিন্তু সহধর্মিণী দ্রৌপদীকে সভামধ্যে লাক্ষিত্য দেখিয়াও যখন পঞ্চপুত্র নীরব, সত্যনিষ্ঠ যুধিষ্ঠিরের অল্পজ্ঞায় যখন সকলে বনগমনে প্রস্তুত, তখন পুত্রদের এই ক্লীবত্ব দেখিয়া কুন্তীদেবী ভৎসনা করিতে লাগিলেন—বীরমাতা বিভিন্ন উত্তেজক বাণীদ্বারা পুত্রদের পৌরুষ জাগাইয়া তুলিলেন।

মাতৃভাব নারীজনোচিত বিভিন্ন সদগুণাবলীর প্রতীক মাত্র। বালিকা, কুমারী, নিঃসন্তান বিধবা সকলের মধ্যে মাতৃভাবের বিকাশ হইতে পারে—ইহাই আমাদের প্রধান আদর্শ।

যুগধর্ম চিরদিনই পরিবর্তনশীল, যে সব প্রথা যুগধর্মের সম্পূর্ণ প্রতিকূল তাহার সংস্কার সাধন করিতেই হইবে, কিন্তু আইনের দ্বারা বা প্রবল উত্তেজনাপূর্ণ আন্দোলনের দ্বারা কোনও সামাজিক দোষের প্রতিকার হইতে পারে না, সমাজকে কেবল গালিবর্ষণ করিলেও হইবে না। সামাজিক বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া দীর্ঘ সহিষ্ণু সংগঠনকার্যের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। ভারতীয় নারীকে ভারতীয় নারীর প্রকৃতি-অনুযায়ী ভারতীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া উন্নতির চেষ্টা করিতে হইবে।

সংস্কারের প্রধান অঙ্গ হইবে শিক্ষা। পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়া গিয়াছেন—“Ofcourse women have many and grave problems but none that are not to be solved by that magic word—Education.”

বালিকাদের প্রথমেই পুরাণ, ইতিহাস, গৃহ-কার্য, শিল্প, স্বাস্থ্যনীতি, ঘরকন্নার নিয়ম ও আদর্শ চরিত্রগঠনের সহায়ক নীতিগুলি বর্তমান বিজ্ঞানের সহায়তায় শিক্ষা দিতে হইবে। রামায়ণ-মহাভারত হইতে আদর্শ নারীচরিত্র

এমন ভাবে তাহাদের সামনে ধরিতে হইবে যাহাতে তাহারা তাহাদ্বারা আকৃষ্ট হইতে পারে। তাহাদিগকে সামাজিক এবং নাগরিক জীবনের কর্তব্য এবং দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন করিতে হইবে। পুরুষের মত মেয়েরাও বৈজ্ঞানিক উচ্চশিক্ষা পাইবে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় শাস্ত্রভাব, ত্যাগ, তিতিক্ষা, প্রেম এবং পরধর্ম্যে দ্বৈধ-রাহিত্যরূপ মহতী শিক্ষাও তাহাদিগকে দিতে হইবে। কেবল পুণিগত শিক্ষায় হইবে না। পুরাতন ভাব-ধারাকে, ভারতীয় সংস্কৃতির ঐতিহ্যকে পুনঃস্থাপিত করিতে হইবে।

নির্বিচারে পরাহুকরণ-বৃত্তির সম্পূর্ণ পরিবর্তন-সাধন বিশেষ প্রয়োজন। পাশ্চাত্যের অহুকরণ-মোহ আমাদের এতই প্রবল যে ভালমন্দের বিচার বিবেকের দ্বারা নিষ্পন্ন হয় না। স্বৈরাচার (বর্তমানে রাশিয়া) যে আচারের প্রশংসা করে তাহাই ভাল, তাহারা যাহার নিন্দা করে তাহাই মন্দ। বৈজ্ঞানিক শিক্ষা পাইবার জন্য আমরা দিনরাত অকাতরে পরিশ্রম করিতেছি, নাস্ত্রবাদ বুঝিবার জন্য প্রতিটী অক্ষর প্রবল নির্ভর সহিত পাঠ করিতেছি, পাঠগোষ্ঠীতে বোণদান করিতেছি, কিন্তু রামায়ণ-মহাভারতে কি আছে—কি উপাদান সীতা-সাবিত্রীর মত নির্ভীক, সহিষ্ণু চরিত্র সৃষ্টি করিল, কেন সেই মহাভারতীয় সংস্কৃতি আবহমান কাল ধরিয়া প্রবাহাকারে চলিয়া আসিতেছে, কালের প্রভাব যাহাকে রুদ্ধ করিতে পারিতেছে না—তাহা পড়িবার সময় নাই বা জানিবার স্পৃহা আমাদের নাই।

অনুরত সম্প্রদায়ের উন্নতি, কৃষকমজুরের উন্নতি প্রভৃতি সংস্কারমূলক কার্যে সকলেই ব্যাপৃত, কিন্তু প্রত্যেক সম্প্রদায়ের মধ্যে স্ব স্ব কর্মনিষ্ঠায় যে শিথিলতা আসিয়াছে তাহার দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। আমাদের শাস্ত্র বলেন, যে কোনও বিষয় আমাদের চরম লক্ষ্যে (নিত্যবস্ত্ত সাক্ষাৎকার)

লইয়া বাইতে পারে, তাহারই মার্থকতা আছে। মহাভারতের সেই যোগবিভূতিতে স্পর্ধাঘাত যোগারও নগরে গিয়া রুগ্মপতির শুশ্রূষানিরতা নারীর ও পরে ধর্মব্যাপার সহিত সাফাতে শিক্ষা হইয়াছিল। তাহার উভয়েই আজীবনতা ও কর্তব্যনিষ্ঠারূপ সাধনমার্গে থাকিয়া আত্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন।

বালিকাদের স্বধর্মনিষ্ঠ ও নীতিপরায়ণ হইতে শিক্ষা দিতে হইবে। ধর্মসম্বন্ধে তথাকথিত ধারণার পরিবর্তন করিয়া ত্যাগই যে আমাদের ধর্মের চরম লক্ষ্য ইহা বুঝাইতে হইবে। নিঃস্বার্থতা এবং সমুদয়তাই ধর্মিকের লক্ষণ। "Religion is the manifestation of the divinity already in man"—মানবের সত্যস্বরূপের (সং, চিং, আনন্দ) অভিব্যক্তি হইল ধর্ম; ত্যাগ এবং প্রেম অবলম্বনে ইহা অভিব্যক্ত হয়।

প্রাচ্যের ধর্মনিষ্ঠার সঙ্গে পাশ্চাত্যের কর্মনিষ্ঠাকে মিলাইয়া দিতে হইবে—ইহাই হইবে আমাদের গাভোক্ত কর্মযোগসাধন।

আমাদের মেয়েরা বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিতের বাগ্মিতা ও সাংসার সঙ্গে পুরাতন সীতাদেবীর ত্যাগ এবং সহিষ্ণুতা নিয়া বড় হইবে। তাহাদের মধ্যে সরোজিনী নাইডুর প্রতিভা এবং ক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গে মৈত্রেয়ীর আত্মজ্ঞান-ভূষণ থাকিবে। ভবিষ্যৎ নারায়ণমাজ একাধারে সেবা, স্নেহ, তুষ্টি, ভক্তি, শক্তি ও নির্ভীকতার প্রতিমূর্তি হইবে।

নারী সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া গৃহে গৃহকর্ম সাধন করিবে, সভাসমিতিতে বেদান্ত আলোচনা করিবে, আবার প্রয়োজন হইলে যুদ্ধক্ষেত্রে বাইয়া আহত সৈনিকের পরিচর্যা করিবে; নারীর প্রশস্ত দৃষ্টি এবং সেবাহস্ত সর্বত্র সমভাবে ব্যাপৃত থাকিবে।

স্বামীজী বলিতেন, আমাদের বৃত্তিগুলির, শক্তিসমূহের বিকাশকেই শিক্ষা বলা বাইতে পারে—শিক্ষা বলিতে মানুষকে এমন ভাবে গঠিত করা যাহাতে তাহার ইচ্ছা সদ্বিষয়ে ধাবিত ও সুসিদ্ধ হয়। যাহাতে চরিত্রগঠন হয়, মনের শক্তি বাড়ে, বুদ্ধির বিকাশ হয়, লোক নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াইতে পারে, প্রয়োজন মত আত্মরক্ষা করিতে পারে—এই রকম শিক্ষাই চাই।

ব্রহ্মচর্যব্রতী কুমারী এবং বিধবারা এই শিক্ষার

ভার লইয়া সমাজের কল্যাণসাধন করিতে পারেন; এইরূপ নিষ্কাম কর্মযোগের দ্বারা নিজ উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জগতের হিতসাধন করা হইবে। বর্তমান সামাজিক সমস্তা সমাধানের জন্ত এইরূপ পবিত্রতা, তেজস্বিনী, নিঃস্বার্থ, পারদর্শিনী কর্মীর বিশেষ প্রয়োজন। স্বামীজী বলিতেন—এরূপ কর্মীদের কোনও গৃহ থাকিবে না; তাহারা যেখানে থাকিবে, তাহাই তাহাদের গৃহ হইবে, ধর্মের বন্ধন ব্যতীত তাহাদের কোনও বন্ধন থাকিবে না; গুরু, স্বদেশ এবং আপামর সাধারণ এই তিনের প্রীতি ভিন্ন অপর কোনও প্রীতি তাহাদের থাকিবে না।

সম্মুখে বিভিন্ন সমস্তা দেখিয়া আমাদের হতাশ হইবার প্রয়োজন নাই। এই যুগ নারী-উন্নতির যুগ। স্বীকৃতির অভ্যুদয়রূপ কল্যাণ-সাধনের জন্ত যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ দ্বীপক গ্রহণ করিলেন, নারীভাবে সাধন এবং মাতৃভাবের প্রচার করিলেন। শ্রীশ্রীসারদাদেবী আপন জীবন দ্বারা আদর্শ স্থাপন করিলেন; যুগাচাধ্য বিবেকানন্দ নারীদের উন্নতির জন্ত চিন্তা করিলেন, নির্দেশ দিলেন। সর্বোপরি এদেশের ভবিষ্যৎ নারী কিরূপ হইবে, দৃষ্টান্তস্বরূপ তদীয় মানসকথা নিবেদিতা-চরিত্র আমাদের সম্মুখে স্থাপন করিলেন।

ভগিনী নিবেদিতা একাধারে কোমলতা, পবিত্রতা, প্রেম, বৈরাগ্য এবং তেজস্বিতার প্রতিমূর্তি ছিলেন। এই সর্বতোমুখী প্রতিভা-সম্পন্ন নারীকে আমরা তদানীন্তন সাহিত্য, শিল্পকলা, রাজনীতি, সামাজ্যসংস্কার আদি বাবতীয় ক্ষেত্রে দেখিতে পাই। নিবেদিতাচরিত্রে আমরা পাশ্চাত্যের বহিমুখী প্রতিভার সঙ্গে প্রাচ্যের আধ্যাত্মিকতা এবং নারীজ্ঞানোচিত কোমলতার অপূর্ণ সমাবেশ লক্ষ্য করি।

আমুন আমরা ভবিষ্যৎদ্রষ্টা যুগপ্রবর্তক মহাবীর স্বামী বিবেকানন্দের সতর্কবাণীর অন্তর্নিহিত ভাব উপলব্ধির চেষ্টা করি—

“হে ভারত ভুলিও না তোমার নারীজাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী; ভুলিও না তোমার উপাশ্রু উমানাথ সর্বভাগ্যী শঙ্কর; ভুলিও না তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন ইন্দ্রিয়সুখের, নিজের ব্যক্তিগত সুখের জন্ত নহে; ভুলিও না তুমি জন্ম হইতে মায়ের জন্ত বলিপ্রদত্ত; ভুলিও না তোমার সমাজ সে বিরাট মহামায়ার ছায়ামাত্র।”

সুফী অভ্যাস ও তাঁহার কাব্যগ্রন্থ ‘মুনত্বিকুৎ-তায়র’

অধ্যাপক শ্রীহরেন্দ্র চন্দ্র পাল, এম-এ

শেখ ফরীদ উদ্দীন মাহমুদ ‘অভ্যাস একজন শ্রেষ্ঠ সুফী কবি। তিনি দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে সিরানের অন্তর্গত নীশাপুরে জন্মগ্রহণ করেন এবং পারস্য সম্রাট সন্ধরের রাজত্বকালে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি একশত বৎসর জীবিত ছিলেন বলিয়া অনুমিত হয়। যৌবনের প্রারম্ভেই তিনি সুফী ও সাধকদিগের নিকট হইতে তত্ত্বানুসন্ধানে যত্নবান হন ও পরে একজন প্রসিদ্ধ সুফী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। তাঁহার গ্রন্থরাজি হইতে অনুমিত হয় যে তিনি মিশর, দানকস, মক্কা, ভারতবর্ষ, তুর্কিস্তান প্রভৃতি নানা দেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসকও ছিলেন এবং এইজন্যই তাঁহার কবি নাম অভ্যাস (ঔষধ-বিক্রেতা) গ্রহণ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, তাঁহার ইলহী নাম্‌হ্ ও মসীবৎ নাম্‌হ্ নামক কাব্য-দ্বয় তাঁহার চিকিৎসালয়ে বসিয়াই তিনি প্রথম লিখিতে আরম্ভ করেন। ইহাও শোনা যায় যে প্রত্যেক দিন প্রায় পাঁচশত লোককে তাঁহার চিকিৎসা করিতে হইত।

কবির শ্রেষ্ঠত্ব বা প্রসিদ্ধি সম্বন্ধে ইহাই বলা যথেষ্ট যে, প্রসিদ্ধ সুফীগণের অনেকেই তাঁহার প্রশংসা ও স্তুতিয়া করিয়া গিয়াছেন। মোলানা রুমী তাঁহার সম্বন্ধে গাহিয়াছেন, “অভ্যাস প্রেমের সপ্তনগর পরিভ্রমণ করিয়াছেন, আমরা এখনো প্রেমরূপ গলির এক কোণে অবস্থান করিতেছি মাত্র (হফৎ শহর-ই-ইশ্‌ক্ বা ‘অভ্যাস গশ্‌ত্—মা হনুজ্‌ অনদর্ থম্-ই-রক্‌ কুচ্‌হ্-য়ম্’)।

অথবা, “অভ্যাস সুফীতত্ত্বের আশ্রয় স্বরূপ ও কবি মনসী ইহার দুই চক্ষুস্বরূপ, আমরা (অর্থাৎ মোলানা রুমী) তাঁহাদের অনুসরণ করিতেছি মাত্র (‘অভ্যাস্‌ রুহ্‌-ব্দ... মা আজ্‌ পর-ই..... আমাদেন্’)”। চতুর্দশ শতাব্দীর অলাউদৌলা সম্মানী নামক আর একজন সুফী কবি বলিয়াছেন, “যে গোপন তত্ত্বের বিষয় আমার মনে উদ্ভিত হইতেছে, তাহার ভাবধারা কেবল অভ্যাস ও রুমীর উপদেশাদি হইতেই প্রাপ্ত হইয়াছি।” তাঁহার জীবনের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা দেখিতে পাই যে, অসংখ্য কারসী কবিদের হায তিনি কখনো কোন রাজহৃদয়ের প্রশংসা বা স্তুতি বাক্যাদি দ্বারা সম্পদ ও অল্পগ্রন্থাদি লাভে যত্নবান হন নাই।

‘অভ্যাসের গ্রন্থরাজি ও কাব্যাদির সংখ্যা সম্বন্ধে যথেষ্ট অতুষ্টি হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। কাহারো কাহারো মতে তিনি শতাধিক গ্রন্থ রচনা করেন। পূর্বোক্ত কাব্যদ্বয় ছাড়া তাঁহার আরও কয়েকটি কাব্যের উল্লেখ মাত্র দেখিতে পাই; যেমন—পন্দ নাম্‌হ্, থস্ক-নাম্‌হ্, আসবার নাম্‌হ্, জবাহর-নাম্‌হ্, লিসামুল্‌ য়েব ইত্যাদি। কিন্তু তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন তাঁহার মসনবী কবিতা ‘মুনত্বিকুৎ-তায়র’ (পাখীদের আলোচনা), কস্বীদহ্ ও ঘজল্-সম্বলিত দীবান্ (গ্রন্থাবলী) ও তজকিরতুন্ ওলিয়া (সাধকজীবনী) নামক গল্প সাহিত্য রচনা দ্বারা।

‘মুনত্বিকুৎ-তায়র’ সুফীদের একটি অমূল্য গ্রন্থ। ইহাতে সুফীতত্ত্ব রূপক দ্বারা বেশ

সুন্দরভাবে আলোচিত হইয়াছে। সংক্ষেপে কাব্যের কাহিনী এইরূপ :—একদিন সকল পাখী সমবেত হইয়া আলোচনা করিতে লাগিল যে সকল দেশ ও জীবজন্তুর মধ্যে যখন একজন রাজা আছেন, তখন আমাদেরও নিশ্চয়ই কোন রাজা বর্তমান আছেন। আমাদের তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির করা উচিত। তখন পাখীদের সংবাদ-বাহক (পর্যবহর) হুদুদু তাহাদিগকে জানাইলেন যে বস্তুতঃই তাহাদেরও একজন রাজা আছেন এবং তাঁহার নাম সী মুরব্। হুদুদু পাখীদের সী মুরব্ বা তাহাদের রাজার নিকট তাহাদিগকে এই সর্ব্বোৎকৃষ্ট পথ দেখাইয়া নিয়া বাইতে রাজী হইলেন যে তাহাদিগকে এই দীর্ঘ পথের দুঃখ কষ্ট ও নানাবিধ অসুবিধা অবশ্যই সহ্য করিতে হইবে। কিন্তু ভ্রমণে বহির্গত হওয়ার সময় দেখা গেল যে কেবল ৩০টি পাখী (সী মুরব্) এই দীর্ঘ যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইল; অতীত সকলেই নানা ওজর ও অসুবিধা দেখাইয়া ভ্রমণ হইতে বিরত হইল। এই ত্রিশটি পাখী হুদুদের নেতৃত্বে বিপদসঙ্কুল সাতটি উপত্যকা পরিভ্রমণ করার পর সী মুরব্‌র রাজদরবারে আসিল। এই সাতটি উপত্যকার নাম করা হইয়াছে,—অল্‌ব (অনুসন্ধান), ইশ্‌ক্ (প্রেমাকর্ষণ), ম’রিক্‌ (জ্ঞান), ইস্তিখ্‌না (নির্ভর বা স্বাধীনতা), তোহীদ (ঐক্য), হায়রৎ (বিশ্বয়) ও ফণা (আত্মোৎসর্গ)। যখন এই ত্রিশটি পাখী সী মুরব্‌র সম্মুখে উপস্থিত হইল, তখন তাহারা মনে করিল যেন তাহারা একটি দর্পণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে। তাহারা সী মুরব্‌-এর দর্শনলাভ করিতে গিয়া, তাহাদের নিজেদেরই প্রকৃষ্ট সত্তা উপলব্ধি করিল। তাহারা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল যে সেই সী মুরব্‌ আর কেহ নহে, তাহাদের নিজেদেরই প্রকৃষ্ট সত্তা।—এই রূপক

সুস্পষ্ট। পাখীদের মাতৃষের সঙ্গে তুলনা করা হইয়াছে। সী মুরব্ বা ভগবান তাহাদের সর্ব্বময় কর্তা। হুদুদু হইল তাহাদের নেতা, ভগবদ্-রাজ্যে নিয়া যাইবার উপযুক্ত পথপ্রদর্শক। মানুষ অজ্ঞান-বশতঃ ভগবানকে বাহিরে খুঁজিতে চেষ্টা করে, কিন্তু যখন সে ভগবানের সান্নিধ্য লাভ করে, তখন সে বুঝিতে পারে যে ভগবান তাহাদের মধ্যেই অহুনিহিত রহিয়াছেন। কবি বলিয়াছেন, “যখন এই ত্রিশটি পাখী কালক্ষেপ না করিয়া দর্পণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল, তাহারা প্রকৃষ্টভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল যে সী মুরব্ ও তাহারা বস্তুতঃ এক।

চুন নিগাঃ করদন্‌ স্‌ঈন্‌ সীমুরব্‌ জুদ।

বীশক্‌ স্‌ঈন্‌ সীমুরব্‌ আন্‌ সীমুরব্‌ বুদ ॥

ভগবানকে উপলব্ধি করিবার পথে সাতটি উপত্যকা সাতটি অবস্থান্তর মাত্র, যাত্রার মধ্য দিয়া ভগবানকে জানিতে হইবে। তাঁহাকে উপলব্ধি করিবার পথে প্রথম অবস্থা হইল তাঁহাকে জানিবার ইচ্ছা; কারণ যে প্রকৃতিই জানিতে ইচ্ছুক হইবে, সেই ভগবানকে লাভ করিবে (জুরীন্দহ্‌ ইয়াবন্দহ্‌ শুরদ)। সেইজন্য প্রথম মকাম বা অবস্থার নাম করা হইয়াছে ‘অল্‌ব’। কবি এই অবস্থা সম্বন্ধে গাহিয়াছেন, “অনেক বৎসর চেষ্টা ও উত্তমের পর এই অবস্থায় পৌছা যায়; কারণ এই অবস্থায় পূর্ব্ববর্তী অবস্থাসমূহ একেবারে পরিবর্তিত হয়। ধনসম্পত্তি এখানে পরিত্যাগ করিতে হইবে এবং খেলার পুতুলের হার সমস্তই ছাড়িয়া আসিতে হইবে।

জুদ ও জহদ্‌ স্‌ঈন্‌জা বায়দ্‌ সাল্‌হা।

জানকি স্‌ঈন্‌জা কল্‌ব্‌ গরব্দ হাল্‌হা ॥

মাল্‌ স্‌ঈন্‌জা বায়দৎ‌ আন্বাখতন্‌।

মুল্ক্‌ স্‌ঈন্‌জা বায়দৎ‌ দরবাখতন্‌ ॥

দ্বিতীয় মকামের নাম করা হইয়াছে

‘ইশ্ক’ বা ভালবাসা ও প্রেমাকর্ষণ। মানুষের মনে অমুসন্ধিৎসা জাগ্রত হাওয়ার পরই সে ভগবানের প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং শীঘ্রই তাঁহার প্রেমে মুগ্ধ হয়। তাঁহাকে পাইবার জন্য সে তখন সকল দুঃখকষ্টকেই একেবারে নগণ্য মনে করে এবং ভগবৎচিন্তাতেই সকল সময় ব্যাপ্ত থাকে। তখন তাহার আর কোন চিন্তা নাই; তাহার ভবিষ্যৎ কি হইবে না হইবে ইহা ভাবিয়া অস্থির হয় না। কবির ভাষায়ও ইহাই ধ্বনিত হইতেছে “..... তারপর প্রেমের উপত্যকা সম্মুখে দেখা গেল; যে এই অবস্থায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে, সে ভালবাসার আশুনে একেবারে পতিত হইয়া যায় (... ঘরক্-ই-আশি শব্দ কসী আনজা রসীদ।)”

তৃতীয় অবস্থা সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন, পৃথিবীতে নানাপ্রকার মত আছে; এক মতের সঙ্গে কখনও অন্য মতের মিল নাই। আবার পার্থিব অমুসন্ধানী ও আধ্যাত্মিক অমু-সন্ধানীর তফাৎ সকল সময়েই থাকিবে। কাজে কাজেই যে সকল পথ বা আদর্শ আনাদের সম্মুখে দৃষ্টিগোচর হয়, ইহাদের সকলই আমাদের চিন্তাধারার সীমাবদ্ধ। প্রত্যেকেরই লক্ষ্যপথ তাহার আদর্শ পর্য্যন্তই পৌঁছিতে পারে। অবস্থা অনুযায়ীই মানুষ ইহার নৈকট্য লাভ করিয়া থাকে। এখানেই জ্ঞানের পার্থক্য দেখা যায়—একজন মিহরাব (মুসলমানদের প্রার্থনার লক্ষ্যস্থল) এর প্রতি আকৃষ্ট হয় ও আর একজন প্রতিমার প্রতি আকৃষ্ট হয়। শত শত মানুষ এখানে বিপথগামী হইতেছে; দুই এক জনই ইহার গূঢ় রহস্য সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে পারে। জ্ঞানের সর্বময় প্রভু চিরকালই বর্তমান রহিয়াছে। চেষ্টা ও যত্ন সহকারেই এই গুণের প্রকৃতরূপ জানিতে পারিবে

(... হস্ত দায়ম্ স্থলজানং দর্ম্ম’রিকং ; জহদ্বকুন্ তা হাশ্বিল্ আয়দ ইন্ শ্বিকং) । ”

মানুষ তাহার সীমাবদ্ধ চিন্তাধারায় অনুযায়ীই তাহার আদর্শের প্রতি দাবিত হয়। যতই সে অগ্রসর হয়, ততই তাহার জ্ঞানের বিকাশ হয়। তখন সে আর পার্থিব কোন কিছুই পাইতে পারে না। তখন সে নির্ভয়; দুনিয়ার কাহাকেও সে আর ভয় করে না। তাহার জ্ঞানচক্ষু উন্মিলিত হইয়াছে। সে তাহার সম্মুখে অবস্থিত পৃথিবীকে একটি মাটির স্তূপমাত্র মনে করে। তাহাকে ইহার মধ্যে বাহ্যিক ভাবে লিপ্ত থাকিতে হয়ত দেখা যায়, কিন্তু ইহার কোন কিছুতেই সে আর আকৃষ্ট হয় না। কবির চতুর্থ অন্তঃস্থতার ‘ইস্তিগনা’তে এইরূপ বর্ণনাই আমরা দেখিতে পাই—“তুমি সেই জ্ঞানপুরুষকে দেখিতে পাইবে তিনি তাঁহার সম্মুখে মাটির ডেলা নিয়া বসিয়া আছেন এবং ইহাতে নানারকম নক্সা ও চিত্র আঁকিতেছেন। বাহ্যিক সত্যিকার ও পরিবর্তনশীল উভয় রকম রূপই ইহাতে প্রদর্শিত হয়। ... কিন্তু এই পৃথিবীর গঠন একেবারে ফাঁকা; ইহা সেই মাটির ডেলার ছায় একেবারে অস্তিত্বহীন (... স্বরং-ই-ইন্ আলম্ পুর পীচ্ পীচ্ ; হস্ত হমচুন্ স্বরং-ই-আন্ তখং হীচ্) । ”

তারপর যখন সে পঞ্চম অবস্থা বা মকাম-এ পৌঁছে, তখন সে বুঝিতে পারে যে এই দুনিয়ায় কিছুই স্থায়ী নহে,—কেবল সেই এক ভগবানই বিরাজমান। তিনি ছাড়া আর কেহ নাই। আমি তুমি ও এই পৃথিবীর সকল বস্তু সেই একের মধ্যে মিলিত হইয়া গিয়াছে। ভক্ত তখন সকল জিনিষ ও অবস্থার মধ্যেই কেবল ভগবানকেই দেখিতে পান। এই অবস্থার নাম হইয়াছে তৌহিদ। কবি বলিতেছেন, “যখন ঐক্যের প্রতিষ্ঠা হইবে, তখন দ্বৈতভাব থাকিতে পারে না—

আমি, তুমি উভয়ই সেই অবস্থায় লোণ পায়
(চুন যকী বাশদ্ হমী নবাশদ্ তুয়ী; হম্মনী বর
খীজদ্ ইন্জা হম্ তুয়ী।”

ষষ্ঠ অবস্থা : হযরৎ সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন,
“বিস্ময়াভিভূত ব্যক্তি যখন এই অবস্থায় পৌছে,
সে তখন স্তব্ধ, নিজের রাস্তা বা উদ্দেশ্য
সম্বন্ধে আর তাহার কোন খেয়াল নাই। এই
পথে সে নিজেকে হারাইয়া ফেলিয়াছে;
তার নিজ অস্তিত্ব ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া গিয়াছে
(... গুন্ম গু বদ্ দর রাহ-ই-হযরৎ মঃহর ব মাং)।”
সে তখন বলিতে থাকে, ‘ইহা নয়, আমি
কিছুই জানি না’।

সপ্তম বা শেষ মকামে আমরা দেখিতে পাই
মাহুব তাহার আশা, আকাঙ্ক্ষা, অহঙ্কার প্রভৃতি
সমস্ত ভগবানের অস্তিত্বের নিকট বিসর্জন

দিয়াছে, তাঁহার নিজের বলিতে আর
কিছুই নাই। কিন্তু সে সকল হারাইয়াও কিছুই
হারায় নাই—ভগবানের অস্তিত্বে বিলীন হইয়া সে
তাঁহার নিত্য প্রাপ্ত হইয়াছে। কবি বলিতেছেন,
“যে কেহ সেই পূর্ণ সমুদ্রে নিজেকে হারাইয়া
ফেলিয়াছে, যদিও সে চিরকালের জন্য নিজেকে
হারাইয়াছে, তথাপি চিরশান্তি প্রাপ্ত হইয়াছে। সে
নিজেকে হারাইয়া ‘ফনা’ অবস্থায় পৌছিয়াছে।
এই ‘আয়্যোৎসর্গ’ অবস্থায়ও তাহার কোন
খেয়াল নাই—ইহাই ‘বকা’ বা নিত্যস্বরূপ
অবস্থা (... চণ, ফনা গন্ম, অজ্, ফনা ইন্কি
বকা)।”

‘মুনজিকুৎ-অরব’ প্রায় ৪৬০০ বয়ঃ বা দ্বিপঙক্তির
সমষ্টি। ইহা অনেক ভাষায়ই তরজমা হইয়াছে।
ইহার ভাষা ও ছন্দঃ অতি সরল ও সাবলীল।

পরশ

শ্রীঅরবিন্দ ঘোষাল, এম্-এ, বি-এল্

এত দিন পরে কেন যে ছোঁয়ালে
তোমার পরশ খানি,
আমার যন্ত্রে কে দিল আজিকে
তোমার মন্ত্র আনি।
কর্মমুখর জগৎ চক্রেতে,
তোমাতে ছিলেম ভুলে,
আজি কেন এই সাঁঝের গোধূলি
আভাসে জানালো বাণী,
আলো জাঁপারের মাঝে
বিস্তৃত মোর জীবনকক্ষে
আবার জালিলে আলো,
নতুন করিয়া মাহুয়ে বাসিহু ভালো।

আমারো জীবনে স্বপ্ন এসেছে,
হৃদয়ে জেগেছে মায়া,
অকরণ্য এই ধরণীর বৃকে
চেয়েছিহু শুধু ছায়া,
পশ্চিম আর পূর্বগগনে
রক্তের গাঢ় আলো,
আমার জীবন, আমার স্বপ্ন,
করে দিয়েছিল কালো।
স্বার্থমুখর জীবনের তলে তলে
তাইতো আমি আমারে ছিলাম ভুলে,
আমিতো জানিনে গোধূলি-আলোয়
তোমার পরশ খানি,

হঠাৎ আজিকে আনিবে আবার
নব জীবনের গান,
হিংসাপ্রসূত মাহুয়ের বেথা
নেই কোন অভিযান।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

স্বামী সনাতনানন্দজীর দেহভাগ—গত ৬ই চৈত্র রাত্রি ৯-১০ মিনিটের সময় স্বামী সনাতনানন্দজী ৮২ বৎসর বয়সে হাঁপানি রোগে বেলুড় মঠে দেহভাগ করিয়াছেন। তিনি কার্তিক মহারাজ নামে পরিচিত ছিলেন। কার্তিক মহারাজ ১৯২৬ সনে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে যোগদান করিয়া হুগলি জেলাধীন দহরকুণ্ড শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে থাকিয়া ঐ অঞ্চলের গ্রামবাসীদের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া ছিলেন। স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ার তিনি ১৯৩৪ সনের শেষভাগ হইতে বেলুড় মঠে বাস করিতে থাকেন। কার্তিক মহারাজ সাধনভজনশীল এবং সেবা-পরায়ণ ছিলেন। তাঁহার পরলোকগত আত্মা ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পাদপদ্মে চিরশান্তি লাভ করুক।

উত্তর-ক্যালিফোর্নিয়া বেদান্ত সোসাইটি

—এই প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে গত জানুয়ারী মাসে অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দজী ও তাঁহার সহকর্মী নিম্নলিখিত বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন:—(১) নববর্ষ হুসিয়ার, (২) বর্তমান ভারতের একজন তত্ত্ব মহাপুরুষের জীবনবেদ, (৩) খৃষ্টের পন্থা ও বেদান্তের নীতি, (৪) আধ্যাত্মিক অনুভূতির আপাতবিরোধিতা, (৫) জগৎ-শাসন-স্বজনকারী মন, (৬) তুমি কি জীবনের আদর্শ বাছিয়া নিয়াছ? (৭) স্বামী বিবেকানন্দের ভাগবত জীবনব্রত, (৮) ঈশ্বর ও আত্মা, (৯) আত্মিক শক্তি কি?

সিয়াটল (আমেরিকা) রামকৃষ্ণ বেদান্ত কেন্দ্র—আমরা এই প্রতিষ্ঠানের বার্ষিক

(অক্টোবর ১৯৪৭—সেপ্টেম্বর ১৯৪৮) বিবরণী পাইয়াছি। এই কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী বিবিদিষানন্দজী প্রতি রবিবার প্রাতে ‘বেদান্তের তত্ত্ব ও কার্যকারিতা’, প্রতি মঙ্গলবার ‘ভগবদগীতা’ এবং প্রতি শুক্রবার আচার্য শঙ্করকৃত ‘বিবেকচূড়ামনি’ সংক্ষেপে বক্তৃতা করিয়াছেন। আলোচ্য বর্ষে শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমাতাচাক্ষুণী সারনাদেবী, স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও ভগবান বুদ্ধের জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত এবং তছপলক্ষে তাঁহাদের পুত্ৰ জীবনী আলোচিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত শ্রীচূর্ণাপূজা, খৃষ্টমাস এবং ইষ্টার পর্বও অনুষ্ঠিত হয়। স্বামী দেবানন্দজী ও স্বামী বিবিদিষানন্দজী এই সকল অনুষ্ঠানে প্রধান বক্তা ছিলেন। এতদ্ব্যতীত স্বামী বিবিদিষানন্দজী সিয়াটলের বাহিরে নানাহানে বক্তৃতাদি করেন।

হলিউড শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম

—যে সকল আমেরিকান মহিলা হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া সন্ন্যাসিনী হইতে বা আধ্যাত্মিক জীবনযাপন করিতে চান তাঁহাদের ভক্ত সার্ভা বারবারায় রামকৃষ্ণ মিশনের একটি আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে। তথায় বর্তমানে ১১ জন আমেরিকান মহিলা আছেন। ৫ বৎসর অবস্থানের পর যোগ্য বিবেচিত হইলে তাঁহাদিগকে দীক্ষা দেওয়া হয়। তাঁহারা রীতিমত ব্রহ্মচর্য পালন করেন এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ও হিন্দু দেবদেবীগণের পূজা করেন। এই আশ্রমের পরিচালক স্বামী প্রভবানন্দজী হলিউডে ঐরূপ আর একটি আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। এই আশ্রমে গত ৩১শে অক্টোবর সমারোহের সহিত কালীপূজা হয়। আমেরিকায় ইহাই বোধ হয়

প্রথম প্রতিমা-পূজা। আশ্রমে বহু আমেরিকান স্ত্রীপুরুষ ছিলেন। এক জন আমেরিকান মহিলা তন্ত্র-ধারকের কাজ করেন। তাঁহার নাম সারদা। আমেরিকান ভক্তগণ প্রচুর ফল, ফুল ও মিষ্টি উপহার দেন। মেয়েরা পূজার ভোগ রান্না করেন। রাত্রি সাড়ে দশটার সময় স্বামী প্রভবানন্দজী পূজায় বসেন। রাত্রি সাড়ে তিনটায় পূজা শেষ হয়। পূজার পর হোম অর্ঘ্য হইলে স্বামীজী সকলকে শান্তিঙ্গল দেন। পরে প্রসাদ-বিতরণ হয়। তন্ত্রধারিকা সারদা চমৎকার সংস্কৃত পাঠ করেন। আমেরিকান ভক্ত-নরনারীতে পূজা-মন্দির পূর্ণ হইয়াছিল।

নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানসমূহে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে :—

কাশী শ্রীরামকৃষ্ণ অদ্বৈত আশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব ১৭ই ফাল্গুন হইতে ছয় দিন অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথম দিন ভজন, পূজা, হোম, ভোগরাগ, প্রসাদ বিতরণ, কীর্তন প্রভৃতি এবং দ্বিতীয় দিন রামায়ণের রাবণবধ পালা কীর্তন হয়। ১৯শে ফাল্গুন হইতে ২১শে ফাল্গুন তিন দিন সভায় বিভিন্ন বক্তা শ্রীরামকৃষ্ণজীবনের বিভিন্ন দিক এবং শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরামচন্দ্রের জীবন আলোচনা করেন। আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী ঔকারানন্দজী যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে ননোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। শ্রীযুক্ত কুমার চন্দ্র ভট্টাচার্য গীতায় ও শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণ-জীবনের তুলনামূলক আলোচনা করেন। স্বামী ঔকারানন্দজী শ্রীকৃষ্ণ বিরূপে পিতা, পুত্র, সখা, পতি, রাজা প্রভৃতি-রূপে দৈনন্দিন জীবনে আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা বিশদভাবে বলেন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিদ্যোৎসাহী প্রসাদ শাস্ত্রী

হিন্দি ভাষায় শ্রীরামচন্দ্র-চরিত্রের মাহাত্ম্য বিশ্লেষণ করেন। উৎসবের শেষ দিবস এক মহতী সভায় বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতের প্রধান অধ্যাপক ডাঃ পি এল বৈষ্ণবের সভাপতিত্বে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও উপদেশ সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। সভায় ডাঃ শর্মা ও অধ্যাপক সেন জয়দ্রাহী বক্তৃতা করেন। সভাপতি ডাঃ বৈষ্ণব পরমহংসদেবের ধর্মের মৌলিকতা-সম্বন্ধে সারগর্ভ বক্তৃতা দেন। শ্রীমত্যাংস্তমোহন মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ধনুবাদ জাপনান্তে সভার কার্য শেষ হয়।

পাটনা রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি উৎসব সমারোহের সহিত অনুষ্ঠিত হইয়াছে। গত ১৭ই ফাল্গুন পূজা, চণ্ডীপাঠ, হোম, ভজন এবং পূজান্তে প্রসাদ-বিতরণ হয়। সন্ধ্যায় আলোচনাসভায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সখীমান কা, শ্রীভূতনাথ সিংহ ও আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী তেজসানন্দজী শ্রীশ্রীচাক্রের জীবনী ও শিক্ষা-সম্বন্ধে ননোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। ১৯শে ফাল্গুন কীর্তন-বিশারদ শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ‘বৃন্দাবনলীলা’ কীর্তন করিয়া শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ করেন। ২১শে ফাল্গুন বিহারের নাননীয় প্রদেশপাল শ্রীযুক্ত মাধব শ্রীহরি আনের সভাপতিত্বে আশ্রমপ্রাঙ্গণে এক বিরাট সভা হয়। শহরের প্রায় ছই হাজার গণ্যমান্য নরনারী সভায় বোগদান করেন। আশ্রম-স্কুলের ও স্থানীয় টি কে ঘোষ একাডেমীর বালক স্কাউটগণ প্রদেশপালকে সামরিক কায়দায় সম্মান প্রদর্শন করে এবং কুমারী বন্দনা দেবী, সুধা দেবী ও বাণী দেবী কর্তৃক মিলিতকণ্ঠে উদ্বোধন-সঙ্গীত গায় হয়। স্বামী তেজসানন্দজী কর্তৃক আশ্রমের কাথাবলীর বাৎসরিক বিবরণ পঠিত হইলে পাটনা হাইকোর্টের লকপ্রতিষ্ঠ এড-ভোকেট শ্রীযুক্ত ঈশ্বরীনন্দন প্রসাদ, কানপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের স্বামী চিদাম্বানন্দজী ও পাটনা

বি এন কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জনার্দন মিশ্র অতি মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান করেন। সর্বশেষে মাননীয় সভাপতি তাঁহার সারগর্ভ অভিভাষণে পার্টনার রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের বিবিধ লোকহিতকর কার্যের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া প্রার্থনাগৃহসমন্বিত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মন্দিরনির্মাণ-করে অর্থসাহায্যের জন্ত সাধারণের নিকট আবেদন জানান। সভান্তে আশ্রমকমিটির সভ্য শ্রীযুক্ত বিজয়বিহারী বসু ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

২২শে ফাল্গুন আশ্রমপ্রাঙ্গণে একটি মহিলাসভার অধিবেশন হয়। শ্রীমতী রামপিরারী দেবীর সভানেত্রীত্বে শ্রীমতী কমলকামিনী প্রসাদ, বি-এ, সিষ্টার পুষ্প, অধ্যাপিকা শকুন্তলা সিংহ, এম-এ, শ্রীমতী প্রতিভা বসু, অধ্যাপিকা যুগলিনী দোষ, এম-এ এবং স্বামী তেজসানন্দজী শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। সভার প্রারম্ভে ও অন্তে শ্রীমতী কনক দে ও করুণা ঘোষ ভক্তিরসাম্রিষ্ট স্তম্ভপুর সঙ্গীত দ্বারা সকলকে আপ্যায়িত করেন। ২৩শে ফাল্গুন গদানীবাগ ঠাকুরবাটীর বিস্তৃত প্রাঙ্গণে স্বামী তেজসানন্দজীর পোরোহিতে এক সভা হয়। উহাতে শ্রীযুক্ত মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চন্দ্র, স্বামী বেদান্তানন্দজী ও স্বামী তেজসানন্দজী শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। ২৪শে ফাল্গুন আশ্রমপ্রাঙ্গণে দরিদ্র-নারায়ণ সেবা হয়।

ভিজাগাপটম্ শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন

আশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে গত ১৭ই ফাল্গুন ও ২২শে ফাল্গুন দুই দিবস শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথম দিবস পূজা, ভজন, উপনিষদ-পাঠ, প্রসাদবিতরণ ও শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী এবং শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা হয়। দ্বিতীয় দিবস আশ্রম-প্রাঙ্গণে মিঃ নগেন্দ্রিয়ার পোরোহিতে

আহূত এক মহতী সভায় অঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর কে আর শ্রীনিবাস আয়েঙ্গার, মিঃ কে ভি রতনম্, স্বামী সর্বগোআনন্দজী ও সভাপতি শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনবেদ সম্বন্ধে সারগর্ভ বক্তৃতা করেন। ডাঃ পেরাজু কর্তৃক ধন্যবাদ প্রদানের পর সভার কার্য শেষ হয়।

ঢাকা শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ—এই প্রতিষ্ঠানে

গত ১৭ই হইতে ২২শে ফাল্গুন ছয় দিন শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। ১৭ই ফাল্গুন মঙ্গলারতি, কীর্তন, পূজা, পাঠ, হোম, সঙ্গীত ও প্রসাদবিতরণ হয়। রেডিও-শিল্পী শ্রীপ্রিয়লাল চৌধুরী, শ্রীমঙ্গল দাস প্রভৃতি বহুসঙ্গীত দ্বারা উৎসবের আনন্দ বর্ধন করিয়াছিলেন। আগামের ভূতপূর্ব মন্ত্রী শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার দাসের সভাপতিত্বে আহূত এক সভায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী আলোচিত হয়। সঙ্গীত ও বৈদিক শাস্তি-বচনাদি পাঠের পর বক্তৃতা করেন স্বামী হরিহর-ানন্দজী, স্বামী জ্ঞানানন্দজী, পণ্ডিত শ্রীসুরেন্দ্রনাথ পঞ্চগীর্ষ ও ডাঃ স্কুনার চক্রবর্তী (ব্যারিষ্টার)। ১৮ই হইতে ২১শে ফাল্গুন চারি দিবস ভজন-কীর্তন, রানায়ণগান (লক্ষণের শক্তিশেল ও অধমেষধ্বজ), পালা-কীর্তন (মান-নাথুর ও সুবল-মিলন) হয়। আশ্রমবিদ্যালয়ের কিশোর ছাত্রদের একটি সভায় স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দজী সভাপতিত্ব করেন। উহাতে বিভিন্ন বক্তা ছেলেদের উপযোগী বক্তৃতা দেন। ২২শে ফাল্গুন পূর্ব-পাকিস্তানে ভারতীয় সহকারী রাষ্ট্রদূত শ্রীযুক্ত সম্ভোষ কুমার বসুর সভাপতিত্বে রামকৃষ্ণ মিশন ঢাকা কেন্দ্রের বাৎসরিক সভা ও মিশন-চালিত বিদ্যালয়দ্বয়ের পুরস্কার-বিতরণ হয়। ডাঃ মুহম্মদ শহীজুল্লাহ ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে পুরস্কার বিতরণ করিয়া শিক্ষাসম্বন্ধে মনোজ্ঞ একটি বক্তৃতা করেন। শ্রীমনোরম গুহঠাকুরতা

ও ডক্টর রাধাগোবিন্দ বসাক শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণী সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। ডক্টর শহীজুল্লাহ, শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্ত্রী, শ্রীবিধনাথ ভট্টাচার্য এবং আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী জ্ঞানানন্দজী মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। সভাপতি শ্রীযুক্ত বসু মহাশয় তাঁহার সুন্দর অভিভাষণে বলেন—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অল্পভূতি ও বাণীর মধ্যে রহিয়াছে বর্তমান যুগের উপযোগী এক মহান জীবনাদর্শ। মানুষ তাহার কর্মময় জীবনে ভগবৎশুধী হইয়া চলিলেই যথার্থ শান্তির অসিকারী হইবে—ইহাই ছিল তাঁহার উপদেশ। শ্রীযোগেশ চন্দ্র ঘোষ কতৃক ধনুবাদ জ্ঞাপনান্তে সভার কাজ শেষ হয়।

ময়মনসিংহ শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে গত ৫ই ও ৬ই চৈত্র শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মমহোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথম দিবস শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা এবং ছাত্রদের উত্তোষে “রামধুন” গান হয়। শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রচন্দ্র উকিল, বি-এল্‌এর সভাপতিত্বে স্বামী বিদ্যলানন্দজী, অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দোপাধ্যায়, এম-এ এবং শ্রীবিন্দুচন্দ্র দে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। দ্বিতীয় দিবস শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা, হোম, যজ্ঞসঙ্গীত, ভজন, গদাবলীকীর্তন ও প্রসাদবিতরণ হয়। উৎসবে সৌহার্দ ও সর্বধর্ম-সম্মুখের উদার মনোভাব পরিষ্কৃত ছিল।

বরিশাল রামকৃষ্ণ মিশন—এই প্রতিষ্ঠানে গত ১৭ই ফাল্গুন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মমহোৎসব উপলক্ষে পূর্বাঙ্কে মঙ্গলারতি, ভজন, বিশেষ পূজা, গীতা ও উপনিষদাদি পাঠ এবং মধ্যাহ্নে সমাগত ভক্তদের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে মহিলাগণ ভজন গান এবং মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী দেবানন্দজী শ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতপাঠ ও ব্যাখ্যা এবং পরমহংসদেবের জীবন-বেদের আলোচনা করেন।

দিনাজপুর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে গত ১৭ই ফাল্গুন হইতে ২২ ফাল্গুন পর্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মমহোৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রত্যহ প্রাতে পূজা এবং সন্ধ্যায় আরাট্রিক ও ভজনকীর্তন ভক্তগণের আনন্দবর্ধন করে। ১৮ই ফাল্গুন মহিলাসম্মেলনে স্থানীয় হিন্দু ও মুসলমান মহিলাগণ সমবেত হন। ১৯শে ফাল্গুন দ্বিপ্রহরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং স্বামী পরশিবানন্দজীর পৌরোহিত্যে আহুত একটি সাধারণসভায় ঐকতান বাদন ও রচনা-পাঠ হয়। ২০শে ফাল্গুন একটী মহতী সভায় জেলা জজ জনাব কে এন ইসলাম সাহেব সভাপতিত্ব করেন। বক্তৃতা-প্রসঙ্গে সাবজজ জনাব আবুল কাসেম সাহেব বলেন—রামকৃষ্ণ মিশনের উদার-নীতি ও পরধর্মসহিষ্ণুতা সকলেরই গ্রহণীয় আদর্শ। সভাপতি তাঁহার অভিভাষণে স্বামী বিবেকানন্দ-প্রবর্তিত সেবাস্বর্মে অল্পপ্রাপিত রামকৃষ্ণ মিশনের সম্ম্যাসিগণকে পাকিস্তানবাসিগণের সেবায় নিবিড় ভাবে আত্মনিয়োগ করিতে অনুরোধ করেন। সভান্তে পোলষ্টার ক্লাবের সদস্যগণ ব্যায়াম প্রদর্শন করিয়া সকলকে আনন্দ দেন। ২১শে ফাল্গুন শ্রীযুক্ত জীবনোদাশ দাশ মহাশয়ের সভাপতিত্বে আহুত সভায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের জীবনীও উপদেশ আলোচিত হইলে ঐকতান বাদন ও পুরস্কার-বিতরণ হয়। বহিরাগত ও স্থানীয় ভক্তগণকে লইয়া ভক্তসম্মেলন ও আদর্শ সমাজ গঠনে ইহার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে স্বামী গদাধরানন্দজী, স্বামী পরশিবানন্দজী ও ডক্টর গোবিন্দচন্দ্র দেব আলোচনা করেন।

বহরমপুর (মুর্শিদাবাদ) শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে গত ৪ঠা চৈত্র হইতে দিবসত্রয় শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মমহোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। দ্বিতীয় দিবস অপরাহ্নে বেলুড় মঠের স্বামী

সুন্দরানন্দজীর সভাপতিত্বে আহৃত সভায় সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ ভট্ট হিন্দুধর্মের মূল হ্রতসমূহ সম্বন্ধে এক সূচিস্থিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। পরে সভাপতি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সর্বধর্মসমষ্টির সম্বন্ধে এক বক্তৃতা দেন। তৃতীয় দিবস পূজা, হোম, কালীকীর্তন ইত্যাদি অল্পাধিক হইলে প্রায় ৬০০০ নরনারীর মধ্যে প্রসাদ বিতরিত হয়। কলিকাতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কালীকীর্তন সমিতির “কালীকীর্তন” ও “শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাকীর্তন” খুবই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। সন্ধ্যায় এক জনসভায় জাতীয়তাবাদী নেতা জনাব রেজাউল করিম তাঁহার বক্তৃতায় বলেন—ভারতকে ভগতে শ্রেষ্ঠ আসন লইতে এবং পৃথিবীকে আসন্ন ধ্বংস হইতে পরিত্রাণ করিতে হইলে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ও তাঁহাদের উত্তর সাধক মহাত্মা গান্ধীর নির্দেশিত পথে চলিতে হইবে। স্বামী সুন্দরানন্দজী ভারতের নবজাগরণে স্বামীজীর অবদান সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। সভাপতি শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ রায় মনোজ্ঞ অভিভাষণ দান করিলে সভার কার্য শেষ হয়।

ঢাকী শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে গত ৬ই চৈত্র ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে। এতদুপলক্ষে অর্চনা, ভজন-কীর্তন, শাস্ত্রপাঠ, ধর্মালোচনা ও প্রসাদবিতরণ হইয়াছিল। স্বামী শুক্লসদ্বানন্দজী “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত” পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। বেলুড় মঠের স্বামী বোধানন্দজীর সভাপতিত্বে আহৃত সভায় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র রায়, স্বামী শুক্লসদ্বানন্দজী, শ্রীযুক্ত সুরজিৎ দত্ত এবং সভাপতি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা মজুমদার ‘শ্রীরামকৃষ্ণদেব’ সম্বন্ধে একটি সুন্দর কবিতা পাঠ করিলে আশ্রম-সম্পাদক স্বামী দয়ানন্দজী আশ্রমের বার্ষিক কার্য-বিবরণী উপস্থাপিত করেন। সভার পর আশ্রম-বিভাগের ছাত্রবৃন্দ কতৃক ‘ধর্মরাজার ফাসাদ’ নামক হাতকোটাকায়ক

নাটক এবং ‘ভারতের রাজ্যাভিষেক’ নাটক অভিনীত হয়।

মালদহ শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে ষ্ণগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব ৫ই হইতে ৭ই চৈত্র পর্যন্ত সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথম দিবস উষাকীর্তন, ব্যাখ্যাম-প্রতিযোগিতা এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে পুরস্কারবিতরণ হয়। বেলুড় মঠের স্বামী মৈথিল্যানন্দজীর সভাপতিত্বে এক ধর্মসভা অল্পাধিক হইলে আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী পরশিবানন্দজী আশ্রমের বার্ষিক বিবরণী পাঠ করেন। সভাপতি এক জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা দেন। দ্বিতীয় দিবস উষাকীর্তন, প্রভাতফেরী, মীরার কীর্তন, দরিদ্র-নারায়ণ সেবা, চণ্ডীকীর্তন ও ধর্মালোচনা হয়। তৃতীয় দিন স্বামী মৈথিল্যানন্দজী, স্বামী গদাধরানন্দজী, স্বামী পরশিবানন্দজী মালদহের পল্লী অঞ্চলে একবর্ণা, মিকী, আড়াইডাংগা, নবরির প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করেন এবং ওত্যেক স্থানে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন।

কাঁকুড়গাছি শ্রীরামকৃষ্ণ যোগোত্তান—এই মঠে গত ১৭ই ফাল্গুন ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি উৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে। তদুপলক্ষে পূজা, রাজভোগ, ভজন, শাস্ত্রাদি-পাঠ, ভক্তসমাগম ও প্রসাদবিতরণ হইয়াছিল।

দেওঘর রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞাপীঠ—এই প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধনে গত ২২শে ফাল্গুন শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে দেওঘর বৈষ্ণবনাথ পিকচার প্যালেসে শ্রীযুক্ত কীর্তিরাম সিংহের পৌরোহিত্যে একটি সভায় স্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞাপীঠের বিজ্ঞাধিবৃন্দ, কর্মিবৃন্দ এবং শহরের বহু সুধী-জনের সমাগম হইয়াছিল। স্তোত্রপাঠ, ভজন, আবৃত্তি যন্ত্রসঙ্গীত ও বক্তৃতা সভার প্রধান

অঙ্গ ছিল। বিজ্ঞাপীঠের শ্রীমান অসীমকুমার সেনের ভজন সকলকেই আনন্দ দান করে। শ্রীযুক্ত কে ডি শর্মা শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন ও ভারতীয় ধর্মজাগরণের নূতন রূপ সম্বন্ধে হিন্দীতে হৃদয়-গ্রাহী বক্তৃতা দেন। শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী অচিন্ত্যানন্দজী তাঁহার সুন্দর ভাষণে হিন্দু সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আলোচনা করেন। শ্রীযুক্ত শিবসাগর অবস্টি ঠাকুরের জীবনী-সম্বন্ধে সুন্দর আলোচনা করিলে সভাপতি মহাশয় তাঁহার ভাষণে ভারতীয় সভ্যতার শক্তিতে যে ধর্মের উপর এবং এই ধর্মের বিকাশই অধুনা অন্ধকারাচ্ছন্ন সমাজজীবনকে পুনরায় সুগঠিত করিতে পারে এই কথাই বলেন। জাতীয় সঙ্গীতের পর সভার কার্য শেষ হয়।

দেওঘর রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞাপীঠে
বার্ষিক পুরস্কারবিতরণী সভা—গত ১৩ই ফাল্গুন দেওঘর রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞাপীঠের বাৎসরিক পারিতোষিক-বিতরণী উৎসব বিহারের প্রদেশপাল মহামাত্য শ্রীমাধব শ্রীহরি আনের সভাপতিত্বে উদ্বাপিত হইয়াছে। সভায় বহু স্রষ্টাজনের সমাগম হইয়াছিল। বালকগণ ঐকতান বাদন, সঙ্গীত, আবৃত্তি ও কুচকাওয়াজ দ্বারা সকলের আনন্দ বর্ধন করে। অধ্যক্ষ বিজ্ঞাপীঠের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করেন। স্বামী অচিন্ত্যানন্দজী সমরোপযোগী বক্তৃতা দেন। প্রদেশপাল মহামাত্য শ্রীযুক্ত আনে তাঁহার সুচিন্তিত হৃদয়গ্রাহী অভিভাষণে বলেন, “যে সকল বালক এই প্রতিষ্ঠানে মিশনের ত্যাগী কর্মিবৃন্দের পরিচালনায় শিক্ষালাভ করিবার সুযোগ লাভ করিয়াছে, তাহারা সত্যই ভাগ্যবান। প্রকৃত শিক্ষা বলিতে ব্যায়, চরিত্রগঠন, মাহুষ্য তৈয়ারী—সেই মাহুষ্য যাহারা আমাদের দেশকে করিবে মহান, জগৎকে দিবে আলোকের সন্ধান।

রামকৃষ্ণ মিশনের কর্মী ও তাঁহাদের কার্যের সহিত পরিচিত বহু বিদেশীর সংস্পর্শে আসিবার সুযোগ্য আমার হইয়াছে। তাঁহারা সকলেই এই প্রতিষ্ঠানের কর্মিবৃন্দ ও কার্যপদ্ধতির প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন। রামকৃষ্ণ মিশনের দ্বার সকলের জন্য সর্বদা উন্মুক্ত। ইহা অসাম্প্রদায়িক; ইহার উপর আমার গভীর আস্থা আছে। তাঁহারা পবিত্র, তাঁহাদের কর্মপ্রচেষ্টা আন্তরিক, তাঁহারা দরদী। সহযোগিতার জন্য তাঁহাদের হস্ত সর্বদা প্রসারিত। সমগ্র পৃথিবী অশান্তির মধ্যে বাস করিতেছে। দিনে দিনে আত্মকলহ বৃদ্ধি পাইতেছে। পৃথিবী আমাদের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে, আমরাই অশান্তির মধ্য হইতে জগৎকে রক্ষা করিতে পারি। আমাদের শাস্ত্র বলিতেছেন মাহুষ্য মাত্রেই কল্যাণ হউক।”

রহড়া (২৪ পরগনা) শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বালকশ্রম—গত ২৫শে ফাল্গুন হইতে ২৯শে ফাল্গুন পর্যন্ত পাঁচদিন ব্যাপিয়া এই প্রতিষ্ঠানের বাৎসরিক উৎসব ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সমারোহের সহিত উদ্বাপিত হইয়াছে। প্রথম দিন আশ্রমের বালকগণের বেদ ও গীতা আবৃত্তি, পূজা ও হোম, পতাকা-উত্তোলন, ছাত্রসভা এবং ভজনসঙ্গীত হইয়াছে। পতাকা উত্তোলন করিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত মুনীন্দ্রপ্রসাদ সর্বাধিকারী। ছাত্রসভায় সভাপতি হইয়াছিলেন শ্রীযুক্ত তামসরঞ্জন রায়, ভজনসঙ্গীত গাহিয়াছিলেন স্বামী চণ্ডিকানন্দজী এবং পূজা ও হোম অনুষ্ঠান করেন স্বামী শুক্লসন্ধানন্দজী। দ্বিতীয় দিন বাৎসরিক ক্রীড়া-প্রতিযোগিতা, সঙ্গীতপ্রতিযোগিতা, বালকগণের রামনাম-সংকীর্তন এবং শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় কথকচূড়ামণির “শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ” কথকতা হইয়াছিল। তৃতীয় দিনের কার্যশুচী ছিল নগরসংকীর্তন,

ধর্মসভা এবং ওরিয়েন্টাল জিমনাসিয়াম কতৃক ব্যায়ামকোশল-প্রদর্শন। ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন অধ্যাপক ডক্টর সুধীরকুমার দাশগুপ্ত। স্বামী লোকেশ্বরানন্দজী, শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন ও সভাপতি শ্রীরামকৃষ্ণ-বিরেকানন্দের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন। চতুর্থ দিন বিশিষ্ট শিল্পিগণের সংগীত, সুরহৃদ-সজ্জের কালীকীর্তন, বালকগণের ব্রতচারী নৃত্য, সাধু ও ভক্তগণের সমাবেশ ও ভোজন, পুরস্কারবিতরণী সভা, শ্রীযুক্ত অমিয়কুমার সাহার প্রাচ্যনৃত্যানুষ্ঠান, এবং বালকগণের ‘কালচক্র’ নাটকান্ধিনয় উৎসবের প্রধান অঙ্গ ছিল। এই দিন পুরস্কারবিতরণী সভায় পুরোহিত্য করেন ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার। সভাপতি মহাশয় আশ্রমের বালকগণকে উদ্দেশ্য করিয়া এক সময়োপযোগী সারগর্ভ বক্তৃতা দেন। বালকগণ কৃষ্টিত্বের সহিত সঙ্গীত আবৃত্তি ও অভিনয় সম্পন্ন করে। পঞ্চম দিন ‘নারায়ণ-সেবা’ এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রয়োজনীয় ছায়াচিত্র-প্রদর্শনী হয়। পরে একদিন রহড়াসংঘ কতৃক ‘মহিষাসুর’ যাত্রা অভিনীত হইয়াছিল। উৎসবের এই কয় দিন আশ্রমাদ্যক্ষ স্বামী পুণ্যানন্দজীর সাদর আপ্যায়নে অতিথি, অভ্যাগত ও দর্শকমণ্ডলী পরম পরিতোষ লাভ করেন। পশ্চিম বাঙ্গলার প্রদেশপাল ডাঃ কাটজু বালকআশ্রমে হোলি উৎসবে যোগদান করেন। আশ্রমের দুই শত বালক এক ঘণ্টা প্রদেশপালের সহিত হোলি উৎসব করে। তাহারা সময়োপযোগী গান করে এবং প্রদেশপালকে আবির ও কুসুম প্রদান করে। ডাঃ কাটজুও ছেলেদের প্রত্যেকের মাথায় রং দিয়া আশীর্বাদ এবং বিবিধ রকমের মিষ্টান্ন বিতরণ করেন। এই হোলি উৎসবে অত্যন্ত বিশিষ্ট ব্যক্তি যোগদান করিয়াছিলেন। মোহিনী মিলের ম্যানেজার মিঃ মেটা, রহড়া গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার ঘোষ ও

তাহার সহকর্মীদের সাহায্যে উৎসবের কয় দিন আশ্রম বৈজ্ঞানিক আলোকমালায় সুসজ্জিত হইয়াছিল।

রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপীঠের প্রতিষ্ঠা-

দিবস—২২শে ফাল্গুন রবিবার অপরাহ্নে বেলুড মঠে বিরেকানন্দ হলে রামকৃষ্ণ মিশন সারদা পীঠের প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে অনুষ্ঠিত এক সভায় সভাপতিরূপে পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশপাল ডাঃ কাটজু বলেন, “স্বল্প শিক্ষা দিতে হইলে বিদ্যায়তনগুলিকে শহরের বাহিরে স্থানান্তরিত করা কর্তব্য। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় শহরের যে অঞ্চলে অবস্থিত তাহা একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থানোপযোগী নহে। তাহার নতুন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে উহার যাবতীয় বিভাগ, ছাত্র ও অধ্যাপকমণ্ডলীসহ শহরের দূরে অপসারিত করা কর্তব্য। শাস্ত্র পরিবেশে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা ভাল হইবে। বিদ্যায়তনগুলি শহরাঞ্চলে থাকিত না। এখনও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে যতগুলি বিশ্ববিদ্যালয় আছে, তাহার সবগুলিই শহরের বাহিরে গ্রামাঞ্চলে অবস্থিত। রামকৃষ্ণ সারদা পীঠের পরিচালনায় যে আবাসিক কলেজটি চলিতেছে, উহার পরিবেশ খুবই মনোরম। শহরের বাহিরে এরূপ মনোরম স্থানে বিদ্যায়তন স্থাপন করাই যুক্তিযুক্ত। সারদাপীঠের সম্পাদক তাঁহার বার্ষিক কার্যবিবরণীতে বলিয়াছেন যে, শীঘ্রই তাহারা একটি সমাজকল্যাণ-শিক্ষাকেন্দ্র খুলিবেন। সমাজ-কল্যাণ-শিক্ষাকেন্দ্রগুলি শহরাঞ্চলে না হইয়া শহর হইতে দূরে হওয়াই যুক্তিসঙ্গত। নিঃস্বার্থ কর্মীদের সেবার দেশের কল্যাণ হয়। কিন্তু শহরের স্বাচ্ছন্দ্য ও প্রাচুর্যের মধ্যে সেবাস্বার্থীর মন গ্রামের দুর্গতদের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিবে না। কর্মীদের শহরে না থাকিয়া গ্রামাঞ্চলে যেখানে লোকের শিক্ষা নাই, ঔষধ নাই, জ্ঞানের আলোক হইতে লোক যেখানে

বঞ্চিত, সেখানে গিয়া কাজ করিতে হইবে। আজিকার দিনে সমাজসেবামূলক কাজের প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। গ্রামগুলি নির্জীব হইয়া গিয়াছে। কলিকাতার অদূরে গ্রামগুলির দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, কী দুরবস্থার মধ্যে গ্রামবাসীরা কালান্তিতে করিতেছে। সেবাধর্মী কর্মীদেরকে গ্রামে চলিয়া যাইতে হইবে। যতদিন পর্যন্ত গ্রামের পুনর্জীবন না হয়, গ্রামের সাধারণের অবস্থার উন্নতি না হয়, ততদিন দেশের অগ্রগতি হইবে না। গ্রামের লোক বৈজ্ঞানিক দীপমালাশোভিত শহরের প্রাচুর্য চাহে না, কিন্তু তৃষ্ণানিবারণের জন্য পানীয় জল চাহে। পল্লী অঞ্চলে এমন অনেক জায়গা আছে, যেখানে একটুকু ভাল জল নাই। এই চরম অবস্থা সেবাপ্রাণ কর্মীদের ঐকান্তিক চেষ্টায় বহুলাংশে দূর করা যাইতে পারে। গান্ধীজী কস্তুরবা স্বতিরক্ষা ভাণ্ডারের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, কস্তুরবার স্বতিকে জাগরক রাখিতে হইলে প্রত্যেক মহিলা কর্মীকে গ্রামে—শহর হইতে ৩০।৪০ মাইল দূরে নিভৃত পল্লীপ্রান্তে চলিয়া যাইতে হইবে। শহরস্থলের স্বাচ্ছন্দ্য পাইলে কোন কর্মী গ্রামে যাইতে চাহিবে না। এইজন্য গান্ধীজী সকল সময়ই শহর হইতে দূরে থাকিতে বলিয়াছেন। আজকাল বহু বিদ্যায়তন প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ঐগুলিতে কারিগরী শিক্ষার ব্যবস্থা নাই। সারদাপীঠে এই ব্যবস্থা আছে, পুণ্ড্রিগত বিদ্যালয়ের সহিত হাতে কলমে শিক্ষালাভও হওয়া দরকার। দুঃস্থ মানবের সেবায় সারদাপীঠ আত্মনিয়োগ করিয়াছে। এই প্রতিষ্ঠান বহু দুঃস্থ ছাত্রকে বিনামূল্যে শিক্ষাদান

করিতেছে। অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে সারদাপীঠ কাজ চালাইয়া গিয়াছে। এই প্রচেষ্টা অতীব মহান।” প্রারম্ভে ডাঃ কাটজু বিবেকানন্দ হলে যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দের একখানি স্মৃৎস্ম তৈলচিত্রের আবরণোন্মোচন করেন। তিনি তাঁহার বক্তৃতায় স্বামীজীর পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া বলেন যে, স্বামীজী ভারতের শান্ত মূর্ত প্রতীক। তিনি আমাদের জীবনে মহান শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। আমেরিকা হইতে সত্ত-আগত স্বামী নিখিলানন্দজী সভায় বক্তৃতা করেন। সারদাপীঠের সম্পাদক স্বামী বিমুক্তানন্দজী বার্ষিক কার্যবিবরণী পাঠ করেন। এতৎপ্রসঙ্গে তিনি পীঠের বিভিন্ন কর্মপ্রচেষ্টার উল্লেখ করেন। স্বামী অজয়ানন্দ সভাপতিকে ধন্যবাদ দেন। প্রারম্ভে বিদ্যানন্দের ছাত্রগণ বেদ গান করে। অন্ত্যে বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন।

নবপ্রকাশিত পুস্তক

Srimad Bhagavad Gita—

With the gloss of Sridhara Swami—
Translated by Swami Vireswarananda ;
Publisher : The President, Sri Rama-
krishna Math, Mylapore, Madras— 4 ;
Pages 536. Price Rs 7.

এই গ্রন্থে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার মূল শ্লোক দেবনাগরী অক্ষরে মুদ্রিত ও ইংরেজীতে শ্রীধর স্বামীর টীকা অল্পদূরে ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

বিবিধ সংবাদ

নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানসমূহে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে :—

শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাত্রম, আরারিয়া (পূর্ণিয়া).—এই আশ্রমে যুগাবতার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে পূজা, ভোগ, হোম, কথামতপাঠ, ভজনগান, দরিদ্রনারায়ণ সেবা এবং প্রসাদবিতরণ হয়। দিনাজপুর শ্রীরামকৃষ্ণ নিশন আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী গদাধরানন্দজীর পোরোহিত্যে আহুত এক ধর্মসভায় স্বামী আদিভবানন্দজী, শ্রীযুক্ত তারকেশ্বর রায় এডভোকেট এবং সভাপতি সমাজ এবং ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন। আশ্রমের সাধারণ সম্পাদক বার্ষিক বিবরণী পাঠ করিলে ভজনান্তে উৎসব শেষ হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, পূর্ণিয়া.—এই প্রতিষ্ঠানে গত ১৭ই ফাল্গুন ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে মঙ্গল আরাত্রিক, ভজন, পাঠ, ষোড়শোপচারে পূজা, হোম, ভোগরাগ ও প্রসাদবিতরণ হয়। স্থানীয় জেলা ও সেসম্ভাজ শ্রীযুক্ত গোবিন্দশরণ মহোদয়ের সভাপতিত্বে এক জনসভায় উদ্বোধনসঙ্গীতের পর শ্রীযুক্ত অমূল্য কুমার গঙ্গোপাধ্যায় এক হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। স্বামী আদিভবানন্দজী যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসমিতি, নবদ্বীপ.—এই প্রতিষ্ঠানে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে। তদুপলক্ষে নগরকীর্তন সহ শোভাযাত্রা, পূজা, হোম, শাস্ত্রপাঠ ও

প্রসাদবিতরণ হয়। অবসরপ্রাপ্ত একাউন্টান্ট জেনারেল শ্রীযুক্ত বসন্ত কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে ধর্মসভা হয়। পণ্ডিত শ্রীরামচন্দ্র গোস্বামী, পৌরনায়ক শ্রীশচীন্দ্রমোহন নন্দী, আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী চিন্ময়ানন্দজী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও বাণী সম্পর্কে সারগর্ভ বক্তৃতা করেন। পণ্ডিত গোপেন্দভূষণ সাংখ্যতীর্থ কর্তৃক গীতা এবং স্বামী চিন্ময়ানন্দজী কর্তৃক শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামত ব্যাখ্যাত হয়। স্থানীয় সঙ্গীতজ্ঞগণের উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতআলাপন, শ্রীতারক সেতারীর সেতার বাজনা এবং প্রভুপাদ নন্দকিশোর গোস্বামীর তবলাসঙ্গত বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, যশোহর.—এই প্রতিষ্ঠানে গত ২০শে ফাল্গুন শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে মঙ্গলারতি, পূজা, হোম, শোভাযাত্রা, এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত তারাপ্রসন্ন তর্কতীর্থের সভাপতিত্বে এক সভা হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয় কুমার সেন, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মজুমদার ও সভাপতি শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁহার বাণী সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। দুই সহস্রাধিক নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করে। সন্ধ্যারতির পর পালাকীর্তন গীত হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, চারিগ্রাম (২৪ পরগনা).—এই প্রতিষ্ঠানে গত ১৩ই চৈত্র শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে পূজা, রামকৃষ্ণ-কীর্তন, চণ্ডীপাঠ, বিশিষ্ট গায়কদের ভজন ও কীর্তন, প্রসাদ-বিতরণ এবং ধর্মালোচনা হয়। স্বামী শুদ্ধসদ্বানন্দজী শ্রীপ্রীতাকুরের ষোড়শোপচারে পূজা ও হোম সম্পাদন করেন। শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র ঘোষের পোরোহিত্যে আহুত

সভায় স্বামী ধ্যানানন্দজী, স্বামী লোকেশ্বরানন্দজী এবং সভাপতি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। আশ্রম-সম্পাদক শ্রীকেশবচন্দ্র নন্দর আশ্রমের বার্ষিক বিবরণী পাঠ করিলে বজ্রবজ্র বিবেকানন্দ সংঘের সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণদেব চট্টোপাধ্যায় ছায়াচিত্র-যোগে শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন।

পরলোকে শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ মিত্র

— গত ৪ঠা চৈত্র বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ করিদপুর কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ মিত্র ৭৫ বৎসর বয়সে তাঁহার আগড়াপাড়া বাসভবনে পরলোক গমন করেন। তিনি দিল্লী, পাবনা, পাটনা, কাশ্মীর, দৌলতপুর, করিদপুর প্রভৃতি কলেজে অতিশয় কৃতিত্বের সহিত ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করিয়াছেন। তিনি অমারিক ও ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামী বিবেকানন্দের ভাবধারার প্রতি তাঁহার আন্তরিক শ্রদ্ধা ছিল। আমরা শ্রীভগবানের নিকট তাঁহার পরলোকগত আত্মার সপগতি কামনা করি।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন

উৎসব—এই চৈত্র প্রেসিডেন্সী কলেজ প্রাঙ্গণে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্ষিক সমাবর্তন উৎসবে ভাষণদান প্রসঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশপাল ও বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলর ডাঃ কৈলাসনাথ কাটজু এইরূপ অভিমত ব্যক্ত করেন, “ভারতবর্ষ যাহাতে বৈজ্ঞানিক উন্নতির প্রতিযোগিতামূলক অভিযানে পশ্চাৎপদ না হয় এবং বিজ্ঞান-জগতে ভারতীয়গণও তাঁহাদের স্পষ্ট চিহ্ন অঙ্কিত করিতে পারেন, তদ্ব্যবস্থায় বিশ্ববিদ্যালয়-সমূহের বিশেষতঃ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে ভারতীয় বিদ্যার্থীগণকে সর্বোচ্চ বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রদান করা অত্যাবশ্যক।”

বিজ্ঞানের ধ্বংসকারী শক্তি ও জড়বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত বিভিন্ন পরস্পরবিরোধী আদর্শবাদ সম্বন্ধে স্নাতকগণকে সতর্ক করিয়া কাটজু তাঁহাদিগকে জাতীয় মনীষা ও ঐতিহ্যের সহিত সুসমঞ্জস আদর্শ এবং নিজেদের প্রাচীন ভিত্তি-ভূমির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার এবং সম্মুখে ভগবদ্গীতার কর্মযোগীর আদর্শ স্থাপন করার নিমিত্ত তাঁহাদিগকে আহ্বান করেন। ভারতবর্ষে বহু শিক্ষায়তনের অপ্রীতিকর ও অস্বাস্থ্যকর পরিবেশের উল্লেখ করিয়া প্রদেশপাল অলুকুল ও স্বাস্থ্যকর পরিবেশের মধ্যে ভারতের সন্তানসন্ততিগণের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করার উপর সবিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন।

ভাইস-চ্যান্সেলর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার সমাবর্তন-ভাষণে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য, আদর্শ ও কর্মসূচী বিবৃত করিয়া বলেন, “বাঙ্গলার যে দুর্ভাগ্য কৃষ্টি একদিন সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নরনারীর মনে শান্তি এনেছিল, মৈত্রীর ভাব জাগিয়ে তুলেছিল, বাঙ্গলার সেই কৃষ্টি সেই সভ্যতাকে পুনরুজ্জীবিত করে তোলবার গুরুভার আজ এই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর পড়েছে।”

তরুণ গ্র্যাজুয়েটগণকে উদ্দেশ্য করিয়া তিনি স্বাধীনতা আর উচ্ছৃঙ্খলতা এক জিনিষ নয়—একথা তাহাদিগকে স্মরণ রাখিতে পরামর্শ দিয়া বলেন, “পৃথিবী আজ ভরে, হুঃখে, হুঃভাবনায় সজ্জিত। ভারতবর্ষ আজ ইতিহাসের এক সন্ধিক্ষেত্রে এসে দাঁড়িয়েছে। এই ছুদিনের ঘনাক্ষারের মধ্যে পথ খুঁজু বের করতে হবে আপনাদের।”

নিরক্ষরতা দূরীকরণ—পশ্চিমবঙ্গ গবর্নমেন্ট প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষাদানের জন্ত একটি পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা করিয়াছেন এবং আগামী আর্থিক বৎসর হইতে ইহা কার্যে পরিণত করার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। প্রাদেশিক গবর্নমেন্ট ঐ পরিকল্পনার জন্ত ১৯৪২-৫০ সনে ৮ লক্ষ ৩৯ হাজার

টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্টও উহার জন্ম আরও ২ লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন।

ব্যাপক ভিত্তিতে সামাজিক ও সাংস্কৃতিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা এবং অক্ষর-পরিচয় ও গণ-তত্ত্বসম্মত নাগরিক জীবনবাণন সম্বন্ধে শিক্ষা-দানই এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য।

পশ্চিমবঙ্গে ১২ বৎসর হইতে ৪০ বৎসর বয়স্ক নিরক্ষর লোকের সংখ্যা আনুমানিক ২০ লক্ষ। প্রথম পাঁচ বৎসর উত্তীর্ণ হইবার পর আরও পাঁচ বৎসর পরিকল্পনামুযায়ী কাজ করা হইবে বলিয়া প্রস্তাব করা হইয়াছে। গবর্নমেন্ট আশা করেন যে, এই সময়ের মধ্যে প্রদেশে নিরক্ষরতা দূরীভূত হইবে।

এই পরিকল্পনামুযায়ী কাজ আরম্ভ করার জন্ম পাঁচশত নারী ও পুরুষকে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। আগামী আর্থিক বৎসর হইতে বাইগাছি বনিয়াদী প্রাথমিক শিক্ষায়তনের সঙ্গে একটি ট্রেনিং কলেজ খোলা হইবে। আট হইতে দশ সপ্তাহ তথায় ট্রেনিং দেওয়া হইবে। বলা হইয়াছে যে, উহার ফলে প্রত্যেক বৎসর আট শত হইতে এক হাজার পর্যন্ত ব্যক্তি ট্রেনিং লইতে পারিবেন।

প্রথমে সমগ্র প্রদেশে ছয়শত কেন্দ্র খোলা হইবে এবং প্রত্যেক বৎসর অন্ততঃ পঞ্চ আরও তিন শত কেন্দ্র খোলা হইবে। পাঠাগার, আলোচনা, বক্তৃতা ও চিত্রপ্রদর্শনের দ্বারা সাংস্কৃতিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা হইবে। যে সকল প্রতিষ্ঠান স্বেচ্ছাপ্রণোদিত ভাবে প্রাপ্ত বয়স্কদের সামাজিক শিক্ষাদানকার্যে অগ্রসর হইবেন, গবর্নমেন্ট তাঁহাদের সাহায্য করিবেন। প্রত্যেক বৎসর প্রত্যেক কেন্দ্র হইতে অন্ততঃ এক শত লোক শিক্ষালাভ করিবে।

পাকিস্তান রাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র—
পাকিস্তান ডোমিনিয়নের জন্ম কি ধরনের শাসনতন্ত্র

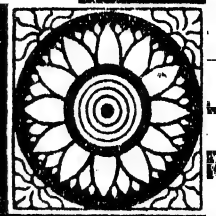
রচিত হইবে, তাহা নির্দেশ করিয়া পাকিস্তান গণপরিষদে একটি মূল প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। প্রধানমন্ত্রী মিঃ লিয়াকৎ আলি খাঁ প্রস্তাবটি উত্থাপন করিয়া বলেন যে, শাসনতন্ত্রে এইরূপ ব্যবস্থা রাখা হইয়াছে যে, সমুদয় ক্ষমতা ইসলামের নীতি অনুযায়ীই প্রয়োগ করিতে হইবে। ইসলামিক রাষ্ট্র গড়িয়া তুলিবার আগ্রহ থাকিলেও তাঁহারা অমুসলমানদের অধিকারসমূহ উপেক্ষা করিবেন না। শাসনতন্ত্রে জনসাধারণের প্রতিনিধিদের দ্বারাই শাসন-ব্যবস্থা পরিচালনের বিধান করা হইয়াছে, মুসলমান ধর্মবাজকতন্ত্র প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হয় নাই। গণপরিষদে এই নর্মে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে, স্বায়ত্তশাসনশীল কয়েকটি প্রদেশকে লইয়াই পাকিস্তান যুক্তরাষ্ট্র গঠিত হইবে। শাসন-তন্ত্রে পাকিস্তানকে একটি সার্বভৌম ক্ষমতাব্যুক্ত স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত করার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

বিরোধী দলের নেতা শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ধর্মনৈতিক ভিত্তির উপর শাসনতন্ত্র রচনার প্রস্তাবে আপত্তি করিয়া বলেন যে, তাঁহাদের মতে রাজনীতির সহিত ধর্মকে মিশাইয়া ফেলা উচিত নহে। কায়দ-ই-আজম এই পরিষদে ইহা ঘোষণা করিয়াছিলেন। ভারতে রাষ্ট্রের আদর্শসম্পকে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল কারণ ইংরেজরা তখনও ছিলেন এবং তাঁহাদের চলিয়া যাইবার পর শাসনতন্ত্র কিরূপ হইবে তাহা জনসাধারণকে বুঝাইয়া দিবার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু পাকিস্তানের ব্যাপার অন্যরূপ। প্রায় ১৮ মাস পূর্বে ইংরেজরা এদেশ ছাড়িয়া গিয়াছেন এবং এদেশবাসী এখন নিজেদের ইচ্ছা-অনুযায়ী কাজ করিতে পারে।

ভ্রম-সংশোধন—উদ্বোধনের এই সংখ্যার ১৭০ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় কলামের ৮ম পঙ্ক্তিতে লিখিত ‘১৯৪৮ সনের’ স্থলে ‘১৯৪৭ সনের’ এবং ১৩শ পঙ্ক্তিতে ‘এই সনের’ স্থলে ‘১৯৪৮ সনের’ হইবে।



উদ্বোধন



ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে নিউ দিল্লী রামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃক

গত ২০শে মার্চ তারিখে আহূত জনসভায়

পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর

অভিভাষণ *

স্বামীজী ও বন্ধুগণ,

এই উৎসবে যোগদানের আমন্ত্রণের জ্ঞান আমি কৃতজ্ঞ এবং শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের এই সুযোগ পাইয়া আনন্দিত। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী এবং উপদেশ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার বিশেষ যোগ্যতা আমার আছে বলিয়া আমি মনে করি না ; কারণ, তিনি ছিলেন ঈশ্বর-ভাবাবিহীন লোক, আর আমি সংসারের লোক,—সংসারের কার্ণে নিযুক্ত এবং ইহাতেই আমার সমগ্র শক্তি নিঃশেষিত, কিন্তু সংসারের লোকও ঈশ্বর-ভাবাবিহীন লোকের প্রশংসা করিতে এবং সম্ভবতঃ তাঁহার দ্বারা প্রভাবিত হইতেও পারে। এইজন্য আমি ঈশ্বর-ভাবাবিহীন লোকের প্রশংসা করি, তবে তাঁহারা যাহা বলিয়াছেন, তাহা সময়ে সময়ে আমি একেবারেই বুঝি না। আমি এই মহাপুরুষ-গণের প্রশংসা করি, কেননা শিষ্যগণ কর্তৃক লিখিত তাঁহাদের কথা পাঠ করিয়া আমিও প্রভাবিত হইয়াছি। এই অতি-মানবগণ তাঁহাদের যুগ এবং পরবর্তী যুগ-

সমূহকে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করিয়াছেন। তাঁহারা মহৎ ব্যক্তিগণের উপর অত্যন্ত প্রভাব বিস্তার করিয়া তাঁহাদের সমগ্র জীবন-ধারা পরিবর্তন করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস স্পষ্টতঃ সাধারণ মানুষের সম্পূর্ণ বাহিরে ছিলেন। তিনি ভারতের মহান ঋষিগণের ঐতিহ্য অনুসরণ করিয়াছিলেন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। এই মহাপুরুষগণ উন্নত জীবন এবং ভাবের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য সময়ে সময়ে আবির্ভূত হইয়া থাকেন। ভারতবর্ষ তাহার সুদীর্ঘ ইতিহাসে অসংখ্য পাণ্ডিত্য-কর্ম-প্রচেষ্টা সত্ত্বেও মানব-জীবনের আধ্যাত্মিক মূল্য কখনও অস্বীকার করে নাই। এই দেশ সর্বদাই সত্যের অনুসন্ধানে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়াছে এবং এই অনুসন্ধিৎসাকে, যে নামেই অভিহিত করা হউক না কেন, সাদরে গ্রহণ করিয়াছে। এই ভাবে ভারতবর্ষ সত্য এবং মূল সত্যের অনুসন্ধানের একটি পরম্পরাগত রীতি স্থাপিত করিয়াছে। অধিকন্তু যাহারা আপন-আপন ভাবে ঐকান্তিকতার

সহিত সত্যের অনুসন্ধান করেন, তাঁহাদের প্রতি অপরিমিত সহিষ্ণুতা প্রদর্শন করিবার নীতিও এই দেশ অবলম্বন করিয়াছে। দুর্ভাগ্যবশতঃ সম্প্রতি এই পরমত-সহিষ্ণুতা বাহত হইয়াছে—সময়ে সময়ে আমরা বিপথগামী ও সংকীর্ণমনা হইয়া থাকি। আমরা মনে করি যে, যাহারা সংকীর্ণ ভাব প্রকাশ করে, কেবল তাহারাই ঠিক পথে এবং অত্যাশ্চর্য সফলে ভুল পথে চলিয়াছে।

ইহা কখনও ভারতের নীতি নহে। ঐদর্শই ভারতবর্ষকে মহান করিয়াছে। ভারতের দৃঢ় বিশ্বাস যে, সত্যের বহু দিক আছে এবং ইহাদের প্রকারভেদ সংখ্যাভীত। সুতরাং লোকে কেমন করিয়া অভিমানে বলে যে, সকল সত্য কেবলমাত্র সে ই জানিয়াছে? যদি সে সত্যের অনুসন্ধান উৎসাহী হয়, তাহা হইলে বলিতে পারে যে, সত্যের একটি বিশেষ অংশ মাত্র দেখিয়াছে। কিন্তু অপর কেহ সত্য দেখে নাই, ইহা তাহার পথ অনুসরণ না করিয়া সে কিরূপে বলে? ভারতবর্ষ সত্য ও নীতির মূল্য স্বীকার করে এবং সম্ভবতঃ ইহাই তাহার সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য। তাহার ইতিহাসের অনেক উত্থান-পতন সত্ত্বেও যুগ-যুগান্তর যাবৎ একটি মৌলিক চিন্তাধারা সে রক্ষা করিয়াছে।

যাহারা শ্রীরামকৃষ্ণের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে তিনি একটি বিশেষ ভাবে যে প্রভাবিত করিয়াছিলেন, ইহাই তাঁহার জীবনে লক্ষ্য করিবার বিষয়। অনেক সময় দূর হইতে অনেকে এই শিক্ষাহীন ব্যক্তিকে বিজ্ঞপ করিয়াছেন, তথাপি তাঁহারা যখন তাঁহার নিকটে গিয়াছেন, তখনই এই জখর-ভাবাব্যস্ত লোকটির নিকট মস্তক অবনত করিয়াছেন এবং তাঁহাকে বিজ্ঞপ না করিয়া তাঁহার বন্দনা করিতে বাধ্য

হইয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে অনেকে সাধারণ জীবন-যাত্রা ও কাজকর্ম ত্যাগ করিয়া তাঁহার ভক্ত-সংঘে যোগদান করিয়াছেন। তাঁহারা মহৎ ব্যক্তি ছিলেন এবং তাঁহাদের অত্যন্ত স্বামী বিবেকানন্দ কেবল ভারতে নয়, পরন্তু পৃথিবীর অত্যাশ্চর্য দেশেও সুপরিচিত। আমি জামি না আধুনিক যুবকদের মধ্যে কয়জন তাঁহার বক্তৃতা ও গ্রন্থাবলী পাঠ করিয়াছেন। কিন্তু আমি বলিতে পারি আমার সমসাময়িক অনেকে তাঁহার দ্বারা অত্যন্ত প্রভাবিত হইয়াছিলেন এবং আমি মনে করি যে, যদি আধুনিক যুবকগণ স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী পাঠ করেন, তাহা হইলে তাঁহারাও বিশেষ উপকৃত হইবেন এবং অনেক বিষয় শিখিতে পারিবেন। এইরূপ করার ফলে, স্বামী বিবেকানন্দের মনে ও হৃদয়ে যে অগ্নি জলিয়া উঠিয়াছিল এবং যাহা তাঁহাকে অল্প বয়সেই পোড়াইয়া মারিয়াছে, উহার একটি আভাস আমাদের অনেকে যেমন পাইয়াছেন, যুবকগণও সম্ভবতঃ তেমন পাইবেন। তাঁহার অন্তরে যে অগ্নি ছিল, ঐ মহান ব্যক্তিত্বের অগ্নি তাঁহার বাগ্মিতা এবং মহতী ভাষায় অভিব্যক্ত হইয়াছিল, ইহা কাঁকা কধার প্রশংসনীয় নহে। তিনি যে শব্দগুলি উচ্চারণ করিয়াছিলেন, উহাদের সঙ্গে তাঁহার হৃদয় ও আত্মার সংযোগ ছিল। কেবল বাক্য-বিশ্বাস দ্বারা নহে, পরন্তু গভীর আত্মপ্রত্যয় এবং ঐকান্তিকতা-সহায়ে তিনি বাগ্মপ্রবর হইয়াছিলেন। এইজন্য তিনি ভারতে বহু লোকের মন অত্যন্ত প্রভাবিত করিয়াছেন এবং দুই-তিন পুরুষ যুবক-যুবতীগণ তাঁহার দ্বারা নিঃসন্দেহে প্রভাবান্বিত হইয়াছেন। এই দেশে অনেক ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে। ভারতের প্রাচীন ঋষিপর্যায়-ভুক্ত অপর একজন মহাপুরুষও সমগ্র ভারতকে কাঁপাইয়া তুলিয়াছিলেন—তিনি গান্ধীজী।

তঁাহার পূর্বে যঁাহারা দুর্দিনে আবির্ভূত হইয়া ভারতকে সংগঠন করিতে চেষ্টা করিয়া ছিলেন, তঁাহাদিগকে সম্ভবতঃ অনেকে ভুলিয়া গিয়াছেন। আপনারা স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃতা ও গ্রন্থাবলী পাঠ করিলে বিষ্ময়কর এই দেখিতে পাইবেন যে, ঐগুলি পুরাতন নয়। উহা ৫৬ বৎসর পূর্বকাল হইলেও আজও নূতন। কারণ, যাহা তিনি লিখিয়াছেন বা বলিয়াছেন, তাহাতে আমাদের ও পৃথিবীর সমস্তা-সমূহের অনেক মূলতত্ত্ব বিস্তারিত হইয়াছে। ঐহী জগৎ ইহা পুরাতন হয় নাই। আপনারা এখন পাঠ করিলেও ইহাকে নূতন মনে করিবেন। তিনি আমাদেরকে এমন কতকগুলি জিনিস দিয়াছেন যাহা উত্তরাধিকার-সূত্রে পাইয়া আমরা গৌরব বোধ করি। তিনি আমাদেরকে ছাড়িয়া কথা বলেন নাই। তিনি আমাদের দুর্বলতা ও অকৃতকার্যতার কথাও উল্লেখ করিয়াছেন। স্বামীজী কিছুই গোপন রাখিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। প্রকৃত পক্ষে আমাদের দোষগুলি গোপন করিয়া রাখা তিনি সম্ভব মনে করেন নাই; কেননা, এই সকল ত্রুটি-বিচ্যুতি আমাদেরকে সংশোধন করিতে হইবে। এইগুলি সম্বন্ধে তিনি আলোচনা করিয়াছেন। সময়ে সময়ে তিনি আমাদেরকে কঠোরভাবে আক্রমণ করিয়াছেন, কিন্তু ইহাতেও এরূপ মহত্ত্ব পরিস্ফুট য়ে, উহা ভারতের আদর্শকে এবং ভারতবর্ষের অধঃপতনের দিনেও কতকাংশে তাহাকে গৌরবান্বিত রাখিয়াছিল।

অতএব স্বামীজী যাহা লিখিয়াছেন ও বলিয়াছেন, তাহা প্রাধান্যযোগ্য এবং ইহা অবশ্যই আমাদের বিবেচ্য বিষয় হওয়া সম্ভব। এইগুলি ভবিষ্যতে বহুকাল যাবৎ আমাদেরকে অনুপ্রাণিত করিবে। সাধারণ অর্থে রাজনীতিজ্ঞ বলিতে যাহা বুঝায়, তিনি তাহা ছিলেন না

বটে, তথাপি আমি মনে করি, তিনি ভারতের বর্তমান জাতীয় আন্দোলনের অগ্রতম মহান ‘প্রবর্তক’ (ইচ্ছা করিলে আপনারা অত্র কোন শব্দও ব্যবহার করিতে পারেন) ছিলেন। পরবর্তী কালে যে বহু-সংখ্যক ব্যক্তি এই আন্দোলনে কম-বেশী সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তঁাহারা স্বামী বিবেকানন্দ হইতে অনুপ্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন। তিনি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে আধুনিক ভারতকে অত্যন্ত প্রভাবান্বিত করিয়াছেন। আমি আশা করি, স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে প্রজ্ঞা, তেজস্বিতা ও স্বাদেশিকতার যে প্রস্রবণ নিঃসৃত হইয়াছিল, আমাদের যুব-সম্প্রদায় উহার সুযোগ গ্রহণ করিবেন।

ভারতে ও জগতে আমরা অনেক সমস্তা—ভয়াবহ জটিল সমস্তার সম্মুখীন। ইহাদের সমাধানের উপায় কি? রাজনীতিকগণ এক ভাবে এবং রাষ্ট্রবিদগণ অপর ভাবে উহাদের সমাধান করিতে চান—সুবিধাবাদীদের কথা আমি বলিতেছি না। দুর্ভাগ্যবশতঃ রাজনীতিক বা রাষ্ট্রবিদকে কতকাংশে সুবিধাবাদী হইতে হয় এই জগৎ যে, বাস্তব জগৎ—যে সকল উপাদান তঁাহার হাতে আছে—তাহা লইয়াই তঁাহাকে কাজ করিতে হয়। সাধারণ লোক যাহা বুঝিতে পারে না বা যে ভাব অনুসরণ করিতে অসমর্থ, উহা তিনি তাহাদের উপর চাপাইয়া দেন না। তঁাহাকে সর্বদা এই সমস্তা অগ্র ভাবে সমাধান করিতে হয়—বিশেষতঃ এই গণতন্ত্রের যুগে। আমার বিশ্বাস গণতন্ত্র মূলতঃ উত্তম, কিন্তু ইহার অর্থ এই যে, আপনারা যাহা করেন, তাহা পরিণামে অধিকাংশ নরনারী অবশ্যই বুঝিবে, ভাল বলিয়া মনে করিবে এবং তদনুযায়ী কার্য করিবে। অধিকাংশ লোক যাহা বুঝিতে বা ভাল বলিয়া মনে করিতে

পারে না, তাহা সত্য হইলেও তাহাদের উপর চাপাইয়া দেওয়া চলে না। কাজেই রাজনৈতিক ও রাষ্ট্রবিদগণকে অনেক সময় সত্যের সহিত আপস করিতে হয়। কারণ, জনসাধারণের সত্য-গ্রহণ-ক্ষমতা যথেষ্ট নহে। ইহা ভাল কি মন্দ আমি বুঝিতে পারি না, কিন্তু এইরূপ ঘটয়া থাকে। রাজনৈতিক বা রাষ্ট্রবিদের দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া বিবেচনা করিলে মনে হয় যে, এরূপ করা ভিন্ন গত্যন্তর নাই। কেন না, অগ্র রক্ষা করিলে তাঁহাকে কর্মক্ষেত্র হইতে অপস্থত হইতে হইবে এবং সংখ্যা-গরিষ্ঠদের সীমাবদ্ধ ভাব সম্বন্ধে যাহাদের স্পষ্টতর ধারণা আছে, তাঁহারা ই তাঁহার স্থান অধিকার করিবেন। পক্ষান্তরে, মহাপুরুষগণ সত্য সম্বন্ধে পৃথক উপায় অবলম্বন করেন। তাঁহারা ফলাফল গ্রাহ্য না করিয়া সত্যকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া থাকেন। সত্যকে তাঁহারা আঁকড়াইয়া থাকেন বলিয়া তাঁহাদিগকে প্রস্তুত নিক্ষেপ করিয়া, গুলি করিয়া অথবা অন্যাত্ত প্রকারে নিহত করা হয়। ইহাই মহাপুরুষদের সম্বন্ধীয় নীতি। অতীত কালেও এই নীতি ছিল এবং এখনও ইহাই অনুসৃত। অবশ্য মহাপুরুষকে মারিয়া ফেলিলেও হত্যাকারী সত্যকে মারিয়া ফেলিতে পারে না। মহাপুরুষ অপেক্ষাও সত্য মহত্তর এবং তিনি, জীবিতাবস্থা অপেক্ষা মৃতাবস্থায়ই সেই সত্যের মধ্যে আরও অধিকতর জীবন্তরূপে বাস করেন।

এই দুই প্রকার মনোভাব সর্বদাই দেখা যায়— ইহাই মহাপুরুষ এবং রাজনৈতিক নেতা বা রাষ্ট্রবিদের মনোভাব। অন্ততঃ বর্তমানে কিম্বা সীমাবদ্ধকালে এই উভয় মনোভাবকেই সম্পূর্ণ কার্যকর বলা যায় না। ভবিষ্যতে হয় তো কেহ বলিবেন যে, এ বিষয়ে মহাপুরুষদের মনোভাবই উত্তম, কিন্তু এই রূপে কোন দেশের রাজনৈতিক

বা জনসাধারণের হিতকর কার্য অধুনা কেহ পরিচালন করিতে পারেন না। তবে কয়েক পুরুষ পরে এইরূপ রাষ্ট্রবিদ বা রাজনীতিকের অনুমত সত্যকে লোকে ভাল মনে করিবে বটে, কিন্তু তিনি এই সত্যের পথ প্রথমেই অবলম্বন করিলে এই সুযোগই পাইবেন না। এ বিষয়ে মহাপুরুষের পথ কাল্পনিক ভাবে উত্তম হইলেও তাঁহার পক্ষেও জীবনকালে উহা কার্যকর করা যে শক্ত ইহা স্পষ্ট দেখা যায়। পক্ষান্তরে রাজনৈতিক এবং রাষ্ট্রবিদের কর্মপদ্ধতির উদ্দেশ্য ভাল হইলেও উহা আপসপরম্পরা-চালিত পিচ্ছল পথ। একবার এই পথে পদক্ষেপ করিলে পরবর্তী প্রত্যেক আপস সত্য হইতে মানুষকে ক্রমেই অধিকতর দূরে সরাইয়া দিতে পারে। যাহা লোকে চায় তাহা বর্তমান অবস্থায় উপেক্ষিত হইতেছে, আমরা ইহা বুঝিয়া কি সত্যকে ধরিয়া থাকিব, অথবা বর্তমান অবস্থা বেশি চিন্তা না করিয়া পরে যাহা সত্য হইয়া দাঁড়াইবে তাহাই করিব? জগতে এই অবস্থার উদ্ভবের জন্ত জনগণই দায়ী এবং এই সমস্তাই আমাদের দিগকে অবিরত সমাধান করিতে হইবে। ইহা অতি জটিল সমস্যা। বক্তব্য এই যে রাষ্ট্রবিদ সাময়িক আপসের প্রশ্রয় দিলেও তাঁহার পক্ষে যতদূর সম্ভব সত্যকে আশ্রয়, অথবা অন্ততঃ সত্যকে আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করা সম্ভব। কারণ, একবার তিনি লক্ষ্যচ্যুত হইলে বিপথে অনেক দূরে চলিয়া যাইতে পারেন।

জনসাধারণের সত্য অবধারণ ও গ্রহণের সামর্থ্যের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া রাষ্ট্রবিদের কাজ করা কঠিন। জনগণ সত্যকে কতটা বুঝিতে এবং গ্রহণ করিতে সমর্থ তাহা তাঁহার জানা দরকার। তিনি ইহা না জানিলে, তাঁহার বক্তব্য জনসাধারণ বুঝিতে না পারিলে মহাপুরুষের বাণীও তাহাদের নিকট নিরর্থক। জনগণ সত্যকে যে পরিমাণে গ্রহণ করিতে সমর্থ, সেই পরিমাণেই

তাহাদের নিকট সেই সত্যের ব্যাখ্যা সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে হইবে।

বর্তমানে আমরা এমন এক যুগে বাস করিতেছি যখন বিজ্ঞান ও শিল্পের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছে—বিশেষতঃ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে। বিজ্ঞান ও শিল্পক্ষেত্রে ঐ দেশ অত্যন্ত উন্নত এবং তাহাদের পার্থিব ও ব্যবহারিক জীবনের মান উচ্চশিখরে পৌঁছিয়াছে। তাঁহারা সংস্কৃতিতেও যে নানা দিকে উন্নত ইহাতে আমার সন্দেহ নাই। তথাপি জগৎ সম্বন্ধে ইহা বলা যাইতে পারে যে, মানবজাতির বৈজ্ঞানিক ও শিল্প সম্বন্ধীয় অগ্রগতি তাহাদের মানসিক বা নৈতিক উন্নতির সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারে নাই। ইহা বিপজ্জনক। কারণ, বিজ্ঞান ও শিল্প প্রচণ্ড শক্তির উৎসস্বরূপ। আমরা আণবিক শক্তির মধ্যে ইহার সন্ধান পাইয়াছি। এই শক্তিকে সাধারণ ভাবে কাজে লাগাইলে মানবজাতির অশেষ কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। মানুষের ব্যাপক ধ্বংস সাধনেও আণবিক শক্তি প্রয়োগ করা যায়। বিজ্ঞান ও শিল্প ভালও নয়, মন্দও নয়; ব্যবহার দ্বারাই উহাদের ভাল মন্দ নির্ণীত হয়। মানুষ এই অনীম শক্তিশালী অস্ত্র পাইলে ইহার যথার্থ প্রয়োগবিধি তাহার জানা আবশ্যক। ইহার অর্থ—যথার্থ প্রয়োজনে ঠিক ঠিক ভাবে ইহা প্রয়োগ করিতে হইলে মানুষের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক উন্নতি অপরিহার্য। তাহার জানা দরকার যে, সে পরিণামে কি উদ্দেশ্যে ইহা প্রয়োগ করিবে। বহু ধর্ম, বহু গির্জা, বহু মন্দির ও বহু মসজিদ থাকা সত্ত্বেও ইহা বলা যাইতে পারে যে, ব্যাপ্তিভাবে না হইলেও সমষ্টিভাবে মানুষ এ পর্যন্ত সেই উচ্চ আদর্শে পৌঁছিতে পারে নাই। ইহাই এ যুগের দুর্ভাগ্য। আমরা নগণ্য মতবাদ ও রীতিনীতি লইয়া পরস্পর মারামারি করি, আমরা মিছেদের ধার্মিক অথবা ঐক্যে কিছু বলিয়া থাকি,

পক্ষান্তরে আমাদের প্রতিবেশীর সহিত আমরা যথার্থ ভদ্র ব্যবহার করিতেও জানি না। ইহার ফলে পৃথিবী বারংবার ধ্বংসকর বিপর্যয়ের সম্মুখীন হইতেছে। এই জগৎ জগতে দুইটি শক্তির বিকাশ আমরা দেখিতে পাই—ইহাকে আপনারা সংগঠন ও ধ্বংসের শক্তি বলিতে পারেন। এক্ষণে আমি যদি বলি যে, সংগঠন-শক্তিতে আমার বিশ্বাস আছে, তাহা হইলে ইহা আমার বিশ্বাস এরূপ বলা ভিন্ন ইহার সমর্থনে আমি আর কিছু বলিতে পারি না; এই অভিমতের পশ্চাতে বিশেষ কোন যুক্তি নাই। আমি ইহার সমর্থনে কিছু বলিতে না পারিলেও বলিব যে, ইহা ঠিক আমার বিশ্বাস ছাড়া অত্ন কিছু নয়। ইহা সত্ত্বেও আপনারা বিশ্বাস করুন বা না-ই করুন, কিরূপে ঐক্য-বিধায়ক ও সংগঠন-মূলক শক্তিসমূহকে উজ্জীবিত এবং ধ্বংসাত্মক বিরুদ্ধ শক্তিগুলিকে আমরা প্রতিরোধ করিতে পারি সেই সম্বন্ধে আমাদের স্পষ্ট ধারণা থাকা প্রয়োজন। আমার বিশ্বাস—আপনাদের নৈতিক ভিত্তি ও ধারণা কতকটা থাকিলেই আপনারা উহা করিতে সমর্থ হইবেন। ইহাই আপনাদের জীবন এবং আদর্শের সংযোগ রক্ষা করিবে। ইহা না থাকিলে ধ্বংসাত্মক শক্তিসমূহ মন্তকোন্ডোলন করিতে বাধ্য হইবে।

আমি প্রথমে যাহা বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম উহা অনুসরণে বলিতে চাই যে, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস, স্বামী বিবেকানন্দ, মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ মহাপুরুষগণ জগতে ঐক্যবিধায়ক এবং সৃজনী প্রতিভাসম্পন্ন মহান শক্তি (উচ্চ ও দীর্ঘ হর্ষধ্বনি)। এই শক্তি কেবল তাঁহাদের স্ব স্ব প্রচারিত শিক্ষায়ই অভিযুক্ত নহে, পরন্তু জগৎসম্বন্ধে তাঁহাদের মনোভাব এবং জগতের উপর জ্ঞাত ও অজ্ঞাত তাঁহাদের প্রভাব আমাদের পক্ষে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। অর্থনীতিক বা অত্নবিধ ক্ষেত্রে

মহাত্মা গান্ধীর উপদেশ-বিশেষ আপনারা গ্রহণ করিতেও পারেন এবং না-ও করিতে পারেন, কিন্তু মানব-জীবন সম্বন্ধে তাঁহার মৌলিক মনোভাব, ভারতের বিভিন্ন সমস্তার সমাধানে তাঁহার গঠনমূলক ঐক্যবিধায়ক দৃষ্টিভঙ্গী বিশেষ প্রাধান্য-যোগ্য। ইহা স্বীকার না করিলে বলিব যে, আপনারা প্রকৃত পক্ষে ধ্বংস ও বিপর্যয়ের পক্ষপাতী। তিনি যে বিশেষ উপদেশ দিয়াছেন, উহার কথা একেবারে ছাড়িয়া দিলেও তাঁহার মনোবৃত্তি মূলতঃ ভারতের মনোবৃত্তি, ভারতবাসীর মনোবৃত্তি এবং ভারতের প্রতিভার মনোবৃত্তি (উচ্চ হৃদয়বিনী)। যদিও শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বর ও ধর্মভাষণ ছিলেন এবং রাজনীতি সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই, তথাপি তাঁহার মৌলিক মনোবৃত্তিই লক্ষ্য করিবার বিষয়। আমি রাজনীতিতে লিপ্ত থাকিলেও এবং আধ্যাত্মিকতা ও তৎসংক্রান্ত অগ্রাগ্র বিষয়ে বেশী কিছু বলা আমার পক্ষে অধিকার চর্চা হইলেও আমি বিশেষভাবে অমুভব করি যে, আমাদের ঐ আধ্যাত্মিক ভাব এবং নৈতিক আদর্শ যদি না থাকে, তাহা হইলে আমাদের জনকল্যাণকর কার্যাবলী এবং সাধারণ জীবনযাত্রা গুণতঃ দরিদ্রতর হইবে। পৃথিবীর অগ্রাগ্র দেশের ত্রায় ভারতবর্ষও এই সকল সমস্তা ও প্রশ্নের সম্মুখীন এবং আমাদের সকলেই ব্যক্তিগত, সম্প্রদায়গত, সংঘগত ও জাতিগতভাবে কঠিন সমস্তায় নিপতিত। ভারতের ভবিষ্যতে আমার বিশ্বাস আছে; এই জ্ঞান আমি মনে করি যে,

ভারতবর্ষ কেবল এই কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবে না পরন্তু আমাদের দুর্বলতা সত্ত্বেও তাহার মূল জীবনী-শক্তি—যাহা যুগযুগান্তর যাবৎ তাহাকে পরিচালিত করিয়াছে, এখন সুর্যোগ উপস্থিত হওয়ায় ইহা আরও অধিকতর ফলপ্রসূ হইবে এবং স্পষ্টভাবে কার্য করিবে। আমার এই বিশ্বাস আছে; কিন্তু বিশ্বাসই পর্যাপ্ত নহে, আমাদিগকে এজ্ঞা কার্য করিতে হইবে। কেবল কাজ করিলেই চলিবে না, পরন্তু স্পষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী দৃষ্টে রাখিয়া কাজ করিতে হইবে। এই দৃষ্টিভঙ্গী আমরা ভারত সম্বন্ধে প্রয়োগ করিতে পারি, কিন্তু ইহা মূলতঃ সমগ্র জগৎ সম্বন্ধেও প্রয়োগযোগ্য একটি বৃহত্তর দৃষ্টিভঙ্গী। ইহা সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী নয়। আমাদের জাতীয়তা অবশ্য একটি সংকীর্ণ জাতীয়তা হইবে না। স্বামী বিবেকানন্দ অত্যন্ত জাতীয়তাবাদী হইয়াও ইহা ভিন্ন অত্র কিছু প্রচার করেন নাই। তিনি এরূপ জাতীয়তা প্রচার করিয়াছেন, যাহা আপনা-আপনি ভারতীয় জাতীয়তায় পরিণত হইয়াছে। এই জাতীয়তা আন্তর্জাতিকতার অংশ। অতএব এই উদার মনোবৃত্তি আমরা এই সকল মহাপুরুষ হইতে অবশ্য শিক্ষা করিব। আমরা যদি ইহা শিক্ষা করি এবং সর্বপ্রযত্নে কার্যে পরিণত করি, তাহা হইলে তাঁহাদের স্মৃতির প্রতি যথার্থ সম্মান প্রদর্শন করা হইবে, দেশের সেবার সুর্যোগ ঘটিবে এবং সম্ভবতঃ ইহাতে মানবজাতিরও সেবা করা হইবে। “জয় হিন্দ”।

“লঠনের নীচে অঙ্ককার থাকে, দূরে আলো পড়ে। সেই রকম সাধু মহাপুরুষদের নিকটের লোকেরা বুঝতে পারে না, দূরের লোকেরা তাঁদের ভাবে মুগ্ধ হয়।”

—শ্রীরামকৃষ্ণ

ঠাকুর রামকৃষ্ণের ব্রহ্ম-দর্শন *

ডাক্তর রাধাগোবিন্দ বসাক, এম-এ, পিএইচ-ডি

ঠাকুরের অলৌকিক, অদ্ভুত ও রহস্যময় জীবনের ও তদীয় ধর্মবিষয়ক অমৃতস্বরূপ মহাসত্য-সমূহের মূল্যনির্ণয়ের সময় এখনও হয় নাই। আমরা তাঁহার বিষয়ে যতই আলোচনা করি না কেন, তাহা দ্বারা আমরা এই বাঙ্গালী ‘সম্প্রদায়প্রভু’ যুগাবতারের আধ্যাত্মিক মাহাত্ম্যের সামগ্র্য গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। ধর্ম-জগতে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস যে কত বড় অবতার ছিলেন, আমরা সে সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ধারণাও করিতে সমর্থ হই না। এই অবতার ছিলেন সর্বধর্মমত্তের সমন্বয়ের প্রতীক। গীতার মহাবাণী—

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তুথেষ ভজাম্যহম্।

মম বস্তুানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ।”

অর্থাৎ ‘যাহারা যে ভাবেই আমাকে আশ্রয় করে (নিজ নিজ নানারূপ মতবাদ দ্বারা) আমি তাহাদিগকে সেই ভাবেই অনুগৃহীত করি; কারণ, তাহারা যে সব ভাবেই ধর্মসেবক হউক না কেন, আমারই ভজনাতে তাহারা সংরক্ষণ করে।’ পরমপুরুষ গীতার ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের এই হুস্তি স্মরণ করিয়া, এই অবতারবরিষ্ঠ ঠাকুর রামকৃষ্ণ ‘যত মত—তত পথ’ এইরূপ মহাবাণীর প্রচারক হইয়া ধর্মবিষয়ক উদারতার জগ্গ সারা বিশ্বের উপাশ্রয় হইবেন, তাহা কোন আশ্চর্যের কথা বলিয়া আমাদের নিকট প্রতিভাত হওয়া উচিত নহে। পরম বৈদান্তিক, অথচ ঈশ্বরপ্রেমিক রামকৃষ্ণ সর্বকালের সর্বদেশের সর্বপ্রকার ধর্মমতকে একই

গন্তব্যস্থানে অর্থাৎ পরমাত্মা, পরব্রহ্ম বা ভগবানে পৌছিবার ভিন্ন ভিন্ন পথ মনে করিতেন। তিনি নিজ জীবনে প্রধান প্রধান ধর্মসম্প্রদায়েরই ধর্মমত সাধন করিয়া অদ্বৈত ব্রহ্মরসের আনন্দ উপলব্ধি করিয়া নানাশাস্ত্রে উল্লিখিত ত্রিকালজ্ঞ ঋষিদিগের অপেক্ষাও যেন উচ্চতর স্থানে আরুঢ় হইয়া, জগজ্জনকে নিজের দৃষ্ট আত্মতত্ত্ব-জ্ঞান বিতরণ করিয়া গিয়াছেন। ভক্তভাব-সমন্বিত ব্যক্তির তাঁহাকে ঈশ্বরপ্রেমে বিহ্বল দেখিয়া তাঁহাকে ভক্তিযোগের প্রকৃষ্ট উদাহরণ বলিয়া মনে করিতেন। যোগীরা তাঁহাকে প্রসন্নাত্মা বিগতভীঃ ব্রহ্মচারি-প্রধান মনে করিয়া, তাঁহাকে ব্রহ্মনির্বাণরূপ শাস্তির অনুভবকারী বলিয়া মনে করিতেন। আবার দার্শনিকগণ মনে ভাবিতেন যে, ঠাকুর একরূপ নিরঞ্জন ব্রাহ্মণ হইলেও তাঁহার শ্রীমুখ হইতে যে সব আধ্যাত্মিক সত্য নির্গত হইত, তাহা বেদবেদান্তের সার কথা। সুতরাং ইহা বলা একেবারেই অসঙ্গত হইবে না যে, ঠাকুর সর্বধর্মগুরুদিগেরও এক সমন্বয়-স্বরূপ ছিলেন। বেদান্তের (বা উপনিষদের) সত্য ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতে নিহিত ধর্মসত্য যে শরীর পরিগ্রহ করিয়া এই ঠাকুরকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছিল, এরূপ বলিলে কোন অত্যাক্তি হয় না। ঠাকুর যেন উপনিষদের মূর্তিস্বরূপ ছিলেন। জ্ঞানী পণ্ডিতেরা যোপার্জিত বিজ্ঞাবলেও যে-সমস্ত দুর্কোষ ও দুর্কহ উপনিষদিক তথ্যের ধারণা করিতে সমর্থ হইতেন না, ঠাকুর তদীয় আধ্যাত্মিক প্রতিভাবে অতি সরল

ভাষায় সেই সব তথ্য শিষ্যবর্গ ও ভক্তমণ্ডলীকে বুঝাইয়া দিয়া, তাঁহাদের ধর্মস্পৃহা ও আত্মতত্ত্ব-জ্ঞান-বিষয়ে অনুসন্ধিৎসা ও ভগবৎপ্রীতি বাড়াইয়া দিয়া তাঁহাদিগকে মুগ্ধ করিয়া দিতেন। রেলগাড়ীর এঞ্জিন যেমন নিজ যন্ত্রশক্তিবলে বহুসংখ্যক অগ্ন্যাগ্নি গাড়ীকে টানিয়া লয়, তেমন এইরূপ বিরাট মহাপুরুষ ও অবতারেরা নীচ-উচ্চ, হিন্দু-অহিন্দু, স্ত্রী-পুরুষ, পতিত-অপতিত নির্বিশেষে লোকদিগকে ধর্মের দিকে টানিয়া নিয়া তাঁহাদের উদ্ধারসাধনের পথ খুলিয়া দিতে পারেন। ঠাকুরের আবির্ভাবসময়ে ভারতবর্ষে যে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবর্তন ছিল, তাহাতে দোষভাগ ও গুণভাগ উভয়ই বিদ্যমান ছিল। কিন্তু পাশ্চাত্যের জড়বাদ ও জড়বিজ্ঞান-মূলক শিক্ষার ফলে, দেশ হইতে সনাতন ব্রাহ্মণ্য বা বৈদিক বা ঔপনিষদিক ধর্মের প্রভাব বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছিল। তখন সগুণ ব্রহ্মের উপাসনার তিরোধানের আভাসও লক্ষিত হইতে লাগিল। কে না জানে যে, ঠাকুর সগুণ ও নিগুণ উভাবিধ ব্রহ্মের উপাসনাতেই সমভাবে বিশ্বাসী ছিলেন। এই মতের প্রতিষ্ঠাকল্পে ঠাকুর তৎকালিক “পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগের সম্মুখে (স্বজীবনের শেষ) দ্বাদশ বৎসর নিজ আদর্শ-জীবন অতিবাহিত করিয়া, তাহাদিগের মধ্যে এইকালে ধর্মসংস্থাপনের যে চেষ্টা করিয়াছেন, তদ্বারা পাশ্চাত্যভাবরূপ ব্রহ্মা প্রতিরুদ্ধ হওয়ায় বিবম সঙ্কট হইতে ভারত উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইয়াছে।” ভারতবাসী বখন পাশ্চাত্যের জড়বাদের ভাব-প্রবাহে ভরপুর নিজের ধর্মতরঙ্গী ভাসাইয়া চলিয়াছিল, সে-সময়ে ঠাকুর রামকৃষ্ণই সংকর্ণধার সাজিয়া সেই তরঙ্গী হইতে অনিষ্টকর অনুপাদেয় ভাবজল যথায়থরূপে সিঞ্চন করাইয়া ইহা রক্ষা করিয়া গিয়াছেন, এবং সেই তরঙ্গী

ভবিষ্যতে যাহাতে অথ কোন ধর্মবাত্যাহত হইয়া নিমগ্ন না হইতে পারে, তজ্জন্তু পাকা পাকা কাণ্ডারী ও শিক্ষিত মাল্লা রাখিয়া গিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ শিষ্যেরা ও তাঁহাদের শিষ্য-প্রশিষ্যেরা আজ পর্য্যন্ত সেই ধর্মমোকা ঠিক চালাইয়া যাইতেছেন, কারণ, ইহা সনাতন সত্য দিয়া গঠিত হইয়াছে। সেইজন্তু বর্তমান যুগেও কেবল বাঙ্গালায় নহে, সমগ্র ভারতে, এমন কি পৃথিবীর আরও অগ্ন্যাগ্নি স্থানে ঠাকুরের উপলব্ধ ধর্মমতের প্রতি শিক্ষিত জনসমাজের এত বড় আদর ও শ্রদ্ধা। সর্ব্বঘণ্টে, সর্ব্ব বস্তুতে ও সর্ব্ব নরনারীতে যাহার ঈশ্বরদর্শন পাকা হইয়াছিল, তাঁহার আচরণ সকলের প্রতি প্রেমপূর্ণ হইবে তাহাতে সন্দেহ কি? ঠাকুর ছিলেন গৃহি-সন্ন্যাসী, অর্থাৎ সংসারের কামকাঙ্ক্ষনে আসক্তি-রহিত, এবং তাঁহার মনে বৈরাগ্যের প্রতি প্রকৃষ্ট প্রেরণা থাকিলেও, তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া বৌদ্ধ শ্রমণদিগের মত অনাগারিক বা গৃহত্যাগী হন নাই। “আপনার জন্তু সংসার ত্যাগ করা—সেত স্বার্থপরতা, যাহাতে ইহারা (অর্থাৎ জনসাধারণ ও ভক্তেরা) সকলে উপকৃত হয় এমন কিছু কর”—ইহাই ছিল ঠাকুরের উপদেশ। ইহা যেন ঠাকুরের একরূপ বোধিসত্ত্বভাব—সকলেরই নির্বাণলাভ বা মোক্ষপ্রাপ্তি ঘটুক এইরূপ ইচ্ছা তাঁহার মনে থাকিত সর্ব্বদা। এইজন্তু ঠাকুর গৃহস্থ থাকিয়াই ধর্মসাধন করিয়া লোকশিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। তবে গৃহস্থ হইলেও তিনি ত্যাগের শেষ সীমায় আরুঢ় ছিলেন। অমিত্য সংসার-প্রপঞ্চরূপী বৃক্ষকে তিনি অসঙ্গশব্দধারী ছিন্ন করিতে পারিয়াছিলেন। ছুরুচ্ছেদ, অনর্থকর ও বিনাশলীল এই সংসার-বৃক্ষের উচ্ছেদ করিতে হইলে, একমাত্র অসঙ্গ বা অনাসক্তি, এবং অহঙ্কার ও মমকারের বর্জনদ্বারা ইহা

সম্ভবপর হয়। এই প্রপঞ্চের মূল (অর্থাৎ ইহার উৎপত্তির কারণ) যে সেই উর্দ্ধস্থিত বস্তু, পরমজ্যোতিষ্মান, সর্বমহান, অমৃত বা অবিনশ্বর-স্বভাব পরমাত্মা—ইহা সম্যক বুঝিতে না পারিয়া, শত শত পাবণ্ড অর্থাৎ তাত্‌কালিক বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত বাদীরা নিজ নিজ যুক্তি ও বুদ্ধি দ্বারা ইহার স্বরূপের নানারূপ বিকল্পকল্পনা করিয়াছেন, অর্থাৎ কেহ কেহ ইহাকে (জগৎকে) সংঘাত, পরিণাম, আরম্ভ, সং বা অসং বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। “উর্দ্ধমলোহবাক্ষ্মথ এযোহম্বথঃ সনাতনঃ”—ইত্যাদি কঠোপনিষদের বাক্যের ভাষ্যে শ্রীমৎ স্বামী শঙ্করাচার্য্য উল্লেখ করিয়াছেন যে, এই সংসার-বৃক্ষের মূলগুলি অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে মানুষের মনোমধ্যে, এবং এগুলি নানাপ্রকার ফলভোগতৃষ্ণারূপ সলিলাবসেকের দরুন অত্যন্ত গভীরভাবে প্রকট হইয়া জটা বাধিয়া বৃক্ষকে আটকাইয়া রাখিয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, মানুষের বিষয়াসক্তি বিষয়তৃষ্ণাদ্বারাই জীবন্ত থাকে। যত দিন পর্য্যন্ত মানুষের তৃষ্ণা বা কামনা, বা (ভাগবতের ভাষায়) ‘কামজটা’ বিদূরিত বা উচ্ছিন্ন না হইবে, ততদিন পর্য্যন্ত তাহার পক্ষে সংসৃতির কবল হইতে মুক্তি নাই। বৃক্ষের স্থায় ঠাকুর রামকৃষ্ণ ও মারবিজয়ী বা কামবিজয়ী বা তৃষ্ণাবিজয়ী ছিলেন। উপনিষদের বাক্য স্মরণ করিয়া বলা যাইতে পারে যে, ঠাকুর ছিলেন অকাম, নিকাম, আশুত্বকাম ও আত্মকাম, সুতরাং তিনি “ব্রহ্মৈব শনু ব্রহ্মাপোতি” অর্থাৎ স্বরূপতঃ ব্রহ্ম থাকিয়াই (বর্তমান দেহেই) ব্রহ্মে লীন ছিলেন, অর্থাৎ তিনি ছিলেন জীবমুক্ত মহাপুরুষ। বৃহদারণ্যক ও কঠোপনিষদে এই বিষয়ে এই মহাসত্য এইভাবে উদ্‌ঘোষিত হইয়াছে, যথা—

“যদা সূৰ্যে প্রমুচ্যন্তে কামা যেহস্ত হৃদি শ্রিতাঃ।

অথ মর্ত্যোহমৃতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমশ্নুতে ॥”

অর্থাৎ, মানুষের বুদ্ধিতে যে সব তৃষ্ণা বা কামনা আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে, সে সব যখন সমূলে বিমট্ট হয়, তখন মর মানুষ অমর হয় এবং এই দেহেই ব্রহ্মভাব প্রাপ্ত হয়। ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের দেহান্তরপ্রাপ্তি আর ঘটে না। অতঃপর তিনি অশরীর ও অমৃত ব্রহ্মই হইয়া যান। ঠাকুর যে কত বড় কামনাত্যাগী ছিলেন, সে বিষয়ের অনেক কথা শুনা যায়। উদ্যম্যে একটি কথা এইরূপ প্রচলিত আছে—রাণী রাসমণির জামাতা মথুর বাবু ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয়ের সঙ্গে ঠাকুরের সেবার উদ্দেশ্যে তাঁহার নামে একখানি তালুক লেখাপড়া করিয়া দিবার পরামর্শ করিতেছিলেন, তখন ঠাকুর পাগলের মত ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়া উঠিয়াছিলেন—‘শালা, তুই আমাকে বিষয়ী করতে চাসু?’

ঠাকুরের নিগুণ, নিরাকার ও নির্বিকল্প তুরীয় ব্রহ্মরূপের সাক্ষাৎভাবে উপলব্ধি কেমন করিয়া ঘটিয়াছিল সে-বিষয়ে হুই চারিটি কথা লিপিবদ্ধ করা হইতেছে। ঠাকুর অনন্তভাবময়ী অনন্তরূপিণী জগন্মাতাকে নানাভাবে ও নানারূপে দেখিবার জ্ঞান ব্যাকুল হইতেন—সেইজন্মই তিনি ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমতের সাধনেও প্রবৃত্ত হইতেন। ঠাকুর বলিতেন—“কৃপাময়ী মাও তখন তাঁহার ঐভাব দেখিতে বা উপলব্ধি করিতে যাহা কিছু প্রয়োজন তাহা যোগাইয়া, এবং আমার দ্বারা করাইয়া লইয়া, সেই ভাবে দেখা দিতেন।” অনেকেই হয়ত জানেন যে, ঠাকুর মধুরভাব বা বৈষ্ণবভাব সাধন করিয়া ভাবরাজ্যের চরমভূমিতে উপনীত হইবার পরে, ভাবাতীত অবৈতরাজ্যের বা বেদান্ত-সাধনের দিকে ঝুঁকিয়া পড়েন। সেই সময়ে পরম-বৈদান্তিক, ব্রহ্মজ্ঞ, পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্য তোতাপুরী দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া বাস করিতে ছিলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিয়াই এই ব্রহ্মজ্ঞানী

আচার্য্য তাঁহাকে বেদান্তসাধনের উত্তম অধিকারী মনে করিয়া তৎসাধনে প্রবৃত্ত করাইলেন। ততোপরী ঠাকুরকে শিখাস্ত্র ত্যাগ করাইয়া সন্ন্যাসে দীক্ষা দিয়া ঈশ্বরার্থে সর্বত্র ত্যাগ করাইলেন। তখন গুরুর মন্থুখে ঠাকুর যে সন্ন্যাসমন্ত্র পাঠ করিলেন তাহার সার কথা এই :—“হে সংসারদুঃস্বপ্নহারিন্ পরমেশ্বর ! দ্বৈতপ্রতিভারূপ আমার বাবতীয় দুঃস্বপ্ন বিনাশ কর।... আমি যেন জ্যোতিঃস্বরূপ হই।... চিদাভাস ব্রহ্মস্বরূপ আমি ; দার, পুত্র, সম্পৎ, লোকমাগ্ন সুন্দর শরীরাদি লাভের সমস্ত বাসনা অগ্নিতে আহুতি প্রদানপূর্বক নিঃশেষে ত্যাগ করিতেছি।” দ্বৈতভাবের আমূল বিনাশ না হইলে, অদ্বয় ব্রহ্মের দর্শন বা উপলব্ধি সম্ভাবিত নহে। আচার্য্য ততোপরী সেইজন্ত বেদান্তের প্রসিদ্ধ ‘নেতি নেতি’ উপায় অবলম্বনপূর্বক ব্রহ্মরূপে অবস্থানের সহায়তা করিবার জন্ত ঠাকুরকে ব্রহ্মতত্ত্ব-সম্বন্ধে যে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা এখানে স্বামী সারদানন্দজীর ভাষায় শুনান হইতেছে, যথা—

“নিত্যশুদ্ধবুদ্ধিসম্পন্ন-স্বভাব, দেশকালাদিদ্বারা সর্বদা অপরিচ্ছিন্ন একমাত্র ব্রহ্মবস্তুই নিত্য সত্য। অঘটন-ঘটন-পটীগুণীয়া নিজ প্রভাবে তাঁহাকে নামরূপের দ্বারা খণ্ডিতবৎ প্রতীত করাইলেও তিনি কখনও বাস্তবিক ঐরূপ নহেন। কারণ, সমাধিকালে মায়াজনিত দেশকাল বা নামরূপের বিন্দুমাত্র উপলব্ধি হয় না। অতএব, নাম-রূপের সীমার মধ্যে যাহা কিছু অবস্থিত তাহা কখনও নিত্য বস্তু হইতে পারে না। তাহাকেই দূরে পরিহার কর। নামরূপের দৃঢ় পিঞ্জর সিংহবিক্রমে ভেদ করিয়া নির্গত হও। আপনাতে অবস্থিত আত্মতত্ত্বের অন্বেষণে ডুবিয়া যাও। সমাধিসহায়ে তাঁহাতে অবস্থান কর ;

দেখিবে নামরূপাত্মক জগৎ তখন কোথায় বিলুপ্ত হইবে, ক্ষুদ্র আমিজ্ঞান বিরাটে লীন ও স্তব্ধীভূত হইবে এবং অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে নিজস্বরূপ বলিয়া শাফাৎ প্রত্যক্ষ করিবে।”

উপনিষদেও উক্ত হইয়াছে যে, যখন পরমার্থ অদ্বৈত ব্রহ্মে অবিচ্ছিন্নকল্পিত দেহেন্দ্রিয়াদি-সমষ্টিরূপ উপাদি হইতে সম্ভূত ব্যষ্টিভাব উদ্ভূত হয়, তখন যে-হেতু দ্বৈতভাব হইয়া থাকে, অতএব তখন আত্মতিরিক্ত পদার্থান্তরও লক্ষিত হয়। সেই অবস্থায় পরমাত্মা হইতে অবিচ্ছিন্নবশে বিখণ্ডিত জীব অপর কোন বস্তুকে দর্শন করে, তখন একে অপরের আত্মা লয়, একে অপরকে আত্মাদান করে, একে অপরকে বলে, একে অপরকে শোনে, একে অপরকে চিন্তা করে, একে অপরকে স্পর্শ করে, একে অপরকে জানে। কিন্তু, যখন সমস্তই তাঁহার (জীবের) নিকট আত্মাই হইয়া যায় (অর্থাৎ আত্মতিরিক্ত পদার্থান্তর আর লক্ষিত হয় না) তখন সে কি দিয়া কাহাকে দেখিবে, কি দিয়া কাহাকে আত্মাণ করিবে, কি দিয়া কাহাকে আত্মাদান করিবে, কি দিয়া কাহাকে বলিবে, কি দিয়া কাহাকে শুনিবে, কি দিয়া কাহাকে ভাবিবে, কি দিয়া কাহাকে স্পর্শ করিবে, কি দিয়া কাহাকে জানিবে? তার পরই ক্রটিতে বলা হইয়াছে :—

“যেনেদং সর্বং বিজানাতি তং কেন বিজানীয়াৎ, স এষ নেতি নেতি আত্মা, অগৃহো ন গৃহতে, অগীর্ষ্যো ন হি গীর্ষ্যতে, অসঙ্গো ন হি সঙ্গতে, অসিতো ন ব্যাখতে ন রিষ্যতি। বিজ্ঞাতারং অরে কেন বিজানীয়াৎ।”

যাহার দ্বারা এই সবই জানা যায়, তাঁহাকে কি দিয়া জানিবে? যাহাকে ‘নেতি নেতি’ বলা হয়, ইমিই সেই আত্মা। ইনি অগ্রহণীয়, কারণ, ইনি গৃহীত হন না; ইনি অক্ষর, কারণ,

ইহার ক্ষয় নাই; ইনি অসঙ্গ, কারণ ইহার আসক্তি নাই; ইনি বদ্ধ নহেন অতএব ইহার বাধা নাই ও বিনাশ নাই। (যিনি সকলের জ্ঞাতা) সেই বিজ্ঞাতাকে কি দিয়া জানিবে? ঋষি যাজ্ঞবল্ক্য ব্রহ্মবাদিনী ভাষ্যা মৈত্রেয়ীকে এইরূপ যে ব্রহ্মবিত্তাবিষয়ক উপদেশ করিয়া ছিলেন, ঠাকুর রামকৃষ্ণ সেই শাস্ত্রীয় উপদেশ নিজ সাধন দ্বারা পালন করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানে সর্সজ্জ হইয়া ব্রহ্মনির্বাণস্থ অমৃতভব করিয়াছিলেন। নির্বিকল্প সমাধিতে আবিষ্ট হইয়া ঠাকুর খুব অল্পসময়ের মধ্যে এই ভাবাতীত অদ্বৈতভাব-সাধনায় সফলতা লাভ করিয়া, গুরু তোতা-পুরীর বিষয় উৎপাদন করিয়াছিলেন। এই উচ্চ ভূমিতে আরুঢ় হইয়া ঠাকুর সবই সমান অর্থাৎ ব্রহ্মময় উপলব্ধি করিতেন। আর এই সময়েই অচ্যুতের আরাধনা বলিয়া বিষ্ণুপুরাণেও কীর্তিত হইয়াছে—“সমত্বমারাদনমচ্যুতস্ত”।

ভাবাতীতভাবে তন্ময় হইয়া অবস্থান করাটা যে কিরূপ, ঠাকুর অনেক সময় তাঁহার উপলব্ধিটা অন্তরঙ্গ শিষ্যদিগকে বলিবার চেষ্টা করিতেন, কিন্তু, সেই অবস্থায় পৌছিয়া কি কেহ কাঁতাকে কিছু বলিতে পারে? তখনই সাধকের সম্পূর্ণ তৃষ্ণাভাব আসে, কঠরোধ উপস্থিত হয়, বলিবার চেষ্টা বিফল হয়। যোগসাধনে ব্রহ্ম-দর্শনের তত্ত্ব ঠাকুর সরল ভাষায় শিষ্যদিগকে বুঝাইতে যাইয়া বলিতেন যে, কুণ্ডলিনী জাগরিতা হইলে ঘটক্রভেদ হয় এবং যখন সমাধি উপস্থিত হয় “তখন আর দেখাশুনাই থাকে না, তা কথা কওয়া! কথা কইবে কে? আমি” ‘তুমি’ এই বুদ্ধিই চলে যায়। মনে করি ভোদের সব বলবো—সেটা উঠতে উঠতে কত কি দর্শন-দর্শন হয়, সবকথা বলবো।...

কিন্তু, কুণ্ডলিনী যখন কণ্ঠ ছাড়িয়ে উঠলো, আর অমনি যেন কে মুখ চেপে ধরে, আর বেবুড়ল হয়ে যাই—সামলাতে পারি নি! (কণ্ঠ দেখাইয়া) ওর উপরে গেলে কি রকম সব দর্শন হয় তা বলতে গিয়ে যেই ভাবছি কি রকম দেখছি, আর অমনি মন ছস্ করে উপরে উঠে যায়—আর বলা যায় না!” একদিন তিনি শিষ্য-দিগকে এই ঘটক্রভেদে কিরূপ দর্শন ঘটে বলিতে যাইয়া, ক্রমবাহুল্যরূপ চক্র দেখাইয়া বলিয়াছিলেন—এইখানে মন উঠলেই পরমাত্মার দর্শন হয় ও জীবের সমাধি হয়। বাস্তবিকই মন-বুদ্ধি প্রভৃতি দেহযন্ত্রের বাইরে না বাইতে পারিলে অর্থাৎ অতীন্দ্রিয় অবস্থায় না পৌছিলে, পরমাত্মার দর্শন ঘটে না। ‘ব্রহ্ম সত্য—জগৎ মিথ্যা’ বৈদ্যাস্ত্রের এই সার বাক্যের ধারণা করিতে হইলে বুড়ি বুড়ি গ্রন্থ পাঠ ও তদ্বিচার করিলেই তাহা হইবে না—সাধনভজন বাতিরেকে বৈদাস্তিক সত্য উপলব্ধ হয় না। জগৎ হইতে ধর্মসম্বন্ধে একদেশী ভাব দূর করিবার জন্তই বুঝি ঠাকুরের আবির্ভাব হইয়াছিল। গৌড়পাদ-কারিকার একটি কারিকা উদ্ধৃত করিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিতেছি।

“অনাদিমায়য়া সৃষ্টো যদা জীবঃ প্রবুধ্যতে।

অজমনিদ্রমশ্বপমদ্বৈতং বুধ্যতে তদা ॥”

অর্থাৎ আমাদের জীবাত্মা অনাদি মায়্যা-শক্তির বশে পাকিয়া সৃষ্ট অবস্থায় রহিয়াছেন—যখন (বিজ্ঞাবলে) তিনি অবিজ্ঞারূপিনী নিদ্রা হইতে একবার জাগিতে পারিবেন, তখনই তিনি অজ, অনিদ্র, অশ্বপ অদ্বৈত ব্রহ্মকে বুঝিতে পারিবেন।

“অবতারবরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ।”

সাধকপ্রবর বিজয়কৃষ্ণ শ্রীকালিদাস ব্রাহ্ম, কবিশেখর

মরণ তোমার স্বীকার করি না	বিজাতিপ্রভাবে কুশিকা লাভে
নয়ন আড়ালে গিয়াছ বটে,	যাহারা হইল বিপথগামী
আজ্ঞো বজ্রের অঙ্গে অঙ্গে	বেণুরবাহৃত খেচুর মতন
তোমার বিজয় বারতা রটে।	ফিরালে তাদেরে হে গোস্থামী।
আবির্ভাবের শুভ খন স্মরি	তব নাম স্মরি ধূলায় লুটায়
হে সাধক তোমা অন্তরে বরি,	কত জন মোহলোচন ফুটায়,
ভৌতিক তব তমুর অভাবে	স্মরি পরিণাম করি হরিনাম
আজি পূজি প্রভু তোমারে পটে।	তোমার জটিয়া বাবার মঠে।

চর্যাপদের কৌলিক ব্যাখ্যা

শ্রীরাজমোহন নাথ, বি-ই, তত্ত্বভূষণ

স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় সর্বপ্রথমে নেপাল হইতে আনীত সংস্কৃত ভাষায় লিখিত টীকাসমেত “চর্যাপদ্য-বিনিশ্চয়” নামক গ্রন্থকে “বৌদ্ধ গান ও দৌহা” নাম দিয়া প্রকাশ করেন। তিনি ইহাকে “বৌদ্ধ সহজিয়া মতের অতি পুরান বাঙ্গালা গান” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, কেন না গ্রন্থের সংস্কৃত টীকাকার বোধ করি নিজে বৌদ্ধমতাবলম্বী ছিলেন বলিয়া, চর্যাপদের ধর্মতত্ত্বগুলি বৌদ্ধ দর্শনের মতামুযায়ী ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

৬শাস্ত্রী মহাশয়ের ভাষাতত্ত্বের দিকেই প্রধান লক্ষ্য ছিল এবং তিনি চর্যাপদগুলির ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্যার চেয়ে ভাষাতত্ত্বের দিকে বেশী মনোযোগ

নিবদ্ধ করিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে ডক্টর শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগ্‌চী মহাশয় তিব্বতী ভাষায় লিখিত চর্যাপদের টীকা অবলম্বনে পদগুলির শুদ্ধ পাঠ ও ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রমোহন বসু মহাশয় পূর্ববর্তী পণ্ডিত হই জনের প্রকাশিত পাঠ ও টীকা অবলম্বন করিয়া চর্যাপদগুলির ভাষাতত্ত্ব ও ধর্মতত্ত্ববিষয়ক বিশদ আলোচনাপূর্ণ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন।

বলা বাহুল্য, সকলেই বৌদ্ধ টীকাকারের ব্যাখ্যা অনুসরণ করিয়া মূলতঃ ভাষাতত্ত্বের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া চর্যাপদগুলির ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে চর্যাপদগুলি

আদিতে বৌদ্ধধর্মের তত্ত্বমূলক না তাত্ত্বিক কৌলমার্গীদের ধর্মতত্ত্বমূলক—এই প্রশ্ন বিচার করা প্রয়োজন। বঙ্গদেশে অতি প্রাচীন কালে কৌলমার্গী ব্রহ্মানন্দদেব (শঙ্করাচার্যের সম-সাময়িক) আদির প্রধান কেন্দ্র ছিল; এবং তাঁহাদেরই রচিত পদগুলিকে অবলম্বন করিয়া পরবর্তী কালে নেপাল ও তিব্বতের বৌদ্ধ পণ্ডিতেরা নিজের মতামতানুযায়ী ব্যাখ্যা করিয়া টীকা লিখিয়া গিয়াছেন কিনা, ইহাও বিচার করা প্রয়োজন।

বহু মহাশয় লিখিতেছেন—“চর্যাঙ্গুলি সন্ধ্যাভাষায় লিখিত হইয়াছে। এইজন্ত টীকা ব্যতীত সহজে ইহাদের মর্ম গ্রহণ করিতে পারা যায় না।”—অবশ্য আজকালও স্থানে স্থানে ধর্মতত্ত্বজ্ঞ সাধকগুরু একেবারে বিরল নহেন, এবং ধর্মের তত্ত্ব ব্যাখ্যা করার সময় ভাবাতত্ত্ব অপেক্ষা সাধনাজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা অধিক—ইহা সহজেই অনুমেয়।

টীকাকার স্থানে স্থানে অনেক পদের ব্যাখ্যায়—“সন্ধ্যাভাষায় ইহার অর্থ এই” এইরূপ পদ ব্যবহার করিয়াছেন। ইহাতে কি ইহাই বুঝায় যে—সমগ্র গ্রন্থখানি বা সমস্ত পদগুলি সন্ধ্যা নামক কোনও ভাষায় লিখিত? ৮শাঙ্গী মহাশয় সন্ধ্যাভাষাকে—“আলো-আধারি ভাষা; কতক আলো, কতক অন্ধকার; খানিক বুঝা যায়, খানিক বুঝা যায় না”—বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। শাঙ্গী মহাশয়ের ব্যাখ্যা প্রকাশিত হওয়ার পর ‘মানসী ও মর্মবাণী’ পত্রিকায় (সন ও সংখ্যা মনে নাই) কোনও একজন প্রবন্ধলেখক প্রতিবাদ করিয়া লিখিয়াছিলেন—ভারতবর্ষের পূর্বোক্তর অঞ্চলের দেশখণ্ড-বিশেষের নাম “সন্ধ্যাদেশ”, এবং সেই অঞ্চলে ব্যবহৃত ভাষার নাম সন্ধ্যাভাষা। এই ভাষা সেই অঞ্চলবাসী সকলেরই বোধগম্য, সুতরাং ভাব-গোপন করিয়া ভাষা রচনা করার কোনও অর্থ হয় না। বহু

মহাশয় ভাষাগত বিশ্লেষণ করিয়া—“সম-ধো (ধ্যান করা) + অ + আপ্ = সন্ধ্যা ” শব্দ নিষ্পন্ন করিয়া অর্থ করিয়াছেন—“বিশিষ্ট প্রয়োগ লক্ষ্য করিয়া যে ভাষার (প্রচ্ছন্ন) অর্থ স্থির করিতে হয়।”

প্রকৃতপক্ষে—সনাতন সাধনশাস্ত্র সর্বত্রই ত্রিবিধ ভাষা বা ত্রিভাবাত্মক; অর্থাৎ লৌকিকী ভাষা, পরকীয়া ভাষা ও সমাধি ভাষা;—আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক লক্ষ্যযুক্ত সাধনার্থ-প্রকাশক তিনপ্রকার ভাবাত্মক অপূর্ব ভাষার দ্বারা একাধারে—নিম্ন, মধ্য ও উচ্চ অধিকারী ভেদে—তিন শ্রেণীর সাধকেরই কলাগ-প্রদ। যেমন বৈষ্ণব শাস্ত্রকার লিখিলেন—শ্রীকৃষ্ণ গোপিনীর সহিত রত্নকীড়া করিলেন। লিখিত ভাষা—সংস্কৃত, বাংলা, হিন্দী, ব্রজবুলী আদি যে কিছুই হইতে পারে; কিন্তু তত্ত্বব্যাখ্যার সময় লৌকিকী ভাষায় ব্যাখ্যা করা হইবে—শ্রীকৃষ্ণ ও গোপিনীদের যৌন সম্মিলন হইল; পরকীয়া ভাষা বা আধিদৈবিক ভাষায় ব্যাখ্যা হইবে—ইহা দৈবিক লীলা; এবং সমাধিভাষা বা সন্ধ্যাভাষায় অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ভাষায় ইহার ব্যাখ্যা হইবে মধুর রসের চরম তত্ত্ব। সুতরাং লিখিত ভাষার নাম সন্ধ্যা ভাষা নহে; ইহা ভাবাত্মক ও তত্ত্বমূলক একটি ভাবমাত্র।

এখন আমরা ধারাবাহিকভাবে চর্যাপদগুলির ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্যা সম্বন্ধে আলোচনা করিবার প্রয়াস পাইব।

লুইপাদের দৌহা

কাআ তরুর পঞ্চবি ডাল।

চঞ্চল চীত্র পইঠো কাল ॥১

(পাঠান্তর—পইঠা)

টীকাকারের ব্যাখ্যা :—মানবদেহ বৃক্ষস্বরূপ; রূপাদি পঞ্চদ্বন্দ্ব ইহার পাঁচ ডাল (পঞ্চজ্ঞানেঞ্জিয় ও মন—এই ছয় পল্লব)। প্রাকৃতিক সংযোগ-

দোষ-দৃষ্ট চিত্তের চাঞ্চল্যহেতু চিত্তবিচ্যুতি ঘটে, এবং এই চিত্তবিচ্যুতিই রাহ বা কালস্বরূপ (মানবদেহকে কবলিত করে)।

বসু মহাশয়ের ব্যাখ্যা—মানবদেহ বৃক্ষস্বরূপ, এবং পঞ্চকর্মেন্দ্রিয় তাহার পাঁচটি শাখা। চিত্তের চাঞ্চল্য অবলম্বন করিয়া রাহরূপ কাল মানবকে গ্রাস করিয়া থাকে।

পদে আছে পঞ্চ ডাল, বৌদ্ধশাস্ত্রে আছে পঞ্চস্কন্ধ, সূত্ররাং টীকাকার ভাষ্যপাণ্ডে সেই ব্যাখ্যাই আরোপ করিয়াছেন। কিন্তু বৌদ্ধ পঞ্চস্কন্ধ হইল—রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও জ্ঞান—মানবদেহের অন্তর্নিহিত বস্তু; আর বৃক্ষের ডাল হইল—তাঁহার বহিঃপ্রকটিত অঙ্গ। সূত্ররাং টীকাকারের ব্যাখ্যায় উপমার সামঞ্জস্য রক্ষা হয় নাই। সহজিয়া গানে মানবদেহ সশব্দে বলা হইয়াছে—

“ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে দেখ আছে এক বৃক্ষ।

তাহাতে আছয়ে সব দেবের সে লক্ষ্য ॥

তিন মূল, চারিরস, পাতা তার দশ

নয় গাঁঠি, শত ছাল, দুই ফল, পাঁচ ডাল

তাতে থাকে দুটি পক্ষ ॥”

সূত্ররাং মানবদেহরূপ বৃক্ষের পঞ্চডাল, তাহার বহিঃপ্রকটিত অঙ্গ—পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়ই বটে।

‘চীজ’ শব্দের অর্থ সকলেই ‘চিত্তে’ করিয়াছেন; কিন্তু শব্দটি—চিঅ+ই=চিত্তেই।

পইঠো=প্রবিষ্ট হইয়াছে, প্রবেশ করিয়াছে। বসু মহাশয় পদের পরবর্তী ‘দিঠা’ ও ‘বইঠা’র সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিতে গিয়া ‘পইঠা’ পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন; —কিন্তু দিঠা ও বইঠা বর্তমানকালে ব্যবহৃত হইয়াছে; পইঠো—অতীতকাল।

সূত্ররাং পদের অর্থ হইবে—

মানবদেহ বৃক্ষস্বরূপ, হস্তপাদাদি পঞ্চকর্মেন্দ্রিয় ইহার পঞ্চশাখা। এই বৃক্ষের মধ্যে চঞ্চল চিত্তই

কালস্বরূপে প্রবেশ করিয়াছে।

এই চর্যাপদে চিত্তের চাঞ্চল্য দমন করিয়া মন স্থির করিবার উপায় সশব্দে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে; দেহের নখরও সশব্দে কিছুই বলা হয় নাই।

দিট করিঅ মহাসুখ-পরিমাণ।

লুই ভণই গুরু পুচ্ছিঅ জান ॥২

(পাঠান্তর—দিট)

টীকাকার—সাধক সদগুরুর নিকট হইতে বিভিন্ন স্তরে ষথাবিধি অভ্যাসিত হওয়ার পর যখন মধ্যমার্গে প্রজ্ঞাজ্ঞানাভিষেক লাভ করেন, তখন তিনি যেরূপ স্থির দীর্ঘ শাস্ত সমাহিত হইয়া তুরীয়ামন্দ লাভ করেন ও চতুর্থ স্তরের মহাসুখ উপভোগ করেন, সেই মহাসুখ পরিমাণ কর। লুই বলিতেছেন—সদগুরুকে জিজ্ঞাসা করিয়া দিবানিশি সেই সহজানন্দ মহাসুখ উপলব্ধি কর বা অবগত হও (জানীহি)।

বসু— দৃঢ় করি মহাসুখ কর পরিমাণ।

লুই ভণে গুরুকে পুচ্ছিয়া ইহা জান ॥

তিনি টীকাকারের ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিয়াছেন। সাধনমার্গে দীক্ষার পর স্তরে স্তরে আটটি অভ্যাসের বিধান আছে। পূর্ণাভিষেক সাধন মার্গের প্রথম অভ্যাস, এবং মহাপূর্ণদীক্ষা-ভিষেক শেষ ও সর্বোচ্চাভিষেক। ইহাকে রাজযোগদীক্ষাভিষেক বা প্রজ্ঞাজ্ঞানাভিষেকও বলে। এই অভ্যাসের পর সাধক ব্রহ্মানন্দে মগ্ন হইয়া—“গুরুর্নৈব শিষ্যশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহম্”—ভাবে তন্ময় হইয়া পড়েন। ইহাই মহাসুখের অবস্থার কিঞ্চৎ আভাস মাত্র। —“সে বড় বিষম ঠাই—গুরু শিষ্যে ভেদ নাই।”

সূত্ররাং এই অবস্থায় মহাসুখের পরিমাণ করা আর শিষ্য গুরুকে জিজ্ঞাসা করার প্রশ্নই উঠে না। কার সাধ্য আছে—মহাসুখের মাপ করিতে

পারে?—এ যেন অনন্ত আকাশের সীমানির্দেশ করার কথা।

সুতরাং টীকাকারের ব্যাখ্যা মোটেই সমীচীন হয় নাই। বিশেষতঃ পূর্ববর্তী পদে চঞ্চলচিত্তের কথা বলিয়া—তাহার দমনের উপায় কিছু না বলিয়া, একেবারে মহাসুখের তত্ত্ব আলোচনা করা সুক্তিসূক্ত হয় না।

টিট=ডাট=টীট—নড়ে চড়ে না, নিশ্চল নিদ্রম্প হইয়া বসিয়া আছে, এমন অবস্থাকে টীট হইয়া বসিয়া আছে বলা হয়। পরিমাণ—প্র—মী (মীঞ—হিংসায়াং)+পিচ্+যুট।

“পরাসু প্রাপ্তপঞ্চদশপরেতপ্রেতসংস্থিতাঃ।

মৃতপ্রমীতো ত্রিধেতে চিত্তাচিত্যাচিত্তিঃ স্ত্রিয়াম্॥”

—অমরকোষ

প্র—মী+ক্ত, কন্ম। আবার পালিনি ৬।১।৫০—“মীনাতিমিনোতিদীণান্ ল্যপি চ” মতে প্র—মা+যুচ্=প্রমাণ (পরিমাণ)=হননকারী, বিনাশকারী। “স্বরবৈরীপ্রমাণা, নিশাচরনাশ-নিদানা রামচন্দ্র” (শঙ্করদেবের বরগীত)।

সুতরাং মহাসুখ-পরিমাণ পদের অর্থ—মহাসুখনাশকারী, মহাসুখের অন্তরায়;—সেই কালস্বরূপ চঞ্চলচিত্তের বিশেষণ।

পদের অর্থ—মহাসুখনাশকারী চঞ্চল চিত্তকে স্থির কর। লুই বলিতেছেন—ইহাকে স্থির করিবার উপায়—গুরুকে জিজ্ঞাসা করিয়া (পরিপ্রশ্নে) জানিয়া লও।

সহল সমাহিষ্য কাহি করি অই।

সুখহুখেতে নিচিত মরি অই॥৩

(পাঠান্তর—মরিআই)

টীকা—ইন্দ্রিয়-সংযমাদি কষ্টসাধ্য নিয়মাসুবর্তী হইয়া নানারূপ সমাধি সাধন দ্বারা কি করিবে? সমাধিতে মহাসুখ লাভ হইলেও সমাধিভঙ্গের পর আবার দুঃখজ্ঞানের উদয় হওয়াতে জন্মমৃত্যু ভোমার সহচর হইয়া

থাকিবে।—এখানে দুঃখের চিরশাস্তির জন্ত সমাধির অনাবশ্যকতা ব্যাখ্যা করা হইয়াছে।

বসু—টীকাকারের ব্যাখ্যা গ্রহণ করিয়াছেন, এবং মন্যাসুবাদে লিখিয়াছেন—

“সকল সমাধিদ্বারা কিবা করা যায়।

সুখহুখে নিশ্চিত মরিবেই হয়॥”

যোগশাস্ত্রানুসারে—

“আসনং প্রাণসংরোধঃ প্রত্যাহারশ্চ ধারণা।

ধ্যানং সমাধিরেতানি যোগাঙ্গানি বদন্তি যুট্॥”

* * *

“যমশ্চ নিয়মশ্চৈব আসনঞ্চ তথৈব চ।

প্রাণায়ামস্তথা গার্গি! প্রত্যাহারশ্চ ধারণা॥

ধ্যানং সমাধিরেতানি—যোগাঙ্গানি বরাননে!”

সমাধি আবার দুই প্রকার—সম্প্রজ্ঞাত এবং অসম্প্রজ্ঞাত। আসনাদি সমাধি সম্প্রজ্ঞাত যোগাঙ্গ বলিয়া খ্যাত, এবং তৎপর অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি মুখ্য সমাধি।

কিন্তু কুণার্ণব তত্ত্ব বলিতেছেন—

“একভক্তোপবাসাতৈর্দ্যানির্য়মৈঃ কায়শৌবলৈঃ।

মূঢ়াঃ পরোক্ষমিচ্ছন্তি তব মায়াবিমোহিতাঃ॥

দেহদণ্ডমাত্রেণ কা সিদ্ধিরবিবেকিনাম্।

বল্লীকতাড়নাদেবি—মৃতঃ কোহত মহোরগঃ॥”

আবার—“সর্বযোগসাধনঞ্চ কেবলং দেহক্লিষ্টম্”

আবার—“যোগী চেনৈব ভোগী স্থাৎ, ভোগী

চেনৈব যোগবিৎ।

ভোগবোগাশ্রয়কং কৌলং তস্মাৎ

সর্বাধিকঃ প্রিয়ো”

নানারূপ কৃচ্ছ্রসাধনপূর্বক ইন্দ্রিয়াদি নিরোধ করিয়া অস্ত্রিমে যদিও পরম সুখ লাভ হয়, কিন্তু সুখভোগকারী ইন্দ্রিয়বৃত্তিগুলি পূর্বকৃত কৃচ্ছ্র-সাধনের ফলে নিজের ভোগশক্তির নিজ্জীবতা বা শক্তিহীনতার কারণ তাহা ঠিকভাবে ভোগ করিতে পারে না। অর্থাৎ নানারূপ কৃচ্ছ্রসাধ্য সমাধিদ্বারা লব্ধ সুখ পূর্বাচরিত দুঃখকষ্টদ্বারা যেন

আঘাত প্রাপ্ত হইয়া অতলে মারা যায়।

কাহি=কি প্রকারে; করিঅই=করিবে।

মরিআই=মরিয়াই (অসমীয়া—গিজন্ত)।

আঘাত করিয়া।

লাঠিরে মরিয়াই খেদি দিছে,—অর্থাৎ লাঠির দ্বারা আঘাত করিয়া ভাড়াইয়া দিয়াছে।—এখানে মরিয়াই শব্দই বিশেষ সমীচীন।

এড়ি এউক ছান্দক-বান্ধ-করণক পাটের আস।

সুতুপাথ ভিত্তি লাহরো পাস।৪

(পাঠান্তর—এড়িএউ; লেহরে)

টাকা—মনঃসংঘমনের হঠযোগবিধি—মূলবন্ধ, জালন্ধর বন্ধ, উড্ডীয়ান বন্ধ আদি ত্যাগ কর, এবং শূত্রবাদের বা মৈরাঅ ধর্মের পাশে বা সমীপে গমন কর, অর্থাৎ সেই মত গ্রহণ কর।

বসু—হুন্দের (বাসনার) বন্ধন এবং করণের (ইন্দ্রিয়ের) পাটের (পারিপাট্যের, তৃপ্তির) আশা পরিত্যাগ কর। অর্থাৎ বাসনা ও ইন্দ্রিয়ের প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়া চিত্তচাক্ষুণ্য দূর করিবার চেষ্টা কর।

ছান্দ-বান্ধ করণ=ছান্দিয়া বন্ধনক্রিয়া—ঘরের খুঁটার উপরে আড়াআড়িভাবে ঘুরাইয়া পেঁচাইয়া বান্ধা হয়। একরূপ বান্ধাকে ছান্দিয়া বান্ধা বলা হয়। ইহা হইতে—জড়াইয়া আঁকড়াইয়া ধরাকে ছান্দ-বান্ধ বলে।—“যুজিলন্ত মাল বন্ধে, ছান্দি বান্ধি পায়ে পায়ে”।

“বিষয় বিলাস পাশ ছান্দি ইন্দ্রিয় মোহি ওহি—
লুটে বাটুয়ারি”—শঙ্কর দেব, বরগীত ॥

পাটের আস (আশ)=পাটের তন্তু। উল্লিখিত ছান্দি না হইলে শস্ত বন্ধন হয় না। পাটের দড়িও এই কাজে খুব শস্ত নহে, পাটের আঁশ বা তন্তুর ত কথাই নাই।

সুতরাং চঞ্চল মনকে স্থির বীর নিশ্চল করিবার জন্ত ছান্দিয়া বান্ধিতে হঠযোগ সমাধি আদি পাটের আঁশের মতই শিথিল ও ক্ষণভঙ্গুর।

এড়ি এউক=এড়িয়োক (অসমীয়া)=ত্যাগ করুন। অর্থাৎ ঐসব শিথিল ও অশস্ত বস্ত্র ত্যাগ করুন।

সুতুপাথ=শূত্রে সঞ্চরমাণ পক্ষী। মন শূত্রে সঞ্চরমাণ পক্ষীর মত; মনের মোকা পবনের বৈঠায় চলে। সুতরাং তাহাকে ছান্দিয়া বান্ধিতে হইলে অল্প বস্ত্রের প্রয়োজ্যম।

ভিত্তি লাহরো পাশ=ঐ শূত্রে সঞ্চরমাণ পক্ষীকে লক্ষ্য করিয়া লাহরো—হরণ=নিষ্কোপ করা; ভিত্তি=দিকে। সহজিয়া ধর্ম জাল নিষ্কোপ করিয়া সংসার জয় করার অনেক নিদর্শন আছে এবং গুরুকে জালধারী ধীবরের সঙ্গে অনেক স্থলে তুলনা করা হইয়াছে। ধীবর যেরূপ জলে জাল নিষ্কোপ করিয়া পরে ইহার শীর্ষস্থিত দড়ি ধরিয়া জালের মধ্যে একসঙ্গে বৃহৎ রুইকাতলা হইতে আরম্ভ করিয়া ক্ষুদ্র পুঁটি মাছকেও টানিয়া তুলে, গুরুও সেইরূপ নিজের শক্তিবারা জগতের বৃহৎ ক্ষুদ্র সকলকেই একত্র সমাবেশ করেন। এইজন্ত মৎস্তেন্দ্রনাথও মহাধীবর এবং শিব সেই ধীবরকে ব্রাহ্মণ হইতেও শ্রেষ্ঠ মনে করেন। একটি গীতে আছে—

“হনিয়া এদিনে, হনিয়া হুদিনে

হনিয়া ফুলনি বাড়ী।

কিন্তু ছলবল কর তই হুনিয়া

ধরিব খেওয়ালি মারি ॥

খেওয়ালি জালত—গোড়া বার কুড়ি

পাশর লেখজোখ নাই।

টিকনিত ধরি, চৌচনি মারিলে

সবাকে একে ঠাইত পাই ॥”

(গোড়া—জালের অগ্রভাগে যুক্ত লোহের গুটি।

পাশ—জালের তন্তু; টিকনি=জালের খুঁট।

চৌচনি মারা=টানিয়া আনা)

ভগই লুই আম্বে সানে দিঠা।

ধমণ চমণ বেণি পিণ্ডি বইঠা ॥৫

(পাঠান্তর—ঝাণে ; পাণ্ডি ; বইন)

টীকা—লুই বলিতেছেন—ধবণ (শশিশুদ্ধ আলি) এবং চবণ (রবিশুদ্ধ কালি) এই দুইয়ের মধ্যে আসন করিয়া আমার দেবতা উপবিষ্ট আছেন—ইহা আমি সাক্ষাৎ দেখিয়াছি ।

বসু—লুই বলিতেছেন—আমি ধ্যানে (ঝানে) দেখিয়াছি যে লোকজ্ঞান-লোকভাস বা গ্রাহ-গ্রাহকভাব পরিশুদ্ধ করিয়া এই দুই পীড়ির (পিণ্ডি) উপর বসিয়া আছি ।

এই পদে লুইপাদ পূর্বপদে বর্ণিত শূত্রে সঞ্চয়-মাণ পক্ষীর স্থিতি নির্দেশ করিতেছেন ।

ঝানে—ধ্যানে ; সিদ্ধাচার্যের পক্ষে ধ্যানের কথা উল্লেখ করা অশোভন ।

সানে—সাকী = সন্ধানের 'লক্ষ্য' ; সন্ধান করিয়া ।

দিঠা = দৃষ্ট হইয়াছে, প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি ।
দি = দিবস, ঠ = সূর্য্য ; সূর্যালোকে প্রভাসিত দিবসের মত ।

বেণি = ধারা—যথা ত্রিবেণী, দ্বিবেণী ।

লুই বলিতেছেন আমি সন্ধানে জ্ঞানিতে পারিয়াছি ঐ শূত্রে সঞ্চয়মাণ পক্ষীটি ধমণ-চমণ নামক দুই বেণিকে পীড়ি করিয়া বসিয়া আছে ।

ধমণ—ধবন = শশি, চন্দ্র, গঙ্গা, আলি, ঈড়া-নাড়ী । ইহা মেরুদণ্ডের বামদিক দিয়া মূলাধার হইতে উর্দ্ধে উত্থিত হইয়াছে । ইহার রূপ শুভ্র বা ধবল, ভাগীরথী গঙ্গারূপে স্নানীতল চন্দ্র-কিরণবৎ প্রবাহিতা । ইহা ধবল বেণি ।

চমণ—চবণ = রবি, সূর্য্য, যমুনা, কালি, পিঙ্গলা নাড়ী । ইহা মেরুদণ্ডের দক্ষিণ পাশ দিয়া উর্দ্ধে উঠিয়াছে । ইহার বর্ণ শ্রামধূসরাজ পিঙ্গলবর্ণ, উষ্ণস্পর্শী, সৌরকিরণবৎ । সাধারণতঃ ছাইঢাকা সূর্য্যাকরণবৎ । সুতরাং ইহা ছাইবেণী, বা চবেণী বা চবণ ।

এই ঈড়া ও পিঙ্গলা নাড়ীদ্বয় মূলাধার হইতে

যথাক্রমে মেরুদণ্ডের বাম ও দক্ষিণ দিক বাহিয়া উর্দ্ধে উঠিয়াছে, কিন্তু ষট্চক্রের প্রতিটি চক্রকে বেণীর হায়া জড়াইয়া প্রতিটি চক্রের নিকট দিক পরিবর্তন করিয়াছে, এবং শেষে আজ্ঞাচক্রে গিয়া পরস্পরকে অতিক্রম করিয়া নাসাপথে শেষ হইয়াছে ।

আজ্ঞাচক্র জয়গুলের মধ্যবর্তী স্থানের বিপরীত দিকে মস্তিস্কের ভিতর অবস্থিত । এই স্থানে ঈড়াপিঙ্গলার ছেদবিন্দুর মধ্য দিয়া মেরুদণ্ড-ভ্যন্তরস্থ সুষুম্না নাড়ীও অতিক্রম করিয়াছে । তিন নাড়ীর এই মিলনস্থানকে ত্রিবেণী-ক্ষেত্র বলে । এখানে একটি উর্দ্ধমুখী ত্রিকোণ সৃষ্ট হইয়াছে, এবং এই ত্রিকোণের শীর্ষবিন্দুতে প্রণবের উপরিস্থ বিন্দু অবস্থিত । এই বিন্দুতে মনঃসংযোগ করিতে পারিলে, অর্থাৎ মনকে এই স্থানে আনিয়া বসাইতে পারিলেই—ইহা স্থির দীর নিশ্চল হইয়া লয়যোগ প্রাপ্ত হয় ।

তত্ত্বশাস্ত্রানুসারে—এই ত্রিকোণের প্রতি বাহু ও কোণে অক্ষের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া স্বর ও বাজন বর্ণের একানবর্ণ মাতৃকাশক্তি স্থাপন করা হইয়াছে ।

এই ত্রিকোণকে অকথাপি ক্ষেত্র, এবং হলক্ষ ক্ষেত্রও বলা হয় । ঈড়া ও পিঙ্গলা নাড়ীদ্বয় মূলাধারের নিকট যথাক্রমে মেরুদণ্ডের বাম ও দক্ষিণ পার্শ্ব বাহিয়া উর্দ্ধিত হইয়াছে, এবং প্রতি চক্রে ঘূর্ণপাক দিয়া উঠিয়া আজ্ঞাচক্রে ঈড়া দক্ষিণ কর্ণের পাশ দিয়া এবং পিঙ্গলা বাম কর্ণের পাশ দিয়া আসিয়া শীর্ষবিন্দুতে পরস্পরকে অতিক্রম করিয়াছে । সুতরাং বর্ণমালাভূষায়ী নামকরণ করিলে শীর্ষবিন্দুতে ঈড়ার নাম হইবে—অঃ-ল বা আলি, এবং পিঙ্গলার নাম হইবে ক-ল বা কালি ।

কৌলিক সাধকরা এই ত্রিকোণ ক্ষেত্রে গুরুপাত্কা ও গুরুর মূর্তির ধ্যান করেন ।

কঙ্কালমালিনী তত্ত্বমতে এই স্থানে বীরগনে উপবিষ্ট

গুরু এবং তাঁহার বাম উক্রেতে সমাসীনা প্রিয়তমা শক্তির ধ্যান করিতে হয়।

নাথ-যোগীরা এই স্থানে বিন্দুর ধ্যান করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে কর্ণে প্রণব-ধ্বনি-নাদ শ্রবণ করেন। বায়ুপ্রবাহের সাহায্যে প্রণবধ্বনি শ্রবণের সহায়তাকল্পে গোরক্ষনাথ কর্ণে একটি ছিদ্র করিয়া দিয়াছিলেন। কর্ণে নাদ শ্রবণ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে বিন্দু-ধ্যান করিলে ত্রিবেণীক্ষেত্রে মম সহজেই নিবদ্ধ হয়, এবং তখনই লয়যোগ প্রাপ্ত হওয়া সহজ হইয়া পড়ে।

সিদ্ধাচার্য্য লুইপাদ এই বিন্দুতত্ত্বই—এই দৌহাতে কীৰ্ত্তন করিয়াছেন।

বইঠা=বসিয়া আছে।

বইন=বসেন—(আইন=আসেন, বাইন=

বান, খাইন=খান)। ‘বইন’ শব্দই অধিক সমীচীন। মন কখন কখন ঐ স্থানে গিয়া থাকে, অতরাং সেই সময় যদি তাহাকে ঐখানে ধরিতে পার, তাহা হইলেই সে নিশ্চল হইয়া থাকিবে।

দৌহার মর্ম্মানুবাদ—

নরদেহ তরুণের পক্ষেদ্রিয় তার ভাল।

পশেছে চঞ্চলচিত্ত তাতে যেন কাল ॥

স্থির কর সুখনাশী সে চঞ্চল মনে।

উপায় জানিয়া লও গুরু সন্নিধানে ॥

শম যম সমাধিতে কি করিতে পারে।

দুঃখ শুধু ইন্দ্রিয়ের ভোগশক্তি মারে ॥

ছান্দিয়া বাকিতে বৃথা হেন পাটের আঁশ।

শূন্যপক্ষী ধরিবারে ফেল মহাপাশ ॥

লুই বলে আমি তারে দেখেছি সন্ধানে।

বসে থাকে ঈড়া-পিঙ্গলা বেণীসন্ধিস্থানে ॥

কামনা

শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস, এম-এ

স্বরের তরে আমার মনে যে গান বেড়ায় ঘুরে,—
ত'রে তুমি আপন বীণায় নাচিয়ে তোল স্বরে।
আমার মনের যে কুঁড়িটি ফোটায় লাগি' কঁাদে,—
তোমার আলোয় ফুটুক সে আজ আপন মনের সাধে
সে নদীটি আমার প্রাণে হারিয়ে ফেলে পথ—
সফল কর হে মোর প্রভু! তাহার মনোরথ।
যে স্বপনের রূপটি লাগি' ব্যাকুল আমার প্রাণ,
যে পাখীটি প্রাণের শাখায় গায়নি আজও গান;
যে আশাটি কনকরেখায় জাগছে মেঘের ফাঁকে,
যে মিনতি জাগছে নিতি আমার কাজল আঁখে,
যে হাসিটি লুকিয়ে আছে আমার সকল দুখে,
যে কথাটি ফুটল না হায়! আজও আমার মুখে,
সেই সকলে আপন করে ফুটিয়ে তোল আজ,—
আলো-ছায়ার মধুর গানে ওগো হৃদয়-রাজ!

প্রাক্-শংকর বৌদ্ধ-প্রগতি

স্বামী বাসুদেবানন্দ

বৈদিক যুগে আৰ্য্যদের মধ্যে ছবার গোলযোগ বাধে। তার মধ্যে একবার অমুরবরূপ ও ইন্দ্রদেবের প্রাধান্য নিয়ে, যে জ্ঞাত আৰ্য্যদের পারসিক শাখা বেরিয়ে গেল। তাদের প্রধান দেবতা ছিলো “অহুর-বরহ” এবং ভারতীয় আৰ্য্যদের প্রধান দেবতা হলো ইন্দ্রদেব। ঋগ্বেদের প্রথম ভাগে দেখা যায় “অমুর” মানে ‘বলশালী’, পরন্তু শেষের দিকে “অমুর” মানে হলো ‘পাপমতি’—অর্থাৎ তখন বিচ্ছেদ হয়ে গেছে। “জেন্দ-অবস্তা” হলো অমুর-বেদ, তারও প্রথম ভাগে “দেব” শব্দের অর্থ ‘ত্মোতনশীল’, আর খুব ইন্দ্রের স্তুতি, কিন্তু শেষের দিকে “দেবতা” একবারে ‘devil’এ পরিণত হয়েছে এবং কেবল ইন্দ্রের নিন্দা। ব্রাহ্মণ ও পুরাণের অন্তর্গত ব্রহ্মসূত্র উপাখ্যানে ঋগ্বেদপুত্র বিশ্বরূপের বধ পড়লে এই বিবাদ কেমন ঘনিয়ে উঠেছিল বেশ বুঝা যায়।

আর একবার বিবাদ বাধে “হেলিঃ” অর্থাৎ সূর্য্যের উপাসনা নিয়ে। ঋগ্বেদে ‘জ্যোতির্ময়াজুক’ “হেলিঃ” শব্দও দুর্বৃত্তার্থক হয়ে পড়ে। গ্রীক ইতিহাসে এই “হেলিঃ” শব্দই Helos।

এ বেদ-ব্রাহ্মণ যুগের পর এলেন শ্রীবুদ্ধ। ইনি বেদ ও কর্মকাণ্ড না মানায় আবার হিন্দুস্থানীদের মধ্যে ছোটো ভাগ হলো—বৈদিক ও বৌদ্ধমার্গ। পরিশেষে বৌদ্ধমার্গ ভারতবর্ষে পরিত্যক্ত হলো, এবং উহা প্রসার লাভ করল তাতার থেকে টোংকিও এবং সিংহল থেকে জাম পর্য্যন্ত।

শ্রীবুদ্ধের পরিনির্বাণের কিছু কাল পরেই, তাঁর উপদেশগুলি সম্বন্ধে নানা বিচার আরম্ভ হলো। তাঁর ছিল সাধারণের জ্ঞাত একরকম উপদেশ, যাকে মহাযানীরা “বাস্তব উপদেশ” (exoteric) বলেন, এবং উচ্চ শ্রেণীর অধিকারীদের জ্ঞাত ছিল আর এক প্রকার, যা “গুহ্য উপদেশ” (esoteric) বলে খ্যাত। [ঠিক যেমন শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর গৃহী ও সন্ন্যাসী ভক্তদের পৃথকভাবে উপদেশ করতেন এবং ভাবী সন্ন্যাসী ভক্তদের উপদেশ-কালে গৃহস্থ ভক্তদের সেখানে থাকতে দিতেন না।] ত্রিপিটকের বিনয়-পিটক এবং অভিধম্ম-পিটক ব্যস্তোপদেশ, পরন্তু সূত্র-পিটকগুলিতে তাঁর গুহ্যোপদেশের নিদর্শন পাওয়া যায়। সাধারণ লোকের জ্ঞাত তিনি চারি-আৰ্য্য-সত্য, প্রতীত্য-সমুৎপাদ, পঞ্চশীল, অষ্টশীল, দশপারমিতা, দশভূমি প্রভৃতি উপদেশ করেছেন। কিন্তু প্রাথমিক সূত্র গ্রন্থে (যেমন ধম্মচক্ক পবত্তনসূত্র, মহাপরিনিব্বান সূত্র ইত্যাদিতে) পারমাণ্বিক জ্ঞানের বিবরণ থাকলেও পরবর্তী কালীন মহাযানীদের ‘সূত্র’ ও ‘শাস্ত্র’-যুগের বিশেষ বিবরণ কিছু পাওয়া যায় না। “সব অনিত্য, সব দুঃখময় এবং সব অনাত্মা”—এই ত্রিসত্য বৌদ্ধ সর্বসম্প্রদায়ের মধ্যে সাধারণ সত্য হলেও অষ্টশীলাদি যাবতীয় বিনয়-পিটক ও অভিধর্ম-পিটকের ব্যাপার সব সাধন-মূলক ব্যবহারিক বা সাংবৃত্তিক (Phenomenological); এ সব গ্রন্থে, শ্রীবুদ্ধের পারমাণ্বিক জ্ঞান (Ontological

perception) সম্বন্ধে মাত্র মাঝে মাঝে উল্লেখ দেখা গেলেও কোন বিশেষ অভিব্যক্তি নেই। শ্রীভগবান তাঁর প্রিয় শিষ্যদের গোপনে এ সম্বন্ধে উপদেশ করতেন। [যেমন শ্রীভগবান রামকৃষ্ণ তাঁর গুহোপদেশ নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি গুটিকয়েক বিশিষ্ট অধিকারীদেরই বলতেন। এইজন্ত পরবর্তী কালে স্বামী বিবেকানন্দের “জ্ঞানযোগ” প্রভৃতি শাস্ত্র-ব্যাখ্যা শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তদের মধ্যে কেউ’কেউ আপত্তি তুলেছিলেন যে, এ সব শ্রীরামকৃষ্ণের মত নয়; কারণ কথায়ত, পুঁথি প্রভৃতি গ্রন্থে শ্রীভগবানের এই সকল উপদেশের মাঝে মাঝে উল্লেখ থাকলেও, এ সকলের আচরণ সম্বন্ধে কিছু বলে বান নি।]

যাহোক শ্রীবুদ্ধের ঐ সকল গুহোপদেশ অধিকারী শিষ্য-পরম্পরাক্রমে তাঁর পরি-নির্কাণের পর প্রায় এক শত বৎসর গুপ্তভাবেই চললো, কিন্তু অতঃপর ধীরে ধীরে ঐ সকল মতবাদ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্তগ্রন্থকারে অভিব্যক্ত হয়ে পড়তে লাগলো। তারপর মহাদেব ও ভদ্র নামক দুই ভিক্ষু প্রকাশে মহাপরিনির্বাণ প্রভৃতি প্রাথমিক হস্তগ্রন্থের সহিত প্রজ্ঞা-পারমিতা, অবতংশক, অমিতার্থ, বিমল-কার্ত্তি, আগম, বৈপুল্য, সদ্ধর্মপুণ্ডরীক প্রভৃতি অপ্রকাশিত বুদ্ধতত্ত্ব সূক্ত-গ্রন্থগুলি প্রকাশে প্রচার আরম্ভ করলেন। ক্রমে তাঁদের দল “মহানির্বাণ” বলে পরিচয় লাভ করল এবং প্রাচীনপন্থীরা তখন “স্ববির” বলে পরিচিত হলেন। [ঠিক এইরূপ বর্তমান শ্রীরামকৃষ্ণ সজ্জ্বতিহাসেও দেখা যায় যে, ভগবানের তিরো-ধানের অব্যবহিত পরেই, তাঁর কয়েক জন গৃহস্থ ভক্ত শ্রীরামকৃষ্ণের বিরাট সাধনা ও আদর্শকে একমাত্র গোড়ীয় ভক্তিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত করে একটি বিশিষ্ট সম্প্রদায় গড়ে তুলতে চান। অথবা পরবর্তী কালে অপর

কয়েকজন শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সার্বজনীন মতকে একমাত্র বঙ্গদেশীয় তান্ত্রিক শক্তিবাদের অবশেষের উপর প্রতিষ্ঠিত করে শ্রীরামকৃষ্ণ-যুগ-চক্রকে একটা বিশিষ্ট সাম্প্রদায়িক করবার প্রয়াস পান।]

স্ববিরদের গ্রন্থ সব পালিতে, পরস্তু মহা-সত্ত্বিকেরা সংস্কৃত, প্রাকৃত প্রভৃতি ভাষা তাঁদের ভাষ্য ও টীকা-টিপ্পনীতে ব্যবহার করতে লাগলেন। এই হলো বিরোধের দ্বিতীয় কারণ। বিরোধের প্রথম কারণ পূর্বেই বলেছি—স্ববিরমতে শীলাদির আচরণ করলেই নির্বাণ হবে, দার্শনিকতার কোন প্রয়োজন নেই। [এ যেন অনেকটা পরবর্তী কালীন মীমাংসকদের তত্ত্বজ্ঞানের হেতু-নির্ণয়ে—কর্ম, অথবা মনন-নিদিধ্যাসন-সহায়-বেদার্থ-শ্রবণ নিয়ে বিবাদ]। আর এই দ্বিতীয় কারণ হলো, পালিভাষা ছাড়া অল্প ভাষায় বুদ্ধতত্ত্বের আলোচনা হতেই পারে না। [যেমন বর্তমানে হিন্দুস্থানী ভাষার প্রবর্তন সম্বন্ধে বাদানুবাদ চলছে।] তারপর তৃতীয় কারণ উপস্থিত হলো ভগবানের ত্রিকায়-তত্ত্ব (Buddhology) নিয়ে—মহা-সত্ত্বিকেরা বুদ্ধের তিনটে দিক প্রচার করলেন—(১) রূপকায় (গৌতমবুদ্ধ) (২) ধর্মকায় (ধর্মস্বরূপ বুদ্ধ) এবং (৩) সন্তোষকায় (নির্বাণ-স্বরূপ বুদ্ধ)। এসব স্ববিররা স্বীকার করলেন না, বললেন, ওরা “পাপভিক্ষু,” “অধর্মবাদী” ইত্যাদি। তারপর বিচ্ছেদের চতুর্থ কারণ হলো যখন “অবতংশক-সূক্তের” প্রত্যেক পুন্দ্রালের (প্রাণীর) অন্তর্নিহিত বোধিসত্ত্ব ও বুদ্ধত্ব প্রচারিত হলো।

অতি প্রাচীন এই সকল ঘটনা ও মতগুলির প্রতি অনতিপ্রাচীন ও অত্যাধুনিক শাস্ত্রের বেদান্তীদেরও একটু নজর পড়া উচিত। কারণ মানবের অন্তর্নিহিত দেবত্ব ও পূর্ণত্ব

তব্ধটী শুধু তাঁদেরই নিজস্ব সম্পত্তি নয়, তথা কোন উচ্চতত্ত্ব ধনতান্ত্রিকদের মত দলগত বা ব্যক্তিগত স্বার্থ রক্ষার জন্ত, কোন বিশিষ্ট ভাষার হুবোধ্য শব্দ-সুরক্ষিত পেটিকায় আবদ্ধ রাখা উচিত নয়। তাঁদের আর একটি বিষয়েও লেখক নজর আকর্ষণ করিতেছেন যে, ত্রীবুদ্ধের আত্যন্তিক শূন্যতা মানে “emptiness” নয়, পরন্তু “ভূততাধাত্য” অর্থাৎ “suchness”। প্রজ্ঞা-পারমিতা সূত্রে জগতের মিথ্যাত্বকেই নেতিমুখে “শূন্যতা” বলা হয়েছে, পরন্তু অবতংশক-সূত্রে বিধিমুখে উহাকেই “নির্বাণধাতু” বলা হয়েছে এবং সদ্ধর্মপুণ্ডরীক-সূত্রে তার সমন্বয় হয়েছে। তথা লোকোত্তর-বাদী বৌদ্ধদের “মহাবস্তু”, যোগাচার সম্প্রদায়ের কর্তা মৈত্রনাথের “বিমলস্বভাব-নির্বাণ” এবং মাধ্যমিক নাগার্জুন ও মৈত্রনাথের সমন্বয়কারী দ্বিতীয় অশ্বঘোষের “ভূততাধাত্য”র সঙ্গে বেদান্তের ব্রহ্মের পার্থক্য করা বড় কঠিন। এইজন্তই বোধ হয় কোন চিন্তাশীল শাংকর-দার্শনিকই বৌদ্ধ “সর্বাস্তিত্ব”, “মাধ্যমিকা”দি দার্শনিক গ্রন্থ খণ্ডনকালে, একথা বলতে সাহস করেন নি যে, ‘ভগবান বুদ্ধের মত আমরা খণ্ডন করছি’, পরন্তু বলেছেন, ‘ভগবান বুদ্ধে আরোপিত মতবাদ আমরা খণ্ডন করছি’। কেবল অতি অর্বাচীনরাই বলতে পারে যে, ভগবান বুদ্ধের মত খণ্ডনীয়।

যাহোক, অতঃপর মহাসজ্জিকদের প্রসার দেখে স্ববিদেরা মগধ ছেড়ে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল গন্ধার-কাশ্মীর দেশে প্রস্থান করলেন। ক্রমে তাঁদের মধ্যেই এইবার ধীরে ধীরে কণিক রাজাদের সময় দর্শন-শাস্ত্রের উন্মেষ হতে লাগলো, নইলে ক্রমবর্ধমান “ভাগবত-সম্প্রদায়ের” হাত থেকে তাঁদের প্রতিষ্ঠা রক্ষা

করা খুব কঠিন হয়ে দাঁড়ালো। কারণ জীবন্ত জাতির মন বড় অন্বুসন্ধিৎসু—তত্ত্বজ্ঞানী তত্ত্ব ও সাধনমার্গ প্রকাশ করলেও জিজ্ঞাসা এসে মানুষকে বরাবরই দার্শনিক করে তুলেছে; কেবল হকুমৎ ও তরবারির উপর কোন অযৌক্তিক আচার-ব্যবহার, বিশ্বাসাদি অনন্ত কাল-প্রবাহে নিত্য করে রাখা অসম্ভব।

গান্ধার-কাশ্মীর দেশীয় স্থবিদের মধ্যে কাত্যায়নী-পুত্র বলে একজন মহাপ্রতিভাশালী পনর হাজার শ্লোকে এক বই লিখলেন, “অভিধর্ম-জ্ঞান-প্রস্থান-শাস্ত্র”—বার দার্শনিক নাম হলো “সর্বাস্তিত্ববাদ”। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ বোধ হয় মনুষ্য-সমাজে এই প্রথম আরম্ভ হলো। মনস্তত্ত্ব হিসাবে, খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে, সাংখ্য-কারিকা বা গ্রীক প্রতিভা এর কাছে নগণ্য এবং পর-মাণুবাদ হিসাবে এ গৌতম ও ডিমক্ৰিটাসের চাইতে কম নয়। এই দার্শনিক মতবাদ শ্রীশংকর লোকপরম্পরায় শুনেও এই সম্প্রদায়ের পরবর্তী কালীন একখানি গ্রন্থ “অভিধর্ম-বিভাষ-শাস্ত্র” তাঁর ব্রহ্মসূত্র-ভাষ্যে খণ্ডন করলেন। তাঁর খণ্ডনটী যে সবটা ঠিক ঠিক ঐ শাস্ত্র-সম্মত, তা নয়—প্রায় সহস্র বৎসর পরে ঐ সকল শাস্ত্রের যে অবশেষ ছিল এবং প্রতিবাদীর কাছ থেকে যেক্রপ সংজ্ঞা ও প্রতিজ্ঞা পেয়েছেন, তারই খণ্ডন তিনি করেছেন।

যাহোক এই দার্শনিক মতের জন্ত ঐ প্রাচীন স্থবিদ-সম্প্রদায়ীদের মধ্যে আবার দিবাদ উপস্থিত হলো। একেবারে যারা গোড়া এবং দর্শন-শাস্ত্র-বিরোধী তাঁরা দক্ষিণ-ভারত ও সিংহলের দিকে প্রস্থান করলেন। এদিকে মহাসজ্জিকেরা ধীরে ধীরে ‘একায়ন’, ‘বোধি-সত্যায়ন’, ‘বুদ্ধায়ন’ প্রভৃতি ত্রীবুদ্ধের স্বীয় মত সম্বন্ধে নানা আখ্যায় মধ্য দিয়ে সর্বশেষে

নিজেদের মতের নামকরণ করলেন, “মহাযান” এবং স্থবিরদের নাম দিলেন “হীনযান”। তাঁরা যখন নিজেরা নাম নেন, “একযান”, তখন স্থবিরদের নাম দেন “দ্বিযান”, যখন নিজেরা নাম নেন “বোধিসত্ত্বযান”, তখন স্থবিরদের নাম দেন “শ্রাবকযান”, যখন নিজেরা নাম নেন, “বুদ্ধযান”, তখন স্থবিরদের নাম দেন “অর্হতযান”। সর্বশেষে মহামতি নাগার্জ্জুন নিজেদের মতের নামকরণ করলেন, “মহাযান” এবং স্থবির মতের নাম দিলেন “হীনযান”। ভগবান এক জায়গায় (সদ্ধর্মপুণ্ডরীকে) স্বীয় মতকে “ব্রহ্মযান” আখ্যাও দিয়েছেন, কিন্তু মহাপঞ্জিকরা এ নামটি নিতে সাহস করেন নি, কারণ তাহলে বেদ ব্রহ্মবাদীদের সঙ্গে নিজেদের সম্প্রদায় একেবারে সংকীর্ণ হয়ে পড়বে।

এদিকে ভাগবতধর্মের প্রবল প্রতাপে কণিষ্কবংশের একজন সম্রাট নাম নিলেন “বাসুদেব”। গুপ্তবংশীয় সম্রাটেরা নিজেদের নামের সঙ্গে লিখতে লাগলেন, “পরম-ভাগবত”। তখন সর্বাঙ্গীভবাদী এবং মহাযানীরা, উভয়েই, নিজেদের মার্গকে আবার ছ’ভাগে বিভাগ করে ফেলেন—(১) আর্ধ্য-মার্গ বা কঠিন যান এবং সুখবতী-মার্গ বা সহজ যান। তথাপি অষ্টৈতত্ত্ব ভাগবত মত খুব প্রসার করতে লাগলো, কারণ ভগবানের আশ্রয় ও সেবার দ্বারাই যখন মুক্তি সুলভ, তখন অত দার্শনিক ঘেরঘের প্রয়োজন কি? কিন্তু বৌদ্ধেরা তার পালাটা জবাব দিলেন সুখবতী-মার্গ বা সহজ যান খুলে। ত্রীবুদ্ধের পাঁচটি ভাবাবস্থাকে তাঁরা পঞ্চাঙ্গানী বুদ্ধ বলে প্রতিষ্ঠা করলেন—(১) বিরোচন বুদ্ধ—শ্রীভগবান এখানে যোগীশ্বর; (২)

প্রভূতরত্নপাণি বুদ্ধ—ভগবান এখানে প্রভূত ধর্মরত্নদাতা; (৩) অক্ষোভ্য বুদ্ধ—ভগবান এখানে নেতিমার্গী সর্বশূন্যবাদী; (৪) বিমল-চন্দ্রপ্রভা বুদ্ধ—ভগবান এখানে বিধিসুখ অর্হত মহাবস্তু-স্বরূপ; এবং সর্বশেষে (৫) অমিতাভ বুদ্ধ—ভগবান এখানে একেবারে ভাগবতের কল্পণাময় চিত্র। এঁদের একজনের সেবা ভক্তি করলেই তুষিত বা সুখবতী স্বর্গে (ভাগবত-মতে লীলাধাম, বেদান্ত-মতে ব্রহ্মলোক) গিয়ে তাঁদের রূপায় স্ব স্ব উপায়ে প্রাণীর নির্বাণ লাভ হবে। এই সুখবতী স্বর্গ বৈষ্ণবদের বৈকুণ্ঠ, শৈবদের কৈলাস, শাক্তদের দেবীস্থান এবং পরবর্তী কালের খৃষ্টানদের হেভেন এবং মুসলমানের বেহেস্তের অমুরূপ ব্যবহারিক বা সাংবৃত্তিক কল্পনা। আধুনিক বৌদ্ধদের মধ্যে অমিতাভ বুদ্ধের প্রভাব খুব বেশী। জাপানী জেন্ বৌদ্ধেরা, কিন্তু বিমলচন্দ্রপ্রভার ভক্ত। তাত্ত্বিক তারা উপাসকদের ঋষি হলেন অক্ষোভ্য। এঁদের গ্রন্থে “শূন্য” শব্দের বহুল প্রয়োগ দেখা যায়।

হীনযানের সহিত মহাযানের পঞ্চমবিরোধ হচ্ছে, প্রথমোক্তদের আদর্শ প্রত্যক্ বুদ্ধত্ব অর্থাৎ নিজের মুক্তি। পরন্তু মহাযানীদের আদর্শ বোধিসত্ত্বের মধ্য দিয়ে বুদ্ধত্ব, যা ইদানীং স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের দিয়ে গেছেন—

“আত্মনো মোক্ষায় জগদ্ধিতায় চ”।

[অতঃপর পরবর্তী প্রবন্ধে, ব্রহ্মহত্রাদি-ভাষ্য-গ্রন্থে যে সকল বৌদ্ধ দার্শনিক মত সকল খণ্ডিত হয়েছে, তাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, ভাষ্যগ্রন্থ পঠনেচ্ছুদের সুবিধার জন্ত আমাদের বিবৃত করার ইচ্ছা রহিল।]

দেহ, মন ও আত্মা

শ্রীমুরেল্লমোহন পঞ্চতীর্থ, এম-এ

গীতার ষষ্ঠ অধ্যায়ে অর্জুন ভয়ে ভয়ে
শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করছেন,

চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদ্ দৃঢ়ম্ ।

তগ্যাহং নিগ্রহং মত্তো বায়োবিব স্নুহৃক্ষরম্ ॥ ৬।৩৪

‘আমার মনকে তো আমি আয়ত্তে আনতে
পারছি না, কিরূপে ইন্দ্রিয়সমূহকে বশীভূত
করবো? মন যে বড় চঞ্চল !

হে কৃষ্ণ, মন যে শুধু চঞ্চল তা নয়, উহা
প্রমাথি, প্রমথনশীল, শরীরকে এবং ইন্দ্রিয়-
সমূহকে বিক্ষিপ্ত করে। অথবা পরের বশীভূত
করে বাহ্য তাহাই প্রমাথি’। পূজ্যপাদ
শ্রীধরস্বামী বলেছেন, “দেহ ও ইন্দ্রিয়ের ফোড়-
জনক বাহ্য তাহাই প্রমাথি। তারপর, মন
অতিশয় প্রবল—অজয়ে, পরস্ত দৃঢ়—ভূর্ভেত্ত।
সেই মনকে বশীভূত করা আমার পক্ষে অত্যন্ত
কষ্টসাধ্য—স্নুহৃক্ষর। কার মত? কোনো একটি
কলসের ভিতর বায়ুকে পূর্ণ ক’রে যদি বাতাস
দেওয়া যায়, সেই অবস্থায় চঞ্চল বায়ুকে
অচঞ্চল করা যে রূপ কঠিন ব্যাপার, তেমনি
কঠিন চঞ্চল মনকে অচঞ্চল করা।

এই প্রশ্ন শুনে ভগবান্ উত্তর দিচ্ছেন—

অসংশয়ং মহাবাহো মনো হ্রনিগ্রহং চলম্ ।

অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেন চ গৃহ্যতে ॥

৬।৩৫

হে মহাবাহো কুন্তীনন্দন, মন যে চঞ্চল-
স্বভাব এবং হ্রনিগ্রহ, তাতে কোনো সন্দেহ
নেই, কিন্তু অভ্যাসদ্বারা এবং বৈরাগ্য বা বিষয়-
বিতৃষ্ণা-দ্বারা মনকে আয়ত্ত করা সম্ভবপর।

শ্রীকৃষ্ণ বলেন মহাবাহু ধনঞ্জয়।

চঞ্চল হৃদ্যার মন নাহিক সংশয়।

বিষয়-বৈরাগ্যে আর অভ্যাসে নিশ্চিত।

হে পার্থ হইয়া থাকে মন নিগৃহীত।

কোনো একটি স্থির পদার্থের উপর,
বিষয়ান্তরে আকৃষ্ট মনকে পুনঃপুনঃ স্থাপন
করার নামই অভ্যাস। গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে
এই অভ্যাস পদের উল্লেখ আছে, আচার্য্য
শঙ্কর ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন:—“চিন্তাসৈক-
শ্মিন্নালম্বনে সর্বতঃ সমাহৃত্য পুনঃপুনঃ স্থাপনম্
অভ্যাসঃ।”

পাতঞ্জল দর্শনে উক্ত আছে—“অভ্যাস-
বৈরাগ্যাভ্যাং তন্নিরোধঃ।”

মনকে স্থির পদার্থে স্থাপন করিতে হবে—
ইহা ত শুনা গেল, কিন্তু প্রশ্ন এই—‘স্থাপন’
ক্রিয়ার কর্তাটি কে? কে স্থাপন করবেন?
উত্তরে বলতে হয় আত্মা হ’লেন কর্তা। এর
সমর্থনে একটি প্রমাণ উদ্ধার করা হচ্ছে—

“আত্মা মনসা সংযুক্তাতে, মন ইন্দ্রিয়েণ,
ইন্দ্রিয়ম্ অর্থেনৈতি ক্রমঃ।”

আত্মা মনের সঙ্গে সংযুক্ত হয়, মন সংযুক্ত
হয় ইন্দ্রিয়সমূহের সঙ্গে এবং ইন্দ্রিয়সমূহ সংযুক্ত
হয় পদার্থের সঙ্গে। যে-পর্যন্ত মন স্থূল ইন্দ্রিয়ের
সঙ্গে যুক্ত থেকে স্থূল, সেই পর্যন্ত তার সঙ্গে
স্থূল পাণ্ডিষ বস্তুর সম্পর্ক, কিন্তু যেই মুহূর্তে
অভ্যাসের বলে জাগতিক স্থূল পদার্থের আকর্ষণ
হ’তে স্বপ্ন পরম পদার্থে আকর্ষণ যাবে, সেই
মুহূর্তে ঘটবে আত্মমনঃসংযোগ—‘আত্মা মনসা

সংযুক্তিতে।’ স্বয়ং আত্মাক্রুপী ভগবান তখন কৃপা ক’রে মনকে টেনে নিবেশ নিজের সঙ্গে। এই অবস্থাটি অজ্ঞেয়বাদ নামে খ্যাত। মানুষ যে মুক্তি পায় বা মুক্ত হয়, তা কি সশরীরে অথবা হৃদয় শরীরে?—স্থূল শরীরসহ মানুষ হৃদয় পরম পদার্থের সঙ্গে তাদাত্ম্যভাব পেতে পারে না। কাজেই হৃদয় মন, আত্মার সঙ্গে তাদাত্ম্য বা অভিন্নতা লাভ করে ইহাই প্রতীপন্ন হয়। সেই সময় মনের মধ্যে আর কোনরূপ সংস্কার থাকে না, সংকল্প বিকল্পও থাকে না। বিশুদ্ধ মন ‘বিশুদ্ধ আত্মার সঙ্গে সঙ্গত হয়,—‘সংযুক্তিতে’—সংযুক্ত হয়।

কেহ কেহ এই অজ্ঞেয়বাদের অতি হৃদয় তত্ত্বে বিভিন্ন মত পোষণ করেন। তাঁহারা বলেন—মন আত্মার সমীপবর্তী হয়, অর্থাৎ সামীপ্য ভাব প্রাপ্ত হয়, কেহ বলেন, সমান রূপ প্রাপ্ত হয়, সাক্ষ্য। কেহ কেহ বলেন সমানভাবে যুক্ত হয়, সাযুক্ত্য; অপর কেহ বলেন সমান ণাষ্টি বা ণাক্ষি প্রাপ্ত হয়—সাষ্টি।

এই একই মনকে বলা হয়েছে মুক্তির কারণ এবং বন্ধের কারণ, উভয়ই। “মন এব মহুশ্যাণাং কারণং বন্ধমোক্ষয়োঃ।” স্থূল বিবয়ের সঙ্গে সর্বদা সংযোগবশতঃ মনের স্থূলতা বা মলিনতা, এই অবস্থাতেই মন মানবের বন্ধের কারণ; সেই মন যখন ধীরে ধীরে জন্ম-জন্মান্তরীণ ভগবদ্-ধ্যান-জ্ঞাত হৃদয় হ’তে হৃদয়তর এবং হৃদয়তম রূপ প্রাপ্ত হবে তখনই তা মোক্ষের কারণ।

উপনিষদের বাণী—‘যন্নমনা ন মনুতে, যেনাহর্মিনো মতম্। তদেব ব্রহ্ম তদ্বিকি। নেদং যদিদমুপালতে।’ ‘যেই পরম পদার্থকে মন দ্বারা মনন করা যায় না, বরঞ্চ যাহা দ্বারা মন মনন শক্তি লাভ করে তাহাকেই ব্রহ্ম বা

বৃহৎ ব’লে জানবে। তাহাই পরম পদার্থ বা পরমাত্মা। ইহা ভিন্ন অণু যাহাকে উপাসনা করা হয় তাহা ব্রহ্ম নহেন অর্থাৎ বৃহৎ নহে। যাহা ব্রহ্ম তাহাই বৃহৎ বা বৃহত্তম, যাহা ব্রহ্ম নহেন তা বৃহৎ নহেন। নিরাকার ব্রহ্ম ও সাকার ব্রহ্মের পার্থক্য এই জায়গায় ধরা পড়ে। যার আকার আছে, তিনিতো আর বৃহৎ হ’তে পারেন না, তিনিতো সমীম। যার আকার নাই, তিনি বৃহত্তম, অনাদি, অনন্ত, অজ, অবায়, অসীম।

আমরা সকলে স্থূলদেহধারী, সীমার ভিতর থেকে অসীমের সন্ধান করি। তাঁর কৃপা—বলে এক জন্মেই খোঁজা শেষ হয়, বহু জন্মেও হয়; কৃপা না হ’লে অনন্ত জন্মেও হয় না। মশা, মাছি, কীট-পতঙ্গের গায় শুধু জন্ম আর মৃত্যু, ‘জায়স ম্রিয়স’ অবস্থা।

উপনিষদের অন্তহানে বলা হয়েছে—‘মনসৈবেদমাপ্তবাম্’ = মনসা + এব + ইদম্ + আপ্তবাম্। মন দ্বারাই ইহাকে (পরমাত্মাকে) পাওয়া যায়। এব শব্দের বলে (ইতর ব্যাবৃদ্ধি) অণু সব বজ্রিত হ’য়েছে, অর্থাৎ অণু কিছু দ্বারা পাওয়া যায় না।

উপনিষদের পূর্বোক্ত মন্ত্রে বলা হ’য়েছে যাকে মন ‘দ্বারা মনন করা যায় না’, আর এখানে বলা হ’লো মন দ্বারাই একে পাওয়া যায়। অতএব দুই বিভিন্ন-মুখী ব্যাখ্যার এক-বাক্যতা বা সমীকরণ কিরূপে সম্ভব? উত্তর-পক্ষে বলা যেতে পারে মনের বিশেষণ দুইটি, ‘অসংস্কৃত মন ও সংস্কৃত মন।’ যাহা স্থূল বস্তুর সংস্পর্শে স্থূল বা মলিন তাহাই অসংস্কৃত বা অশুদ্ধ। এই অশুদ্ধ মন দ্বারা বিশুদ্ধ আত্মার সাযুক্ত্য সম্ভবপর নয়। অতএব সংস্কৃত বা বিশুদ্ধ মনের প্রয়োজন। সর্বপ্রকার জাগতিক চিন্তা বর্জনপূর্বক যখন একমাত্র পরম পদার্থে

মনের ব্যাপার সংঘটিত হবে তখন ভগবান্
বলবেন—

সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা

শ্লোকঃ ॥ ১৮।৩৬

সর্বপ্রকারের ধর্ম করিয়া বর্জন ।

হে অর্জুন লও শুধু আমার শরণ ।

পাপতাপ শোকদুঃখ যাহা আছে

ভবে ।

সবে মুক্তিদাতা আমি, শোক

কেন তবে ?

মহামতি বাল গঙ্গাধর তিলক সর্বধর্ম পদে

ব্যাখ্যা করেছেন সর্বপ্রকার গুণ, অর্থাৎ সত্ত্ব,

রজঃ ও তমঃ গুণ । এই তিন গুণের উদ্ভে

উঠতে পার্লেই ত্রিগুণাতীত পরম পদার্থের

সহিত সাযুজ্য সম্ভব । অদ্বয়ভাবে সেই পদার্থ

নিগুণ, নিরাকার । দ্বৈতভাবে সগুণ, সাকার ।

উপাস্ত্র ও উপাসক দুই তত্ত্ব । প্রভু ও দাস

সম্পর্ক । গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে ইহার বিস্তৃত

তথ্য দ্রষ্টব্য ।

বঞ্চিত কি হ'য়ে র'ব ?

শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায়, কাব্য-শ্রী

আকাশের নীল স্রোত, পৃথিবীর সবুজের বর্ণিল বিস্তার,
তারার তীক্ষ্ণ অনিমেষ দৃষ্টি, চন্দ্রমার স্বর্ণিল স্বপন
আমাদের চলার পথ দেখায়েছে ; জীবনের মধুবনে আর
উন্মাদ উৎসব-রাতি আনিয়াছে সমারোহে করিয়া বহন ।
আজ কেন অকস্মাৎ অভাবিত ছন্দঃপাত দেখি মৃতিমান ?
বিপুল পৃথিবী ইঙ্গিতেই হানে নয়নের করিয়া কুঞ্চিত,
প্রাপণীয় অধিকার কোথা' হেথা, নাই নাই মানুষের স্থান,
কল্যাণ ও শিব শুধু সমুখেতে দিবালোকে ধূলায় লুপ্তিত ।
টাদের অজস্র হাসি বেশ জানি মোর প্রতি আজ উদাসীন,
উদয়াচলের আরক্তিম বাণী ত্যজি মোরে গিয়াছে যে থামি,
পৃথিবীর প্রীতি-মায়া চিনিতে যে পারিল না—বুঝ ভাগ্যহীন ।
মানিগ্রস্ত পরাজয়ে দিন যায় চলে যায় তবু আছি আমি ।
আয়ুর তরণী বেয়ে রোদ্র ঝড়ে ভীড় ভাঙি' আমার বিবাগী
জীবনের সামুদ্রিক মোহনায় চলিয়াছে সশিল গতিতে,
বহু জীবনের বহু গান, বহু সাধ, ব্যাকুলত' ব্যর্থতায় জাগি'
ব-দ্বীপ রচেছে যেথা হতাশাস, বিফলতা, ব্যাধার পলিতে ।
হুর্ভগ বন্দরে সেই একদিন পহুছিবে বিবাগী আমরা ;
মৃত্যু ও সূন্দরে তা'র অসহায় ভীকু দ্বিধা বিবশ বিমুখ,
সঞ্চিত যে আমি শিবে ও সূন্দরে বঞ্চিত কি হ'য়ে র'ব আরো ?
পরিণতি কী যে হ'বে এই ভেবে আক্ষেপেতে ভ'রে ওঠে বুক ।

নটগুরু গিরিশচন্দ্রের নাটক ও অভিনয়-প্রণালী

শ্রীঅমূল্য নাগ-চৌধুরী, নাট্যভূষণ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য মহাকবি নটগুরু গিরিশচন্দ্র মহামুনি ব্যাস রচিত মহাভারত ও কবিশঙ্কর বাম্বীকি রচিত রামায়ণ অবলম্বনে যে সকল উচ্চাঙ্গের পৌরাণিক এবং ঐতিহাসিক নাটক (যেমন, পাণ্ডবগৌরব, পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস, লক্ষ্মণবর্জ্জন, তপোবল, জনা, বিব্রমঙ্গল, সীতার বিবাহ, সীতাহরণ, সীতার বনবাস, রাবণ বধ, দক্ষযজ্ঞ, চৈতন্যলীলা, নিমাইসন্ন্যাস, বুদ্ধদেব, বিবাদ, পূর্ণচন্দ্র, কালা-পাহাড় ও শঙ্করাচার্য ইত্যাদি) লিখিয়া নাট্য-জগতে অমর হইয়াছেন, হুঃখের বিষয় এগুলি আর এখন অভিনীত হয় না। আমাদের বর্তমান সমাজের সব দিক দিয়া যেরূপ শোচনীয় অধঃপতন হইয়াছে এমন আর পূর্বে কখনও দৃষ্ট হয়' নাই। তখনকার দিনে গিরিশচন্দ্রের এই সকল নাটকের অভিনয় দেখিয়া অতি বড় পাষাণেরও হৃদয়ে ধর্মের প্রেরণা জাগিত। আমার পরিচিত কোন শিক্ষিত ভদ্রলোক বিব্রমঙ্গলের অভিনয় দেখিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। ধর্মবিষয়ে আমার নিজের যতটুকু অভিজ্ঞতা হইয়াছে উহা গিরিশচন্দ্রের নাটক অভিনয় করিয়া ও অভিনয় দেখিয়া। ধর্মই ভারতের প্রাণবস্ত। এদেশে সর্বজনপ্রিয় নাটক লিখিতে হইলে ধর্মভাবের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। ভারতের এই ধর্মভাব বিদেশীর তরবারির আঘাতে বিনষ্ট হয় নাই।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ঠার থিয়েটারে গিরিশ-রচিত চৈতন্যলীলা অভিনয় দেখিতে আসিয়া গিরিশচন্দ্রকে পদাশ্রয় দিয়াছিলেন।

অন্তর্ধ্যামী পরমহংসদেব গিরিশের অন্তরের সকল সন্দেহ মোচন করিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, “গিরিশের পাঁচশিকা পাঁচআনা বিশ্বাস, উহা আঁকড়ে পাওয়া যায় না।” ‘চৈতন্যলীলা’-অভিনয়ের পর হইতেই জনসাধারণ গিরিশ বাবুকে ভক্তির চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। তৎপরে ‘নিমাইসন্ন্যাস’, ‘বুদ্ধদেব’ ও ‘বিব্র-মঙ্গলের’ অভিনয় দর্শনে গিরিশের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা আরও বাড়িয়া যায়। ‘নিমাই-সন্ন্যাস’ অভিনয় দর্শনে পরমহংসদেব গিরিশ বাবুকে উন্মত্তভাবে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। ‘বুদ্ধদেব’ অভিনয় দর্শনে, সুপ্রসিদ্ধ জমিদার স্বর্গীয় রায় নন্দলাল বসু বাহাদুরের জীব-হিংসায় এতদূর বিরাগ জন্মিয়াছিল যে তিনি সেই বৎসর হইতে তাঁহার বাটীতে পূজায় বলি বন্ধ করিয়াছিলেন। ‘বিব্রমঙ্গল’-পাঠে বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, “আমি একরূপ উচ্চভাবের গ্রন্থ কখনও পড়ি নাই।”

রঙ্গালয় সভ্যসমাজের অঙ্গ বিশেষ। যেমন অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কোন একটি না থাকিলে মানব দেহ সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না, তেমনি জাতীয় রঙ্গালয়ের অভাবে বিরাট সমাজশরীরও অসম্পূর্ণ থাকে। আহা! যেরূপ স্থূল দেহের পুষ্টিসাধন করে, কাব্য ও নাটক সেইরূপ মনের পুষ্টিসাধন করে। এইজন্ত বঙ্গসমাজ গিরিশচন্দ্রের নিকট অপরিণীয়রূপে ঋণী। কেবল জাতীয় নাট্যশালা সংস্থাপন নয়, আদর্শ অভিনয় ও দৃশ্যোপযোগী উচ্চাঙ্গের কাব্য-রচনা—এই তিনটি গুরুতর কার্য্যর একটি

মাত্র সুসিদ্ধ করিতে পারিলে, মাহুষ অমর
বশোলাভ করিতে পারে, সন্দেহ নাই। কার্য-
মাত্রেরই শুভাশুভ উভয়বিধ ফল অবশ্যস্বাবী
এবং যাহারা অভিনব কার্যের পথপ্রদর্শক
তাঁহাদের জীবনে নিন্দাস্তুতি উভয়ই অপরিহার্য।
তাঁহাদের জীবনে বরং পুরস্কার অপেক্ষা
ভিরস্কারের, যশ অপেক্ষা নিন্দার, মিত্রতা
অপেক্ষা শত্রুতার, সুখ অপেক্ষা বিষের ভাগই
বেশী লাভ হয়। কিন্তু একরূপ অলৌকিক
প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের কার্য যেমন
অসাধারণ, কার্যপ্রণালীও তেমন অলোক-
সামান্য! গিরিশচন্দ্র একদিন কাতর হৃদয়ে
বলিয়াছিলেন,—

“লোকে কয় অভিনয়, কভু নিন্দনীয় নয়,

নিন্দার ভাজন শুধু অভিনেতাগণ।

পরের বেদনা হয়, পরে কি বুঝিবে তায়,

হায়রে ব্যথার ব্যথী আছে কোন জন?”

গত বৎসর শ্রীরঙ্গম্ রঙ্গমঞ্চ গিরিশচন্দ্রের
স্বর্ণার্থ যে সভা আহূত হইয়াছিল তাহাতে
বঙ্গালার তদানীন্তন প্রদেশপাল চক্রবর্তী রাজা-
গোপাল আচারিয়া সভাপতির অভিভাষণে
বঙ্গালাদেশের চলচ্চিত্র ও রঙ্গমঞ্চের সকল
স্বত্বাধিকারীদিগকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া-
ছিলেন যাহাতে তাঁহাদের উদ্যোগে গিরিশচন্দ্রের
নাটকগুলি অভিনীত হয় এবং বঙ্গালার
গবর্নমেন্ট এ বিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য করেন।
তিনি আরও বলেন, “এখন যে সকল নাটক
বঙ্গালাদেশে অভিনীত হইতেছে সেগুলি
দেখিয়া সমাজের সর্বপ্রকার অধঃপতনই স্থচিত
হইতেছে। রঙ্গমঞ্চ ও চলচ্চিত্রের স্বত্বাধিকারি-
গণ যদি ধর্মমূলক, ভক্তিমূলক ও পৌরাণিক
নাটকগুলি অভিনয়ের চেষ্টা করেন তাহা
হইলে বঙ্গালার সমাজ এই শোচনীয় অধঃপতন
হইতে কতকটা রক্ষা পায়। শুনিয়াছি আগেকার

স্বত্বাধিকারিগণ গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক, ধর্ম-
মূলক ও ভক্তিমূলক নাটকগুলি অভিনয়
করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়া গিয়াছেন।”

এখনকার অভিনেতার। সুর-বর্জিত
আবৃত্তি করেন কিন্তু গিরিশচন্দ্রের নাটক-
গুলি বিনা সুরে অভিনয় করা যায় না, কারণ
তাঁহার নাটকগুলি পক্ষে লিখিত। নাট্যাচার্য
গিরিশচন্দ্রের শিষ্য মহেন্দ্রলাল, অমৃতলাল,
দানীয়াবু প্রভৃতি অভিনেতৃগণের অভিনয়
এত হৃদয়গ্রাহী হইত যে উহা চিরদিনের
জগৎ মনে অঙ্কিত থাকিত। সুর শব্দ-
ব্রহ্ম; সুর শুনিলে সকলের চেয়ে হিংস্র
জীব সর্পও মুগ্ধ হইয়া শোনে। তবে বাচন-
ভঙ্গি, সংযত গম্ভীর কণ্ঠস্বর দরকার। ইহা
চরিত্র পরিশূটনের সর্বোত্তম অস্ত্র। যে
অভিনেতার এই অস্ত্র নাই, তাহার পক্ষে
অভিনেতৃ-জীবনের সর্বোচ্চ গৌরবের অধিকারী
হওয়া সম্ভব নয়। শুধু বাচনের জগৎ
অভিনেতার থাকা চাই বেগবান সংযত কণ্ঠ
ও সেই কণ্ঠের মধুর ধ্বনি। লোকে কথায়
বলে, অমুক লোকের খিয়েটারী ঢং বেশ আছে
কিন্তু গলা নাই। সত্যি খিয়েটারী গলা
নাই বলিয়া যে কত প্রতিভাবান্ শিল্পীকে
অকালে অভিনয়ক্ষেত্র হইতে বিদায় লইতে
হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। অথচ আশ্চর্য
এই যে, প্রকৃত অভিনেতার উপযুক্ত গলা
কিচিৎ হু একজনের কণ্ঠেই শোনা যায়। আর
দুর্লভ বলিয়া লোকে বলে উহা ঈশ্বরের দান।
বেগবান্, গম্ভীর অথচ সংযত ধ্বনি-প্রধান
কণ্ঠের আবৃত্তি যখন কড়ি কোমল পর্দায়
ঘা দিয়া আমাদের হৃদয় কর্ণে মধু বর্ষণ করিতে
থাকে, তখন স্বভাবতঃই মন প্রফুল্ল হইয়া
উঠে। গিরিশচন্দ্রের নাটক অভিনয় করিতে
হইলে বেগবান্, গম্ভীর অথচ সংযত কণ্ঠ ও

সেই কণ্ঠের মধুর ধ্বনি প্রয়োজন। উপযুক্ত ভাবাবধানে অনুশীলনের দ্বারা অভিনেতার। সেই কণ্ঠখণ্ডের অধিকারী হইতে পারেন। অবশ্য ইহার জ্ঞাত রীতিমত শিক্ষা ও অভ্যাসের প্রয়োজন। ক্লাসিক থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্য ৩মহেন্দ্রলাল বসু ‘পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস’-এ বৃহন্নলার ভূমিকা অভিনয় করিতেন। হঠাৎ তাঁহার মৃত্যু হইলে গিরিশচন্দ্র তাঁহার পুত্র দানী বাবুকে স্বয়ং ঐ ভূমিকা শিক্ষা দিতেছিলেন। ‘রিহারশালে আমি উপস্থিত ছিলাম। দানী বাবু বলিলেন, “বাবা, আজ তিন চারদিন হইল সামান্য একটু অংশের আবৃত্তি অভ্যাস করিতেছি, তবু আপনি বলিতেছেন ঠিক হইতেছে না।” গিরিশ বাবু উত্তরে বলিলেন, “আমি যেভাবে আবৃত্তি করিতেছি ঠিক সেই ভাবে আবৃত্তি কর, তাহা হইলে উহার সহিত অর্থ, ধ্বনির গভীরতা, গতি, ছন্দ এবং বর্ণ সবই ঠিক হইয়া যাইবে।” এখনকার অভিনেতার। যে যাহার ইচ্ছামত একটা Type লইয়া অভিনয় করেন; ইহা লিখিব্যার প্রয়োজন নাই। অবশ্য গিরিশচন্দ্রের কোন নাটকে এই Type-acting চলে না, কারণ গিরিশ নাট্যকার ও অভিনেতা হই-ই ছিলেন, ইহারই জ্ঞাত তিনি অভিনেতার সুবিধা ও অসুবিধা বুঝিতেন। এই আবৃত্তির দ্বারা তাঁহার নিজস্ব ছিল। ইহা লিখিয়া

ঠিক বুঝান যায় না, আবৃত্তি করিয়া বুঝান যায়। আমি কয়েক বৎসর এই আবৃত্তির দ্বারা গিরিশ বাবু ও দানী বাবুর নিকট শিক্ষা করিয়াছিলাম। ইহা খুব হৃদয়গ্রাহী। এখনকার অভিনেতার। অধিকাংশই Cinema artist, Stage artist খুব কম। প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে ইউরোপ হইতে সেক্সপীরিয়ান অভিনেতার। প্রায়ই কলিকাতায় অভিনয় করিতে আসিতেন। Sir Major Warwick, Charles Vane, Allenwilkie, Matheson Lang প্রভৃতির অভিনয় আমি ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি। ইহার। সকলেই গিরিশ বাবুর আবৃত্তির দ্বারা অনুযায়ী অভিনয় করিতেন। মহাকবি সেক্সপীরার বলিয়াছেন “Drama is the highest literature—” নাটক অতি উচ্চাঙ্গের সাহিত্য। সেক্সপীরার Dramatist কবি, এইজন্য তিনি সমগ্র পাশ্চাত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। গিরিশচন্দ্রের মত জগতে আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন ও ধর্মপ্রাণ কবি আর কেহই নাই। আর ইনিও একজন dramatist কবি।

কলিকাতার রঙ্গমঞ্চের স্বত্বাধিকারিগণ গিরিশচন্দ্রের ধর্মমূলক পৌরাণিক নাটকগুলির অভিনয় প্রদর্শন করিয়া সর্বসাধারণের মনে ভারতের প্রাচীন ধর্ম ও নীতির আদর্শ উদ্দীপিত করিলে সমাজের যদার্থ কল্যাণ সাধিত হইবে।

“বাজীকর আর বাজীকরের খেলা। বাজীকরই সত্য। তাঁর খেলা সব অনিত্য—স্বপ্নের মত।

... জন্ম মৃত্যু এনব ভেঙ্কীর মত। এই আছে এই নাই।”

সাধক একনাথ

শ্রীনীগোপাল চক্রবর্তী, বি-এ

মধ্যযুগে মহারাষ্ট্রে ধর্মজাগরণের মূলে রহিয়াছে মুসলমান-আক্রমণ। নামদেব একনাথ তুকারাম প্রভৃতি সাধকগণ উদারনীতির ব্রহ্মাঙ্গে বলীয়ান হইয়া পতনোগ্রস্ত হিন্দুসংস্কৃতি রক্ষা করেন। এই মহাপুরুষগণ মারাঠাজাতির মধ্যে এক নূতন জাতীয় ভাব জাগাইয়া তোলেন। মারাঠাগণের মধ্যে জাতীয় চেতনার উদ্বোধনের সংগে এই সাধক-প্রবরগণের মৈত্রী ও শাস্তির বাণী সাধারণ্যে প্রচারিত হইতে থাকে। এই জাতীয়তাবোধ মহারাষ্ট্র সমাজ-জীবনে ঐক্য ও সংহতির বীজ বপন করিয়া নবজীবনের সূত্রপাত করে। এই মহাপুরুষদের সাধন-ভঙ্গন আত্মকেন্দ্রিক ছিল না। স্বীয় মুক্তির পথ—অমৃতের আশ্বাদের প্রতি কিঞ্চিন্নাত্র দৃকপাত না করিয়া মানব-কল্যাণে নিজেদের উৎসর্গ করিয়া ইহারা ধন্ত হইয়াছেন।

মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত প্রতিষ্ঠান একটি প্রাচীন নগর। ইহা গেদাবরী নদীর তীরে অবস্থিত। বর্তমানে ইহা পৈঠন নামে সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত। পৈঠন মহারাষ্ট্রের বারাগসী। বৈষ্ণব-গণের নিকট ইহা অতি পবিত্র তীর্থভূমি। কিন্তু পৈঠন শুধু তীর্থক্ষেত্র নহে, দাক্ষিণাত্যের সুপ্রসিদ্ধ বিদ্যাপীঠও বটে। বহু নিষ্ঠাবান্ শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত সেখানে বাস করেন। বিদ্যাধি-গণ শাস্ত্রামুশীলন-মানসে সেখানে আগমন করিয়া থাকেন। পরম বৈষ্ণব ভানুদাস এখানে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বিজয়নগর রাজ্যের তুলুব বংশীয় রাজা কৃষ্ণরায়ের সমসাময়িক। এই বিজ্ঞোৎসাহী দানশীল ও ধর্মপরায়ণ রাজা

খৃষ্টীয় ১৫০৯ হইতে ১৫২৯ অব্দ পর্যন্ত সগৌরবে রাজত্ব করেন। ভানুদাস পন্ধরপুরের বিঠুবা-দেবের উপাসক ছিলেন। কথিত আছে রাজা কৃষ্ণরায় দেব তীর্থদর্শন মানলে পন্ধরপুর উপনীত হন। সেখানে তিনি বিঠুবাদেবের অপরূপ সুষমামণ্ডিত শ্রী দর্শনে মোহিত হন। অবশেষে তিনি মূর্তিটি স্বীয় রাজধানীতে লইয়া যান। ইহাতে বিঠুবামন্দিরস্থ ভক্তবৃন্দ ও তদ্রত্যা অধিবাসিগণ শোকে মুহমান হইয়া পড়েন। কিন্তু ভক্তপ্রবব ভানুদাস কৃষ্ণরায় দেবের অনুসরণ করিয়া বিজয়নগর গমন করেন। গভীর রাত্রির অন্ধকারের আশ্রয়ে তিনি রাজ প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া যেখানে বিঠুবাদেবের বিগ্রহ রহিয়াছে—সেখানে উপনীত হইলেন। দুই বাহুদ্বারা মূর্তিটি বেঁধেন করিয়া তিনি অবিরলধারায় প্রেমাক্ষর বিসর্জন করিতে লাগিলেন। একনিষ্ঠ ভক্তের আকুল আবেদনে ভগবানের হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল। বিঠুবাদেব নিজের কণ্ঠদেশ হইতে হীরকহার খুলিয়া ভক্তের হস্তে প্রদান করিয়া আশ্বাসবাক্যে তাঁহাকে সান্ত্বনা প্রদান করিলেন। তিনি আরও প্রকাশ করিলেন যে, তিনি ভানুদাসের সহিত পুনরায় পন্ধরপুর গমন করিবেন। পরদিবস বিগ্রহের হীরকহার ভানুদাসের নিকট দেখিতে পাইয়া রাজাধিরাজ ক্রোধে আত্মহারা হইয়া তাঁহার ফাঁসির আদেশ প্রদান করিলেন। ভগবানের লীলা অপূর্ব! ফাঁসির মধ্যে ভানুদাসকে লইয়া যাওয়া হইল। কিন্তু কী আশ্চর্য! দেখিতে দেখিতে ফাঁসির মঞ্চ একটি বৃক্ষে পরিণত

হইল! মহারাজ এই বৈষ্ণব চূড়ামণির অধ্যাত্ম-মহিমা বুঝিতে পারিয়া তাঁহার নিকট ক্ষমা-প্রার্থনা করিলেন। উপরন্তু তিনি ভাষ্করদাসকে বিঠুবাদেবের মূর্তিসহ স্বদেশগমনে অনুমতি প্রদান করিলেন। এহেন বৈষ্ণবকুলতিলক ভাষ্করদাস সাধক একনাথের প্রপিতামহ ছিলেন। একনাথের পিতার নাম স্বর্ধনারায়ণ। একনাথ স্বামীর জন্ম-তারিখ সঠিক নির্ধারণ করা যায় না। সম্ভবতঃ তিনি খ্রীষ্টীয় ১৫২৮ অব্দে জন্মগ্রহণ করেন। জন্মের অত্যন্তকাল-মধ্যেই তাঁহার মাতাপিতা উভয়েই পরলোক গমন করেন। পিতামহ চক্রপাণি ও তদীয় সহধর্মিণী তাঁহাকে লালন-পালন করেন। পিতামহ ও পিতামহীর যত্নে তিনি মাতৃপিতৃহীন হইয়াও পরমশুখে দিন যাপন করেন। সাধারণ বাল্যচিত্ত খেলাধুলায় তিনি মোটেই আকৃষ্ট হইতেন না। তিনি গোদাবরীতীরে গমন করিয়া সেখানে নানাবর্ণের প্রস্তর সংগ্রহ করিয়া ঐ স্থলিকে শিবজ্ঞানে পূজা করিতেন। তাঁহার অমায়িক ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ হইতেন। একনাথের সান্নিধ্য সকলকে প্রচুর আনন্দ দান করিত। তিনি অসাধারণ মেধাবী এবং অধ্যয়নশীল ছিলেন। ছয় বছর বয়সে তাঁহার উপনয়ন হয়। তিনি অতি অল্প সময়ের মধ্যে বেদান্তশাস্ত্রে অগাধ পাণ্ডিত্য অর্জন করেন। বহু বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণও সময় সময় তাঁহার দুরূহ প্রশ্নের উত্তর দিতে সক্ষম হন নাই। তিনি সন্দেহের নিরসন-মানসে নিকটস্থ শিবমন্দিরে গিয়া গভীর ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। অবশেষে একদিন তিনি সকলের অজ্ঞাতে গৃহত্যাগ করিয়া দেবগিরি দুর্গের প্রধান কর্মচারী এবং প্রসিদ্ধ সাধু জনার্দন স্বামীর নিকট গমন করেন।

জনার্দন স্বামীর জীবনে গার্হস্থ্যশ্রমের সহিত সন্ন্যাস-ধর্মের অন্ত্রুত সংমিশ্রণ দেখা যায়।

খ্রীষ্টীয় ১৫০৪ অব্দে উচ্চ ব্রাহ্মণবংশে জনার্দন স্বামীর জন্ম হয়। এই সময়ে ব্রাহ্মণগণ বাহমনীরাজগণের অত্যন্ত শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। জনার্দন স্বামী একাধারে হিসাবনবীশ যোদ্ধা ও বিখ্যাত রাজনীতিক ছিলেন। এই সমস্ত চরিত্রের পটভূমিকায় তাঁহার অনন্তসাধারণ আধ্যাত্মিকতার আলো চির দেদীপ্যমান ছিল। সেই সময় মালিক আহমদের দরবারে প্রতারণা এবং ষড়যন্ত্রের পূর্ণ রাজত্ব চলিতেছিল। জনার্দন স্বামী স্বীয় প্রতিভা এবং চরিত্রবলে সেখানে অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তারে সমর্থ হন। কথিত আছে— তাঁহার আরাধ্য দেবতা ত্রীদত্তাজেয়ের উপাসনা উপলক্ষে দৌলতাবাদের সমস্ত রাজকাৰ্য বৃহস্পতিবার বন্ধ থাকিত। জনার্দন স্বামীর গৃহের দ্বার অতিথি-অভ্যাগতের জন্য সর্বদা উন্মুক্ত থাকিত। একনাথ দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া নগরপদে শ্রান্তদেহে জনার্দন স্বামীর নিকট উপনীত হইলেন। তিনি একনাথকে দেখিবামাত্র অতি পরিচিতির ন্যায় তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। একনাথ স্বীয় পরিচয় এবং সেখানে তাঁহার আগমনের উদ্দেশ্য প্রকাশ করিলে জনার্দন স্বামী সানন্দে তাঁহাকে শিষ্যত্বে বরণ করেন।

সাধক একনাথ একাগ্রচিত্তে বাক্-মনঃ-কায় ও কর্মদ্বারা গুরুদেবের সেবা করিতে লাগিলেন। স্বামী তাঁহাকে নির্জনে তপস্যার জন্য মাঝে মাঝে নিকটবর্তী পাহাড়ে প্রেরণ করিতেন। অনেক সময় গভীর রাত্রি পর্যন্ত স্বামি শিষ্যে জঁখরসম্বন্ধে তত্ত্বালোচনা হইত। ইহাতে একনাথ কিছুমাত্র ক্লান্তি বা বিরক্তি বোধ করিতেন না। এ সময় তাঁহার হৃদয়ে এক অব্যক্ত মোহন ভাবের সঞ্চার হইত। তিনি দুর্গের নিভৃতকোণে গভীর ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতেন।

কথিত আছে—যখন তিনি ভগবচ্ছিতায় ইন্দ্ৰিয়-গ্রাহ্য জগতের বাহিরে চলিয়া যাইতেন, সেই সময় একটি সর্প আসিয়া তাঁহার সর্বাঙ্গে কুণ্ডলী পাকাইত। সর্পটি প্রথমতঃ তাঁহাকে দংশন করিতে চেষ্টা করিত, কিন্তু সাধকের পবিত্র অঙ্গের সংস্পর্শে তাহার কুটিল স্বভাব দূরীভূত হইয়া যাইত। আধ্যাত্মিক মহিমার প্রভাবে সর্পটি ত্রিযমাণ হইয়া পড়িত। অধিকন্তু সর্পটি সাধকের কণ্ঠদেশে বেষ্টন করিয়া স্বীয় ফণা-বিস্তারে সূর্যকিরণ প্রতিহত করিত। গভীর ধ্যান-মগ্ন একনাথ ইহার কিঞ্চিদ্ভিন্ন আভাস পাইতেন না, কারণ তাঁহার সংজ্ঞালাভের পূর্বেই সর্পটি চলিয়া যাইত। একদিন একটি রাখাল বালক একনাথের গলদেশে সর্পটিকে তদবস্থায় দেখিয়া ভয়ব্যাকুল চিত্তে চীৎকার করিয়া উঠে। ইহাতে তাঁহার ধ্যান ভাঙিয়া যায়। অহিংসার পূজারী একনাথ সর্পটিকে অক্ষত শরীরে ফিরিয়া যাইতে দেন। তিনি সর্বজীবের মধ্যে ‘ময়া ততমিদং সর্বং জগদব্যক্তমুত্তমং’ ও ‘বাসুদেবঃ সর্বমিতি’ বলিয়া জানিতেন। তিনি সমস্ত স্থাবর ও জঙ্গমাশ্রয় বস্তুতেই ভগবানের অস্তিত্ব অনুভব করিতেন।

জনার্দন স্বামীর প্রতি একনাথের কিরূপ প্রগাঢ় ভক্তি ছিল তাহা একটি ঘটনায় সুস্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। কোন এক বৃহস্পতিবার গুরুদেব তদীয় আরাধ্য দেবতা শ্রীদত্তাত্রেয়ের সাধনায় মগ্ন ছিলেন। এমন সময় সংবাদ পাওয়া গেল—প্রবল শত্রুসৈন্য হুর্গ আক্রমণ করিতে আসিতেছে। হুর্গমধ্যে সাজ সাজ রং পড়িয়া গেল। কিন্তু হুর্গরক্ষক জনার্দন স্বামী তখন গভীর ধ্যানমগ্ন। মন্দির দ্বারে প্রভুভক্ত শিষ্য একনাথ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তিনি ক্ষণ-কালের জন্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। নায়কবিহীন সৈন্তদল শত্রুসৈন্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ

করিলে পরাজয় সুনিশ্চিত। অথচ তিনি গুরুদেবের ধ্যানভঙ্গ করিয়া পাতকী হইতে পারেন না। মুহূর্ত্ত-মধ্যে তিনি কর্তব্য স্থির করিলেন। তিনি গুরুদেবের বর্ম ও পোষাক পরিধান করিয়া যে দ্বাৰশে সৈন্তবাহিনী পরিচালনা করিতে লাগিলেন। মৈনাগণ তাঁহাকে জনার্দন স্বামী মনে করিয়া ‘হর হর মহাদেব’ নাদে বিপুলবেগে শত্রুসৈন্যের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িল। সে দুর্দমনীয় বেগ শত্রুদল প্রতীহত করিতে না পারিয়া পৃষ্ঠপ্রদর্শনে রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিল। ক্লান্ত জনার্দন জয়ধ্বনি ও বিপুল সম্বর্ধনার ভিতর মন্দিরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই সময় জনার্দন স্বামী ধ্যানান্তে আসন ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি সমস্ত বিষয় জ্ঞাত হইয়া শিষ্যের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। উপযুক্ত স্বামীর উপযুক্ত শিষ্য!

ভগবানের সান্নিধ্যলাভের উপযুক্ত অন্তরূপে গড়িয়া তুলিতে একদা জনার্দন স্বামী একনাথকে একটি নির্জন প্রদেশে লইয়া গেলেন। একনাথ গুরুদেবের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন। স্থানমহাত্ম্যে তাঁহার হৃদয় অপূর্ব ভাবে পরিপূর্ণ হইল। স্থানটির পারিপার্শ্বিক অবস্থা অপরূপ। সেখানে একটি শিবালায় অবস্থিত। মন্দিরটিকে বেষ্টন করিয়া বৃক্ষরাজি বিরাজমান। তপোবনের অপরূপ গাভীর সর্বত্র বিরাজিত। জনার্দন স্বামী একনাথকে বলিলেন—‘বৎস, কিছুকাল এখানে অবস্থান কর। অরণ্য রেখ, আজ তোমার জীবনের সাধন-সোপানের শেষ মার্গ। প্রভু শ্রীদত্তাত্রেয় ছদ্মবেশে তোমাকে ছলনা করতে চেষ্টা করবেন। তাতে তুমি কিছুমাত্র ভয় পেও না।’ মুসলমান ফকিরের ছদ্মবেশে শ্রীদত্তাত্রেয় সেখানে উপনীত হইলেন। ফকিরের সাথে একটি কুকুরী। কুকুরীর অদ্ভুত এবং ভীষণ মূর্তি দর্শনে প্রথমতঃ একনাথ ভীতসন্ত্রস্ত

হইয়া পড়িলেন কিন্তু পর মুহূর্তে গুরুদেবের উপদেশ স্মরণ পূর্বক নিজেকে সংযত করিয়া লইলেন। ফকিরবেশী শ্রীদত্তাত্রেয় এবং জনার্দন স্বামীর মধ্যে নানা বিষয়ে আলোচনা হইল। অবশেষে স্বামীর নির্দেশক্রমে তিনি কুকুরী দোহন করিতে লাগিলেন। ভাগ্যবান একনাথ! ভগবাম শ্রীদত্তাত্রেয় স্বীয় মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া একনাথকে দর্শন দিলেন। কুকুরী আর কেহই নহে— দেবমাতা কামধেনু। শ্রীদত্তাত্রেয় একনাথকে আশীর্বাদ-পূর্বক ভাগবত পুরাণের একাদশ অধ্যায়ের ভাষ্য লিখিতে অনুশাসন দিয়া অতৃপ্ত হইলেন।

প্রাপ্তকৃত ঘটনার পর স্বামিশিষ্যে তীর্থভ্রমণে বাহির হইলেন। প্রথমতঃ তাঁহারা পঞ্চবটী উপস্থিত হন। ইহা নাসিক শহরের নিকটে অবস্থিত। তথা হইতে তাঁহারা ত্রাঘকেশ্বর উপনীত হইলেন। এখানে একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। সাধকগণের নিকট ইহা অতি পবিত্র স্থান। কিংবদন্তী আছে ইহা মহাশয়নির্মিত নহে। সেখানে কিছুকাল অবস্থানের পর জনার্দন স্বামী একদিন একনাথকে বলিলেন—‘বৎস, এখান হতে আমি বিদায় নিচ্ছি। তুমি যেখানেই থাক না কেন—আমার আশীর্বাদ তোমাকে সকল বিপদ থেকে রক্ষা করবে। বিভিন্ন প্রকৃতির লোকের সংগে তোমার সাক্ষাৎ হবে। কিন্তু সাবধান কোথাও তোমার আধ্যাত্মিক শক্তি প্রয়োগ করতে চেষ্টা করবে না।’ অতঃপর স্বামী শিষ্যের নিকট বিদায় লইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। একনাথ দক্ষিণ ও উত্তর ভারতের প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান এবং দেবদেউলগুলি পরিদর্শন করিয়া পৈঠনে গমন করিলেন। তীর্থপর্যটনকালে একনাথ গভীর অভিজ্ঞতা নিক্ষেপ করেন। মুসলমান আক্রমণের ধ্বংসাত্মক

কার্যাবলী তাঁহাকে সবিশেষ ব্যথিত করিয়া তুলে। তাই মহারাষ্ট্রের মুক্তিযজ্ঞের যাজ্ঞিক হোতা মারাঠাজাতিকে জাতীয় চেতনায় উদ্বুদ্ধ এবং সংঘবদ্ধ করিতে সচেষ্ট হন। কল্পকণ্ঠে সমগ্র মারাঠাজাতিকে অশিষের বিক্রেতা তিনি আহ্বান করেন। তাঁহার এই প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয় নাই। মারাঠা-জাতিকে তিনি আত্মদর্শনের ভিতর দিয়া শক্তির বীভৎসতাকে উপেক্ষা করিতে শিক্ষা দেন। কারণ—

“.....যে নপুংস কোনো দিন
চাহিয়া ধর্মের পানে নির্ভীক স্বাধীন
অত্যায়ে বেলনি অত্যায; আপনার
মহাশয়, বিধিদত্ত নিত্য অধিকার
যে নির্লজ্জ ভয়ে লোভে করে অস্বীকার
শভামাঝে; দুর্গতির করে অহংকার,
দেশের দুর্দশা লয়ে যার ব্যবসায়,
অগ্নি যার অকল্যাণ মাতুরক্ত প্রায়;
সেই ভীক নতশির, চিরশাস্তি তার
রাজকারা-বাহিরেতে নিত্য কারাগার।”

একনাথ স্বীয় বাসভূমে প্রত্যাবর্তন করিয়া জনার্দন স্বামীর নির্দেশক্রমে রাঙ্গবাসী নামে কোন এক মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম ছিল পঞ্চবিংশতিবর্ষ। এই সময় হইতে তিনি মারাঠা ভাষায় কতিপয় পুস্তক এবং কবিতা রচনা করেন। তাঁহার ভাগবত পুরাণের ভাষ্য ‘চন্দ্রশ-শ্লোকী ভাগবত’ মারাঠা সাহিত্যে এক অমর অবদান। বেদান্ত-শাস্ত্রের নিগূঢ় তত্ত্ব অতি সরল ভাষায় সংক্ষেপে ইহাতে আলোচিত হইয়াছে। একনাথের রচনা-শৈলী সহজ, সরল এবং অনাড়ম্বর ছিল। তিনি কবি-বশঃ কামনা করেন নাই। তাঁহার সরলতা এবং নম্রতাগুণে সকলে মুগ্ধ ছিল। বেদান্তশাস্ত্রে তিনি অগাধ পাণ্ডিত্য অর্জন করেন।

কিন্তু তিনি আত্মস্তম্ভি ছিলেন না। তিনি প্রত্যহ পুরাণ পাঠ করিতেন। আপামর জনসাধারণ সকলেই তাঁহার নিকট সমভাবে সমাদৃত হইত। তৎকালে অত্যাধিকারের নিকট শাস্ত্রীয় বাধ্য করা গুরুতর অপরাধ বলিয়া বিবেচিত হইত। কিন্তু একনাথ উক্ত বিধিনিষেধ মোটেই মানিয়া চলিতেন না। কারণ তিনি সমস্ত সত্তা দিয়া মানবতার আদর্শকে পূজা করিতেন। মানবমাত্রই সেই অমৃতের সম্ভান। স্তবরাং ভগবানের জগতে সকলই মুক্ত। এই মুক্তির অধিকার হইতে মানুষকে বঞ্চিত করা মহাপাপ। মুষ্টিমেয় তথাকথিত কতকগুলি লোক দেশের অধিকাংশ লোককে নীচ অশম অন্ত্যজ অস্পৃশ্য বলিয়া দূরে ঠেলিয়া রাখিয়াছে—তাহাদের মনুষ্যত্বের দাবী স্বীকার করে নাই, তাহাদিগকে সভ্যতা ও ধর্মের অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছে। একনাথ স্বামী বুঝিয়াছিলেন, জাতি বলিতে দেশের সকল শ্রেণীর লোককেই বুঝায়। দেশের অধিকাংশ লোককে যদি পদদলিত অবজ্ঞাত করিয়া রাখা হয়, তবে জাতীয় সমুন্নতির আশা সূদূরপর্যন্ত। সামাজিক অসাম্যের অবসানও স্বাধীনতার একটি প্রধান অঙ্গ। নরের মাঝেই তিনি নারায়ণকে দেখিয়াছেন। একনাথের ভগবৎ-প্রেম মানবীয় প্রেমকে কেন্দ্র করিয়া মহিমাবিত হইয়াছে। তিনি সমস্ত নর-নারীকে মুক্তি-পথের সহজ উপায় নির্ধারণ করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন—“কলিযুগে হরিনাম স্মরণ-মনন করাই মুক্তির একমাত্র সহজ উপায়। জন্মদ্বারা কাহারও মুক্তি নির্ধারিত হইতে পারে না, কর্মদ্বারা ইহা নিরূপিত হইয়া থাকে। ভক্তিভাবে হরিনামগুণগান করিলেই স্বর্গলাভ ঘটিতে পারে। বেদ শ্রেষ্ঠ ধর্মশাস্ত্র; বেদজ্ঞ ব্যক্তি সহজেই ঈশ্বরের স্বরূপ চিনিতে পারে।

কিন্তু ইহার গণ্ডী সীমাবদ্ধ। শুধু ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্যগণ ইহার অধিকারী। কিন্তু হরিনাম কীর্তনে সকলেই সমান অধিকারী। তথাকথিত হিন্দুসমাজের ‘হরিজন’গণও হরিনাম সংকীর্তনের অংশ গ্রহণ করিতে পারে—কিছুমাত্র যুক্তিতর্কের অপেক্ষা রাখে না। একবার হরিনামামৃত পান করিলে পার্থিব ভোগৈশ্বর্যের প্রতি কিছুমাত্র স্পৃহা থাকিতে পারে না। ইহাতে যোগাভ্যাসের কঠোরতার প্রয়োজন হয় না।” একনাথ স্বামী এই মধুর হরিনাম-মাহাত্ম্য খোল-করতাল-মৃদঙ্গের সাহায্যে সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়া বেড়াইতেন। তাঁহার কণ্ঠস্বর ছিল অতি স্নমধুর। তাঁহার মধুময় স্বরে আকৃষ্ট হইয়া অসংখ্য নরনারী সংকীর্তনে যোগদান করিত। ‘ভাগবত ধর্ম’ প্রচার করাই তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। ‘ভাগবত পুরাণ’ের একাদশ অধ্যায়—যাহা শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবের নিকট উপদেশ-হলে প্রচার করেন, সাধারণতঃ ‘ভাগবত ধর্ম’ নামে পরিচিত। একনাথ স্বামী বিভিন্ন ধর্মের আচার্যগণের প্রদর্শিত পথ অহুসরণ করেন নাই। তাঁহাদের প্রচারিত ‘প্রস্থানতন্ত্র’ (ব্রহ্মসূত্র, উপনিষদ ও গীতা) পরিবর্তে তিনি ভক্তিমার্গের প্রাধান্য সাধারণে প্রচার করেন। সমাধির পথ অতি কঠোর। তাঁহার মতে একমাত্র জ্ঞানবুদ্ধির পক্ষে ইহা প্রযোজ্য। কিন্তু অচলা ভক্তির সাহায্যে যে কেহ ভগবানের করুণালাভে সমর্থ হইতে পারে। কায়মনো-বাক্যে ভগবানের চরণে আত্মনিবেদন করিলে তিনি ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূরণ করিয়া থাকেন। বৈদিক কর্মকাণ্ডের জটিল ক্রিয়াকলাপ দার্শনিকের জন্য। উহা অশিক্ষিত জনগণের জন্য নহে। ভগবানের প্রতি অহুরাগ ও ব্যাকুলতার সহায়ে আত্মদর্শনের পথই তাহাদের

পক্ষে শ্রেয়। হিন্দুধর্মের বাহ্য আড়ম্বরের বিরুদ্ধে তিনি কোন কথাই বলেন নাই। একমাত্র ভক্তিকেই তিনি শ্রেষ্ঠ আসনে প্রতিষ্ঠিত করেন।

মহারাজের রাজনীতিক ক্ষেত্রে একনাথের দান বিস্ময়কর। একজাতি একপ্রাণ একতার মহামন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া সমস্ত মারাঠাজাতিকে তিনি সজ্জবদ্ধ করেন। মারাঠাগণ উচ্চনীচ ভেদ ভুলিয়া অভীঃ মন্ত্রে দীক্ষিত হয়। ঐহিক ও পারমাধিক উন্নতির পথে তাহার দ্রুত অগ্রসর হইতে থাকে। তিনি জীবমাত্রকেই শিবজ্ঞানে পূজা করিতেন। তিনি বলেন—‘সত্যিকারের ভক্ত ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত বস্তুর মধ্যে ভগবানের স্বরূপ দেখিতে পায়। একমাত্র অন্ধকারেই আলোকের প্রয়োজন হয়; কিন্তু জ্ঞানস্বর্ষ হৃদয়ে উদ্ভিত হইলে বেদরূপ আলোকের আর প্রয়োজন হয় না। সত্যদ্রষ্টার নিকট পেরিয়া ও ব্রাহ্মণে কিছুমাত্র পার্থক্য নাই। আব্রহ্মপুত্রপুত্র্যস্ত বিরাটের স্বরূপ তাঁহার নিকট অন্তর্ভূত হইয়া থাকে। সাম্যবাদের ভিতর দিয়া মানুষ পরমার্থের পথে দ্রুত অগ্রসর হইতে পারে।’

সর্বপ্রকার দুঃখকষ্টের মধ্যেও একনাথ অচল অটল থাকিতেন। তিনি জানিতেন, জীবনযাত্রা-পথে নানাপ্রকার বাধা-বিয় অতিক্রম করিয়াই শ্রেয়কে লাভ করিতে হয়। অভীষ্ট-লাভের পথ কুসুমাস্তীর্ণ নহে, তাই তো কবিরা বলিয়াছেন—‘দুর্গং পথস্তৎ। সত্যকে জীবনের ধ্রুবতারার করিয়া জীবন-পথে অগ্রসর হইলে পরিণামে অমৃতের আনন্দ-লাভে সমর্থ হওয়া যায়। তাঁহার জীবনের অনেক কাহিনীতে এই সত্যের স্বরূপ প্রকাশিত হইয়াছে। একবার একনাথ স্বামী গোদাবরী নদীতে স্নান সমাপন করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন

করিতেছিলেন। এমন সময় একজন বিধর্মী তাঁহার শরীরে নিষ্ঠীবন নিক্ষেপ করে। এই বিধর্মীকে তিনি চিনিতেন না বা জীবনে তাহার কোন অনিষ্ট-সাধনও কখন করেন নাই। বোধ হয় তৎকালীন উচ্চ বর্ণের হিন্দুগণ কর্তৃক প্ররোচিত হইয়াই সে ঐ কুকার্য করিয়াছিল। একনাথ তাহার এই কার্যের কিছুমাত্র প্রতিবাদ না করিয়া নীরবে পুনরায় স্নান করিয়া গৃহে যাইতে উদ্ভূত হইলে লোকটি আবার তাঁহার শরীরে নিষ্ঠীবন নিক্ষেপ করিল। এই ব্যাপার একশ আটবার ঘটিল। কিন্তু সর্বসহ্য ধরিত্রীর ত্রায় একনাথ তাহার এই দুর্ব্যবহার সহ করিলেন। তাঁহার এই অপূর্ব সহনশীলতা ও ক্ষমাশূণ্যে বিধর্মীর জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইল। সে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া সাধক-প্রবরের চরণে পতিত হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল। একনাথ তাহাকে শাস্তনা-বাক্যে প্রবোধ দান করিয়া প্রস্থান করেন। তাঁহার এই মহত্বই ধর্ম এবং সমাজ-জীবনে তৎকালীন গোড়াদের সমস্ত প্রয়াস ব্যর্থ করিয়া দেয়। তিনি সমাজের সমস্ত গ্লানি দূর করিয়া মহারাজের ভাবধারায় নূতন জীবনী-শক্তির সঞ্চার করিতে সমর্থ হন।

মারাঠা ভাষার শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করিয়া একনাথ স্বামী তুমুল আন্দোলনের সৃষ্টি করেন। সংস্কৃত দেবভাষা সত্য, কিন্তু সর্বসাধারণের পক্ষে উহা বোধগম্য নহে। উহা শুধু পণ্ডিত-সমাজের মধ্যে সীমাবদ্ধ। সুতরাং মারাঠা ভাষার মাধ্যমে আর্থধর্মের সারমর্ম সাধারণে প্রচার করা অতি সহজ। তাই তিনি ভক্ত-গণের অহুরোধে ‘ভাগবত পুরাণের’ একাদশ অধ্যায়ের ভাষ্য মারাঠা ভাষায় রচনা করেন। পণ্ডিত-মণ্ডলী তাঁহার রচনাকে প্রথমে আমল দেন নাই। তাঁহারা একনাথকে প্রথমতঃ

ভীতি-প্রদর্শনে সত্যভ্রষ্ট করিতে প্রয়াস পান। কিন্তু সত্যের পূজারী একনাথ কর্তব্যভ্রষ্ট হইলেন না। ফলে তাঁহারা একনাথকে হত্যা করিবার জন্ত সশস্ত্র তিনশত লোক নিযুক্ত করিলেন। এই দলে অনেক বিদ্বান ব্যক্তিও ছিলেন। কিন্তু কার্যকালে বিপরীত ফল ফলিল। এই সময় একনাথ পুণ্যতীর্থ বারাণসী-ধামে এক মহতী সভায় সমবেত জনতা এবং পণ্ডিতমণ্ডলীর সমক্ষে স্বরচিত ভাষ্য পাঠ করিতেছিলেন। তাঁহার স্নমধুর কণ্ঠস্বর এবং রচনার অন্তর্নিহিত মাধুর্য আক্রমণ-কারীদের মনে গভীর রেখাপাত করিল। তাহারা প্রস্তর-মূর্তির স্থায় দণ্ডায়মান রহিল। পণ্ডিতগণ তাঁহার রচনার শ্রেষ্ঠতা পরীক্ষার জন্ত তদীয় ভাষ্য গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিলেন। বিষয়-বিহ্বলচিত্তে সকলে দেখিল, স্বয়ং গঙ্গাদেবী একনাথের পাণ্ডুলিপি রক্ষা করিতে-ছেন। দেবভাষা সংস্কৃতের সহিত মারাঠী ভাষার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত হইল। পণ্ডিতগণ তাঁহার ভাষ্য একটি হস্তি-পৃষ্ঠে স্থাপন করিয়া শোভাযাত্রাসহ সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ করাইলেন। তিনি পণ্ডিতগণের একান্ত অমুরোধে কাশীধামে প্রায় দুই বৎসরের অধিককাল অতিবাহিত করেন এবং তাঁহাদের ঐকান্তিক আগ্রহে ‘ভাগবত পুরাণের’ টীকা লেখেন। অপূর্ব ছন্দোবদ্ধ ‘কবিকীর স্বয়ম্বর’ নামক কবিতা এই সময় তিনি রচনা করেন। এক হাজার সাত শত পয়ার ইহাতে স্থান পাইয়াছে।

একনাথের মান্নিষ্যে পণ্ডিতগণের সর্বপ্রকার অহমিকা অন্তর হইতে দূরীভূত হয়। তাঁহারা বুঝিতে পারেন সর্বশক্তিমান ভগবানের কৃপাকণা লাভে পুণিগত বিত্তা অকিঞ্চিৎকর। একমাত্র ভক্তিমার্গই প্রশস্ত। পার্থিব যশোলিপ্সার মোহে অন্ধ হইয়া তাঁহারা শুধু আলেয়ার

পানে ধাবিত হইয়াছেন। অমুশোচনায় তাঁহাদের হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। সত্যভ্রষ্টা একনাথের নিকট তাঁহারা পুনঃ পুনঃ ক্ষমা-প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। মনীষী বারট্রাও রাসেল্ সত্যই বলিয়াছেন—“To abandon this struggle for private happiness, to expel all eagerness of temporary desire, to burn with a passion for eternal things,—this is Emancipation and this is the Free Man’s Worship.”

একনাথের পুত্র হরি পিতার সম্পূর্ণ বিপরীত ছিলেন। মারাঠী ভাষায় ভাষ্য রচনা করায় তিনি পিতার প্রতি বড়ই অসন্তুষ্ট হন। তাঁহার মতে ইহা দ্বারা একমাথ ব্বেদান্তের মর্যাদা ক্ষুণ্ণ করেন। পিতাপুত্রে এ বিষয়ে অনেক বাদানুবাদ হয়; কিন্তু একনাথ পুত্রকে কিছুতেই স্বীয় উদ্দেশ্য বুঝাইতে সমর্থ হইলেন না। অবশেষে হরি বিরক্ত হইয়া গৃহত্যাগ করেন। একনাথ তাঁহার ভ্রম অপনোদনের জন্ত কাশীধাম হইতে পুত্রকে গৃহে লইয়া আসেন এবং তাঁহাকে বেদান্তপ্রচারের ভার অর্পণ করেন। কিন্তু তাঁহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ সংস্কৃত বক্তৃতা সাধারণের বোধগম্য না হওয়ায় অল্পসংখ্যক লোক তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করে। একনাথের বাণী সরল মারাঠী ভাষায় রচিত হওয়ায় সহস্র সহস্র লোক তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হয়। এই ব্যাপারে হরি পণ্ডিত স্বীয় ভ্রম এবং পিতার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করেন। একমাথ শ্রীরামচন্দ্রের জীবনী অবলম্বনে একটি গল্প লিখিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু তিনি রচনাটি সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। খ্রীষ্টীয় ১৫৯৯ অব্দে এই মহাপুরুষ সমগ্র মহারাষ্ট্রের নরনারীকে কাঁদাইয়া ইহধাম ত্যাগ করেন। কথিত আছে—মহাপ্রস্থানের দিবস ভক্তবৃন্দ

পরিবৃত হইয়া তিনি সংকীর্ণ গাহিতে গাহিতে
পুণ্যতোষা গোদাবরী নদীতে গমম করেন।
সেদিন ছিল ফাস্তন মাসের কৃষ্ণপক্ষ। ভজ্ঞম
গানে সমস্তদিক মুখরিত হইয়া উঠে। ভজ্ঞনাস্তে
একনাথ পরিধেয় বস্ত্রাদি পরিত্যাগ করিয়া
গোদাবরী সলিলে প্রবেশ করিয়া অদৃশ্য হন।

একমাথ স্বামী যে সময় আবির্ভূত হন
তখন বাহমণীরাজ্য অবনতির পথে দ্রুত অগ্রসর
হইতে থাকে। এই বিশাল সাম্রাজ্য বিজাপুর,
আহম্মদনগর, গোলকুণ্ডা প্রভৃতি পাঁচটি পৃথক
রাষ্ট্রে বিভক্ত হইয়া পড়ে। একনাথ মহারাষ্ট্রের
জীবনে ধর্মবোধের সহিত স্বাদেশিকতার বীজও
বপন করেন। মারাঠাগণ ক্লেব্যবর্জিত এক
অসাধারণ শক্তিশালী জাতিতে পরিণত হয়।
একনাথ আজ নাই—কিন্তু বিঠবাদেবের
মামের সহিত তাঁহার পুণ্যস্মৃতি বিজড়িত
রহিয়াছে। সমগ্র মারাঠাজাতি বিঠবাদেবের
চরণে একনাথের পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশে তাহাদের
হৃদয়-নৈবেদ্য উৎসর্গ করিতে প্রীতি বৎসর দুই বার
করিয়া পক্ষরপুরে সমবেত হইয়া থাকে।
একমাথ স্বামী মারাঠাজাতির মধ্যে ‘এক জাতি

একপ্রাণ ও একতার’ যে আদর্শ স্থাপন করেন
তাহা রামদাস স্বামীর নেতৃত্বে শিবাজীকে
অবলম্বন করিয়া পূর্ণতা লাভ করে। স্বদেশের
জন্তু ছত্রপতি শিবাজীর প্রাণোৎসর্গকে লক্ষ্য
করিয়া কবি রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—

“হে রাজ তপস্বী বীর, তোমার সে উদার ভাবনা

বিধির ভাঙারে

সঞ্চিত হইয়া গেছে, কাল কভু তার এক কণা
পারে হরিবারে ?

তোমার সে প্রাণোৎসর্গ স্বদেশ-লক্ষ্মীর পূজাঘরে
সে সত্যসাধন

কে জানিত হয়ে গেছে চির-যুগ-যুগান্তর তরে
ভারতের ধন।”

মানবতার পূজা বিস্মৃত হইয়া মানুষ আজ
হিংসার উন্নাত। নানা মতবাদের সংঘর্ষে
ধরিদ্রী প্রপীড়িত। অমৃতের পুত্রেরা আজ
মৃত্যুকুণ্ডায় ত্রিষমাণ। হে মধ্যযুগের লাধক—
আবিরাবির্ম এধি! হে জ্যোতির্ময়ের পূজারী
‘সম্ভবামি যুগে যুগে’র বারতা নিয়া আমাদের
মাঝে আবার তোমার ‘তিমির-বিদার উদার
অভ্যুদয়’ হউক।

আলো ও আঁধার

শ্রীভোলানাথ দাস

অন্ধকারের গোপন তলে মুখ লুকালো সোনার রবি,
নদীর কূলে, ভরুর মূলে কল্ললোকের মোহম ছবি।
শেষ আলোক মধুর শোভা বিলিয়ে দিয়ে গগন গায়ে,
মিলিয়ে দিয়ে সবটুকু তার, আশ্রয়গোপন আঁধার ছায়ে।
ক্ষণেক আগেও যাহার শোভা দেখেছিলাম মেঘের গায়,
চক্ষু আমার আঁধার করি’ এখন গেল কোথায় হায়।

স্বরের শক্তি

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বি-এ, কাব্যাতীর্থ

স্বরে যে অনন্ত শক্তি নিহিত আছে, তাহা শাস্ত্রসমূহে প্রতিপাদিত হইয়াছে। গৌতমীয় তন্ত্রে উল্লিখিত আছে—

‘ব্যাপিনীর্ঘ্যোমরূপাঃ স্মারনন্তাঃ

স্বরশক্তিঃ।’ (১১২৬)

অর্থাৎ স্বরের শক্তি অনন্ত এবং আকাশের ন্যায় সর্বব্যাপী। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, ঐ শক্তি কি প্রকারে প্রাপ্ত হওয়া যায়? এই প্রশ্নের উত্তরে সাধারণ স্বরের বিচার না করিয়া সঙ্গীত-সম্বন্ধীয় স্বরের দিক হইতে আলোচনা করা যাইতেছে। বৈদিক শাস্ত্রসমূহে স্বরশব্দের প্রয়োগ মুখ্যতঃ সঙ্গীতস্বর সম্বন্ধেই করা হইয়াছে।

সঙ্গীতসম্বন্ধীয় স্বরে সাধারণ স্বর অপেক্ষা অধিকতর শক্তি বিद्यমান। মানবের উপর সঙ্গীতের প্রভাব স্পষ্টই লক্ষিত হয়। মানবের উপর প্রাণিগণের উপরও সঙ্গীতের প্রভাব যথেষ্ট। সঙ্গীতে যিনি বিশেষজ্ঞ ও মধুরকণ্ঠ, তিনি ইচ্ছামত শ্রোতৃবর্গকে কাঁদাইতে, হাসাইতে, বিদ্রোহ ভাবে উত্তেজিত করিতে অথবা তাহাদের অন্তরে শান্তি উৎপাদন করিতে পারেন। ইহার কারণ, তিনি সকলের মন সহজেই আপন বশে আনিতে সমর্থ হন।

সঙ্গীতে দ্বিবিধ শক্তি ক্রিয়া করে—এক, মানবের আন্তরিক শক্তি, অন্য, স্বরের শক্তি। স্বর আন্তরিক শক্তিকে বাহিরে নিঃসারণ করিবার একটি প্রকৃষ্ট উপায় এবং এই উপায় এতই শক্তিমান যে, আন্তরিক শক্তিকে বহুগুণ বর্দ্ধিত করিয়া বাহিরে নিঃসারণ করে। যাহার স্বর অতি মধুর ও শক্তিসম্পন্ন, তিনি তাঁহার

ভাবকে তত বেশী শক্তিশালী করিয়া তুলিতে পারেন। বৈদিক শাস্ত্রে স্বরের প্রবল শক্তি স্বীকৃত হইয়াছে। উহা মানবের প্রচ্ছন্ন তথা গুহানিহিত দিব্যশক্তিসমূহকে বাহিরে প্রকাশ করিবার সামর্থ্য রাখে। সামবেদকেই স্বর বা সঙ্গীতের আদিম্রোত গণ্য করা হইয়াছে। বেদসমূহে সামবেদের পৃথক সত্তা এই স্বরের কারণেই হইয়াছে। ‘বেদানাং সাম-বেদোহস্মি’—গীতার এই বাক্যদ্বারা সামবেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে। সামবেদের অধিকাংশ মন্ত্রই ঋগ্বেদে পাওয়া যায়। কেবলমাত্র সঙ্গীতের দরুনই ঋগ্বেদ হইতে সামবেদের পার্থক্য। ঋক্ ও সঙ্গীত উভয় যাহাতে আছে, তাহাই সামবেদ। জৈমিনীয়োপনিষদ্ ব্রাহ্মণে (১৬।১৮-১০) উল্লিখিত হইয়াছে যে, স্বর ব্যতীত মন্ত্রকে সামবেদীয় বলা যায় না। বৃহদারণ্যকে বলা হইয়াছে—‘স চ অমশ্চেতি তৎ সামঃ সামত্বম্’ (১।৩।২২)—অর্থাৎ ঋক্ ও স্বরের মিলনেই সামের সামত্ব বুঝিতে হইবে। এইজন্ত কেবল মন্ত্রসমূহকে সাম বলা যায় না।

পূর্কেই বলা হইয়াছে, গৌতমীয় তন্ত্রমতে স্বরের অনন্ত শক্তি। কিন্তু এস্থলে স্বরের কেবলমাত্র দ্বিবিধ শক্তি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে।

(১) স্বরের এক শক্তির দ্বারা নানাবিধ যোগ ও কষ্ট দূর করিতে পারা যায়।

(২) স্বরের দ্বারা অন্তর্নিহিত প্রাণশক্তি, মনঃশক্তি তথা অত্যাশ্রিত দিব্য শক্তিসমূহ বর্দ্ধিত করা যায়।

স্বরের যে রোগ নিবারক শক্তি আছে,

তাহা বৈদিক শাস্ত্রসমূহে প্রতিপাদিত হইয়াছে। আয়ুর্বেদে শাস্ত্রমতে রোগের উৎপত্তির কারণ বায়ু, পিত্ত ও কফ—এই তিন ধাতুর বৈষম্য। এই ধাতুত্রয়ের বৈষম্যের মুখ্য কারণ—মনের অশান্ততা, ক্ষুধাভাব। যে সব মানবের মন চিন্তা, শোক, কাম ও ক্রোধাদির আবেগবশতঃ অশান্ত ও ক্ষুধা থাকে, তাহাদের মনে এই বৈষম্য শীঘ্র উপস্থিত হয় এবং তাহারা সহজেই রোগাদি দ্বারা আক্রান্ত হয়। সঙ্গীত মানুষের মনকে শান্ত করে। সঙ্গীতের সময় কামক্রোধাদির আবেগ শান্ত থাকে এবং মনও শান্ত হয়। মনের শান্তিতে বাতপিণ্ডাদির বৈষম্য দূরীভূত হয় এবং তাহাদের মধ্যে সাম্যাবস্থা আসিয়া থাকে। এই সাম্যাবস্থার ফলে রোগাদি শান্ত হয় এবং মনুষ্য নীরোগ ও স্বস্থ হয়। নিরন্তর স্বর-সাধনা করিতে থাকিলে চিররোগী মানবও স্বতঃই নীরোগ ও স্বস্থ হইতে পারে। এই বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া প্রাচীন ঋষিগণ রোগ দূর করিবার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন সামের উল্লেখ করিয়াছেন। আজকাল পাশ্চাত্য জগতেও রোগ দূর করিবার জন্ত সঙ্গীতের নানা ভাবের ব্যবস্থা হইতেছে। সুতরাং আমাদেরও উচিত বিভিন্ন রোগের উপর বিভিন্ন প্রকার সামের প্রয়োগ-পূর্বক প্রাচীন পদ্ধতির উদ্ধার সাধনে অবহিত হওয়া।

এক্ষণে আলোচ্য, স্বরদ্বারা শক্তিবৃদ্ধি ও দিব্যশক্তি লাভ কি প্রকারে হইতে পারে? এতদ্বিষয়ক আলোচনার পূর্বে শক্তিসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা আবশ্যিক। হৃদয়ই মস্তিষ্কের ভাণ্ডার এবং হৃদয় হইতেই শরীরের সর্বত্র শক্তি সঞ্চারিত হয়। এই শরীর অসংখ্য জীবাণু মিলন দ্বারা গঠিত। এই জীবাণুসমূহের কেন্দ্রেও শক্তি আছে এবং ঐ কেন্দ্র হইতে জীবাণুসমূহে শক্তি সঞ্চারিত হয়। এই প্রকারে সৌরমণ্ডলে

সূর্য্য এক কেন্দ্রগত শক্তি। সব গ্রহ উপগ্রহ এই সূর্য্য হইতে শক্তি পাইয়া থাকে। বনস্পত্তি-জগতে ওষধি প্রভৃতি যাবতীয় প্রাণশক্তি-সম্পন্ন তত্ত্বের কেন্দ্রেও শক্তি রহিয়াছে। ইহা হইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, শক্তি সর্বদা কেন্দ্রে অবস্থিত এবং তথা হইতে চারিদিকে সঞ্চারিত হয়। কিন্তু ঐ শক্তি যখন কেন্দ্র হইতে প্রসৃত হয়, তখন উহা অবশ্যই ক্ষীণ হইতে থাকে। এইজন্য বিচার্য্য এই যে, ঐ কেন্দ্রগত শক্তি-ভাণ্ডারকে কি প্রকারে বর্দ্ধিত ও পূর্ণ রাখা যায়? প্রাকৃতিক জগতে এই ক্ষীণতা বা হ্রাসকে দূর করিবার জন্ত ভগবান ঐ শক্তির যাওয়া আসার ব্যবস্থা করিয়াছেন। শরীরে রক্তসংস্থান, শ্বাসসংস্থান প্রভৃতির দ্বারা শক্তির যাওয়া আসা চলে। রক্তাদি শরীরের সর্বত্র চলাচলের জন্ত শক্তি ক্ষীণ হইতে থাকিলেও ঐ ক্ষীণ শক্তি পুনরায় কেন্দ্রে ফিরিয়া আসিলে বলসঞ্চয় করে। সূর্য্য যে শক্তি পৃথিবীাদিকে দান করে, উহা পুনরায় ফিরিয়া আনে। এই নিমিত্ত জল, ওষধি ও বনস্পত্যাদির রস শুকাইয়া যায়। প্রাকৃতিক ক্ষেত্রেও একই নিয়ম। কিন্তু যে মানব নিজ প্রাণিক, মানসিক ও আত্মিক শক্তিকে কেবল বাহিরের দিকেই সঞ্চারিত করে এবং কখনও মনোরূপী কেন্দ্রগত শক্তির দিকে প্রত্যাহার করিবার অভ্যাস না করে, তাহার শক্তি ক্রমশঃ ক্ষীণই হইতে থাকে। এইরূপ ক্ষীণশক্তিসম্পন্ন মানব রোগ ও পাপাদি অনুরের সহিত যুক্তিতে পারে না। কিন্তু যে ব্যক্তি নিজ মনকে একাগ্র করিতে চেষ্টা করে, তাহার যে কেবল পাপ-রোগাদি দূরীভূত হয় তাহা নহে, অধিকন্তু সে আরও অনেক আন্তরিক দিব্যশক্তি বর্দ্ধিত করিতে সমর্থ হয়। অতএব শক্তিলাভের জন্ত উহাকে কেবল

বাহিরের দিকে চালিত না করিয়া ভিতরে কেন্দ্রিত করা মানবের পক্ষে একান্ত আবশ্যিক। মনে রাখিতে হইবে, শক্তি-প্রাপ্তির জন্ত একাগ্রতা একান্ত প্রয়োজনীয়। প্রাকৃতিক ক্ষেত্রে যত আবিষ্কার হইয়াছে, তাহা একাগ্রতার ফলেই সম্ভবপর হইয়াছে। এই একাগ্র ভাব মানুষ এতদূর বর্দ্ধিত করিতে পারে যে, তাহার শরীরের ভান পর্য্যন্ত থাকে না এবং সে সমাধিতে মগ্ন হইতে পারে। এই অবস্থা লাভের জন্ত যত প্রকার সাধনার ব্যবস্থা আছে, তন্মধ্যে স্বর-সাধনা বিশিষ্ট। মনকে একাগ্র বা লীন করিতে স্বর যে এক মহাশক্তি, তাহা উপনিষদেও স্বীকৃত হইয়াছে। ত্রিপুরতাপিন্যুপনিষদে বলা হইয়াছে—যোগী স্বরের দ্বারা আপন চিত্তকে সম্যাক্রূপে লীন করিবে (‘স্বরেণ সন্ন্যেৎ যোগী’—৫১৭)। ‘ব্রহ্মবিলু’-উপনিষদেও উক্ত হইয়াছে—স্বরদ্বারা যোগের সন্ধান করিবে (‘স্বরেণ সন্ধ্যয়েদ্ যোগম্’)। এই সব বাক্যের তাৎপর্য্য এই যে, চিত্তের লয়বিষয়ে স্বর এক বড় সাধনা। যখন স্বরের দ্বারা মানবের চিত্ত এক বস্তুতে বা শরীরের কোনও এক অংশে কেন্দ্রিত হয়, তখন তাহার চিত্ত অনেকগুলি শক্তি সম্পন্ন হইয়া সেই বস্তু বা শরীরংশের উপর প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করে। মনের এই কেন্দ্রীয়করণ বাশায়ে স্বর এক মহত্বপায় এবং শক্তি-বৃদ্ধি ও দিব্যশক্তির লাভ-বিষয়েও উহা এক মহৎ সাধন। বেদসমূহেও স্বরের মহিমা কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। ‘সকলের অন্তরে বিরাজমান হে ভগবন্! স্বীয় উত্থানকারী মানব হৃদয়-গুহা হইতে বাহিরে আসিবার জন্ত তোমার প্রতি ভক্তিরস সিঞ্জন করিতে গিয়া স্বরের প্রয়োগ করিয়া থাকে’ (ঋগ্ ৮।৩৩২)। এই মন্ত্র হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, হৃদয়-গুহা হইতে আত্মাকে বহিঃপ্রকাশিত করিবার জন্ত বেদমন্ত্রে স্বরপ্রয়োগের বিধান আছে।

আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে বিচরণ করিবার জন্ত তথা ভগবৎপ্রাপ্তির জন্ত স্বর যে মহৎ সাধন, বেদেও তাহা উল্লিখিত হইয়াছে। এই স্বর এতদূর প্রভাব বিস্তার করে যে, মনোরূপী বিদ্যুৎপুঞ্জ হইতে যে সব কিরণ বিচ্ছুরিত হয়, তাহাদিগকে স্বর ঘনীভূত করে এবং যে লক্ষ্যে এই সব কিরণ নিক্ষিপ্ত হয়, তথায় উহাদিগকে কেন্দ্রিত করে এবং তৎফলে মানসিক কিরণের আঘাতকেও অতিশয় তীব্র করিয়া তোলে। যে ব্যক্তি অল্প সময়ের জন্তও ভগবানের ধ্যান করিতে পারে না, সেও স্বরের সাহায্যে অধিক সময় ধ্যানস্থ হইতে পারে। এই প্রকারে শরীরের যে কোনও স্থানে ধ্যান করা হউক না কেন, তথায় যদি সঙ্গে সঙ্গে মুখ হইতে স্বর উচ্চারিত হয়, তবে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ধ্যান করা যায়, এবং তাহা ঠিক ঠিক হয়। এই ভাবে বাসনারূপী বলান্বরের উপর মনোরূপী বিদ্যাতের আঘাত স্বরের সাহায্যে তীব্র হইতে তীব্রতর করিয়া তোলা যায়। বাসনা পরাজিত হইলে আত্মিক দিব্যশক্তি-সমূহ প্রকাশিত হইয়া পড়ে।

এতৎপ্রসঙ্গে মন্ত্রের শক্তির কথাও প্রনিধান-যোগ্য। প্রাচীন শাস্ত্রসমূহে মন্ত্রের শক্তি স্বীকৃত হইয়াছে। স্বরের দিক হইতে বিচার করিলে ঋচা বা মন্ত্র অস্থিমাত্র—অস্থি বা ঋক্ (শতপথব্রাহ্মণ, ৭।৫।২.২৫)। মন্ত্রে বা ঋচাতে বিশেষ শক্তি নাই। উহাতে স্বরসংযোগ করিলে অর্থাৎ স্বরের সহিত উহা গীত হইলে, উহাতে শক্তি বা প্রাণ আসে—‘প্রাণো বৈ স্বরঃ’। স্বর ব্যতীত ঋচা বা মন্ত্র সম্বন্ধে জৈমিনীয়োপনিষদ্ ব্রাহ্মণের এক প্রকরণে বলা হইয়াছে—“দেবতা-গণ মৃত্যু হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্ত স্বর-শূন্য ঋচার মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। কিন্তু মৃত্যু প্রবিষ্ট দেবতাদিগকে দেখিয়া মণির মধ্যে

সৃষ্টির আয় মনে করিলেন। মৃত্যুর এই ভাব বুঝিয়া দেবতার ঋণ হইতে বাহির হইয়া স্বরে প্রবিষ্ট হইলেন। স্বরে প্রবিষ্ট দেবতাগণকে মৃত্যু জানিতে পারিলেন না। অনন্তর স্বরের মধ্যে যে ঘোষ বা শব্দ আছে, তদনুরূপ শব্দ করিয়া মৃত্যু দেবতাগণের সমীপে উপস্থিত হইলেন। ইহার পর দেবতার 'ঐ' এই অক্ষরে সমাকৃষ্ট হইলেন। তথায় মৃত্যু দেবতাদিগের কোনও প্রকার অনিষ্ট করিতে পারিলেন না। এই 'ঐ'-ই ত্রয়ী বিত্ত। এই ঐ রূপী অমৃতকে প্রাপ্ত হইলে মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়।”

উপর্যুক্ত প্রকরণ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, স্বর ভিন্ন ঋচায় বা মন্ত্রে এমন শক্তি নাই, যাহাতে মৃত্যুর কবল হইতে পরিত্রাণ পাইয়া অমরত্ব লাভ করা যায়। এইজন্ত মৃত্যু হইতে পরিত্রাণ লাভের জন্ত দেবতার স্বরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ইহা হইতে স্বরের প্রাধান্যই প্রমাণিত হয়। এখানে শব্দ হইতে পারে যে, স্বরগান অর্থাৎ তান-আলাপাদি যুক্ত স্বর যদি এত শক্তি-প্রদামকারীই হয়, তবে সংগীতজ্ঞগণ কেন বিশেষ শক্তিপ্রাপ্ত হন না? এতৎ-সম্বন্ধে সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে, স্বর-সাধনার দিক হইতে সংগীতজ্ঞ ব্যক্তিগণ সঙ্গীত-কলাকে অভ্যাস করেন না। যে মানবের মনে এইরূপ সংকল্পাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে যে, স্বরকে মনের একাগ্রতা-কল্পে সাধন স্বরূপে গ্রহণ করিবেন এবং এতদুদ্দেশ্যে বিনি নিরন্তর প্রযত্ন করেন, তাঁহাকে স্বরও এতদ্বিষয়ে সাহায্য করে। দেখাও যায়, অনেকেই কোন বিশেষ বিষয় চিন্তা করিবার সময় গুন্‌গুন্‌ শব্দ করিতে থাকে। এই গুন্‌গুন্‌ শব্দ কেন করা হয়? ইহার কারণ, ঐ সময় মনুষ্য নিজমনের বৃত্তিসমূহকে একাগ্র করিয়া পূর্ণভাবে উক্ত বিষয়ে মনকে নিযুক্ত করিতে চাহে। এই গুন্‌গুনানি উক্ত বিষয়ের দিকে মনকে পূর্ণভাবে একাগ্র করিতে বিশেষ সাহায্য করে। কিন্তু গুন্‌গুনানি তখনই সহায়ক হয় যখন মন এই ভাব উৎপন্ন হয় যে অমুক বিষয় চিন্তা করিতে হইবে এবং মনও ঐ বিষয়ের চিন্তায় লাগে। এই

প্রকারে, মন্ত্রে গান, তান, আলাপাদি তখনই সহায়ক হয়, যখন প্রথম হইতে মনে এই প্রকার সংকল্পাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, যে অমুক বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিতেই হইবে। সেই অভীষ্টসিদ্ধির দিকে অগ্রসর মনকে স্বরাদি সাহায্য করে। এইজন্ত মন্ত্র, গান, ঐ, আদির দ্বারা ততক্ষণ পূর্ণসাক্ষ্য লাভ করা যায় না, যতক্ষণ হৃদয়ের তার উহাদের সহিত সংযুক্ত না হয়—যতক্ষণ হৃদয়াগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া না উঠে।

স্বরগান সম্বন্ধে মনে রাখা উচিত, মুখ বন্ধ করিয়া যে স্বর নির্গত করা হয় তাহার মহত্ব অধিক। মুখ বন্ধ করিয়া স্বর বাহির করিলে শক্তি ভিতরেই থাকিয়া যায় এবং মুখ খুলিয়া স্বরগানে শক্তি বাহিরে চলিয়া যায়। এই প্রকার উক্তি শতপথব্রাহ্মণের ১১।৪।২।১০-১১ প্রকরণদ্বয়ে পাওয়া যায়। ঐ প্রকরণদ্বয়ের ভাবার্থ এই যে, স্বরের দ্বারা যে শক্তি উৎপন্ন হয়, তাহা বাহিরেও যাইতে পারে, ভিতরেও থাকিতে পারে। দেখাও যায়, সঙ্গীতজ্ঞ ও বক্তৃতাকারীগণ গান গাওয়ার পর এবং বক্তৃতা দিবার পর আপনাদিগকে ক্লান্ত বা অবসাদগ্রস্ত বলিয়া অনুভব করেন; কেন না, গান গাইতে বা বক্তৃতা দিতে গিয়া তাঁহারা শক্তির অপচয় করেন, তাঁহাদের শক্তি বাহিরে নির্গত হইয়া যায়। এই শক্তিকে ভিতরে নিবদ্ধ করিতে হইলে তাহার শ্রেষ্ঠ সাধনা মুখ বন্ধ করিয়া স্বরের নিঃসারণ ও হৃদয়ে ধ্যান। স্বর-শক্তি ভিতরে নিবদ্ধ হইলে, তাহার সাহায্যে দিব্যশক্তি লাভ করা যায় এবং দেহস্থ মলিনতা ও রোগাদি সহজে দূরীভূত করা যায়। যেমন বক্তৃতা দিবার অন্তর মনকে নানাভাবে উত্তেজিত বা দ্রবীভূত করা যায়, তেমনি সঙ্গীতেরও তদনুরূপ শক্তি আছে। মনের উপর এই সব ক্রিয়া স্বরের প্রভাবেই হইয়া থাকে। প্রকৃত পক্ষে স্বর আত্মশক্তিকে জাগ্রত করে, এবং মলিনতা ও রোগাদি বিনাশ করে। এইজন্ত যোগশিখোপনিষদের নিম্নলিখিত বাক্যটি সত্য স্বরণ রাখা উচিত—

‘সদা নাদানুসন্ধানাৎ সংক্ষীণা বাসনা ভবেৎ’ (৬।৭)।

অনাথ শিশুদের প্রতি রাষ্ট্রের দায়িত্ব

গর্ডন কলার

আগামী দশ বছরের মধ্যে বৃটেনের ছেলেমেয়েদের শারীরিক এবং মানসিক স্বাস্থ্য যে কোন ইউরোপীয় দেশের তুলনায় অনেক উন্নত হবে—বৃটেনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এই উক্তি যদি কোন দিন সত্য হয় তা হলে তার কৃতিত্বের ভাগী হবে দেশের বিভিন্ন স্বাস্থ্যসমিতিগুলি, কারণ তাদের উপরই দেশের শিশুকল্যাণ-ব্যবস্থার সমস্ত ভার রয়েছে।

বিশিষ্ট ফরাসী জীববিৎ প্রোফেসর হেনরী বেনেট সম্প্রতি এই ভবিষ্যৎ বাণী করেছেন। ইনি ফ্রেঞ্চ গ্যাকাডেমী অব মেডিসিনের একজন সদস্য এবং ফ্রেঞ্চ রেড-ক্রসের ডাইরেক্টর। প্রোফেসর বেনেট সম্প্রতি আন্তর্জাতিক শিশু-মঙ্গল ভাণ্ডারের (International Children's Emergency Fund) পক্ষ থেকে ১২-টি বিভিন্ন দেশের শিশু-বিশেষজ্ঞদের নিয়ে বৃটেন পরিদর্শনে এসেছিলেন। এই সময় তিনি ১৫ বছর বয়স পর্যন্ত হাজার হাজার ছেলেমেয়ের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করেন এবং স্বাস্থ্যসংক্রান্ত বিভিন্ন বিবরণ থেকে সমগ্র ভাবে বৃটেনের ছেলেমেয়েদের তৎকালীন অবস্থা নির্ণয় করতে চেষ্টা করেন। তা ছাড়া লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিশুস্বাস্থ্যের 'হুয়াফিস্ট প্রোফেসর' অধ্যাপক গ্যালান মম-ক্রিফের সঙ্গেও তিনি শিশুকল্যাণ সম্পর্কে বিশদ আলোচনা করেন।

উপদেষ্টা-পরিষদ

বিগত এই জুলাই 'চিলড্রেন গ্যাক্ট'

অনুসারে শিশুকল্যাণ-ব্যবস্থার জ্ঞাত যে উপদেষ্টা-পরিষদ গঠিত হয়েছে প্রোফেসর মনক্রিফ তার চেয়ারম্যান। পরিষদের কাজই হল বৃটেনের দুঃস্থ অনাথ শিশুদের জ্ঞাত বিশেষভাবে পরি-কল্পিত এই আইনটিকে সর্বতোভাবে কার্যকর করা এবং সেই সম্বন্ধে গভর্নমেন্টকে সময় মত উপদেশ দেওয়া। আইন অনুযায়ী বৃটেনের সর্বত্র স্থানীয় সরকারী কর্তৃপক্ষরা শিশু-কল্যাণ সমিতি স্থাপন করে তাদের উপর সমস্ত শিশুদের, বিশেষ করে যারা গৃহহীন বা গৃহ থেকে নানা কারণে অপসারিত তাদের রক্ষণাবেক্ষণ এবং প্রয়োজন মত সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিবেষ্টনীর মধ্যে তাদের প্রতিপালন করার ভার অর্পণ করেছেন।

উপদেষ্টা-পরিষদের পরিচালনভার শিশু-কল্যাণ সমিতিগুলির মতই জন-সাধারণের হাতে থাকবে। পরিষদের চেয়ারম্যান, যিনি লণ্ডন এবং অত্যাশ্চর্য দেশের শিশু-হাসপাতালে শিশু-মঙ্গল ব্যবস্থায় যুক্ত থেকে জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করেছেন, তিনি ছাড়া এতে আরও চার জন পুরুষ এবং সাত জন নারী সদস্য থাকবেন। এঁদের সকলেরই জীবনের ব্রত এক। এঁরা সবাই আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান, যথা—ডাঃ বার্নার্ডোর অনাথ আশ্রম, শিশু ক্রেশ নিবারণ সমিতি, সংশোধনালয়, শিশুদের বিচারালয়, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি থেকে এসেছেন। গত মার্চ মাসে স্কটল্যান্ডেও এই ধরনের বঞ্চিত হতভাগা

শিশুদের জ্ঞাত স্থানীয় বিশেষজ্ঞদের নিয়ে শিশু কল্যাণ সমিতি স্থাপন করা হয়েছে।

স্বাভাবিক ঘরোয়া জীবন

আইনের নির্দেশ-মত বৃটেনের স্থানীয় কর্তৃপক্ষরা অনেকেই ইতোমধ্যে ‘চিলড্রেন অফিসার’ নিযুক্ত করে তাদের উপর এই গুরু দায়িত্ব অর্পণ করেছেন। যে সব শিশুরা প্রধানতঃ অনাথ এবং বাদের পিতামাতা লালন-পালনে অক্ষম বা অনুপস্থিত তাদের যথাসম্ভব স্বাভাবিক ঘরোয়া জীবনের আনন্দ দান করাই এই আইনের উদ্দেশ্য।

কি ভাবে ছেলেমেয়েদের চরিত্র ও শক্তির পূর্ণ বিকাশ হতে পারে এবং তাদের স্বার্থ অক্ষুণ্ণ রাখা যেতে পারে—আইনে সে কথাও চিন্তা করা হয়েছে। ইংরাজরা বিশ্বাস করে যে পরিবারই সমাজের প্রাণশক্তি, সেইজন্ম এইসব গৃহস্থারা অনাথ ছেলেমেয়েদের যথা-সম্ভব স্থানীয় পরিবারের সুস্থ পরিবেশের মধ্যে মানুষ করার চেষ্টা হচ্ছে। যেখানে তা সম্ভব নয় সেখানে রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠিত আশ্রম বা বৃটেনের বিভিন্ন স্থানের পরিবারের মধ্যে বারা স্বেচ্ছায় তাদের গ্রহণ করতে রাজী হয়েছে তাদের মধ্যে রেখে প্রতিপালন করা হবে। এইসব ছেলে-মেয়েরা যেন সামান্য জিনিসের জ্ঞাত কোন দিন কোন অভাব না বোধ করতে পারে সে দিকে দৃষ্টি রাখা রাষ্ট্রের কর্তব্য বলে স্বীকৃত হয়েছে কারণ তা অনেক সময় স্নকুমারমতি ছেলেমেয়েদের মনের উপর গভীর ভাবে আঘাত করে—সকলের মত একটা ব্লেজার কোর্ট বা বই-এর ধলি না পাওয়ার হুংখ তাদের কাছে অনেক খানি।

গত জুন মাসের শেষে কমন্স সভায় বখন এই আইন পাশ হয় তখন পার্লিয়ামেন্টের

অতঃ সভ্য, বৃটেনের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির প্রতিনিধি মিঃ কে লিগুসে এই সম্পর্কে যে আলোচনার অবতারণা করেন তা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তিনি মন্তব্য করেন যে এর পর দেশের কাজ হবে যে সব ছেলে-মেয়ে নিজগৃহে পিতামাতার আশ্রয়ে থেকেও অসুখী এবং অবহেলিত তাদের সুখী করা।

পরিবারের মধ্যে শিশুর জীবন

‘লণ্ডনের ‘টাইম্‌স্’ পত্রিকায় পত্রমারফত শিশু-ক্লেশ-নিবারণ সমিতির চেয়ারম্যান জানান যে সমিতির ৪০,০০০ সভ্য প্রতি বৎসর ৪০,০০০ পরিবারভুক্ত ১,০০,০০০ শিশু বারা আইনের আওতায় পড়ে না তাদের নানাভাবে সাহায্য করছেন। আইনের সাহায্য যদিও ১,২৫,০০০ অনাথ শিশুর জ্ঞাত কল্যাণকর ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়েছে তবু এক্ষেত্রে বলা প্রয়োজন যে যে-সব ছেলেমেয়ে পিতামাতার আশ্রয়ে থেকেও নানা কারণে কেবল অবহেলা বা অসদ্ব্যবহার পেয়ে এসেছে তাদের জ্ঞাত আইনে কোন ব্যবস্থা নেই। এই সব ছেলে-মেয়েদের তত্ত্বাবধানের দায়িত্ব এতদিন বৃটেনের বিভিন্ন বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে আবদ্ধ ছিল কিন্তু সম্প্রতি জন্ম-মঙ্গল সমিতির নারী বিভাগ বর্তমান অবস্থা বিবেচনা করে প্রস্তাব করেছেন যে শিশুদের পারিবারিক জীবন সম্বন্ধেও সমস্ত দায়িত্ব থাকা উচিত স্থানীয় সরকারী কর্তৃপক্ষের উপর।

বৃটেনের কোন কোন জায়গায় স্থানীয় কর্তৃপক্ষগণ ইতোমধ্যে এই দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। নরউইচ সিটি কাউন্সিলের ‘বাস্থ্যসমিতি’ একটি উপ-সমিতি গঠন করে এবং একজন নারী উপদেষ্টার সাহায্যে গত পাঁচ বছর ধরে এই দিকে কাজ করে আসছেন। নারী

উপদেষ্টার কর্তব্য হল দারিদ্র্যের নিষ্পেষণে তাই আজ বুটেনে শিশু-কল্যাণ আইনকে এবং রোগভোগে যে সংসার ভেঙ্গে পড়েছে ব্যাপকতর করার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে।

তাকে পুষরায় গড়ে তুলবার জ্ঞান পিতামাতার মধ্যে আশার লক্ষ্য করা। সে জ্ঞান তাঁকে দেখতে হবে কি ভাবে তাদের সাংসারিক অসচ্ছলতা দূর করা সম্ভব এবং কি ভাবে গৃহের ও ছেলেমেয়েদের পরিচ্ছন্নতা বজায় রেখে পারিবারিক প্রশান্ততা ফিরিয়ে আনা যায়। এই ভাবে তাদের দুর্দিনের বন্ধ হয়ে তাদের সকল দিক দিয়ে রক্ষা করাই তাঁর প্রধান কর্তব্য হবে।

শ্বেচ্ছা সমিতি

ইতোমধ্যে স্থানীয় সরকারী কর্মচারীগণ এলাকাবিশেষে যে সব শ্বেচ্ছা সমিতি এই সম্পর্কে কাজ আরম্ভ করেছে তাদের প্রতি লক্ষ্য রেখেছেন; এই ধরনের সংগঠনগুলির মধ্যে 'ফ্যামিলী সার্ভিস ইউনিটস্' নামে একটি প্রতিষ্ঠান শহরে শহরে, যেমন ম্যানচেষ্টার এবং লিভারপুলে, সমিতি গঠন করে প্রত্যেক শহরের প্রায় ২০টি পরিবারের শুভাশুভের প্রতি দৃষ্টি রেখেছে।

প্রকৃতপক্ষে উপরোক্ত সিটি কাউন্সিল এই সম্পর্কে আরও অনেক কিছু করার পরিকল্পনা করেছেন। আর একজন উপদেষ্টা নিয়োগ করার প্রস্তাব ইতোমধ্যে সেখানে হয়েছে। এই উপদেষ্টার কাজ হবে যে সব পরিবারে আপাততঃ জরুরি সাহায্যের প্রয়োজন হয় নি অথচ ভবিষ্যৎ আশঙ্করূপ নয়, তাদের সময়মত পরিদর্শন করা এবং পরিবারস্থ ছেলেমেয়েদের অবস্থা সম্বন্ধে নিঃসংশয় হওয়া। অবশ্য স্থানীয় সরকারী কর্তৃপক্ষগণ, এমন কি নরউইচ কাউন্সিল, এই সব ক্ষেত্রে অবাধ কাজ করার পূর্ণ অধিকার লাভের জ্ঞান পালিয়ামেন্টের অনুমোদন প্রার্থনা করেছেন।

লণ্ডনেও সম্প্রতি এই ধরনের একটি 'ইউনিট' স্থাপন করা হয়েছে। এখানে শ্বেচ্ছা সেবকরা এখনই গভর্নমেন্টের ভবিষ্যৎ কর্ম পরিকল্পনা কার্যকরী করার জ্ঞান তৎপর হয়েছে। কিন্তু তা যাই হোক যে হতভাগ্য দুঃস্থ ছেলেমেয়েরা আজ গৃহহীন অনাথ তাদের উন্নতিই আজ আমাদের প্রথম ও প্রধান কাম্য। সেইজ্ঞান নবগঠিত শিশুকল্যাণ আইনকে বাস্তবরূপ দান করার জ্ঞান সর্বাত্মে সচেষ্ট হতে হবে। *

* নিউ দিল্লী ব্রিটিশ ইন্‌ফরমেশন সার্ভিসেস্-এর সৌজন্যে প্রকাশিত। —উঃঃ

সমালোচনা

সামবেদী সন্ধ্যা-বন্দনা—ডাক্তার রমা-প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, গোল্ড মেডালিস্ট প্রণীত এবং কলিকাতা কঁকড়গাছি সেকেণ্ড লেনস্থ শ্রীপ্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, কর্তৃক প্রকাশিত। ১০৭ পৃষ্ঠা; দাম এক টাকা। প্রাপ্তিস্থান—বিজ্ঞানমন্দির (পুস্তক বিভাগ), ৬নং দর্জীপাড়া বাই লেন, বিডন রো, পোঃ বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা—৬

গ্রন্থকার সামবেদী সন্ধ্যা-বন্দনার মন্ত্রগুলি বাঙলা ভাষায় এবং পণ্ডিত অমুবাদ করেছেন। মন্ত্রগুলির সঠিক ভাব বজায় রেখে পণ্ডিত প্রকাশ করা সহজ ব্যাপার নয়। কিন্তু তিনি ইহা অতি সূচাঙ্গরূপেই সম্পন্ন করেছেন। বর্তমানে আমরা হিন্দু বাঙ্গালীর জীবনে, চরিত্রে যে সব দুর্বলতা ও অধঃপতন লক্ষ্য করছি, তার একটি বিশেষ কারণ বোধ হয় সন্ধ্যাবন্দনায় অনাস্থা, ধর্ম-সংক্রান্ত ক্রিয়াকলাপে নিষ্ঠার একান্ত অভাব এবং ধর্মজীবন-যাপনের প্রয়োজনীয়তায় উপেক্ষা। সন্ধ্যা-বন্দনা বা ত্রিসন্ধ্যা আনন্দ যে ব্রাহ্মণদের অবশ্যকরণীয় নিত্যকর্ম ছিল, না করে জলটুকুও গ্রহণ করতেন না—স্কুল-কলেজে-পড়া তাঁদের বংশধরেরা এখন সে পাট উঠিয়ে দিয়েছেন বললে অত্যাশ্চর্য্য হয় না; এবং সেজন্য তাঁদের অভিব্যক্তির কাছ থেকেও কোন শাসন বা তাগিদ তাঁরা পান না। এমন অবস্থায় গ্রন্থকার এমন একখানি বই সমাজে উপস্থিত করায় তাঁকে আমরা অভিনন্দিত করি। গ্রন্থের ‘পরিশিষ্টে’ গ্রন্থকার বহু বিশেষ তথ্যের সন্নিবেশ করে গ্রন্থখানির মর্যাদা আরও বাড়িয়ে দিয়েছেন। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় তিনি মুদ্রণ-ব্যবসার

কবল থেকে নিজেকে রক্ষা করতে পারেন নি। যে সব মন্ত্র ও বিষয়বস্তু তিনি পাঠকদের জন্য পরিবেশন করেছেন তাতে একটি ভুল থাকারও অসম্ভব, কিন্তু এই ১০৭ পৃষ্ঠার ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে ৭৩টি ভুলের ৩ পৃষ্ঠা ব্যাপী একটি শুদ্ধি-পত্র সংযোজিত হয়েছে। তবুও আমরা চাই গ্রন্থখানি সবারই গৃহে প্রবেশ করুক।

‘ল্যালেগো ও এল পেঙ্গারসো’—

(মূল সমেত বাংলা ছন্দানুবাদ) ডাঃ রমা-প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ডি-এইচ-এস্‌সি, এ-এম্‌ডি, কবিতোপাধ্যায়, জ্যোতিষ-শাস্ত্রী কর্তৃক রচিত এবং শ্রীঅমরনাথ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যসেবী কর্তৃক ‘বিজ্ঞানমন্দির’ ৬নং দর্জীপাড়া বাই লেন, বিডন রো, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। বিষয়-নির্ঘণ্ট-সহ মোট ৪৪ পৃষ্ঠা; দাম আট আনা। প্রাপ্তিস্থান—প্রকাশকের ঠিকানায় এবং নৃত্যলাল শীল লাইব্রেরী ২০২নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

মহাকবি মিল্টনের ‘ল্যালেগো ও এল পেঙ্গারসো’ বিখ্যাত সুবিদিত। রচয়িতা ইহাকে মূল সমেত বাংলা ছন্দে অনুবাদ করেছেন। অনুবাদ প্রশংসনীয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় মাঝে মাঝে কবিতা দু’টিকে আই-এ কোর্সের পাঠ্যতালিকা-ভুক্ত করেন। কিন্তু বইখানিতে বহু ভুল রয়েছে। মনে হয় ছাপায় ভুল থাকা না থাকা সম্বন্ধে রচয়িতা সম্পূর্ণ উদাসীন। এমন কি, যে শুদ্ধিপত্র দিয়েছেন তাতেও ভুল রয়েছে।

ছোটদের বিবেকানন্দ, ছোটদের রামকৃষ্ণ, ছোটদের গাঞ্জিজী—(মহামাহুষ রচনামালার প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় বই)। বিশ্বভারতীর বাংলা-সাহিত্যের ভূতপূর্ব অধ্যাপক শ্রীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায়, এম-এ কর্তৃক লিখিত এবং কলিকাতা সাত-সি গোখেল রোডস্থ ‘প্রকাশনা’র পক্ষ হতে প্রকাশিত ও ২৭।৩ বি হরিষোষ ষ্ট্রীটের শক্তিপ্রসে শ্রীঅজিতকুমার বসু কর্তৃক মুদ্রিত। বই তিনখানির পৃষ্ঠা বণাক্রমে ৪৮, ৪৮ ও ৮৮ এবং দাম দশ আনা, দশ আনা ও এক টাকা দুই আনা।

কানন বাবুর লেখা ‘মহামাহুষ রচনা-মালার’ এই তিনখানি বই পড়ে আমরা পরম তৃপ্তিলাভ করেছি—আনন্দে মন ভরে উঠেছে। ছোটদের মনের গ্রহণযোগ্য ক’রে, তাদের মন থেকে যাতে ভবিষ্যতেও তার ছাপ স্নান হবে না—এমনি ভাবে, ভাষায় রূপ ও ভাব দিয়ে মহামাহুষদের জীবনকে তাদের কাছে ধরা কম বাহ্যিক নয়। লেখকের লেখার ভঙ্গী এমনই সহজ সরল ও মনমাতানো যে একখানা বই পড়তে আরম্ভ করেই তার ভেতর তলিয়ে যেতে হয় এবং শেষ না করে ওঠা বুড়োদের পক্ষেও সম্ভব হয় না। বইগুলোর কাগজ, ছবি, ছাপা ও বাঁধাই সবই বেশ পরিপাটি। আমরা জাতিবর্ণ-নিবিশেষে প্রত্যেক বাঙ্গালীর ঘরে, স্কুলে, লাইব্রেরীতে এই বইগুলি দেখতে চাই।

স্বামীজীর স্বপ্ন ও নেতাজী—শ্রীহৃদীকেশ শীল কর্তৃক লিখিত এবং ২২।১ গোরচাঁদ রোড, কলিকাতা হতে প্রকাশিত ও শ্রীভারতচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক ৮।৩-এ হাতিবাগন রোডস্থ ভারত প্রিন্টিং ও বাইণ্ডিং ওয়ার্কস্‌এ মুদ্রিত। ডবল ক্রাউন সাইজ, ৮৪ পৃষ্ঠা, দাম ১৮ টাকা।

লেখকের এই বইখানি পড়ে আমাদের বেশ

ভাল লেগেছে। স্বামী বিবেকানন্দ ধ্বংসোন্মুখ ভারতবর্ষকে গঠনমূলক সংস্কারের ভেতর দিয়ে গৌরবান্বিত মহিমায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার জন্য যে সব আদর্শ বাণী প্রচার করেছেন তাতে অনুপ্রাণিত হয়ে বাংলার সুভাষ ক্রিপ্পে স্বামীজীর স্বপ্নকে বাস্তব রূপ দিয়ে ভারতের ‘নেতাজী’ হয়েছিলেন, লেখক তা স্মরণভাবে প্রকাশ করেছেন। বিভিন্ন বিষয়ে, স্বামীজীর চিন্তাধারার সাধে পাঠক-পাঠিকাদের পণ্ডিত্য করিয়ে দেবার জন্য তিনি ‘যুগশ্রুতি বিবেকানন্দ’, ‘বিপ্লবী বিবেকানন্দ’, ‘জাতিভেদ প্রথা ও বিবেকানন্দ’, ‘খাত্তবিচার ও বিবেকানন্দ’, ‘নারীজাতি ও বিবেকানন্দ’, ‘মানবপ্রেমিক বিবেকানন্দ’, ‘খাটি ভারতীয় বিবেকানন্দ’, ‘ধর্ম্মাচর্চান, কুলগুরু ও বিবেকানন্দ’, ‘সাহিত্যিক বিবেকানন্দ’, ‘হিন্দু-মুসলিম সমস্তা ও বিবেকানন্দ’, ‘বিবেকানন্দ ও ভারতের মুক্তি-আন্দোলন’ প্রভৃতি বিষয়ের ধারাবাহিক আলোচনা করেছেন। লেখা ও বর্ণনাভঙ্গী সহজ সাবলীল এবং চিত্তাকর্ষক। আশা করি বইখানি পড়ে সকলেই আনন্দ পাবেন।

জ্যোতিরূপ

শ্রীমন্তগবদগীতা—পদ্মানুবাদক শ্রীঅসিত কুমার হালদার। প্রকাশক শ্রীধীরেন্দ্র নাথ ধর, ইম্পিরিয়াল আর্ট কটেজ, ১।এ টেগোর ক্যাশেল ষ্ট্রীট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা—৩২০+১৫০; মূল্য দুই টাকা।

গ্রন্থকার সমগ্র গীতা মূল সংস্কৃতসহ বাংলা পক্ষে অনুবাদ করিয়াছেন। পদ্মানুবাদ মোটের উপর স্মন্দর ও সরস হইয়াছে। শেষের দিকে মূল সংস্কৃত শ্লোকগুলি দেওয়ায় পাঠকের পক্ষে অনুবাদ মিলাইয়া বুঝিতে সহজ হইবে। পড়িবার সময় অনেকগুলি বর্ণাঙ্কিত

ও প্রমাদ চোখে পড়িয়াছে; ধর্মগ্রন্থে ভুল-প্রমাদ না থাকে একান্তই বাঞ্ছনীয়। গ্রন্থকার নিবেদনে বলিয়াছেন যে গীতার ‘জন্মান্তর-বাদে’ তাঁহার খটকা লাগে এবং দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৩৭ শ্লোকে বর্ণিত ‘সময়ে বিনষ্ট হ’লে স্বর্গপ্রাপ্তি ও জয়লাভে পৃথিবীসন্তোগ’ তাঁহার মতে গীতার বিরুদ্ধ মত। হিন্দুধর্ম জন্মান্তর-বাদে বিশ্বাসী, আর জন্মান্তর-বাদ বিজ্ঞানসম্মত ও সুস্ববিচারসহ। গীতায় যে শুধু মোক্ষধর্মই প্রচারিত হইয়াছে তাহা নহে, ইহাতে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ—চতুর্বর্গসাধনের কথা, নিঃশ্রেয়স ও অভ্যাসের কথা সমভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। ইহাতে মোক্ষধর্মী নিবৃত্তিমাগীর জ্ঞান যেমন অহিংসার শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে, আবার জাগতিক অভ্যাসকামীর জ্ঞান ‘অনাথোচিত, অকীর্তিকর ক্রীড়তা পরিত্যাগ করিয়া উঠ, জাগ; যুদ্ধে মরি বাবে স্বর্গে, জয়ে ভোগ করিবে ধরণী’—এই উপদেশও ভগবান দিয়াছেন। আর প্রকৃতপক্ষে, ক্ষাত্রবর্ষ ও ব্রহ্মভৈরবের সুসমঞ্জস উজ্জীবনই ভারতীয় জীবনের আদর্শ। লেখকের সঙ্গে কোন কোন বিষয়ে আমাদের মতবৈধ খাটিলেও গ্রন্থখানি সুলিখিত।

শ্রীরামকৃষ্ণ শিক্ষালয় পত্রিকা (দ্বিতীয় বর্ষ) ১৩৫৫ — সম্পাদক শ্রীহর্গাদাস চট্টোপাধ্যায়, এম্-এ। শ্রীরামকৃষ্ণ শিক্ষালয়, ১০৬ নরসিংহ দত্ত রোড, হাওড়া হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা—৮৮।

এই বার্ষিক পত্রিকাখানি শিক্ষালয়ের প্রাক্তন ও বর্তমান বিদ্যার্থীগণের বিবিধ কবিতা ও রচনা সম্ভারে সমৃদ্ধ। ইহাতে ধর্ম, নীতি, সমালোচনা, জীবন-চরিত, গল্প, ভ্রমণ-কাহিনী, রাজনীতি প্রভৃতি বিভিন্ন

ভাবোদ্দীপক প্রবন্ধ স্থান পাইয়াছে। কয়েক খানা মনোরম ছবিও পত্রিকার অন্তর্গত বৃদ্ধি করিয়াছে। কাগজ ও ছাপা উত্তম। আমরা বালকগণের এই সাহিত্যিক উত্তমের উত্তরোত্তর সাফল্য কামনা করি।

শ্রীমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল

ঐশ্বর্যদর্শনম্ অথবা শ্রীতপোবন-চরিতম্ (দ্বিতীয়: খণ্ড:)—শ্রীস্বামী তপোবনম্ প্রণীত; পণ্ডিত বল্লভরাম শর্মা আয়ুর্বেদাচার্য কর্তৃক ভাবনগর হইতে দেবনাগরী অক্ষরে প্রকাশিত; ৩৬২ পৃষ্ঠা; মূল্য ৫ টাকা মাত্র।

শ্রীস্বামী তপোবনম্ দাক্ষিণাত্যের কেরল দেশে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি ইংরেজী এবং সংস্কৃত সাহিত্যে ব্যুৎপন্ন—মহাপণ্ডিত। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার অধ্যাত্মজীবন-যাপনে তীব্র আকাজ্জা পরিলক্ষিত হয়। প্রব্রজ্যা গ্রহণ-পূর্বক তিনি ভারতবর্ষের সর্বত্র ভ্রমণ করেন। তাঁহার হিমালয়-ভ্রমণ-কাহিনী যুগপৎ মেমকপ্রদ এবং গভীর ভাবগোতক। ‘বিবিক্তসেবী’ এই সন্ন্যাসি-প্রবর উত্তম গল্পোক্তী-প্রদেশে পর্যন্ত গমন করিয়াছিলেন। আলোচ্যমান গ্রন্থখানি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। ইহা তাঁহার জীবনস্মৃতি, আত্মচরিত। গ্রন্থখানির সংস্কৃত সহজ, সুললিত এবং ভীতিপ্রদ দীর্ঘসন্ধি-সমাসবর্জিত। ষাঁহার বাণভট্টের বিলপিত সমাস-বাহুল্যে বিরক্তি বোধ করেন, তাঁহাদিগকে একটু ধৈর্য-সহকারে এই গ্রন্থখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। ভাবের গাভীর্ষের সঙ্গে ভাবার সারল্য বেশ ওতপ্রোত! বহুগ্রন্থ-প্রণেতা স্বরীকেশের স্বামী শিবানন্দজী শ্রীস্বামী তপোবনম্ লম্বন্ধে বলিয়াছেন—“He is verily Tapovanam, but not wild Vanam or jungle grown with rough

growth of dry austerity and cynical seclusion. He is rather an Upavanam full of fragrance of the flowering of Vedanta and filled with the fruits of his mature realisation. It is an Upavanam wherein countless bees in the form of seekers, sadhakas and sannyasins crowd to drink of the honey of true wisdom." লেখকের অনবদ্য প্রকাশভঙ্গীরও উদাহরণ দিতেছি—

“সত্যং ধ্যায়ং ধ্যায়মত্তম্ নিত্যং

সত্যং বাচ্যং সর্বদাত্তম্ বাচ্যম্।

সত্যং কার্যং নিত্যমত্তম্ কার্যং

ভূয়াদেবং সন্মনোবাগ্বিচেষ্টঃ॥”

সংস্কৃতভাষাভিজ্ঞ তত্ত্বজিজ্ঞাসু ব্যক্তিমাত্রের নিকট গ্রন্থখানি সমাদৃত হইবে সন্দেহ নাই। ইহা সুপ্রচারিত হইলে দেশবাসীর প্রভূত কল্যাণ হইবে মনে করি। কয়েকখানি প্রশাস্তিব্যঞ্জক চিত্রও গ্রন্থখানিতে স্থান পাইয়াছে।

বেদান্তে শক্তিতত্ত্ব (দ্বিতীয় সংস্করণ)—

স্বামী ভৃগুচৈতন্য ভারতী প্রণীত; গ্রন্থকার কর্তৃক কাণী গোবিন্দমঠ হইতে প্রকাশিত; ১৪৬ পৃষ্ঠা; মূল্য দুই টাকা মাত্র।

শ্রদ্ধেয় গ্রন্থকার বিবিধ সদৃশ্যের প্রণেত্বরূপে বিধ্বংসমাজে সুপরিচিত। আলোচ্যমান গ্রন্থেও তাঁহার গভীর জ্ঞানমুগ্ধলন ও ধর্মভাবের পরিচয় সুস্পষ্ট। আচার্য শঙ্কর প্রভৃতি বেদান্তাচার্য শক্ত্যুপাসক ছিলেন। অদ্বৈতবেদান্তের সঙ্গে শক্তিবাদের কোন প্রভেদ নাই—ইহা গ্রন্থকার উপশক্তিসহকারে প্রদর্শন করিয়াছেন। উপনিষৎ, গীতা, যোগবাশিষ্ঠ, গোড়পাদকারিকা প্রভৃতি ঋতি ও স্মৃতির অগণিত প্রামাণিক উদ্ধৃতি সাহায্যে তিনি ব্রহ্ম ও শক্তির ভেদাভাব

প্রতিপন্ন করিয়াছেন। “সংশয়নিরসন, তত্ত্ববিচার সমস্তই আচার্যদিগের মতামুসারে কৃত, আমার কল্পনাগ্রসৃত নহে”—রূপ উক্তি গ্রন্থকারের ‘ভূতার্থব্যাহতি’-মাত্র নহে, পরন্তু অকপট বিনয়েরও পরিচায়ক। আচার্য-পরম্পরার মতের সুবিশ্লেষেও গ্রন্থকার আমাদের প্রশংসা ও কৃতজ্ঞতার যোগ্য। গ্রন্থখানি কেবলমাত্র দার্শনিকবিচারবহুল নহে, ইহার পরিশিষ্ট-প্রদত্ত ‘প্রপঞ্চসার-প্রণেতা কে?’—এই ঐতিহাসিক প্রশ্নের সহুত্তরও জিজ্ঞাসু পাঠককে আনন্দ দান করিবে। গ্রন্থখানির বহুল প্রচার কামনা করি।

অধ্যাপক শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র দত্ত, এম্-এ

Maharaja Cossimbazar Polytechnic Institute Magazine—Vol. 1, No. 1, Session 1949, Page 65.

এই সচিত্র পত্রিকাখানি মহারাজা কাসিম-বাজার পলিটেকনিক ইন্সটিটিউশন-এর ছাত্রগণ কর্তৃক পরিচালিত। ইহাতে তাহাদের লিখিত ইংরেজী ও বাংলায় কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিতা আছে। পত্রিকা-পরিচালনে তরুণ বিদ্যার্থীদের এই প্রথম প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়।

বিদ্যাৎ (মাসিক পত্র)—সম্পাদক শ্রীমুনীলচন্দ্র সাহা। ১ম বর্ষ, ফাল্গুন সংখ্যা। সম্পাদক কর্তৃক ৩৩নং তারাতাঁদ দত্ত ষ্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। ২৪ পৃষ্ঠা, মূল্য ১০ আনা।

বিদ্যাৎ সাহিত্যসংঘের মুখপত্ররূপে এই মাসিক পত্রিকাখানি প্রকাশিত। ইহাতে কয়েকটি সুলিখিত ছোট ছোট প্রবন্ধ ও কবিতা আছে। আমরা ইহার উন্নতি কামনা করি।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

উত্তর-ক্যালিফোর্নিয়া বেদান্ত সোসাইটি

—গত ফেব্রুয়ারী মাসে এই প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দজী সোসাইটি-হলে নিম্নলিখিত বক্তৃতা দিয়াছেন : (১) “যে সকল হিন্দু সন্ন্যাসী আমেরিকার জ্ঞান জীবন দান করিয়াছেন,” (২) “মন, আত্মা ও শক্তি”, (৩) “নিজকে বশীভূত রাখিবার উপায়”, (৪) “স্বামী বিবেকানন্দ কখন জ্ঞানত্যাগনিসিকোতে ছিলেন?” (৫) “জন্ম ও মৃত্যুর পরপারের জীবন”, (৬) “খৃষ্ট ও রামকৃষ্ণ”। উক্ত স্বামীজীর সহকারী স্বামী শান্তস্বরূপানন্দজী “ঈশ্বর-ধারণা কি?” এবং “প্রেমে ঈশ্বরের সহিত মিলন” শীর্ষক বক্তৃতা দিয়াছেন। এতদিন প্রতি শুক্রবার অধ্যক্ষ স্বামীজী বেদান্তের ক্লাস করিয়াছেন এবং সমাগত ব্যক্তিগণকে বেদান্তের তত্ত্ব, উহা কার্যে পরিণত করিবার উপায় ও ধ্যানাদি শিক্ষা দিয়াছেন।

নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানসমূহে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে :—

রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, কাঁথি (মেদিনীপুর)—গত ১৮ই চৈত্র শুক্রবার হইতে সপ্তাহব্যাপী শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। বিশেষ পূজা, পাঠ, ছাত্রছাত্রীগণের বক্তৃতা ও প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা, শোভাযাত্রা ও প্রসাদ-বিতরণ উৎসবের প্রধান অঙ্গ ছিল। আশ্রম এবং বিভিন্ন স্থানে নয়টি জনসভায় বক্তৃতা ও আলোচনা হইয়াছে।

বেলুড় মঠের স্বামী অঙ্গদানন্দজী, হাওড়া নরসিংহ দত্ত কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয় কুমার সেনগুপ্ত এবং স্বামী অজয়ানন্দজীর সুললিত বক্তৃতা সর্বত্র বিশেষ উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়াছিল। কাঁথির উপকণ্ঠস্থিত লাউদা, মির্জাপুর ও দীঘা বিভাগে বনে অল্পস্থিত ধর্মসভায় সমাগত বক্তাগণ, মেদিনীপুর আশ্রমের স্বামী বিশ্বদেবানন্দজী, কাঁথি আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী অন্নদানন্দজী এবং কাঁথি কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বনবিহারী ভট্টাচার্য বক্তৃতা দেন। নবাগত মহকুমা-শাসক মিঃ বি আর গুপ্ত দীঘার জনসভায় পৌরোহিত্য করেন। সুরায়ক শ্রীমুজনকুমার চক্রবর্তীর স্মৃধুর সঙ্গীতে শ্রোতৃবর্গ মুগ্ধ হন।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, আসান-সোল—এই আশ্রমে গত ৪ঠা বৈশাখ তারিখে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব যথারীতি আড়ম্বরের সহিত প্রতিপালিত হয়। প্রাতে পূজা ও ভজন এবং অপরাহ্নে এক জনসভায় অধিবেশন হইয়াছিল। বর্ধমানের ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীবল্লভকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইহাতে পৌরোহিত্য করেন। রামকৃষ্ণ মিশন হাই স্কুলের পুরস্কারবিতরণও এতৎসঙ্গে অনুষ্ঠিত হয় এবং বহু ছাত্র পাঠ, খেলাধুলা প্রভৃতিতে কৃতিত্বের জ্ঞান পুরস্কারপ্রাপ্ত হয়। প্রারম্ভিক সঙ্গীত ও ছাত্রগণের কবিতা-আবৃত্তি সমাপ্ত হইলে বেলুড় মঠের স্বামী মৈথিল্যানন্দজী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও শিক্ষা সম্বন্ধে এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা দেন।

সভাপতি তাঁহার অভিভাষণে শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের উপদেশের বহুল প্রচারের উপর জোর দেন এবং মিশনের বহুমুখী কার্যের প্রশংসা করেন। সভাস্থে স্কুলের ছাত্রগণ সাফল্যের সহিত ‘প্রতাপসিংহ’ নামক নাটকের অভিনয় করে।

রামকৃষ্ণ মিশন, বরিশাল—এই প্রতি-
ষ্ঠানে গত ৮ই চৈত্র শুক্রবার হইতে ১০ই চৈত্র রবিবার দিবসত্রয় শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের জন্মতিথি উৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথম দিবস প্রাতে পূজা ও পাঠ এবং অপরাহ্নে স্বামী স্বধানন্দজীর উদ্বোধন-সঙ্গীতের পর ঢাকা রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী জ্ঞানানন্দজীর সভাপতিত্বে এক মহতী জন-সভার অধিবেশন হয়। উহাতে আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী দেবানন্দজীর আগত সন্তানগণের শ্রীমণীজনাথ চক্রবর্তী এম্-এ, বি-এল, মৌলবী এম্, ইব্রাহিম, এম্-এ, বি-এল (ডিষ্ট্রিক্ট জজ) এবং বি এম্ কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীমুরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, এম্-এ পরমহংসদেবের অলৌকিক জীবনবেদ, বিশেষ ভাবে সর্গদর্মসম্বন্ধে সঙ্ক্ষেপে আলোচনা করেন। পরিশেষে বেলুড় মঠের স্বামী বোধানন্দজীর ভাবোদ্দীপক হৃদয়গ্রাহী অভিভাষণ এবং সভাপতির নাতিদীর্ঘ সারগর্ভ বক্তৃতাস্থে সভার পরিসমাপ্তি হয়।

দ্বিতীয় দিবস একটি মহিলাসভার অধিবেশন হয়। ইহাতে পৌরোহিত্য করেন স্বামী বোধানন্দজী। সভার প্রারম্ভে স্বামী স্বধানন্দজীর ভজনগান এবং কুমারীদের আবৃত্তি ও রামনাম সংকীর্তন সকলের আনন্দবর্ধন করে। কুমারী হেনা দাশগুপ্ত, বি-এ-র প্রবন্ধ পাঠ ও শ্রীযুক্তা মমোরমা গুহ, এম্-এ-র বক্তৃতার পরে স্বামী জ্ঞানানন্দজী এবং সভাপতি পরমহংসদেব

ও শ্রীশ্রীমার আধ্যাত্মিক দাম্পত্য-জীবন সঙ্ক্ষেপে মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন। তৃতীয় দিবস সমবেত নরনারীদের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে এক বিরাট জন-সমাবেশে স্বামী দেবানন্দজী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। “নৌকাবিলাস” পালাকীর্তনাস্থে অধিকরাত্রে উৎসব শেষ হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, চণ্ডীপুর (মেদিনী-পুর)—এই আশ্রমে গত ১৭ই ফাল্গুন শ্রীশ্রীঠাকুরের ষোড়শোপচারে পূজা, হোম, ইত্যাদি ষথানিয়মে অমুষ্ঠিত হয় এবং ভক্ত নরনারীগণ প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূত জীবনী আলোচিত হয়।

গত ২৮শে চৈত্র সোমবার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও তাঁহার বিভিন্ন ভাবধারা সঙ্ক্ষেপে আলোচনার জন্ত কলিকাতা, বেলুড় মঠ, মেদিনীপুর, তমলুক ও কাঁধি আশ্রম হইতে সাধু-ভক্তমণ্ডলী শুভাগমন করেন। ঐ দিবস ত্র্যক্ষমূর্ত্ত হইতে রাত্রি পর্যন্ত পূজা, পাঠ, শোভাযাত্রাসহ নগর-কীর্তন বিত্তার্থীদের জীড়াকৌতুক-প্রতিযোগিতা, আবৃত্তি, শ্রীশ্রীরামনাম-সংকীর্তন, ভজন, শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন আলোচনা, পারিতোষিক-বিতরণ প্রভৃতি সম্পন্ন হয়।

অপরাহ্নে আলোচনা-সভায় স্বামী অমোয়ানন্দজী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। স্বামী বিশ্বদেবানন্দজী ও হাওড়া নরসিংহ দত্ত কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিমলকুমার সেন শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী ও শিক্ষা সঙ্ক্ষেপে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। ২৯শে চৈত্র স্থানীয় জমিদার শ্রীযুক্ত ধনঞ্জয় গায়ের ও হাঁসচরা উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ তথায় বিত্তার্থীদের জন্ত প্রাতে এবং জনসাধারণের জন্ত অপরাহ্নে সভার

আয়োজন করেন। দুইটি সভার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সেন এবং বেলুড় মঠের স্বামী মৈথিল্যানন্দজী মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন। ৩০শে চৈত্র আশ্রমে স্বামী মৈথিল্যানন্দজী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিক্ষা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন।

রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, সারগাছি (মুন্সিঙ্গাবাদ)—গত ২৭শে চৈত্র এই আশ্রমে পরমারাধ্য শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দজী মহারাজের স্থতিপূজা-উৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে মঙ্গলারতি, ঘোড়শোপচারে পূজা, হোম ও ভজনাদি হয় এবং অপরাহ্নে এক জনসভায় স্বামী প্রেমেশানন্দজী পূজ্যপাদ স্বামী অখণ্ডানন্দজীর অপূর্ব জীবন-কাহিনী ও সেবাব্রত-কিস্তে মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন। বহু ভক্ত নরনারী প্রসাদ গ্রহণে তৃপ্ত হন। শ্রীহট্ট শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের স্বামী অটলানন্দজীর ভজন খুবই চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল।

শ্রীমলাতাল (হিমালয়) রামকৃষ্ণ সেবাপ্রাম, ১৯৪৮ সালের কার্যবিবরণী—এই সেবাপ্রাম রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের বর্তমান অধ্যক্ষ পূজ্যপাদ স্বামী বিরজানন্দজী কর্তৃক ১৯১৪ সালে স্থাপিত হয়। ইহা হিমালয়ের উচ্চ শিখরে মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্য ও শান্ত গভীর পরিবেশে অবস্থিত। প্রতিষ্ঠানটি দীর্ঘ ৩৪ বৎসর কাল যাবৎ এই অঞ্চলের দুঃস্থ ও রুগ্ন পাহাড়িদের সেবা-শুশ্রূষা করিয়া আসিতেছে। আশ্রমের ৩০ মাইলের মধ্যে আর কোনও হাসপাতাল বা চিকিৎসার ব্যবস্থা না থাকায় এই সেবাপ্রামেই সকলে ছুটিয়া আসে। অমেকে ২১২ দিনের পথ হাঁটিয়াও উপস্থিত হয়। এতদ্ব্যতীত তিব্বত হইতে সমতল

ভূমিতে ব্যবসা করিতে আসিবার সময় অরণ্য-পথে ও টমকপুরে যে সব ভুটিয়া এবং অজ্ঞাত শ্রেণীর লোক অসুস্থ হইয়া পড়ে, তাহারাও এইখানে আসিয়া চিকিৎসা ও শুশ্রূষা লাভ করে। আলোচ্য বর্ষে মোট ৭২৬৩ জন পুরুষ, স্ত্রীলোক এবং শিশুকে চিকিৎসা ও সেবা করা হইয়াছে। তন্মধ্যে বহির্বিভাগে (Outdoor) ৭০৫৭ এবং অন্তর্বিভাগে (Indoor) ২২৬ জন ছিল। সেবাপ্রাম স্থাপিত হওয়ার অবধি এপর্যন্ত মোট ১,১৬,৮২৯ জন রোগীকে চিকিৎসা ও সেবা করা হইয়াছে। এই প্রতিষ্ঠানের পশ্চিমা চিকিৎসা বিভাগে আলোচ্য-মান বর্ষে ২৮০৫টি গরু, বাছুর, বাঁড়, ঘোড়া, মেঘ, মহিষ, ছাগল, কুকুর প্রভৃতির চিকিৎসা করা হয়। ইহার মধ্যে বহির্বিভাগে ছিল ২৭৯১টি এবং অন্তর্বিভাগে ১৪টি পশু। ১৯৩৯ সালে এই বিভাগ খোলা হওয়া অবধি এপর্যন্ত মোট ২৬,৫২০টি পশুকে চিকিৎসা করা হইয়াছে। আলোচ্যমান বর্ষে আশ্রমের আর মোট ৪৫,৭৬৪।।/১০ পাই এবং ব্যয় ৪১,৭২৭।। পাই। এ পর্যন্ত ৮৯৩৭।০ মূল্যের ঔষধ-পত্রাদি দান হিসাবে বিনামূল্যে পাওয়া গিয়াছে।

আশ্রমের অনেক অভাব অনুবিধা রহিয়াছে। অন্তর্বিভাগে আরোও অন্ততঃ ৪টি বেড, বাড়ী-ঘর বাড়ানো, অন্ত্রোপচার-গৃহের সংস্কার সাধন, নানা প্রকার সরঞ্জামাদি সংগ্রহ, সমস্ত প্রকার খরচপত্রাদি মিটাইবার জন্ত সাধারণ এবং পশুচিকিৎসা-বিভাগের জন্ত দুইটি স্থায়ী তহবিলের (Permanent Funds) একান্ত প্রয়োজন। আশ্রমের সমস্ত অভাব ও প্রয়োজনগুলির প্রতি আমরা সহৃদয় ব্যক্তিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

বিবিধ সংবাদ

কলিকাতা নাগরিকগণ কর্তৃক স্বামী নিখিলানন্দজীর অভ্যর্থনা—নিউইয়র্কস্থিত রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দজীকে সন্মিলন জ্ঞাপন করিবার জন্ত গত ২রা বৈশাখ ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউট হলে কলিকাতার নাগরিক ও বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের এক বিরাট সভা হয়। কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে স্বামীজীকে মানপত্র দেওয়া হয়।

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ভাইস চ্যান্সেলার ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভায় তিলধারণের স্থান ছিল না। বহু মহিলা সন্মিলনায় যোগদান করেন।

কলিকাতার নাগরিকগণের পক্ষ হইতে ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ, ভারত-আমেরিকা এসোসিয়েশনের পক্ষ হইতে ডাঃ আর আমেদ, বালিগঞ্জ মহিলা সম্মেলনের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্তা শ্রীতিময়ী কর এবং আর ডব্লু এ সি র পক্ষ হইতে ডাঃ সুবোধ মিত্র স্বামী নিখিলানন্দজীকে সন্মিলন জ্ঞাপন ও মানপত্র প্রদান করেন।

সভার সাফল্য কামনা করিয়া বেলজিয়ামের কম্বাল জেনারেল এবং কয়েক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি চিঠি প্রেরণ করেন।

স্বামী নিখিলানন্দজী সন্মিলনের উত্তরে বলেন, “প্রাচ্য আধ্যাত্মিকতার লীলাভূমি এবং পাশ্চাত্যে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের চরম পরিণতি ঘটয়াছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে মিলনসূত্র স্থাপন করিতে স্বামী বিবেকানন্দ চেষ্টা করেন এবং সেইজন্ত আমেরিকা তাঁহার কর্মক্ষেত্র নির্বাচন করেন। আজ ঘটনা-পরম্পরায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন অনিবার্য হইয়াছে। মানুষ যে

স্বর্গরাজ্যের যত্ন দেখিয়াছে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনের ভিতর দিয়া সেই স্বর্গরাজ্য সম্ভব হইবে। আজ হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান একান্ত প্রয়োজন। সঙ্কীর্ণ গভী ছাড়িয়া আমাদের সনাতন ধর্মকে গতিশীল ও প্রসার-প্রবণ হইতে হইবে। আধ্যাত্মিক দৃষ্টির অভাবে পৃথিবী আজ ধ্বংসোন্মুখ হইয়াছে। একমাত্র হিন্দুধর্মই সেই অভাব পূর্ণ করিতে পারে। নৈতিক বিপর্যয়, অর্থনৈতিক বিশৃঙ্খলা এবং রাষ্ট্রনৈতিক অনিশ্চয়—এগুলি রোগের বহির্লক্ষণ মাত্র। জগতে অর্থ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। ধর্মকে প্রবল করিয়া উঠা প্রতিরোধ করিতে হইবে। হিন্দুধর্মের উপর গুরু দায়িত্বভার পড়িয়াছে। স্থিতিশীলতা মৃত্যু আনয়ন করিবে। সমৃদ্ধির দিনে ভারত বিদেশে ধর্মপ্রচারক পাঠাইত, আজ আবার তাহাই করিতে হইবে।

“আনক চিন্তাশীল পাশ্চাত্য মনীষী বলেন, হিন্দুরা তাহাদের ধর্মের মহত্ত্ব বুঝে না। আমরা যদি সনাতন ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাশীল না হই, তাহা হইলে অস্ত্রের শ্রদ্ধা আমরা আকর্ষণ করিতে পারিব না। পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ভারতীয় নেতৃবৃন্দ ভারতের অন্তরাস্ত্রার বিরোধিতা করিতেছেন। সেইজন্ত নানা বিশৃঙ্খলা ও অনিশ্চয় দেখা দিয়াছে। গীতায় বলা হইয়াছে—আধ্যাত্মিকতার প্রতীক ত্রীকুম্ভের সঙ্গে ক্ষাত্রবীর্যের প্রতীক অর্জুনের যখন মিলন ঘটে, তখনই সমৃদ্ধি, বিজয় ও গৌরব আসে। শাসন-শক্তির সঙ্গে ধর্মের যদি যোগ মা থাকে, তাহা হইলে অধঃপতন অবশ্যজ্ঞাবী। ভারতের বিগত হাজার বৎসরের ইতিহাস হইতে আমরা সেই শিক্ষা পাই।

“হিন্দুধর্মের সঙ্গে সাম্প্রদায়িকতার সংশ্রব নাই। খৃষ্টান, মুসলমান বা ইহুদী ধর্মের মত হিন্দুধর্ম বলে না—মুক্তির একটিমাত্র উপায় আছে, দ্বিতীয় উপায় নাই। গীতায় শ্রীভগবান বলিয়াছেন—যে ভাবেই আমাকে ভজনা করা হয় তাহাই আমি গ্রহণ করি। শ্রীরামকৃষ্ণ হিন্দুধর্মে গভীর বিশ্বাসী ছিলেন। সেই বিশ্বাসের বলে সকল ধর্মের মধ্যে তিনি ভগবানকে দেখিতে পাইয়াছেন। সকল ধর্মের লোক তাঁহার কাছে আসিত। গভীর আধ্যাত্মিকতার মধ্যে সর্বধর্ম সমন্বয়ের সন্ধান পাওয়া যায়। হিন্দু যদি ১৬ আনা হিন্দু হয়, মুসলমান যদি ১৬ আনা মুসলমান হয় এবং খৃষ্টান যদি ১৬ আনা খৃষ্টান হয়, তবেই জগতে শান্তি স্থাপিত হইবে। ধর্মবিষয়ে ভাষা ভাষা উদারতা অথবা নৈতিক মানবতার দ্বারা বিরোধের মীমাংসা হইবে না। সেজ্ঞা চাই গভীর ধর্ম বিশ্বাস।

“হিন্দুধর্ম সাম্প্রদায়িকতাদোষে দুষ্ট—এই ধারণা হইতে না কি ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র এদেশে গঠিত হইয়াছে। কেহ কেহ বলেন ভারতবর্ষ বহু ধর্মের দেশ। ইহা মোটেই সত্য নহে। ধর্মীদের প্রচারিত সনাতন ধর্মের ভিত্তির উপর হিন্দুধর্ম প্রতিষ্ঠিত। ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইহার শাখা-প্রশাখা বাহির হইয়াছে এবং মূল সনাতনধর্ম অক্ষুণ্ণ রাখিয়া হিন্দুরা অজ্ঞ ধর্ম হইতে সার সংগ্রহ করিয়াছে। হিন্দুধর্মে গলদ ঢুকিয়াছে, তাহা অবশ্যই দূর করিতে হইবে কিন্তু সেইজন্ত হিন্দু ধর্মই ত্যাগ করিতে হইবে—ইহা বড়ই আশ্চর্যের কথা। শিক্ষার দ্বারা কুসংস্কার দূর করিতে হইবে। স্কুলকলেজে আধুনিক বিজ্ঞানশিক্ষার সঙ্গে সনাতন ধর্মশিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতিসকল তাহাদের ধর্ম ও কৃষ্টির জন্ত জীবন বিসর্জন করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। আজ ইংলও ও আমেরিকা বহুশত্রুর হাত হইতে

নিজেদের সত্যতা, সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রার প্রণালী অক্ষুণ্ণ রাখিতে আত্মবলিদান করিতে কুণ্ঠিত নহে। উত্তরাধিকার-স্বত্রে প্রাপ্ত আধ্যাত্মিকতার জন্ত যদি আমরা গৌরব বোধ করি, তবেই আমরা সঙ্কীর্ণ-তাকে অতিক্রম করিতে পারিব। মিঃ চার্লিলের একটি মূল্যবান কথা আমাদের নেতাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য—তিনি বলিয়াছেন, জাতির সুদূর ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে হইলে উহার সুদূর অতীতের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে হইবে।”

‘কলিকাতাহু আমেরিকান কন্সাল মিঃ গিলমোর বলেন যে, ধর্মের ভিত্তির উপরই আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের স্বত্বপাত হইয়াছিল। অবস্থা-চক্রে এখন কতকটা অবনতি হইলেও ধর্মের ভিত্তি আমেরিকায় মূলতঃ অক্ষুণ্ণ আছে।’ বক্তা আমেরিকায় স্বামীজী ও তাঁহার সহকর্মীগণের প্রচেষ্টার সাফল্য কামনা করেন।

সভাপতি ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার বলেন, জাতির মহান আদর্শ অক্ষুণ্ণ না রাখিলে কোন দেশ বা জাতি বড় হইতে পারে না। আজ বিজ্ঞানকে আধ্যাত্মিকতার উর্দ্ধে স্থান দেওয়ায় পৃথিবী ধ্বংসের দিকে আগাইয়া যাইতেছে। ভারত চিরদিন জগৎকে আধ্যাত্মিকতার বাণী শুনাইয়াছে। আধুনিক যুগে স্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁহার সহকর্মীরা আমেরিকায় সেই বাণীই প্রচার করিয়াছেন ও করিতেছেন। স্বামী বিবেকানন্দ সেখানে যে বীজ বপন করিয়াছেন, আজ তাহা চারাগাছে পরিণত হইয়াছে। এক দিন উহাই মহামহীকূহে পরিণত হইবে।

রায় বাহাদুর এন সি ঘোষ সভাপতি ও স্বামীজীকে ধন্যবাদ দিয়া বলেন যে, অভ্যর্থনা সমিতির সদস্যবৃন্দ, শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র মজুমদার এবং গ্লোব নাশারীর সহযোগিতায় অমুষ্ঠান সাফল্য-মণ্ডিত হইয়াছে। সেই জন্ত তাঁহারা সকলের ধন্যবাদের পাত্র।

কোচবিহার শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাপ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব—গত ১১, ১২ ও ১৩ই চৈত্র মহাসমারোহে অমুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথম দিন এক মহতী সভায় কোচবিহার ভূপবাহাদুরের সভাপতিত্বে রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী সাধনানন্দজী বক্তৃতা করেন। আসামের মহামন্ত্র গবর্নর শ্রীপ্রকাশজী প্রধান অতিথিরূপে সভায় উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার অভিভাষণে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের লোকসেবার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া মিশনের সন্ন্যাসিবৃন্দ তাঁহাদের ত্যাগ ও কর্মরার জগতের সম্মুখে যে মহান আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন তাহা বলেন। দ্বিতীয় দিন মহারাজ ভূপবাহাদুরের সভাপতিত্বে এক বিরাট সভায় উক্ত স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবধারা সঙ্কে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। তৃতীয় দিন মহোৎসব ও শ্রীভগবানের নামকীর্তন হয়। প্রায় দশ সহস্র নরনারী প্রসাদ-লাভে তৃপ্ত হন। স্থানীয় স্কুল ও কলেজের ছাত্রবৃন্দ স্বেচ্ছাসেবকের কাজ করিয়া উৎসব সাফল্যমণ্ডিত করে। শ্রীমতী স্নজাতা বক্সী এবং জয়ন্তী বক্সীর উদ্বোধন ও সমাপ্তি সঙ্গীত শ্রুতিমধুর হইয়াছিল।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, লালমণিরহাট, (রংপুর)—গত ২রা বৈশাখ শুক্রবার এই প্রতিষ্ঠানে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা ও নামকীর্তন হয় এবং আতিথ্যনির্বিশেষে আনুমানিক ৩০০০ নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ ভবন, নুতনপুকুর (২৪ পরগণা)—গত ২৭শে চৈত্র এই প্রতিষ্ঠানে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব সুসম্পন্ন

হয়। প্রাতে শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা, হোম, ভোগ, আরাত্রিক, ভজন ও কীর্তন এবং মধ্যাহ্নে ভক্ত নরনারীগণের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে বেলুড় মঠের স্বামী সুনন্দানন্দ-জীর সভাপতিত্বে একটি মহতী সভায় বেলুড় মঠের স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী, স্বামী আপ্তকামানন্দজী ও সভাপতি মহারাজ বক্তৃতা দেন। সন্ধ্যায় বজ্রবজ্র বিবেকানন্দ সংঘের সম্পাদক শ্রীবুদ্ধদেব চট্টোপাধ্যায় ছায়াচিত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজী সঙ্কে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন।

বেলাড়ী শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম—হাওড়া জেলার উলুবেড়িয়া মহকুমার অন্তর্গত বেলাড়ী শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের উদ্বোধন গত ১৮ই বৈশাখ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১১৪তম জন্মোৎসব সমারোহে অমুষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা, হোম, আরাত্রিক ও ভজনাতি উৎসবান্ত ছিল। মধ্যাহ্নে প্রায় ২০০০ ভক্ত নরনারীর মধ্যে প্রসাদ বিতরিত হয়। অপরাহ্নে আহৃত এক বিরাট ধর্মসভায় সহস্রাধিক নরনারী সমবেত হন। ব্রহ্মচারী গোষ্ঠবিহারী কতৃক আশ্রম-কার্য-বিবরণী পাঠিত হইলে বহির্গাছী বুনিসাদী শিক্ষাকেন্দ্রের জনৈক অধ্যাপক স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শ-পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমান শিক্ষাধারা সঙ্কে আলোচনা করেন। অন্তঃপুর বেলুড় মঠের স্বামী শুদ্ধসদ্বানন্দজী শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী ও বাণী সঙ্কে একটি হৃদয়গ্রাহী দীর্ঘ বক্তৃতা দেন। সন্ধ্যায় আরাত্রিকান্তে কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটির কর্মী শ্রীযুক্ত ফকির বাবু ছায়াচিত্র-যোগে শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনের প্রধান ঘটনাবলী সঙ্কে বক্তৃতা করেন। বহু দূর গ্রাম হইতে অনেকেই এই উৎসবে যোগ দেন।

কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটি—এই প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন গত ফাল্গুন, চৈত্র

ও বৈশাখ মাসে নিম্নলিখিত অঙ্কঠান-সমূহ সম্পন্ন হইয়াছে :—

সোসাইটি-ভবনে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ পরম-হংসদেবের জন্মোৎসব দুই দিবস উদ্‌যাপিত হয়। প্রথম দিবস বেলুড় মঠের স্বামী বোধানন্দজী “শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও তাঁহার বাণী” সঙ্ক্ষে এক হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন এবং চোরবাগান সিদ্ধেশ্বরী কালীকীর্তন সম্প্রদায় শ্রীরামকৃষ্ণ কীর্তন গান করেন। দ্বিতীয় দিবস শোভাবাজার বেনেটোলা নবগৌর কীর্তন সম্প্রদায়ের শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় স্মধুর পালাকীর্তন গাহিয়া সকলকে আনন্দ দেন। শ্রীযুক্ত রমণীকুমার দত্তগুপ্ত দোলাঘাতা উপলক্ষে “শ্রীগৌরঙ্গ ও শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমধর্ম” সঙ্ক্ষে আলোচনা এবং সাপ্তাহিক অধিবেশনে “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ” এবং “শিবানন্দ-বাণী” (২য় ভাগ) ধারাবাহিক ভাবে পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরিদাস বিচার্ণকর্তৃক নিয়মিতরূপে ‘গীতা’ ব্যাখ্যাত হয়। বেঙ্গল থিওসফিক্যাল হলে শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র নাথ মজুমদার “স্বামী বিবেকানন্দ ও আধুনিক সমাজ”, রায় বাহাদুর শ্রীবিজয় বিহারী মুখোপাধ্যায় “বেদান্ত ও আধুনিক বিজ্ঞান”, ডক্টর স্মথীর কুমার দাশগুপ্ত “বিবেকানন্দ ও ছাত্রসমাজ” সঙ্ক্ষে মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন। দর্জিপাড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ দত্তের বাস-ভবনে শ্রীমৎ স্বামী শুদ্ধানন্দ মহারাজের স্মৃতি-উৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইয়া পশ্চিম-বঙ্গের শ্রমসচিব শ্রীযুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে আহুত এক পীড়ায় নিউইয়র্ক বেদান্তকেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দজী, বেলুড় মঠের স্বামী সুন্দরানন্দজী ও স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী, অবসরপ্রাপ্ত জেলাজজ শ্রীযুক্ত অম্বকুল চন্দ্র সান্যাল এবং সভাপতি মহাশয় শ্রীমৎ

স্বামী শুদ্ধানন্দ মহারাজের কর্মময় জীবনের বিভিন্ন অবদান সঙ্ক্ষে সারগর্ভ বক্তৃতা দেন। শ্রীযুক্ত সুপ্রকাশ চক্রবর্তী স্বামী শুদ্ধানন্দ মহারাজের রচিত “বঙ্গীয় যুবকগণের প্রতি” শীর্ষক কবিতা আবৃত্তি এবং শ্রীযুক্ত রমণী কুমার দত্তগুপ্ত ধত্তবাদ প্রদান করেন। সভার শেষে স্মধুর ‘লবকুশ’ পালাকীর্তন হয়।

পরলোকে শ্রীযুক্ত শশধর মজুমদার—

গত ২৫শে ফাল্গুন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ এবং শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর মন্ত্রশিষ্য শ্রীযুক্ত শশধর মজুমদার মহাশয় ৭৩ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। তিনি ফরিদপুর জেলার সেনদিয়া গ্রামে এক শিক্ষিত এবং সম্ভ্রান্ত পরিবারে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ছাত্রাবস্থায় তিনি আচার্য স্বামী বিবেকানন্দকে প্রথম দেখেন যে দিন আমেরিকা হইতে ফিরিয়া তিনি কলিকাতা টাউন হলে বক্তৃতা দেন। তদবধি শশধর বাবু শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদগণের দ্বিবা সংস্পর্শে আসেন এবং শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজীর ভাবে অমুপ্রাণিত হন।

তাঁহার বিদ্যা ও তেজস্বিতা শিক্ষাবিভাগের সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ওয়েলস্ মিশনের (Wales Mission) কর্তৃপক্ষগণ তাঁহার অসাধারণ কর্মদক্ষতা লক্ষ্য করিয়া তাঁহার উপর উক্ত মিশনারী ও গভর্নমেন্ট শিক্ষায়তন পরিচালনার ভার দেন। তিনি নিরহঙ্কার ও অমায়িক ছিলেন। আমরা তাঁহার পরলোক-গত আত্মার শান্তি কামনা করি।

স্বাধীন আয়ার প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্রে পরিণত—গত ১৮ই এপ্রিল আয়ারল্যান্ড একটি প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্ররূপে জগতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ডোনেল হইতে কর্ক ও ডাবলিন হইতে

গলওয়ে পূর্বস্থ সমগ্র আইরিশ জাতি বিপুল আনন্দোচ্ছাস ও অশ্রিমিত আড়ম্বরের সহিত তাহাদের ইতিহাসের এই নবযুগকে স্বাগত করিয়াছে। মধ্য রাত্রি ১২টার ১ মিনিট পর (রবি-সোমবার) অগ্ন্যুত্থান আরম্ভ হয়। ঐ সময় ঐতিহাসিক ও'কোনেল সেতু হইতে ২১ বার তোপধ্বনির পর সামরিক বিউগল-বাদকরা তুর্ধানদ করিয়া নূতন প্রজাতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা ঘোষণা করে। মধ্য রাত্রি ১২টা বাজিবার ১৫ মিনিট পূর্ব হইতে ১২-২০ মিনিট পর্যন্ত ডাবলিনের চতুর্দিক হইতে লিফি নদীর উপর ও'কোনেল সেতুতে সার্চলাইট রশ্মি কেন্দ্রীভূত হইতে থাকে। রাত্তার উভয় পার্শ্বে ভবনসমূহ আলোকমালায় সজ্জিত হয় এবং শহরের প্রধান প্রধান রাজপথে উদ্দীপনাপূর্ণ জাতীয় সঙ্গীতের সহিত সহস্র সহস্র কণ্ঠের উল্লাসধ্বনি সমগ্র নগরীকে সুখরিত করিয়া তোলে।

ত্রিবর্ণ-রঞ্জিত আইরিশ জাতীয় পতাকা (সবুজ, সাদা ও কমলা রং—ভারতীয় পতাকার সহিত ইহার একটি আশ্চর্য সাদৃশ্য দেখা যায়) গুড ফ্রাইডে হইতেই ডাবলিন এবং অত্রান্ত নগরী ও গ্রামসমূহে উড্ডীন হইতে থাকে। ডাবলিনের নানা আকারের প্রায় সমস্ত ভবনে জাতীয় পতাকা বিশেষভাবে উড্ডীন হয়।

বিভাগজনিত ক্ষত মুছিয়া মা গেলেও বৃটিশ জাতির প্রতি আন্তরিক শুভেচ্ছা লইয়া আয়ার-ল্যাণ্ড আজ প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্রের মর্যাদা লাভ করিল—ভারত যাহা ভবিষ্যতের জ্ঞাত রাখিয়া দিয়াছে। ডাবলিন আজ সত্যি ইউরোপের সর্বাঙ্গেক্ষা মনোহর রাজধানীরূপে প্রতিভাত হইতেছে। ইতিহাসের দিক হইতে দেখিতে গেলে এই নগরীর সহিত যে সকল করুণ ও গৌরবময় কাহিনী জড়িত রহিয়াছে, তাহা

সকলেরই মন স্পর্শ করিবে; ইহার খ্যাতিমান রাজনৈতিক, স্বদেশপ্রেমিক, শিল্পী ও পণ্ডিত-গণের স্মৃতি অবিস্মরণীয়। ভাষ্কর্যের দিক হইতে প্রাচীন ও আধুনিক শিল্প-নীতির সমন্বয় দর্শককে মুগ্ধ না করিয়া পারে না।

এই উপলক্ষে আয়ারল্যাণ্ডে উহার ১৯১৬ সালের বিপ্লবের ত্রয়স্ত্রিংশৎ বার্ষিক উৎসবও উদ্‌যাপিত হইয়াছে। ঐ সময়ে সাতজন বিপ্লবী নেতা একটি অস্থায়ী গবর্নমেন্ট গঠন করেন এবং আইরিশ জাতির ধর্মীয় ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং সমান সুযোগ ও অধিকার স্বীকার করিয়া আয়ারল্যাণ্ডকে প্রজাতন্ত্ররূপে ঘোষণা করেন। এই সাতজনের সকলকেই এবং অত্রান্ত নেতা-দিগকে বৃটিশ ফাঁসি দেয়। বর্তমান আইরিশ জাতির জনক মিঃ ইমর ডি-ভ্যালেরা এই শহীদগণের সমাধিতে একটি পুন্মাল্য স্থাপন করেন এবং ১৯১৬ সালের বিপ্লবের বীরবৃন্দ ও অত্রান্ত ব্যক্তিগণের একটি দল বন্দুকের গুলি ছুঁড়িয়া তাহাদের স্মৃতির প্রতি সামরিক সম্মান প্রদর্শন করেন। ডাবলিনের আর্চ বিশপের পৌরোহিত্যে একটি বিশেষ ধর্ম্যুত্থান সম্পন্ন হয়। আয়ারল্যাণ্ডের প্রেসিডেন্ট ও'কেনী, প্রধান মন্ত্রী কঠেলো, মাদাম গোন ম্যাকব্রীজ, বিরোধী দলের নেতা ডি ভ্যালেরা, ডাবলিনের লর্ড মেয়র, মন্ত্রিগণ, বিচারপতিগণ ও বৈদেশিক কূটনীতিকগণ ইহাতে যোগদান করেন।

আধুনিক প্রণালীতে মৎস্য চাষ সম্বন্ধে ভারত গবর্নমেন্টের পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা—ইউরোপ ও জাপানে অদৃশ্যত আধুনিক প্রণালীতে ভারতে মৎস্যচাষের উন্নতিসাধনের জ্ঞাত বর্তমানে একটি পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা সম্পর্কে বিবেচনা করা হইতেছে। ইহাতে প্রত্যহ দশ হাজার টন মাছ সরবরাহের

পরিকল্পনা করা হইয়াছে। ইহার ফলে পাণ্ডসমস্ত্রার কতকাংশে লাঘব হইবে এবং দেশের জনগণের অগ্রতম প্রধান খাদ্য হিসাবে মংস্ত্র ব্যবহৃত হইবে। বর্তমানে ভারতীয় উপকূলে প্রত্যাহ প্রায় ৫ হাজার টন মাছ ধরা হয় বলিয়া হিসাব করা হইয়াছে।

মংস্ত্রচাষ উন্নয়ন পরিকল্পনায় ভারতের তিন হাজার দুই শত মাইল দীর্ঘ উপকূলের ব্যাপক জরীপ, প্রধান প্রধান মাছ ধরার কেন্দ্র স্থাপন এবং গভীর সমুদ্রে মংস্ত্রশিকারে উৎসাহ দানের প্রস্তাব করা হইয়াছে। পরিকল্পনার এই অংশ দুই বৎসরের মধ্যে কার্যে পরিণত করা হইবে এবং ইহাতে দুই কোটি টাকা ব্যয় হইবে।

ঠাণ্ডায় মংস্ত্র-সংরক্ষণের জন্ত যন্ত্রপাতি স্থাপন এবং রেফ্রিজারেটর, রেলওয়ে ভ্যান ও মোটর ট্রাকের সাহায্যে আভ্যন্তরীণ কেন্দ্রসমূহে মাছ চালান দেওয়ার ব্যবস্থাও এই পরিকল্পনায় করা হইয়াছে। শিল্পটি যখন যথেষ্ট পরিমাণে উন্নত হইবে, তখন বিশেষ বিমানযোগে উপকূল অঞ্চল হইতে দেশান্তরে মাছ পাঠাইবার আশাও গবর্নমেন্ট করেন। ভারতে গভীর সমুদ্রে মংস্ত্র-শিকারের উপযুক্ত জলযান ক্রয়ের জন্ত জাপানী কর্তৃপক্ষ ও ভারত গবর্নমেন্টের মধ্যে বর্তমানে আলোচনা চলিতেছে।

কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্ট মৌরাট্ট বন্দর, বোম্বাই, কোচিন, মান্দাপু (মাদ্রাজ), ভিক্রাগাপটম্, চাঁদবানী ও কলিকাতায় প্রধান মংস্ত্র শিকার কেন্দ্রগুলি স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন। প্রত্যেক কেন্দ্রে চার হাজার টনের অধিক মাছ ঠাণ্ডায় মজুত রাখিবার উপযুক্ত যন্ত্রপাতি থাকিবে। তাহা ছাড়া প্রত্যেক কেন্দ্রে আধুনিক মাছ ধরা জাহাজ ও নৌকা থাকিবে। মাছ জমাট রাখিবার কারখানার জন্ত সম্প্রতি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতে যন্ত্রপাতি আসিয়া পৌছিয়াছে।

পরিকল্পনার অপর একটি বৈশিষ্ট্য হইতেছে, মাছ জিয়াইয়া রাখার ব্যবস্থা। ভারত গবর্নমেন্ট দিল্লী প্রদেশের গ্রামসমূহে প্রায় ৩৪০টি পুকুরে মাছ জিয়াইয়া রাখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ক্রমে ভারতের সর্বত্র পুকুরগুলিতে এইভাবে

মাছ জিয়াইবার বন্দোবস্ত করা হইবে।

গবর্নমেন্ট বোম্বাইতে একটি মংস্ত্র চাষ গবেষণা কেন্দ্র স্থাপনের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।

১৯৫১ সালের মধ্যে ভারত বিদেশী খাদ্যের প্রয়োজনমুক্ত হইবে—নয়াদিল্লীতে ভারতীয় কৃষি গবেষণা পরিষদের সংখ্যাতত্ত্ব শিক্ষা বিভাগের ছাত্রদের ডিপ্লোমা প্রদান উপলক্ষে দ্বিতীয় বাৎসরিক সমাবর্তনে বক্তৃতা-প্রসঙ্গে ভারত গবর্নমেন্টের খাদ্য ও কৃষিসচিব শ্রীজয়রাম দাস দৌলতরাম বলেন, স্বাধীন ভারত গবর্নমেন্ট এক বিরাট দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন, ১৯৫৬ সালের মধ্যে ভারতকে বিদেশী খাদ্যের প্রয়োজনভার মুক্ত করিতে হইবে।

এই ব্যাপারে সংখ্যাতত্ত্বজ্ঞদের বিরাট কর্তব্য রহিয়াছে; কারণ, প্রকৃত তথ্যের উপর নির্ভর করিয়া যথোপযুক্ত পরিকল্পনা দ্বারাই প্রয়োজনীয় পরিমাণ খাদ্য উৎপাদন সম্ভব এবং এই ভাবেই প্রচেষ্টার ফলাফল সম্পর্কে বুঝা যাইতে পারে।

শ্রীদৌলতরাম বলেন, ভারতীয় কৃষির সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্ত বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে ব্যাপক পরিকল্পনা প্রয়োজন। বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব মহাত্মা গান্ধী যে সেবার মনোভাব ও আন্তরিকতা লইয়া ভারতের মুক্তি আন্দোলনে অগ্রসর হইয়াছিলেন, সেই মনোভাব লইয়াই তিনি সকলকে জাতির সেবায় যোগ দিতে বলেন।

ইনস্টিটিউটের সেক্রেটারী শ্রী এস এম শ্রীবাস্তব ঘোষণা করেন যে, রাষ্ট্রসভ্যের খাদ্য ও কৃষি প্রতিষ্ঠান ভারতীয় কৃষি গবেষণা পরিষদে একটি আন্তর্জাতিক শিক্ষা কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিবেন। এই কেন্দ্রে রাষ্ট্রসভ্যের আসন্ন কৃষি তথ্যায়ুসন্ধান সম্পর্কে এশিয়ার দেশসমূহের প্রতিনিধিদের শিক্ষা দেওয়া হইবে।

পরিষদের সংখ্যাতত্ত্ব গবেষণা কর্মচারী এবং শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর ডাঃ পি ভি মুখাশ্বে তাঁহার বাৎসরিক কার্যবিবরণীতে বলেন, তাত্ত্বিক শিক্ষা ব্যতীত বিভিন্ন গবেষণা-প্রতিষ্ঠান পরিদর্শনেরও ব্যবস্থা করা হইয়াছে।



উদ্বোধন



পাকিস্তান রাষ্ট্রের ধর্মনীতি

সম্পাদক

পাকিস্তান রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী মিঃ লিয়াকৎ আলি খান ভূপাকার গণপরিষদে সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন যে, পাকিস্তানে মুসলমান গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং ইহাতে অমুসলমানদের স্ব স্ব ধর্ম সংস্কৃতি এবং অত্যাগত ত্রাণ অধিকার সংরক্ষণের ব্যবস্থা থাকিবে। তিনি দ্ব্যর্থহীন ভাষায় বলিয়াছেন, “We, as Pakistanis, are not ashamed of the fact that we are overwhelmingly Muslims and we believe that it is by adhering to our faith and ideals that we can make a genuine contribution to the welfare of the world.” ‘পাকিস্তানী হিসাবে এ সত্য স্বীকার করিতে লজ্জিত মই যে, পাকিস্তানে আমরা মুসলমান সংখ্যাবহুল এবং আমরা বিশ্বাস করি যে, আমাদের ধর্মবিশ্বাস ও আদর্শে অমুরক্তি থাকিলেই আমরা পৃথিবীর মানবজাতির উপকারার্থে যথার্থ দান করিতে পারিব।’ তিনি আরও বলিয়াছেন ‘মুসলমান ধর্মের অনুশাসনমতে মুসলমান অধিবাসীদের জীবন গঠন এবং পরিচালন পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য। এই উপায়ে মুসলমানগণ প্রমাণ

করিতে চান যে, ইসলামধর্ম মানবজাতির সকল সমস্ত সমাধান করিতে সমর্থ।’ মিঃ লিয়াকৎ আলি পাকিস্তান রাষ্ট্রের এই আদর্শ ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে ইসলামের গণতন্ত্র, সামাজিক সাম্য ও পরধর্মসহিষ্ণুতার উচ্ছ্বলিত প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন, “In our desire to build up an Islamic society, we have not ignored the rights of the non-Muslims.” ‘আমাদের ইসলামিক সমাজগঠনের আগ্রহ সত্ত্বেও আমরা অমুসলমানদের স্বাধিকার উপেক্ষা করি নাই।’ তাঁহার মতে অমুসলমানদের স্বাধিকার নষ্ট করা ইসলামধর্মবিরুদ্ধ (un-Islamic)।

ইসলাম ধর্মকে পাকিস্তানের রাষ্ট্রধর্ম বলিয়া ঘোষণা করায় অনেকে ইহাকে মধ্যযুগীয় ‘ধর্মসম্প্রদায়বিশেষ-শাসিত রাষ্ট্র’ (Theocratic State) বলিয়া মনে করিবেন, এই আশংকা নিবারণের জন্ত মিঃ লিয়াকৎ আলি বলিয়াছেন, “I just now said that the people are the real recipients of power. This naturally eliminates any danger of the establishment of theocracy.” ‘এই মাত্র আমি বলিয়াছি যে (পাকিস্তানে)

জনগণই প্রকৃত ক্ষমতার অধিকারী। ইহা স্বাভাবিক ভাবে ধর্মসম্প্রদায়-বিশেষের শাসন-প্রতিষ্ঠার আশংকা দূর করে।’ তিনি পাকিস্তানে ‘ধর্মসম্প্রদায়-বিশেষের শাসন-প্রতিষ্ঠা’কে ‘আশংকাজনক’ বলিয়াও ঘোষণা করিয়াছেন। “It is patent that the entire universe is a theocracy.” ‘ইহা পরিস্কার যে সমগ্র পৃথিবীই ধর্মসম্প্রদায়বিশেষ-শাসিত।’ এই ভাবে ধর্মসম্প্রদায়বিশেষের শাসনের কতকটা অমুকূলে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াও তিনি বলিয়াছেন যে, যে হেতু ইসলাম ধর্ম ঈশ্বর হইতে ক্ষমতাপ্রাপ্ত পুরোহিতদের অস্তিত্ব স্বীকার করে না এবং যে হেতু জন-সাধারণেরই সম্মতিক্রমে গণতান্ত্রিক নীতিমূলে পাকিস্তান রাষ্ট্র পরিচালিত হইবে, সেইজন্ম এই রাষ্ট্রকে ধর্মসম্প্রদায়বিশেষ-শাসিত রাষ্ট্র (Theocratic) বলা যায় না।

এ সম্বন্ধীয় প্রস্তাবেও স্পষ্ট বলা হইয়াছে—
 “Wherein the principles of democracy, freedom, equality, tolerance and social justice as enumerated by Islam shall be fully observed.” ‘এই রাষ্ট্রে ইসলামধর্মপ্রচারিত গণতন্ত্র, স্বাধীনতা, সমতা, সহিষ্ণুতা এবং সামাজিক সাম্য সম্পূর্ণ রক্ষিত হইবে।’ পাকিস্তান কংগ্রেস দলের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্র কুমার দত্ত এই প্রস্তাব হইতে “as enumerated by Islam” ‘ইসলামধর্মপ্রচারিত’ এই কথা কয়টি তুলিয়া দিবার প্রস্তাব করেন। পাকিস্তান গণপরিষদের বিরোধিদলের অগ্রতম নেতা শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ধর্মনৈতিক ভিত্তির উপর শাসনতন্ত্র রচনার প্রস্তাবে আপত্তি করিয়া বলেন যে, তাঁহাদের মতে রাজনীতির সহিত ধর্মকে মিশাইয়া ফেলা উচিত নহে। কায়দে আজম

জিন্নাও এই পরিষদে ইহা ঘোষণা করিয়াছিলেন। কিন্তু ভূপেন্দ্র বাবু এবং শ্রীশ বাবু উভয়ের উত্থাপিত সংশোধন প্রস্তাব অগ্রাহ্য হয়।

এই প্রস্তাবে গণতন্ত্র স্বাধীনতা সমতা সহিষ্ণুতা এবং সামাজিক সাম্য বলিতে সাধারণতঃ যাহা বুঝায় তাহা না বুঝাইয়া ইহাদের সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অর্থ করা হইয়াছে; এই শব্দগুলির ইসলাম-ধর্মব্যাখ্যাত স্বতন্ত্র অর্থ যে কি তাহাও কেহ স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করেন নাই। তবে এই শব্দসমূহ যে ব্যবহার-ক্ষেত্রে সর্বসমর্থিত সাধারণ অর্থে ব্যাখ্যাত না হইয়া একমাত্র ইসলামধর্ম-সমর্থিত সাম্প্রদায়িক অর্থে ব্যাখ্যাত হইবে ইহা সুস্পষ্ট। এই সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যার জন্ম পাকিস্তান রাষ্ট্রের ধর্মনীতিকে অমুসলমানগণ তাঁহাদের অমুকূল বলিয়া মনে করিতে পারিতে-ছেন না। এই কারণে তাঁহারা তাঁহাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যে অতিশয় সন্দিগ্ধ হইয়াছেন ইহাও ভূপেন্দ্র বাবু গণপরিষদে বক্তৃতা করিয়াছেন।

পাকিস্তান গণপরিষদ পাকিস্তানকে মুসলমান রাষ্ট্র বলিয়া ঘোষণা করায় তথাকার মুসলমান ও মুসলমান-ধর্মাবলম্বীগণকে স্পষ্টতঃ অত্যন্ত প্রাধাত্য দিয়া অমুসলমান ধর্মসমূহ ও অমুসলমান ধর্মাবলম্বি-গণকে পরোক্ষভাবে মুসলমানদের অন্তর্গত করা হইয়াছে। এই রাষ্ট্র ধর্মবাকগণ অর্থাৎ মোল্লা মৌলবীগণ কর্তৃক শাসিত না হইলেও মুসলমান ধর্মের একমাত্র শাস্ত্র কোরানের বা সরিয়ৎ অনু-শাসনমতে যে শাসিত হইবে ইহাতে আর সন্দেহ নাই। কারণ, মুসলমান রাষ্ট্রের অর্থই কোরান অর্থাৎ মুসলমান ধর্মশাসিত রাষ্ট্র। ইহার অধিকাংশ অধিবাসীই মুসলমান বলিয়া ইহাকে মুসলমান গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র নামে অভিহিত করা হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহাতে তথাকার অমুসলমান-গণ কার্যতঃ উপেক্ষিত ও নিম্নস্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই কারণে ইহাকে যথার্থ

গণতান্ত্রিক বলা যায় না। ধর্ম-জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে অধিকাংশ নরনারীর সম্মতিক্রমে গঠিত এবং সকলের সকল বিষয়ে সমানাধিকার নীতিমূলে পরিচালিত রাষ্ট্রই যথার্থ গণতান্ত্রিক। পাকিস্তান রাষ্ট্রে বহুসংখ্যক অমুসলমান থাকার সত্ত্বেও ইহাকে মুসলমান রাষ্ট্র এবং মুসলমান সমাজ-গঠনই ইহার আদর্শ বলিয়া ঘোষণা করায়, গণতান্ত্রিক নীতি অনুসারে এই রাষ্ট্রকে কি গণতান্ত্রিক বলা যায়?

তথাপি লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, পাকিস্তান গণপরিষদে মিঃ লিয়াকৎ আলি পাকিস্তান রাষ্ট্রকে মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠতার জন্য মুসলমান রাষ্ট্র বলিয়া ঘোষণা করিয়াও তথাকার সংখ্যালঘু অমুসলমানদের ন্যায্য অধিকারসমূহ রক্ষার প্রতিশ্রুতি বেশ জোরের সহিতই দিয়াছেন। সম্প্রতি পাকিস্তানের বড় লাট মিঃ নাজিমুদ্দীনও ইহার সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন, “The building up of the State on Islamic principles did not mean that the rights of non-Muslims would be ignored. Interference in the freedom of the minorities would itself be an un-Islamic act.” ‘ইসলাম নীতি অনুসারে রাষ্ট্র গঠনের অর্থ ইহা নহে যে, অমুসলমানদের অধিকারসমূহ উপেক্ষিত হইবে। সংখ্যা-লঘিষ্ঠদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ ইসলামবিরোধী কার্য।’ এই ভাবে পাকিস্তানের স্রষ্টা কায়েদে আজম জিয়া হইতে আরম্ভ করিয়া তথাকার সকল রাষ্ট্রনায়কই পাকিস্তানের অমুসলমানদের ত্রাণা অধিকার রক্ষার প্রতিশ্রুতি বারংবার দিয়াছেন এবং এখনও অনেকে মাঝে মাঝে দিতেছেন। এই প্রতিশ্রুতি কার্যতঃ কতটা প্রতিপালিত হইবে ভৎসন্যক্ষে এখন সঠিক ভাবে কোন অভিমত প্রকাশ করা যায় না।

ইহার পরিণতি কার্যতঃ কিরূপ দাঁড়ায় তাহা না দেখিয়া এসম্বন্ধে চূড়ান্ত মত প্রকাশ করা সমীচীনও নহে। তবে মুসলমান সংখ্যা-গরিষ্ঠ পাকিস্তানে মুসলমানদের প্রাধান্য যে অবশ্যস্বাভাবী ইহা অবশ্য স্বীকার্য। উত্তর ভারতে মুসলমানশাসনের পূর্ণ প্রাবনের সময়ও সকল বিষয়ে মুসলমানদের প্রাধান্য ছিল। তখনও কোন কোন বিষয়ে হিন্দুদের ত্রাণা অধিকার রক্ষিত না হইলেও তাঁহারা উৎসন্ন-যান নাই। তবে হিন্দুদের তখনকার বিপদের তুলনায় এখনকার বিপদের আশংকা বেশী ইহাও অস্বীকার করা যায় না। তথাপি বর্তমান অবস্থাদীনে পাকিস্তানের সংখ্যালঘিষ্ঠ অমুসলমান-দের পক্ষে তথাকার নবপ্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রকে বরণ করিয়া সমবেত ভাবে তাঁহাদের সর্ববিধ ত্রাণা অধিকার সংরক্ষণের চেষ্টা করা ভিন্ন অথ কোন উপায় আপাততঃ দেখা যায় না। পাকিস্তানের রাষ্ট্রনায়কগণও যখন সমস্তরূপে এ বিষয়ে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন এবং এখনও দিতেছেন, তখন যথোপযুক্ত চেষ্টা করিলে তথাকার অমুসলমানদের ত্রাণা অধিকার-সমূহ রক্ষা করা একেবারে অসম্ভব হইবে বলিয়াও আমাদের মনে হয় না। পক্ষান্তরে পূর্বে পাকিস্তানের অমুসলমানগণও অত্যন্ত সংখ্যা-লঘিষ্ঠ নহেন, তাঁহাদের সংখ্যা প্রায় দেড় কোটি, তাঁহারা শিক্ষা এবং আর্থিক অবস্থা প্রভৃতিতেও তথাকার মুসলমানদের অপেক্ষা অনেকাংশে উন্নত। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র এত অধিকসংখ্যক নরনারীকে স্থান দান করিতেও সম্পূর্ণ অসমর্থ। এজ্ঞা ভারত এবং পাকিস্তানের দূরদর্শী ব্যক্তিমাত্রই পাকিস্তানের অমুসলমান-গণকে তাঁহাদের বাস্তুত্যাগ না করিতে পুনঃ পুনঃ অমুরোধ করিতেছেন। স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, যে অল্পসংখ্যক হিন্দু ইতোমধ্যে

নানা কারণে পূর্ব পাকিস্তান ত্যাগ করিয়া শ্রায্য অধিকার সংঘবদ্ধভাবে সর্বপ্রযত্নে রক্ষা পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও আসামে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বিশেষ জোরের সহিত অনুরোধ করিয়াছেন, তাঁহাদেরও দুঃখহর্দশার সীমা করিতেছি। পূর্বপাকিস্তানের এত অধিক-
নাই। এরূপ অবস্থায় আমরা পাকিস্তানের সংখ্যক হিন্দু আপনাদের শ্রায্য অধিকার রক্ষার
অমুসলমানগণকে দ্বিধাহীন ভাবে পাকিস্তান জন্ত যদি সর্ববিধ ত্যাগ স্বীকার করিতে প্রস্তুত
স্বীকার করিয়া তথাকার মুসলমানদের সঙ্গে থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাদের এই মহতী
সম্ভাবে বাস করিতে এবং আপনাদের স্বর্গহে চেষ্টা কখনও ব্যর্থ হইবে না বলিয়াই আমাদের
সকল বিষয়ে পরিপূর্ণ সাম্য স্থাপন ও সর্ববিধ দৃঢ় বিশ্বাস।

মিথ্যা হবে?

শ্রীপূর্ণেন্দু গুহ রায়

মোদের ঘেরিয়া নিত্য বৃক্ষফার সমারোহ চলে
বঞ্চনায় কালো হয় আমাদের হাথু ;
বাচিয়া আছি কি মোরা, মোদের এ গৃহদ্বার-তলে,
আছে কি মোদের স্নাত্তা শক্তি পরমাথু ?
পৃথিবীর এক প্রান্তে কৈদে ফিরি লাখো ভুখাদল
বৃকভাঙা মে ক্রন্দন কে শুনিবে আজ ?
কে বুঝিবে বৃক দিয়া অগ্নি-গিরি কি যে সে প্রবল
উগারিছে অগ্নি, লাভা অন্তরের মাঝ ?
হু'বেলা হু'মুষ্টি অন—জীবনের বাচার সঞ্চয়ে
মোদের সকল সত্তা দিয়াছি বিতরি ;
দিয়াছি সপ্তর্ষ কিছু আধো রঙা আশার অগ্নয়ে,
অহরহঃ বিড়ম্বনা তবু ওঠে 'ভরি'।
করিতেছি দেবালয়ে দেবতার নিত্য আরাধনা,
গলবাসে মাথা কুটি লক্ষ অসহায় ;
বাচিবার অধিকার—এইমাত্র মোদের প্রার্থনা,
কি আশ্চর্য্য, তবু তাহা ব্যর্থ সমুদায় !
দেবতা এমন র'বে স্তব্ধ মৌন রাজাসন-তল ?
অযুতের আর্তবানী শুনিবে না তবে ?
প্রাণের প্রার্থনা-পূজা, অশ্রু, শ্বাস তবে কি বিফল ?
মোদের জীবন মিথ্যা, রক্ত মিথ্যা হবে ?

স্বামী শুদ্ধানন্দ

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

স্বামী শুদ্ধানন্দ আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের প্রধান সন্ন্যাসী শিষ্যবৃন্দের অন্যতম। তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর স্বামী প্রকাশানন্দও স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ছিলেন এবং আমেরিকায় প্রায় বিশ বৎসর বেদান্তপ্রচারাস্ত্রে তথায় দেহরক্ষা করেন। শ্রীগুরুর গ্রন্থাবলীর বঙ্গানুবাদকরূপে স্বামী শুদ্ধানন্দ বাংলা সাহিত্যে অমর। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শাক্য শিষ্যগণের পরে তিনিই সর্বপ্রথম বিশ্বব্যাপী রামকৃষ্ণ সংঘের সম্পাদক এবং অধ্যক্ষ নির্বাচিত হন। শুদ্ধানন্দ-প্রমুখ সন্ন্যাসী শিষ্যগণের জীবনকাহিনী স্বামী বিবেকানন্দের বৃহত্তর জীবনীর এক একটি অচ্ছেদ্য অধ্যায়। সেইজন্তু রামকৃষ্ণ সংঘে এবং বাংলা দেশে তিনি চিরস্মরণীয়।

পূর্বাশ্রমে স্বামী শুদ্ধানন্দের নাম ছিল সুদীর্ঘচন্দ্র চক্রবর্তী। তাঁহার পিতা আশুতোষ চক্রবর্তী এক নিষ্ঠাবান, ধর্মপ্রাণ ও উদারচেতা ব্যক্তি ছিলেন। সুদীর্ঘচন্দ্র কলিকাতার এক অভিজাত বংশে ১৮৭২ সনে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যেই তাঁহার জীবনে প্রবল ধর্মাত্মরূপ পরিলক্ষিত হয়। বালক সুদীর্ঘ ধর্মগ্রন্থ পড়িতে ভালবাসিতেন এবং সাধু-সন্ন্যাসী গুঁজিয়া বেড়াইতেন। পাঠ্যবস্তুতেই তিনি হুই বার গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে এক বার পদব্রজে দেওঘর পর্যন্ত গমন করেন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় তিনি বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া উত্তীর্ণ হন এবং সিটি কলেজে এফ-এ পড়িতে আরম্ভ করেন। কিন্তু বি-এ পরীক্ষা দেওয়ার পূর্বেই তিনি গৃহত্যাগ পূর্বক রামকৃষ্ণ সংঘে যোগদান

করেন। ১৮৯০ সনে ১৮ বৎসর বয়স হইতে বরাহনগর ও কাঁকুড়াগাছি রামকৃষ্ণ মঠে যাইয়া তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের শাক্য শিষ্যগণের সঙ্গে সঙ্গলাভ করিতে থাকেন।

১৮৯৩ সনে আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দের বৈদান্তপ্রচার সূত্র ভারতকে জাগ্রত করিল। বাঙ্গালী যুবকগণের দৃষ্টি স্বামীজীর যুগান্তকারী কর্ম এবং বঙ্গবাণীর প্রতি আকৃষ্ট হইল। সুদীর্ঘচন্দ্র অগ্রাণু বঙ্গবান্ধবের সহিত স্বামীজী সাক্ষ্যে আলোচনা করিতেন। তখন 'ইণ্ডিয়ান মিরর' পত্রিকার কার্যালয় ছিল ধর্মতলায়। উহার বহির্দেশস্থ বোর্ডে ঐ পত্রিকার নূতন সংখ্যা সংগ্রহ থাকিত। সুদীর্ঘচন্দ্র তথায় যাইয়া স্বামীজীর সংবাদ বা বক্তৃতাাদি সাগ্রহে পড়িতেন। স্বামীজী স্বদেশে পদার্পণ করার পর সিংহলে বা দক্ষিণ-ভারতে যে সকল বক্তৃতা দিয়াছিলেন, সেগুলিও তিনি সমগ্র পড়িয়াছিলেন। যে দিন স্বামীজী শিয়ালদহ ষ্টেশনে পোশাল দ্বেনে আসিলেন, সে দিনও সুদীর্ঘচন্দ্র প্ল্যাটফর্মে উপস্থিত ছিলেন। স্বামীজী যে কামরাতে ছিলেন, সেটি যেখানে আদিয়া থামিল, সৌভাগ্যক্রমে তিনি তাঁহার সম্মুখেই দাঁড়াইয়াছিলেন। গাড়ী থামিতেই দর্শকমণ্ডলী স্বামীজীর কামরার সম্মুখে সমবেত হইলেন। তখন স্বামীজী দাঁড়াইয়া সমবেত দর্শকবৃন্দকে করযোড়ে নমস্কার করাতে সুদীর্ঘচন্দ্রের হৃদয় তাঁহার প্রতি আরও আকৃষ্ট হইল। স্বামীজী ঘোড়ার গাড়ীতে ষ্টেশন হইতে রিপন কলেজের দিকে যাইতেছিলেন। কয়েক জন যুবক তাঁহার গাড়ীর ঘোড়া থুগিয়া নিজেরাই

তাহা টানিতে লাগিলেন। সুধীর তাঁহাদের সহিত যোগ দিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ভিড়ের জ্ঞান পারিলেন না। রিপন কলেজে স্বামীজী সমবেত জনমণ্ডলীকে দুই চার কথা বলিলেন। তখন সুধীর স্বামীজীকে ভাল ভাবে দেখিবার সুযোগ পাইলেন। তিনি দেখিলেন, স্বামীজীর মুখখানি দিব্যজ্ঞানোদ্ভীষ্ট ও তপ্তকাক্ষ-বর্ণ, যেন জ্যোতিঃ ফাটিয়া বাহির হইতেছে। তবে ভ্রমণের ক্লান্তি-হেতু তাঁহার মুখমণ্ডল কিঞ্চিৎ ঘর্মাক্ত ও মলিন।

স্বামীজী বাগবাজারে পশুপতি বস্ত্র বাটীতে উঠিলেন। সুধীর তাঁহার বন্ধু খগেন দে-র টমটমে চড়িয়া সেদিন বৈকালে স্বামীজীর সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন। স্বামী শিবানন্দ তাঁহা-দিগকে স্বামীজীর নিকট লইয়া গেলেন এবং পরিচয় দিয়া বলিলেন, “এরা আপনার খুব admirer.” কিন্তু স্বামীজী তখন তাঁহার গুরুভ্রাতাদের সহিত কথাবার্তায় ব্যস্ত থাকায় সুধীর সেদিন তাঁহার সহিত আলাপ করিবার সুযোগ পাইলেন না। কয়েক দিন পরে স্বামীজী কালীপুরে গোপাললাল ঠাকুরের বাগানবাটীতে ছিলেন। সেখানেই স্বামীজীর সহিত সুধীরের প্রথম কথোপকথন হয়। স্বামীজী উজ্জল গৈরিক বস্ত্র পরিধান করিয়া উপবিষ্ট, সুধীর তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বসিলেন। তখন সেখানে আর কেহ ছিল না। হঠাৎ স্বামীজী সুধীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই কি তামাক খাস?” সুধীর বলিলেন, “আজ্ঞে না।” তাহাতে স্বামীজী বলিলেন, “হাঁ, অনেকে বলে, তামাকটা খাওয়া ভাল নয়। আমিও ছাড়বার চেষ্টা করছি।”

আর একদিন সুধীর তাঁর প্রতিবেশী বন্ধু খগেনের * সহিত সন্ধ্যার পর স্বামীজীর নিকট গিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য হরমোহন মিত্র

তাঁহাদিগকে স্বামীজীর সহিত বিশেষভাবে পরিচিত করিয়া দিবার জ্ঞান বলিলেন, স্বামীজী, এরা আপনার খুব admirer এবং বেদান্ত আলোচনা করে।” ইহা শুনিয়াই স্বামীজী সুধীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “উপনিষদ্ কিছু পড়েছ?” সুধীর বলিলেন, “আজ্ঞে হাঁ, একটু-আধটু দেখেছি।” স্বামীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন উপনিষদ্ পড়েছ?” সুধীর বলিলেন, “কঠ উপনিষৎ পড়েছি।” তখন স্বামীজী সুধীরকে উক্ত উপনিষদ্ হইতে শ্লোক আবৃত্তি করিতে বলিলেন, কিন্তু উপনিষৎ তাঁহার মুখস্থ ছিল না। ইহার কয়েক বর্ষ পূর্ব হইতেই তিনি নিত্য গীতা পাঠ করিতেন। তাহার ফলে গীতার অধিকাংশই তাঁহার কণ্ঠস্থ হইয়া গিয়াছিল। তাই সুধীর বলিলেন, “কঠটা মুখস্থ নেই। গীতা থেকে খানিকটা বলি।” স্বামীজী বলিলেন, “আচ্ছা, তাই বল।” তখন সুধীর গীতার একাদশ অধ্যায়ের শেষ-ভাগস্থ অর্জুন কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণের স্তব আবৃত্তি করিলেন। তাঁহার আবৃত্তি শুনিয়া স্বামীজী উৎসাহ দিবার জ্ঞান বলিলেন, “বেশ, বেশ।”

পরদিন তিনি বন্ধুর রাজক্ৰন্দন ঘোষকে লইয়া স্বামীজীর দর্শনে গিয়াছিলেন। পাঁচ স্বামীজী উপনিষৎ আবৃত্তি করিতে বলেন, একজন একখানা উপনিষদ্গ্রন্থাবলী পকেটে লইয়া যান। সেদিনও কঠোপনিষদের প্রসঙ্গ উঠিল। অমনি সুধীর তাড়াতাড়ি পকেট হইতে বইখানি বাহির করিয়া কঠোপনিষদের গোড়া হইতে পড়িতে লাগিলেন। এই দুই দিনের উপনিষৎ-প্রসঙ্গের ফলে উহার প্রতি স্বামীজীর শ্রদ্ধা ও অমুরাগ সুধীরের হৃদয়ে সঞ্চারিত হইল। উপনিষদের প্রতি এই প্রগাঢ় প্রীতি সুধীরের আমরণ ছিল। স্বামীজী কিম্বদন্তীতে সুমিষ্ট ছন্দে উপনিষদের

যে সকল শ্লোক আবৃত্তি করিতেন, সুধীরচন্দ্র দীর্ঘ ষোল বৎসরের পরও তাহা যেন দিব্য কর্ণে শুনিতে পাইতেন। যে দিন গুজরাটী পণ্ডিতগণ স্বামীজীর সহিত সংস্কৃত ভাষায় ধর্মবিচার করেন, সে দিনও সুধীর উপস্থিত ছিলেন। বিচারান্তে পণ্ডিতগণ বলিতেছিলেন, “স্বামীজী তাদৃশ পণ্ডিত নন, তবে ইহার চক্ষুতে এক মোহিনী শক্তি আছে; সেই শক্তি বলেই তিনি নানা স্থানে দ্বিপ্রজয় লাভ করিয়াছেন।”

স্বামীজীর এক সন্ন্যাসী শিষ্য স্বামী নিভ্যানন্দের পরামর্শে স্বামীজী মঠের নিয়মাবলী রচনা করেন। নিয়মগুলি স্বামীজী বলিয়া যাইতেন এবং সুধীরচন্দ্র লিখিতেন। স্বামীজী তামাক খাইতেন। সেইজন্ত তামাক খাওয়াটি মঠে নিষিদ্ধ হইল না। মঠের একটি নিয়ম হইল যে, মাদকদ্রব্যের মধ্যে তামাক বাতীত আর কিছু খাওয়া চলিবে না। এই প্রসঙ্গে স্বামীজী সুধীরচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “এমন সময় আসবে যখন এক ছিলাম তামাক সেজে লোককে সেবা করা কোটি কোটি ধ্যানের চেয়ে বড় বলে বুঝতে পারবে।” স্বামীজীর সহিত শাস্কাতের প্রায় দুই মাস পরে ১৮৯৭ সনে এপ্রিলের শেষে সুধীরচন্দ্র সংসার ছাড়িয়া আলমবাজার রামকৃষ্ণ মঠে যোগদান করেন। ইহার পূর্ব হইতেই তিনি আলমবাজার মঠে যাতায়াত করিতেন। স্বামীজী সুধীরকে অতিশয় স্নেহের চক্ষে দেখিতেন এবং থোকা বলিয়া ডাকিতেন। তিনি এই শিষ্যকে ব্রহ্মচর্যব্রতে দীক্ষিত করিয়া ব্রহ্মচারী শুদ্ধানন্দ নাম দেন। ঐ বৎসরের মধ্যে তিনি স্বামী নিরঞ্জনানন্দের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ-পূর্বক স্বামী শুদ্ধানন্দ নামে পরিচিত হন। স্বামীজী তাঁহার এই নবীন সন্ন্যাসী শিষ্যের দ্বারা মাঝে মাঝে চিঠিপত্র লিখাইতেন এবং অগ্রাণ্ড কাজও করাইতেন।

শ্রীগুরুর সহিত স্বামী শুদ্ধানন্দ উত্তর-ভারত এবং রাজপুতানাঙ্গ অঞ্চলে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি মানস-সরোবর তীর্থেও গমন করেন। এই তীর্থ-ভ্রমণে শ্রীগুরুর সহিত শিষ্যের ঘনিষ্ঠ-ভাবে মিশিবার সুযোগ হয়। স্বামী শুদ্ধানন্দ পরবর্তী কালে বলিতেন, “যতই দিন যাচ্ছে ততই স্বামীজীকে আরও বড় মনে হচ্ছে। যখন স্বামীজীর সঙ্গে থাকতাম এবং ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশতাম, তখন বুঝতে পারিনি যে, স্বামীজী এত বড়!”

একদিন অপরাহ্নে মঠের বড় ঘরে বহু লোক সমাগত। তন্মধ্যে স্বামীজী অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়া বিরাজিত। নানা প্রসঙ্গ চলিতেছিল। এমন সময় আলীপুর আদালতের প্রসিদ্ধ উকিল বিজয়কৃষ্ণ বসু আসিলেন। বিজয় বাবু ইংরাজী ভাষায় সুবক্তা ছিলেন। স্বামীজীর নিকট কেহ তাঁহার বক্তৃতার কথা উল্লেখ করায় স্বামীজী তাঁহাকে আশ্রিত-সম্বন্ধে কিছু বলিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু তিনি স্বামীজীর সম্মুখে বক্তৃতা করিতে সাহস করিলেন না। স্বামী শুদ্ধানন্দ মঠে যোগ দিবার পূর্বে কখনও কখনও ধর্মসম্বন্ধে বাংলায় বক্তৃতা দিতেন। তাঁহাদের এক ডিবেটিং ক্লাব ছিল। তাহাতে তিনি ইংরেজীতে বলিবার অভ্যাস করিতেন। স্বামীজীর নির্দেশে সে দিন স্বামী শুদ্ধানন্দ দাঁড়াইলেন এবং বৃহদারণ্যক উপনিষদের যাজ্ঞবল্ক্য-মৈত্রেয়ী-সংবাদোক্ত আত্মতত্ত্বাণ্ডকে প্রায় আধ ঘণ্টা বক্তৃতা দিলেন। বক্তৃতা শুনিয়া স্বামীজী স্বীয় শিষ্যকে খুব উৎসাহ দিতে লাগিলেন। তথায় সে দিন স্বামীজীর নূতন সন্ন্যাসী শিষ্য স্বামী প্রকাশানন্দ প্রায় দশ মিনিট কাল একই বিষয়ে বলিলেন। স্বামীজী তাঁহার বক্তৃতারও খুব প্রশংসা করিলেন। ঠাকুরের বৃদ্ধ শিষ্য স্বামী অবৈতানন্দ ভাল

ইংরেজী জানিতেন না। কিন্তু স্বামীজীর ইংরেজী বক্তৃতাগুলির সারাংশ শুনিবার খুব আগ্রহ তাঁহার ছিল। তাঁহার অমুরোধে নবীন সন্ন্যাসিগণ স্বামীজীর ইংরেজী বক্তৃতাগুলি পড়িয়া অমুবাদ করিয়া তাঁহাকে শোনাইতেন। স্বামী প্রেমানন্দের পরামর্শে নূতন সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারিগণ স্বামীজীর বক্তৃতাগুলির বঙ্গানুবাদ আরম্ভ করেন। এক দিন সকলে স্ব স্ব অমুবাদ আনিয়া কিছু কিছু পড়িয়া স্বামীজীকে শোনাইলেন। স্বামীজী শুকানন্দ-প্রমুখ অনেকের অমুবাদের প্রশংসা করিলেন। একদিন স্বামী শুকানন্দ একা স্বামীজীর কাছে আছেন। স্বামীজী হঠাৎ তাঁহাকে বলিলেন, “রাজযোগটা তর্জমা কর না।” শিষ্য গুরুর আদেশে উহার অমুবাদে অবিলম্বে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই রূপে তিনি স্বামীজীর রাজযোগ, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ প্রভৃতি গ্রন্থ অমুবাদ করেন। শিষ্য গুরুর ভাবে এমন প্রভাবিত ছিলেন যে, শিষ্যের লেখনীমুখে গুরুর ভাবাই বাহির হইয়াছে। শিষ্যের অমুবাদ এত প্রাজ্ঞ ও মৌলিক যে, ঐগুলি গুরুর মৌলিক রচনা বলিয়া মনে হয়। বাংলাদেশে স্বামীজীর ভাব-প্রচারে এবং রামকৃষ্ণ সংঘের বিস্তারে এই অমুবাদগুলি বিশেষ সহায়ক হইয়াছিল। এই অমুবাদই স্বামী শুকানন্দের জীবনের এক অক্ষয় কীর্তি।

এক দিন অপরাহ্নে বেলুড় মঠের বড় ঘরে বহু লোক বসিয়া আছেন। সে দিন স্বামীজী গীতা ব্যাখ্যা করেন। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ‘ক্লেবাং মান্স গমঃ পার্থ’ ইত্যাদি শ্লোকটি সাধারণের উপযোগী করিয়া তিনি ব্যাখ্যা করেন। ওজস্বিনী ভাষায় যখন স্বামীজী এই শ্লোকের ভাবার্থ বিবৃত করিতেছিলেন, তখন তাঁহার ভিতর হইতে দিব্য তেজ বাহির হইতে লাগিল। স্বামীজী বলিতেন, “এই একটি

শ্লোকের মধ্যে সমগ্র গীতার সার নিহিত। এই একটি মাত্র শ্লোক পড়লেই সমগ্র গীতাপাঠের ফল হয়।” সেদিন স্বামীজী গীতা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা দুই চার দিন পরেই স্বামী শুকানন্দ স্বামী প্রেমানন্দের আদেশে লিপিবদ্ধ করেন। ইহা ‘গীতাতত্ত্ব’ নামে উদ্বোধন পত্রিকার দ্বিতীয় বর্ষে প্রকাশিত ও পরে ‘ভারতে বিবেকানন্দ’ গ্রন্থের অঙ্গীভূত হয়।

একদিন স্বামীজী শিষ্যকে ব্রহ্মহত্র পড়াইতেছিলেন। প্রথম অধ্যায়ের প্রথম পাদের হ্রস্বগুলি পঠিত ও আলোচিত হইল। ভাষ্যাদি না পড়িয়া স্বাধীন ভাবে হ্রস্বগুলির অর্থ বুঝিবার জ্ঞান গুরু শিষ্যকে উৎসাহিত করিলেন। উক্ত নির্দেশ অনুসারে শিষ্য পরে স্বামীজীর ভাবাবলম্বনে ব্রহ্মহত্রের একটি স্বতন্ত্র ব্যাখ্যা লিখিয়াছিলেন। স্বামী শুকানন্দের মতে রামানুজ ও শঙ্করের মধ্যে যে মতভেদ আছে তাহার প্রধান কারণ মূল শ্লোকের পাঠান্তর। স্বামী শুকানন্দ রচিত ভাষ্যটি এখনও অপ্ৰকাশিত। স্বামীজী তাঁহার শিষ্যকে সংস্কৃত ভাষার শুদ্ধ উচ্চারণও শিক্ষা দিয়াছিলেন। স্বামীজী বলিতেন, ‘আমরা আস্ত্রা শব্দকে ‘আত্মা’ না বলে ‘আত্মা’ বলে উচ্চারণ করি। মহর্ষি পতঞ্জলি তাঁর মহাভাষ্যে বলেছেন, শব্দের অপ-উচ্চারণকারীরা স্লেচ্ছ। পতঞ্জলির মতে আমরা সকলে স্লেচ্ছ।’

যেদিন ‘স্বামি-শিষ্য-সংবাদ’ প্রণেতা শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী স্বামীজীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন, সেদিন স্বামী শুকানন্দেরও দীক্ষা হয়। স্বামী নির্মলানন্দ আসিয়া স্বামী শুকানন্দকে বলিলেন, ‘স্বামীজীর নিকট দীক্ষা নেবে?’ স্বামী শুকানন্দ বলিলেন, ‘আজ্ঞে হাঁ।’ ইতঃপূর্বে তিনি কুলগুরু বা অপর কাহারও নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন নাই। জৈনিক হঠযোগীর নিকট প্রাণায়ামাদি কয়েকটি যৌগিক প্রক্রিয়া শিখিয়া প্রায় তিন

বৎসর অভ্যাস করিয়াছিলেন। শুদ্ধানন্দজী দীক্ষার্থ গুরুর নিকট যাইয়া বসিলেন। প্রথমেই স্বামীজী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর সাকার ভাল লাগে, না নিরাকার?” শিষ্য বলিলেন, “কখন সাকার ভাল লাগে, কখন বা নিরাকার।” একটু পরে গুরু শিষ্যের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া অন্নক্ষণ ধ্যান করিলেন। তারপর হাত ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন, “তুই কখনো ঘট স্থাপন করে পূজা করেছিস?” শিষ্য বলিলেন, “আমি বাড়ী ছাড়বার পূর্বে ঘট স্থাপনপূর্বক কোন পূজা অমেক ফণ ধরে করেছিলাম।” গুরু তখন একটি দেবতার মন্ত শিষ্যকে বলিয়া উহার অর্থ ভাল রূপে বুঝাইয়া দিলেন। তৎপরে শিষ্যের সম্বন্ধে একটা ভবিষ্যদবাণী করিয়া সম্মুখে যে কয়টি লিচু পড়িয়াছিল সেগুলি লইয়া শিষ্যকে গুরুদক্ষিণা দিতে বলিলেন। স্বামীজী একদিন শুদ্ধানন্দ-প্রমুখ শিষ্যদের ঠাকুরঘরে লইয়া গিয়া ধ্যানপদ্ধতি শিক্ষা দিয়াছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দের নেতৃত্বে এই ভাবে সমবেত সাধনানুষ্ঠান মঠে দীর্ঘকাল চলিয়াছিল।

স্বামীজী যে দিন বেলুড় মঠ হইতে আলমোড়া যাত্রার জন্ত কলিকাতা যান, সেদিন মঠের সিঁড়ির পাশে বারান্দায় দাঁড়াইয়া অতি আগ্রহের সহিত নূতন ব্রহ্মচারিগণকে বলিয়া- ছিলেন, “দেখ, বাবা ব্রহ্মচর্য্য বাস্তব কিছূই হবে না। ধর্মজীবন লাভ করতে হলে ব্রহ্মচর্য্যই একমাত্র সহায়।” এক দিন অপরাহ্নে স্বামীজী বেলুড় মঠের বারান্দায় স্বামী শুদ্ধানন্দ-প্রমুখ শিষ্যদের লইয়া বেদান্ত পড়াইতেছিলেন। তখন স্বামী প্রেমানন্দ মঠে ঠাকুরের পূজা করিতেন। সন্ধ্যা সমাগত হইলে স্বামী প্রেমানন্দ নূতন সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারিগণকে আরাত্রিকের জন্ত ঠাকুরঘরে যাইতে ডাকিলেন।

স্বামীজীর তখন বেদান্ত-অধ্যাপনার মেশা কাটে নাই। তিনি উক্ত গুরুভ্রাতাকে সম্বোধন করিয়া উত্তেজিত ভাবে বলিলেন, “এ যে বেদান্ত পড়া হচ্ছিল, একি ঠাকুরের পূজা নয়? কেবল একটা ছবির সামনে সলতে পোড়া নাড়লে আর ঝাঁঝ পিটলেই বুঝি মনে করছিস, ভগবানের যথার্থ আরাধনা হয়?”

স্বামীজীর মুখে স্বামী শুদ্ধানন্দ অমেক বার শুনিয়াছিলেন, যাহ্যকে তিনি বেশী গালাগাল দিতেন, তিনিই তাঁহার বেশী প্রিয়পাত্র। এক দিন বারান্দায় বেড়াইতে বেড়াইতে গুরু শিষ্যকে বলিলেন, “দেখ, মঠের একটা ডায়েরী রাখি।” স্বামীজীর এই আদেশ শিষ্য যথাসাধ্য পালন করিয়াছিলেন। সেট ডায়েরী এখনও মঠে পরিরক্ষিত আছে। ইহা হইতে মঠের আদি ইতিবৃত্ত অনেকটা জানা যায়। স্বামী শুদ্ধানন্দ বলিতেন, “সামান্য ইংরেজী পড়ে আমরা সব বিষয়ে সন্দেহ করতে বিশেষ শিখেছিলাম। কিন্তু স্বামীজীর বাক্যে আমার কখনও অবিশ্বাস হয় নি। কারণ, তাঁহার বাক্য শ্রবণমাত্র ধ্রুব সত্য বলে দৃঢ় ধারণা হত।” গুরুবাক্যে এই রূপ গভীর বিশ্বাসের বলেই স্বামী শুদ্ধানন্দ এত বড় কর্মী ও জ্ঞানী হইতে পারিয়াছিলেন। এক দিন এক অপরিচিত দর্শক তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, “আপনি সন্ন্যাসী হলেন ও গুরুত্ব পরলেন কেন?” তত্বতরে স্বামী শুদ্ধানন্দ যে সরল উত্তর দিয়াছিলেন তাহা আমার এখনও স্পষ্ট স্মরণ আছে। তিনি বলিলেন, “সকলকেই ত এই জগৎ ছেড়ে যেতে হবে। গৃহে থাকলে ওপারের ডাক শুনে যেতে বড় কষ্ট হয়। তাই সব ছেড়ে গুরুত্ব পরে এখন থেকে প্রস্তুত হয়ে বসে আছি যাবার জন্ত।” তিনি স্বামীজীর যে অক্ষুণ্ণ স্মৃতি

লিখিয়া গিয়াছেন ইহা পাঠে দেখা যায়, গুরু-বাক্যগুলি কত যত্নে সারা জীবন তিনি স্মরণ-মনন করিয়াছেন।

১৮৯৯ সনে স্বামীজীর প্রেরণায় বেলুড় মঠের বাংলা মুখপত্র ‘উদ্বোধন’ প্রকাশিত হয় এবং স্বামী ত্রিগুণাতীত উহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন। ‘উদ্বোধন’-পরিচালনায় স্বামী শুদ্ধানন্দ ছিলেন স্বামী ত্রিগুণাতীতের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ। স্বামী ত্রিগুণাতীত পাশ্চাত্যে গমন করিলে স্বামী শুদ্ধানন্দ ‘উদ্বোধন’-এর দ্বিতীয় সম্পাদক নিযুক্ত হন এবং দশ বৎসর পর্যন্ত উহার সম্পাদনাকার্যে ব্রতী ছিলেন। ১৯০৩ সনে তিনি বেলুড় মঠের অগ্রতম ট্রাষ্টি এবং পরে রামকৃষ্ণ মঠের যুগ্ম সম্পাদক নির্বাচিত হন। প্রধানতঃ তাঁহার উদ্যোগে ১৯২৬ সনে এপ্রিল মাসে বেলুড় মঠে রামকৃষ্ণ-সংঘের প্রথম সম্মেলন হয়। স্বামী সারদানন্দের দেহত্যাগের পর তিনি ১৯২৭ সনে রামকৃষ্ণ মিশনের সাধারণ সম্পাদক পদে নিযুক্ত হন এবং ১৯৩৪ সন পর্যন্ত সাত বৎসর এই দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত থাকেন। স্বামী অখণ্ডানন্দের দেহত্যাগের পর ১৯৩৭ সনে মার্চ মাসে তিনি বেলুড় মঠের সহকারী অধ্যক্ষ এবং স্বামী বিজ্ঞানানন্দের দেহত্যাগের পর ১৯৩৮ সনের মে মাসে প্রধান অধ্যক্ষ পদে (প্রেসিডেন্ট) আরুঢ় হন। তিনি বেলুড় মঠের পঞ্চম অধ্যক্ষ। উক্ত পদে ছয় মাস মাত্র অধিষ্ঠিত থাকিয়া তিনি ১৯৩৮ সনে ২৩ শে অক্টোবর ৬৬ বৎসর বয়সে বেলুড় মঠে দেহত্যাগ করেন। তাঁহার মৃতদেহ বেলুড় মঠে গঙ্গাতীরে ভস্মীভূত করা হয়।

শেষ জীবনে তিনি উচ্চ রক্তচাপে (Blood-pressure) ভুগিতেছিলেন। ১৮ই অক্টোবর হইতে তাঁহার খুব জ্বর হয় এবং পরে হিকা ও মূত্রক্চ্ছ

দেখা দেয়। শেষ রাত্রিতে চিকিৎসকগণকে বলেন, “আর ঔষধাদি সেবনের প্রয়োজন নেই। এখন শুধু ভগবানের নাম শোনান।” শেষ কয়েক মাস যাবৎ তিনি সর্বদাই আধ্যাত্মিক আলোচনা এবং ‘রামকৃষ্ণ কথামৃত’ ও অগ্রাখ্য ধর্মগ্রন্থ পাঠ-শ্রবণে রত থাকিতেন। দেহত্যাগের পূর্বদিন পর্যন্ত তিনি জৈনৈক সন্ন্যাসীকে ডাকাইয়া চণ্ডীপাঠ করাইয়া শ্রবণ করেন। বেদান্ত এবং উপনিষদাদি শাস্ত্রে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। মেরুপ পাণ্ডিত্য ও শাস্ত্রজ্ঞান রামকৃষ্ণ-সংঘে বিরল। বেলুড় মঠের সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারিগণকে লইয়া তিনি শাস্ত্রাদি অধ্যাপনা করিতেন। উপনিষৎপাঠে বেলুড় মঠের সাধুদিগের অল্পরাগ বৃদ্ধির জন্ত তিনি বৃহদারণ্যক উপনিষদের যাজ্ঞবল্ক্য উপাখ্যানটি সংস্কৃত নাট্যাকারে পরিণত করিয়া সাধুদিগের দ্বারা ইহার অভিনয় করান। তিনি নিজেও কয়েক বার উক্ত অভিনয়ে যোগদান করিয়াছিলেন। বেলুড় মঠে সাধুগণের শাস্ত্রশিক্ষার জন্ত যে চতুঃপাঠী আছে, স্বামী প্রেমানন্দ উহার প্রতিষ্ঠাতা হইলেও স্বামী শুদ্ধানন্দের ঐকান্তিক আগ্রহ চতুঃপাঠী-প্রতিষ্ঠার প্রধান কারণ।

রামকৃষ্ণ-সংঘের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের ইতিহাস স্বামী শুদ্ধানন্দ বিস্তৃত ভাবে জানিতেন। সংঘের প্রত্যেক শাখা ও সন্ন্যাসীর সবিশেষ সংবাদ তিনি রাখিতেন। সেই জন্ত তাঁহাকে রামকৃষ্ণ-সংঘের জীবন্ত ইতিহাস বলা যাইতে পারে। রামকৃষ্ণ মিশনের ঢাকা শাখায় অস্পৃশ্য জাতির জন্ত নৈশ বিদ্যালয় স্থাপনাদি দ্বারা তিনি উক্ত আশ্রমের বিশেষ উন্নতিসাধন করেন। তাঁহারই অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটি সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। বিবেকানন্দ সোসাইটি লাইব্রেরী স্থাপন ও উহার জন্ত গ্রন্থসংগ্রহ ও পাঠকসংখ্যা বৃদ্ধিকরণ, সদস্যনির্বাচন

প্রভৃতি সকল কার্যেই তিনি অনলস ভাবে যোগদান করিতেন। রামকৃষ্ণ-সংঘ পরিচালন এবং সাধুগণের জীবন-গঠনের জন্ত স্বামী বিবেকানন্দ যে নিয়মাবলী প্রবর্তন করেন, সেগুলি স্বামী শুদ্ধানন্দের জীবনে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিষ্যগণের এবং পরবর্তী যুগের সাধু-ব্রহ্মচারিগণের সহিত মিশিবার সমান সুযোগ তিনি পাইয়াছিলেন। সেইজন্ত তিনি ছিলেন রামকৃষ্ণ-সংঘের অতীত ও বর্তমান যুগের সংযোগস্থল-স্বরূপ।

স্বামী শুদ্ধানন্দের জীবন ছিল ত্যাগোদ্দীপ্ত অনাড়ম্বর ও প্রেমপূর্ণ। বঙ্গুগণ তাঁহাকে ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্ত যাহা কিছু দিতেন তাহা তিনি দরিদ্র ছাত্র ও অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে বিতরণ করিতেন। তাঁহার নিকট সংঘের প্রাচীন ও নবীন সাধু-ব্রহ্মচারী এবং ভক্তগণের অবশ্য গতি ছিল। সকলেই নিঃসঙ্কোচে তাঁহার নিকট মনের কথা খুলিয়া বলিতেন। দেহত্যাগের কয়েক দিন পূর্বে এক অন্ধ নারী তাঁহার নিকট দীক্ষা প্রার্থনা করেন। কিন্তু তাঁহার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ থাকায় দীক্ষা-প্রার্থনাকে বিমুখ হইতে হয়। পর দিন শরীর কক্ষিৎ সুস্থ হইলে তিনি অন্ধ নারীর সংবাদ লইয়াছিলেন। চঃখীর প্রতি সমবেদনায় তাঁহার হৃদয় ছিল পরিপূর্ণ। বেলুড় মঠের নবীন সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারিগণের নিকট তিনি স্নেহময় পিতার তুল্য ছিলেন। গুরুর হৃদয়বত্তা শিষ্যে সঞ্চারিত হইয়াছিল। গুরুগত প্রাণতাই স্বামী শুদ্ধানন্দের জীবনের বিশেষত্ব। গুরুর বহু বাক্য শিষ্যে জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছিল। স্বামী শুদ্ধানন্দ প্রমুখ শিষ্যগণ ছিলেন স্বামীজীর

এক একটা প্রতিবিম্ব। এই সন্ন্যাসী শিষ্যগণের জীবনকাহিনী অধ্যয়ন করিলে স্বামী বিবেকানন্দের বৃহত্তর জীবনের পরিপূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায়।

শাস্ত্রে আছে, “যেমন তৃণাণি সমুদ্রকে উদ্ভৃপ্ত করিতে অক্ষম, তদ্রূপ ক্রোধ সাধুর মনে বিকার সৃষ্টি করিতে পারে না।” সাধু শুদ্ধানন্দের রাগ জ্বলের দাগের মত ক্ষণস্থায়ী ছিল। কোন কারণে আমাদের প্রতি বিরক্ত হইলে তিনি খুব বকিতেন, কিন্তু পরক্ষণেই আমাদেরিকে কাছে বসাইয়া স্নেহে সাস্থনা দিতেন। কয় জন পিতা পুত্রের সহিত এমন মধুর ব্যবহার করেন? শম্ভু তুলসীদাস বলেছেন—

“জড়চেতন দোষগুণময় বিশ্ব কিন্হ করতার।

সম্ভ হংস গুণ গহঁই পয় পরিহরি বারি বিকার॥”

অর্থাৎ বিধাতা এই জড়চেতন বিশ্বকে দোষগুণময় করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু সাধুরূপ হংস দোষরূপ জলকে ছাড়িয়া গুণরূপ দুগ্ধ গ্রহণ করেন। এই সম্ভবাক্য স্বামী শুদ্ধানন্দের জীবনে রূপায়িত দেখিয়াছি। আমাদের অসংখ্য দোষত্রুটি অগ্রাহ্য করিয়া আমাদের অকিঞ্চিৎকর গুণটী তিনি দেখিতেন এবং তাহা শতগুণে বাড়াইবার নানা চেষ্টা করিতেন। আমরা একটু ভাল লিখিতে বা বলিতে বা পড়িতে পারিলে তিনি কি খুসী হইতেন! কি উৎসাহ দিতেন! আমাদের উন্নতিতে তিনি পিতার গ্রাম আনন্দিত হইতেন। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার শিষ্যগণকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, “তোমরা আমার চেয়ে বড় হও।” স্বামী শুদ্ধানন্দের আন্তরিক আকাঙ্ক্ষা ছিল, আমরা যেন তাঁহা অপেক্ষা বড় হইতে পারি। তাঁহার পাণ্ডিত্য, সাধুত্ব, কর্মকুশলতা ও সরলতা অসাধারণ ছিল।

শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মোৎসব প্রদর্শনী *

শ্রী—

৬ই মার্চ রবিবার। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে অথও জনশ্রোত বেলুড় মঠের দিকে প্রবাহিত হইতেছে। সেই শ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে বেলা প্রায় ৪টার সময় মঠের নিকটে মিশনের আবাসিক কলেজ বিদ্যামন্দিরের সম্মুখে আসিয়া দেখি—বিরট ব্যাপার! বিচিত্র তোরণ, বিপুল জনসমাগম, মাইক্রোফোনে গান ও বক্তৃতা—যেন এখানেই মঠের উৎসবের এক ক্ষুদ্রতর সংস্করণ লাগিয়া গিয়াছে! শুনিলাম কলেজভবনে এক প্রদর্শনী হইতেছে। দেখিতে পয়সা লাগে না শুনিয়া আশু হইলাম। ভাবিলাম, দেখাই যাক ব্যাপারটা কি?

কিন্তু প্রথম বাধা পাইলাম বাহিরের গেটের সম্মুখেই। স্বেচ্ছাসেবকদল পথরোধ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে—দ্বারের বাহিরে শত শত প্রবেশার্থী উন্মুখ প্রতীক্ষায় অপেক্ষমাণ। জনৈক স্বেচ্ছাসেবক করষোড়ে যাহা নিবেদন করিল তাহার সারমর্ম এই—পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশপাল মহামাণ্ড ডাঃ কাটজু এখন প্রদর্শনী দেখিতেছেন, স্নতরাং এখন বাহিরের কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেওয়া হইবে না। মনটা একটু দমিয়া গেল, কিন্তু অদৃষ্টের উপর রাগ করিয়া লাভ কি? আমার ভাগ্যে আছে দারুণ রোদ্রে বিরট জনতার মধ্যে ঘর্ম্মসিক্ত দেহে অর্দ্ধবর্টা-কাল সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া অপেক্ষা করা। তাহা কে খণ্ডাইতে পারে? যাহা হউক সামুচর প্রদেশপাল বাহির হইয়া যাইবার পরই গেট খুলিয়া দেওয়া হইল। বিপুল জনশ্রোত প্রবল বেগে ঢুকিয়া

কলেজপ্রাঙ্গণ প্রাবিত করিল। আমিও তাহাদের পশ্চাদনুসরণ করিলাম।

দ্বিতীয় বাধা আসিল কলেজভবনের প্রবেশ-দ্বারে। সেখানেও স্বেচ্ছাসেবকদল পথরোধ করিয়া দাঁড়াইল। ব্যাপার কি? তাহারা বলিল বহু লোক উপরতলায় উঠিয়াছে, তাহাদের মধ্যে কিছু নামিয়া না আসিলে এখান হইতে লোক ছাড়া হইবে না; নতুবা উপরের ঘরগুলিতে লোক ঠাসাঠাসি হইয়া যাইবে। অসম্ভব নয়। যে ভাবে জন-প্রাধান আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে এইরূপ মাঝে মাঝে barrage দিয়া শ্রোত নিয়ন্ত্রণ না করিলে সব কিছুই ভাসিয়া যাওয়ার আশঙ্কা আছে।

কিছু ক্ষণ পরেই ছাড়া পাইলাম। আমাদের শ্রোত পাছে বিপথে যাইয়া বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করে, তাহার জন্ত দেখিলাম বেঞ্চ ও লম্বা টেবিল সাজাইয়া সঙ্গীর্ণ খাতে আমাদের গতিপথ নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহা ছাড়া প্রত্যেক বাকের মুখেই একাদিক স্বেচ্ছাসেবক কোন্ দিক দিয়া যাইতে হইবে তাহা দেখাইয়া দিতেছে। কিন্তু একটা জিনিষ আমার আপত্তিকর বলিয়া মনে হইল। দেখিলাম, এমন ভাবে জনতার গতিপথ নিয়ন্ত্রিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে যে প্রত্যেক দর্শককে বাধ্য হইয়া সমস্ত প্রদর্শনীটি ঘুরিয়া আসিতে হইবে; অর্দ্ধেক দেখিয়া ফিরিবার ইচ্ছা থাকিলেও ফিরিতে পারিবে না। প্রদর্শনীটি অল্প পরিসরের মধ্যে খুবই চিত্তাকর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে সন্দেহ

* ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যামন্দিরে অনুষ্ঠিত।

নাই। কিন্তু তবুও এ যেন নিমন্ত্রিতকে জোর করিয়া মিষ্টানের পাত্রটি শেষ করিতে বাধ্য করা! তবে ইহাতে কাহারও আপত্তি আছে বলিয়া মনে হইল না। সকলেই সবটুকু ভালো করিয়া দেখিবার জ্ঞা ব্যগ্র।

প্রথমেই আমরা প্রবেশ করিলাম পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিল্পবিভাগের বিপণিতে। এটি নীচের তলার একটি ঘরে অবস্থিত। ইহাতে সরকারী শিল্পবিভাগের তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত নানা প্রকার কাপড়, চামড়ার দ্রব্য, খেলনা, ধাতু-দ্রব্য, চীনা-মাটির চায়ের সরঞ্জাম প্রভৃতি রক্ষিত ছিল। জিনিসগুলি সুন্দর এবং তদনুপাতে দামের স্বল্পতা উল্লেখযোগ্য।

বাহির হইয়া দেখিলাম একপাশে লেখা আছে—“অনুসন্ধানবিভাগ ও প্রাথমিক সাহায্য কেন্দ্র”। কোঁতুহল হইল, এক বার দেখিয়া আসি। কিন্তু তখন আমরা বাধা পথের গম্ভীর মধ্যে পড়িয়া গিয়াছি। ফিরিবার উপায় নাই। ফলে নিয়ন্ত্রিত শ্রোত অনুসরণ করিয়া সিঁড়ি দিয়া উপর তলায় উঠিলাম। শ্রোতের মুখ প্রথমেই কলেজের বড় হলের দিকে চালিত হইল। হলে প্রবেশ করিবার পূর্বেই বাহিরে একটি চমৎকার দৃশ্য দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। হলের ঠিক সম্মুখেই চিত্রপট, মূর্তি ও ছোট ছোট গাছপালা দিয়া দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীর একটি চমৎকার প্রতিকল্প রচনা করা হইয়াছে। পঞ্চবটীমূলে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব সন্ন্যাসি-ভক্ত-পরিবৃত্ত হইয়া বসিয়া আছেন। অদূরে বেলতলা ও বাগানের অত্যাশ্চর্য অংশ দেখা যাইতেছে। স্থানটি স্নিগ্ধ অথচ উজ্জল আলোকে উদ্ভাসিত। সব কিছু মিশিয়া সেখানে এমন একটি শান্ত পরিবেশের সৃষ্টি হইয়াছে যে, দর্শকের মস্তক আপনা হইতেই ভক্তিতে নত হইয়া আনে।

বড় হলটিতে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম

উহাতে ধারাবাহিক ভাবে ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্রমবিকাশ দেখাইবার চেষ্টা হইয়াছে। বিরাট হল ঘরটি অসংখ্য ফটো ও চিত্রে সমারুত। প্রস্তর যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আদিম মানুষের মধ্যে কিরূপে প্রকৃতিপূজা ও ভূতোপাসনার মধ্য দিয়া উচ্চতর ধর্মপ্রাণীর বিকাশ হইয়াছে, তাহা অতি চমৎকার ভাবে চিত্রের ও সংক্ষিপ্ত বর্ণনার সাহায্যে দেখানো হইয়াছে। বৈদিক যুগ ও তাহার পর হইতে বৌদ্ধ, জৈন, শৈব, গানপত্য ও বৈষ্ণব প্রভৃতি যত প্রকার ধর্মমতের উদ্ভব হইয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকটির সংক্ষিপ্ত বর্ণনা ও প্রতীকচিত্র এবং তৎসহ বিভিন্ন ধর্ম্যাচার্য্যগণের চিত্র এই কক্ষের বৈশিষ্ট্য বৃদ্ধি করিয়াছে। ভারতীয় ধর্মমত বাতীত খৃষ্ট, ইসলাম, তাও, শিটো প্রভৃতি জগতের অত্যাশ্চর্য ধর্মমতেরও এখানে স্থান হইয়াছে। তাহারই মধ্যে এক দিকে সকল ধর্মমতের সমন্বয়-সাধক ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতিকৃতি। হলের কেন্দ্রস্থলে ভারতীয় বৈদিক সভ্যতার প্রতীক হিসাবে একটি তপোবনের আদর্শ রচনা করিয়া রাখা হইয়াছে। তাহাতে দেখানো হইয়াছে তিন জন ঋষি শান্ত তরুচ্ছায়ে হোমানলে আছতি দিতেছেন। অদূরে তাহাদের পূর্ণ কুটিরগুলি দেখা যাইতেছে।

এই কক্ষ হইতে বাহির হইলে দর্শককে শিক্ষা-বিভাগে যাইতে হয়। এই বিভাগে দুইটি কক্ষ আছে। একটির বাহিরে লেখা আছে “বিদেশের শিক্ষা-ব্যবস্থা”। তাহার উপরে মহাত্মা গান্ধীর একটি এবং নাচে স্বামী বিবেকানন্দের দুইটি উক্তি। এই উক্তিগুলির তাৎপর্য্য এই যে, আমরা বিদেশের নিকট হইতে সব সময় যাহা কিছু ভাল তাহা লইবার জ্ঞা প্রস্তুত থাকিব, কিন্তু তাহা আমাদের জাতীয় আদর্শ অনুযায়ী নিজেদের মতো করিয়া গড়িয়া লইতে

হইবে। উক্তিগুলি ভাল লাগিল। করুণ মনোভাব লইয়া এই বিদেশীয় শিক্ষা-ব্যবস্থাগুলি পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে, ইহাতে যেন দর্শককে তাহারই ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে। ভিতরে ঢুকিয়া দেখি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র, ইংল্যান্ড, স্কটল্যান্ড ও সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষা-প্রণালীর প্রচুর সুন্দর সুন্দর চিত্র চারিদিকের দেওয়ালে সুবিস্তৃত করিয়া রাখা হইয়াছে। বিজ্ঞানবিরের যে তিন জন ছাত্র ঐগুলি দর্শকদের বুঝাইয়া দিতেছে, তাহাদের বক্তৃতাশক্তি সত্যি প্রশংসনীয়।

দর্শক-জন-স্রোত সমস্ত কক্ষটি পুরিয়া পার্শ্ববর্তী শিক্ষা-বিভাগের দ্বিতীয় কক্ষে প্রবেশ করিল। এই কক্ষটি বেশ প্রশস্ত। ইহার প্রবেশ দ্বারের সম্মুখে লেখা আছে “এদেশের শিক্ষা-ব্যবস্থা” এবং তাহার উপরে বড় বড় অক্ষরে শ্রীরামকৃষ্ণের বিখ্যাত বাণী—“যাবৎ ঋচি তাবৎ শিখি।” ভিতরে দেখিলাম বিরাট ব্যাপার! ঘরের তিন দিকে বিষয়ানুক্রমে বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য, ভূগোল, ইতিহাস, কৃষি প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের চিত্র, নক্সা, মানচিত্র, তথ্য ও নমুনাসমূহ সুসজ্জিত। ইহা বাতীত একাংশে শিক্ষাবিষয়ক পরিকল্পনা ও শিক্ষাসম্পর্কিত প্রয়োজনীয় তথ্যাদির সমাবেশ। তাহার নিকটে মণ্টেসরি যন্ত্রাদি ও বুদ্ধিমাণক উপকরণসমূহ দর্শকের কৌতূহল উদ্বেক করিতেছে। এক কোণে “পাঠ্যবহির্ভূত শিক্ষা”-বিভাগে ছেলে-দের আঁকা ছবি, মুংশিল্প ও অগাধ হাতের কাজ দেখিয়া আনন্দ পাইলাম। তবে মনে হইল এই বিভাগটির জগৎ আরও বেশী স্থান দেওয়া উচিত ছিল। কারণ এইরূপ নানাবিধ সুনির্দিষ্ট পাঠ্য-বহির্ভূত শিক্ষার ভিতর দিয়াই ছাত্রের অন্তর্নিহিত বিচিত্র শক্তির বিকাশ হয়। কেবলমাত্র পাঠ্য-তালিকা অগ্রসরণ করিয়া এই

প্রকার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সম্ভবপর নয়। আশা করি প্রদর্শনীর উদ্বোধনগণ পরবর্তী কালে এই বিষয়টির দিকে অধিকতর দৃষ্টি দিবেন এবং পাঠ্য-বহির্ভূত শিক্ষার বিভিন্ন দিকগুলি প্রদর্শনীতে দেখাইবার ব্যবস্থা করিবেন।

এই কক্ষের একটি দেওয়ালের উপরে বড় বড় অক্ষরে লেখা “শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের শিক্ষাদর্শন”। তাহার নীচে শ্রীরামকৃষ্ণের কয়েকটি শিক্ষা-বিষয়ক উক্তি এবং তাহার পরে স্বামী বিবেকানন্দের শিক্ষানীতি তাহার উক্তি উদ্ধৃত করিয়া বুঝাইবার জগৎ বিষয়ানুসারে বিস্তৃত আছে। স্বামীজীর শিক্ষা-বিষয়ক উক্তিগুলিকে নিম্নলিখিত কয় ভাগে ভাগ করিয়া সাজানো হইয়াছে, যথা—“বর্তমান শিক্ষার অপূর্ণতা”, “শিক্ষার প্রণালী”, “স্ত্রী-শিক্ষা” ও “জনশিক্ষা”। তাহা ছাড়া স্বামীজীর “মানুষ-গড়া” শিক্ষার একটি সুন্দর ছক দেখিলাম। তাহাতে স্বামীজীর উক্তি-সহযোগে দেখাইবার চেষ্টা হইয়াছে যে, যে শিক্ষার দ্বারা মানুষের শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বিকাশ হয়, তাহাই প্রকৃত মানুষ-গড়া শিক্ষা। উহার সঙ্গে একটি প্রাচীরপত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের শিক্ষা-মূলক কার্যাবলীর একটি সংক্ষিপ্ত হিসাব দেওয়া আছে। স্বামীজীর শিক্ষা-বিষয়ক উক্তিগুলি পড়িয়া মনে হইল, আধুনিক শিক্ষা-বিজ্ঞানীদের যে সকল মতবাদ পড়িয়া আমরা চমৎকৃত হই স্বামী বিবেকানন্দ তাহা অপেক্ষাও কত উচ্চতর এবং বিজ্ঞান-সম্মত মত বহু পূর্বেই প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু হৃৎথের বিষয় আমরা নিজেদের ঘরের দিকে তাকাই না। সেখানে রত্ন পড়িয়া থাকিলেও তাহা লক্ষ্য না করিয়া আমরা বিদেশের কাচখণ্ড সংগ্রহ করিতেই ব্যস্ত।

এই সম্পর্কে আমার আর একটি কথা

মনে হইল। স্বামীজীর শিক্ষা-নীতি-বিষয়ক উক্তিগুলির সঙ্গে সঙ্গে দেশের বিভিন্ন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে, বিশেষতঃ রামকৃষ্ণ মিশনের বিদ্যায়তনগুলিতে সেই নীতি অল্পসারে কিরূপ কার্য্য হইতেছে, তাহা চিত্রের সাহায্যে দেখাইতে পারিলে ভাল হইত। ইহাতে বুঝা যাইত এ দেশের শিক্ষাক্ষেত্রে স্বামীজীর প্রদর্শিত নীতি কতদূর সফলপ্রসূ হইয়াছে এবং রামকৃষ্ণ মিশনও কতদূর ঐ নীতি কার্য্যে পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। কক্ষের মধ্যস্থলেও একটি বিশেষ আকর্ষণের বস্তু দেখিলাম। সেটি সরিষা শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন শিক্ষামন্দিরের ছাত্রদের সংগৃহীত শিক্ষামূলক সংগ্রহশালা। ইহাতে নানা প্রকার ছোট ছোট জীব জন্তু পোকা মাকড় প্রভৃতি কাচের পাত্রে সুরক্ষিত অবস্থায় শ্রেণী-বিভাগ করিয়া সাজানো আছে। ইহাতে কৃষি ও ভূতত্ত্ববিষয়ক বহু দ্রব্যেরও সমাবেশ করা হইয়াছে। ছেলেরা যে সকল বিভিন্ন দেশের মুদ্রা, দেশলাইয়ের লেবেল ছবি ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়াছে, সেগুলিও এখানে রাখিত আছে। ইহা ব্যতীত ছেলেরা কয়েকটি পক্ষীগ্রামের জীবিকার সুন্দর মডেল তৈরী করিয়াছে, যথা : ধানি, চিড়াকোটো, গুড় তৈয়ার করা, মাছ ধরা ইত্যাদি। এই সংগ্রহশালাটি দর্শকদের বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে।

ইতিহাস বিভাগে পলাশীর যুদ্ধক্ষেত্রের একটি মডেল এবং বাঙ্গালীর ৫০টি পদবীর এক তালিকা আমার খুব ভাল লাগিল। বিজ্ঞান-বিভাগে কলেজের জীব-বিজ্ঞানের সংরক্ষিত প্রাণিগুলি অনেকেরই কৌতুহল উদ্রেক করিয়াছিল। ভূগোলবিভাগে কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ভূগোলবিভাগের অধ্যাপক ও ছাত্রগণ দর্শকদের বুঝাইবার ভার নিয়াছিলেন। অপর সকলদিকে বিজ্ঞানমন্দিরের ছাত্রগণ খুব

যত্ন করিয়া দর্শকদের সকল বিষয় বুঝাইয়া দিতেছিল। তাহাদের এইরূপ অক্লান্ত ব্যাখ্যা ফলে অনেকের অনেক নূতন বিষয় জানিবার সুযোগ হইয়াছিল। দর্শকদের মধ্যে অধিকাংশই দেখিলাম সত্যি জানিবার ও বুঝিবার জ্ঞাত উৎসুক। দুই এক জন দেখিলাম নোট বই বাহির করিয়া নানা বিষয় লিখিয়া লইতেছেন। এটি আমার খুব ভাল লাগিল। প্রদর্শনী যদি লোকের জ্ঞান-পিপাসা জাগাইতে এবং মিটাইতে সাহায্য করে, তবেই তাহার উদ্দেশ্য সার্থক হয়।

এই কক্ষের সঙ্কীর্ণ পথে চারি দিক প্রদক্ষিণ করিয়া মহুর গতিতে ভীড় ঠেলেয়া অগ্রসর হইতে অনেকটা সময় লাগিল। বাহির হইয়া বারান্দার নিয়ন্ত্রিত পথ ধরিয়া চলিলাম প্রদর্শনীর শেষ কক্ষটি দেখিতে। বারান্দার চারিদিকেই বিভিন্ন ধর্ম্মের, বহু মন্দিরের ও তীর্থস্থানের স্মৃহং তৈলচিত্রসমূহ সাজানো রহিয়াছে। শুনিলাম, ঐগুলি শ্রীরামকৃষ্ণ শতবাবিকী উৎসবের সময় মহাধর্ম্মসম্মেলন উপলক্ষে অঙ্কিত হইয়াছিল।

প্রদর্শনীর এই শেষ কক্ষটি ধর্ম্ম ও সংস্কৃতি-বিভাগেরই একাংশ। তদনুসারে প্রথম আমরা যে হলে প্রবেশ করিয়াছিলাম, তাহার ঠিক পরেই এই কক্ষটি দেখাইবার ব্যবস্থা থাকিলে ভাল হইত। এই কক্ষটিতে প্রধানতঃ শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের সমগ্র জীবনীটি চিত্রের ও সংক্ষিপ্ত বর্ণনার দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। ইহার মধ্যে দুপ্রাপ্য চিত্রও আছে। শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহী ভক্তগণের যে সকল চিত্র দেখিলাম, তাহাদের মধ্যে কয়েক জনের নাম বোধ হয় অনেকেই জানেন না। এই সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের ভারতীয় ও বৈদেশিক সকল কেন্দ্রের ছবি দেওয়া হইয়াছে। এক দিকে দুইটি মানচিত্র। তাহার একটিতে স্বামী

বিবেকানন্দ পৃথিবীর যে যে স্থানে গমন করিয়াছিলেন সেই স্থানগুলি বিশেষভাবে চিহ্নিত করা আছে। অপরটিতে স্বামীজীর কলঙ্ঘো হইতে আলমোড়া পর্য্যন্ত পরিভ্রমণের গতিপথ চিহ্নিত হইয়াছে। এক পার্শ্বে জনৈক নবীন চিত্রকরের অঙ্কিত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনচিত্র দেখিলাম। ঐগুলি ঠাকুরের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা অবলম্বনে পল্লী গ্রামের পটুয়া শিল্পের রীতিতে অঙ্কিত। ইহা ব্যতীত কয়েকটি পৌরাণিক, তান্ত্রিক ও বৈষ্ণব চিত্রের এবং কয়েকটি চমৎকার রাজপুত চিত্রের নমুনাও প্রদর্শিত হইয়াছে।

এই বার বাহিরে যাইবার পালা। উপর-তলা হইতে নামিবার জন্ত একটি সিঁড়ি নির্দিষ্ট ছিল। নীচে নামিয়া দেখি “প্রাথমিক সাহায্য কেন্দ্রে”র সম্মুখেই আসিয়া গিয়াছি। তখন পিপাসায় আমার নিজেরই প্রাথমিক সাহায্য লইবার অবস্থা! উকি দিয়া দেখি, ঘরের মধ্যে কিছু ঔষধ পত্র লইয়া এক জন ডাক্তার বসিয়া আছেন এবং এক জন স্বৈচ্ছাসেবক খাটে শায়িত। এক জন বৃদ্ধাকে বাতাস করিতেছে। শুনিলাম মহিলাটি নাকি ভীড়ে ও গরমে সংজ্ঞাহারা হইয়া পড়িয়াছিলেন। আমি অপর এক জন স্বৈচ্ছাসেবককে জানাইলাম যে এক গ্লাস জল না দিলে আমারও ঐ দশা হইবার সম্ভাবনা আছে। সে হাসিয়া এক গ্লাস জল দিল।

বাহিরে আসিয়া দেখি কলেজপ্রাঙ্গণে তখন জনারণ্য। সেই জনতা প্রাঙ্গণের পশ্চিম দিকে যেন জমাট বাঁধিয়া আছে। একটু অগ্রসর হইয়া বুঝিতে পারিলাম উহার কারণ কি। ঐ দিকে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন শিল্পমন্দিরের এক বিরাট বিপণী তৈয়ার করা হইয়াছে।

এই দীর্ঘ বিপণীটিকেই একটি ছোট খাট প্রদর্শনী বলা চলে। উহাতে শিল্পমন্দিরের শ্রম-শিল্প ও যন্ত্র-শিল্প বিভাগে প্রস্তুত সকল প্রকার দ্রব্যের বিচিত্র সমাবেশ। তাঁতের কাজ, কাঠের আসবাব, নানাপ্রকার খেলানা, সূদৃশ ধাতু দ্রব্য, ধূপ, ধূপাধার, নানাপ্রকার জামা ও পোষাকের সঙ্গে এই শিল্পমন্দিরের উদ্ভাবিত নূতন রকমের লোহার তাঁত ও তাঁতের আন্তঃশিল্পিক সরঞ্জাম, নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি এখানে রাখা হইয়াছে। শিল্পমন্দিরে প্রস্তুত একটি টাণ্ডয়ার ক্লক মাঠের পূর্বদিকে উচ্চ মঞ্চের উপর স্থাপিত হইয়াছে। প্রত্যেকটি দ্রব্যের উৎকর্ষ দেখিয়া সত্যিই আনন্দ হইল।

তখন সন্ধ্যা নামিয়াছে। চারি দিকে আলোকমালা জলিয়া উঠিল। কলেজের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে অন্ততঃ পাঁচ হাজার লোক ভীড় করিয়া আছে। একটু পরেই এখানে সিনেমা হইবে, পশ্চিম বঙ্গের প্রচারবিভাগের গাড়ী আসিয়াছে। শুনিলাম গত ১লা মার্চ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রত্যাহই সন্ধ্যার পর এখানে হয় সিনেমা নয় ছায়াচিত্র-যোগে বক্তৃতা, নয় ক্রীড়াকৌশল প্রদর্শন—নয় কোন না কোন একটি শিক্ষামূলক অনুষ্ঠানের আয়োজন হইতেছে। ভাবিয়া আনন্দ পাইলাম যে প্রদর্শনীটিকে শিক্ষাপ্রদ ও আনন্দপ্রদ করিতে ইহার উত্তোক্তাগণ কোন চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। এই রূপ ছোট ছোট শিক্ষামূলক প্রদর্শনী দেশের নানা স্থানে যত বেশী হইবে, দেশের জনশিক্ষার কাজ ততই বেশী অগ্রসর হইবে। এই দিকে দেশের বিভিন্ন সেবা ও গঠন-মূলক প্রতিষ্ঠানের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে দেশের প্রকৃতই মঙ্গল হইবে।

শাংকর ভাষ্যস্থ বৌদ্ধাচার্যগণ

(সর্বাস্তিত্ববাদ)

স্বামী বামুদেবানন্দ

স্থির-প্রধান কাত্যায়নী পুত্র, শ্রীবুদ্ধের
তিরোভাবের (৬৪০ খৃঃ পূর্বের) তিন শত
বর্ষ (৩৪০ খৃঃ পূঃ) পরে, “অভিধর্মজ্ঞান-
প্রস্থানশাস্ত্র” বলে একখানি সর্বাস্তিত্ববাদ
(অর্থাৎ যাতে সর্ববস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার করা হয়)
সংক্ষেপে ১৫০৭২টা সংস্কৃত শ্লোকে গ্রন্থ লেখেন।
এই মূল গ্রন্থখানি এখন পাওয়া যায় না,
৩৮২ খৃঃ অব্দে ছায়াং সাং কৃত এর একটা
চৈনিক অনুবাদ মাত্র বর্তমানে পাওয়া যায়,
এবং এর উপর “অভিধর্ম-বিভাষণশাস্ত্র” নামে
একটা বিরাট টীকাও ছায়াং সাং কৃত
চৈনিক অনুবাদ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এ মতবাদ
কালে কুড়িটা বিভাগে বিভক্ত হয়, তার
মধ্যে প্রধানতঃ আচার্যপাদ কর্তৃক ব্রহ্মহুত্র
ভাষ্যে সৌত্রান্তিক ও বৈভাষিক মতই
খণ্ডিত হয়। বর্তমানে পরীক্ষার দ্বারা বুঝা-
যায় যে ঐ মতদ্বয় যা আচার্যপাদ প্রাপ্ত হন
তা চৈনিকানুবাদে কোন কোন স্থলের সম্পূর্ণ
অনুরূপ নয়। মহাযানী সম্প্রদায়ের মধ্যেও
কালে এগারটা শাখা উদ্ভূত হয়, কিন্তু আচার্যপাদ
তার মধ্যে প্রধানতঃ যথাপ্রাপ্ত যোগাচার ও
মাধ্যমিক মতই খণ্ডন করেছেন। এসম্বন্ধে
বৈদিক ও জৈন দর্শনে একটা প্রসিদ্ধ শ্লোক
দেখা যায়—

অর্থজ্ঞানসমমিতো মতিমতা বৈভাষিকেনোচ্যতে
প্রত্যক্ষো ন হি বাহ্যবস্তুরস্তুরঃ সৌত্রান্তিকৈরাশ্রিতঃ।
যোগাচারমতানুগৈরভিমতা সাকারবুদ্ধিপরা
মত্তস্তে বত মধ্যমাঃ কৃতধিয়ঃ স্বস্থ্যং পরাং সংবিদম্ ॥

অর্থাৎ মতিমান বৈভাষিকেরা বলে থাকেন,
বাহ্য জগৎ প্রত্যক্ষ-প্রমাণগ্রাহ্য (direct
perception of external objects) কিন্তু
সৌত্রান্তিকেরা, বাহ্যবস্তুর সমূহ পরোক্ষহেতু
মনোবৃত্তি মাত্র (indirect perception of
external objects as internal mental
images) অর্থাৎ অনুমিত, প্রত্যক্ষ নয়,—এইরূপ
মত প্রয় করেন। যোগাচার-মতানুগেরা বলেন,
সাকার আলয়বিজ্ঞানায়্য জগৎ অবাহ্যবস্তু
(external world is nothing but
internal mental images appearing as
external) পরন্তু কৃতধী মাধ্যমিকেরা মনে
করেন, বাহ্য ও আন্তর যা কিছু উৎপত্তিস্থলমাত্র
স্বস্থা পরা সন্ধি (external and internal
both are momentary succession of
fluxes appearing as permanent)।

এই মতবাদগুলি ইতিহাসের কোন কালিক
ক্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, পরন্তু দার্শনিক
তত্ত্ববিকাশের পুরুষতাত্ত্বিক ক্রম। আর্যদেব,
বহুমিত্র, শান্তরক্ষিত, মাধবাচার্য প্রভৃতি হিন্দু-
স্বামী দর্শন ইতিহাসিকেরা দেখা যায়, কালিক
ক্রমটা সাধারণতঃ উপেক্ষা করে দার্শনিক
তত্ত্ববিকাশের ক্রমটির উপরেই সবিশেষ জোর
দিয়াছেন।

সৌত্রান্তিকেরা মাত্র প্রাথমিক সূত্রপিটকই
মানতেন, পরন্তু বিনয়পিটক এবং অভিধর্ম-
পিটক মানতেন না। আর বৈভাষিকেরা মাত্র
অভিধর্মপিটক মানতেন অপর দুটা মানতেন

না। তবে যাবতীয় বৌদ্ধ দর্শনের সাধারণ ভিত্তি হৈলো শ্রীভগবান কথিত—“সব্বং ক্ষণিকং, সব্বং হুক্ষং, সব্বং শূক্ষং এবং সব্বং নৈরাশ্রং।” বৈভাষিক মত ভগবানের অন্তর্ধানের তিন শতাব্দীর পর, সৌত্রান্তিক মত চার শতাব্দীর পর, নাগার্জুনের মাধ্যমিক মত বুদ্ধ-তিরোধানের পাঁচ শতাব্দীর পর এবং মৈত্রিনাথের যোগাচার মত আট শতাব্দীর পর ভারতীয় দার্শনিক গগনে উদ্ভিত হয়ে প্রভা বিস্তার করে। এ সকলের মূল উদ্দেশ্য একই, ঠিক যেমন শাংকর দর্শনের বিভিন্ন ধারার মূল তব্ব একই। এটি মধুসূদন সরস্বতী তাঁর “সিদ্ধান্ত-বিন্দু”তে (১-১১৭—২০) প্রমাণ করেছেন। এ সম্বন্ধে মাধবাচার্য তাঁর সর্বদর্শনসংগ্রহে (১৯পৃঃ) • নাগার্জুনের একটি বচন উদ্ধৃত করেছেন—

“দেশনা লোকনাথানাং সম্বাসয়বশামুগাঃ।

ভিষ্মন্তে বহুধা লোকে উপায়ৈর্বহুভিঃ কিল ॥

গন্তীরোন্তানভেদেন কচিচ্চোভয়লক্ষণাঃ।

ভিন্না হি দেশনান্ভিন্না শূন্ততাহৃদয়লক্ষণা ॥”

—বুদ্ধগণের বাণীর ভাববৈচিত্র্য, শ্রোতার বুদ্ধির অল্পপাতা ঘটে থাকে। আর সত্যই অধিকারীর ভেদবাহুল্যে বুদ্ধের বহুবিধ উপায়ের দ্বারা তত্ত্বোপদেশ করেছেন। সেই উপদেশ কখন অতি গম্ভীর, কখন অতি সহজ সরল এবং কখন বা গম্ভীর ও স্বল্পমিশ্রিত, পরন্তু সেই সব উপদেশের শূন্ততা তত্ত্বটি অদ্বয়-লক্ষণ।

সর্বান্তত্ববাদের বস্তুবিভাগ বিবিধ—(ক) পুরুষতাত্ত্বিক (subjective) এবং (খ) বস্তুতাত্ত্বিক (objective)। প্রথমটি তিন ভাগে বিভক্ত—(১) পঞ্চস্কন্ধ (constituents of being), (২) দ্বাদশায়তন (location) এবং (৩) অষ্টাদশ দ্রব্য (substance)। দ্বিতীয়টি দু'ভাগে বিভক্ত (১) অসংস্কৃত ধর্ম (things incomposite) এবং (২) সংস্কৃত ধর্ম (things composite)।

অসংস্কৃত ধর্মটি আবার ত্রিধা বিভক্ত—(অ) প্রতিসংখ্যানিরোধ (cessation of kleshas due to transcendental knowledge) এবং (অ) অপ্রতিসংখ্যানিরোধ (non-perception ie. বিসংযোগ of dharma for want of condition and knowledge)। এই শব্দ দুটি কিন্তু শংকর ভিন্নার্থে গ্রহণ করেছেন। তার পর (ই) আকাশ (space), এটি নৈয়ায়িক মতের সদৃশ। সংস্কৃত ধর্মও চার ভাগে বিভক্ত—(অ) রূপ (matter), (আ) চিত্ত (mind), (ই) চৈতন্য (mental) এবং (ঈ) চিত্ত-বিপ্রযুক্ত (non-mental)। জড়-জগৎ সব রূপ দিয়ে তৈরী। মহাবিভাষা-শাস্ত্রে পরমাণুকেই রূপের অবিনাশী অবিভাজ্য সূক্ষ্মাবস্থা বলা হয়েছে। এই পরমাণু ক্ষিত্যাদি চতুর্বিধ—গন্ধ-ধাতু ক্ষিতির ধর্ম সূক্ষ্ম ও ধৃতি, রসধাতু জলের ধর্ম সংপিণ্ডিত (moisture) এবং সংগ্রহ (cohesion), রূপ ধাতু তেজের ধর্ম উষ্ণ ও পাক্তি (ripening), আর স্পর্শ-ধাতু বায়ুর ধর্ম চলন ও বৃহন (growing)। এঁদের মত একটি পরমাণুকে কেন্দ্র করে ছটি পরমাণু, উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, উর্ধ্ব ও অধঃ ভাগে থাকে; এই সাতটি পরমাণুসংযোগে একটি অণু গঠিত। পরমাণু সর্বদাই অধাকারে থাকে, একটি পরমাণু কখন স্বতন্ত্র ভাবে থাকে না, এই জন্তু এঁদের সংস্কৃত ধর্মের মধ্যে ফেলা হয়েছে। পরমাণুর সূক্ষ্মতা দেখাবার জন্তু এঁরা এক অন্তুলিপর্বকে বিবিধ পরিমাপক ক্রমের মধ্য দিয়ে ১৯৭১২২৬৭৪৩ (একশো সাতানব্বই কোটি, বায়ান্ন লক্ষ, ছাশিশ হাজার, সাতশো তেতাল্লিশ) পরমাণুতে বিভক্ত করেন। যাবতীয় অণুদি জড় জগতে এই চতুর্বিধ পরমাণুর কর্মের অভিব্যক্তি ও অনভিব্যক্তি ঘটে থাকে। দৃশ্য প্রতীয়মান সত্তা (সংস্কৃতধর্ম) হচ্ছে ক্ষণিক,

কিন্তু মূল পদার্থগুলি সত্য। পদার্থজ্ঞান হলে কণিক প্রতীয়মান দৃশ্যগুলিতে অনিত্য হেতু আর আসক্তি থাকবে না, তখন বুদ্ধপরিভাষিত শীলাদি আচরণ দ্বারা নির্বাণ লাভ হবে। এঁদের মতে পদার্থ মানে স্বক, আয়তন ও ধাতুর তথা অসংস্কৃত এবং সংস্কৃত ধর্মবিশিষ্ট পদার্থের যথার্থ জ্ঞান।

একণে সর্বান্তিহবাদীরা, লক্ষণবিশেষ অব্যাপ্তি, অতিব্যাপ্তি দোষতঃ হলেও যে জগতের পুরুষতাত্ত্বিক (subjective) এবং বস্তুতাত্ত্বিক (objective) বিভাগ করেছেন, যার জ্ঞানে মোহ বা অবিজ্ঞার নাশ-হেতু প্রতিনিখ্যানিরোধ (deliverance from the bondage due to transcendental perception) উপস্থিত হবে, প্রকৃতপক্ষে যার ইতর-বিশেষের উপর সমগ্র বৌদ্ধ-প্রাসাদ প্রতিষ্ঠিত, তার একটি বিশেষ বিবরণ আমরা এখানে উপস্থাপিত করছি।

পুরুষ তাত্ত্বিক বিভাগ—(১) পঞ্চ স্বক—রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার এবং বিজ্ঞান। রূপ হলো বাহ্য মহাভূত (external)। আর বাকি চারটি হলো নাম বা আস্তর বস্তু (internal)। বেদনা (feeling), সংজ্ঞা (notion), সংস্কার (disposition, mental propensities) এবং বিজ্ঞান (egoistic discrimination)। (২) দ্বাদশায়তন—অক্ষী-জিয়ায়তন, শ্রোত্রোজিয়ায়তন, ঘ্রাণোজিয়ায়তন, জিহ্বোজিয়ায়তন, কায়েজিয়ায়তন, মনোজিয়ায়তন, রূপায়তন, শব্দায়তন, গন্ধায়তন, রসায়তন, স্পর্শায়তন এবং ধর্মায়তন (৩) অষ্টাদশ ধাতু—অক্ষীজিয় ধাতু, শ্রোত্রোজিয় ধাতু, ঘ্রাণোজিয় ধাতু, জিহ্বোজিয় ধাতু, কায়েজিয় ধাতু [শেষোক্ত ধাতু পরিণাম—চতুর্ভূতস্পর্শ, কর্কশত্ব, স্নিগ্ধত্ব (কোমলত্ব), লঘুত্ব, গুরুত্ব, শীতল, জিহ্বৎসা

(ক্ষুধা) এবং পিপাসা=কায়বিশ্ব], মন ইন্দ্রিয় ধাতু, রূপ ধাতু [বর্ণ (colour) এবং সংস্থান (form and figure)-রূপ বিশ্ব], শব্দ ধাতু, [এ পরমাণু কিনা বোঝা যায় না, তবে কর্ণেন্দ্রিয়-গ্রাহ্য জড় পদার্থ। এ দু'ভাগে বিভক্ত—উপাত্তমহাভূত অর্থাৎ চেতন-ভূত-প্রসূত এবং অমুপাত্ত মহাভূত অর্থাৎ অচেতন-ভূতপ্রসূত। এ দুটাই আবার দুই দুই ভাগে বিভক্ত—সঙ্ঘ-সংখ্যাত (articulate) এবং অসঙ্ঘসংখ্যাত (inarticulate)। চেতন-প্রসূত অসঙ্ঘসংখ্যাত শব্দ কিরূপ?—যেমন বীণাদি ধ্বনি। আর অচেতন-প্রসূত শব্দের সংঘসংখ্যাত কী?—যেমন কোন মানুষ যখন ঝরণার শব্দ, বৃষ্টির শব্দ, নুপুর-ধ্বনি বা বজ্রধ্বনি প্রভৃতির অনুকরণ করে, অথবা আকাশ-বাণী। এরা আবার সুখ ও দুঃখ ভেদে দ্বিবিধ।—এই হলো বৌদ্ধ শব্দবিশ্ব।] গন্ধধাতু, রসধাতু, স্পর্শধাতু, ধর্মধাতু, চক্ষুবিজ্ঞানধাতু, শ্রোত্র-বিজ্ঞানধাতু, ঘ্রাণবিজ্ঞানধাতু, জিহ্বাবিজ্ঞানধাতু, কায় (ত্বক্) বিজ্ঞানধাতু এবং মনোবিজ্ঞানধাতু।

বস্তুতাত্ত্বিক বিভাগ—(১) অসংস্কৃত ধর্ম যা পূর্বে বলা হয়েছে—উহারা স্বতঃসিদ্ধ, অপরিণামী, অপ্ৰসবধর্মী, ধর্মসাভাববান্ এবং নিত্য। (২) সংস্কৃত ধর্ম—যা দিয়ে প্রাতীতিক জগৎ নির্মিত। এর একটু বিশেষ বিবরণ বলা যাচ্ছে। সংস্কৃতধর্ম চার ভাগে বিভক্ত—রূপ, চিত্ত, চৈতন্য এবং চিত্ত বিপ্রযুক্ত-সংস্কার।

রূপধর্ম—এগারটি—প্রথম করণ (sense-organ)—অক্ষীজিয়ায়তন, শ্রোত্রোজিয়ায়তন, ঘ্রাণোজিয়ায়তন, জিহ্বোজিয়ায়তন, কায়েজিয়ায়তন; দ্বিতীয় বিষয় (sense objects)—রূপায়তন, শব্দায়তন, গন্ধায়তন, রসায়তন, স্পর্শায়তন এবং অবিজ্ঞাপ্তি ধর্মায়তন (অমুভূত রূপধর্ম)।

চিত্তধর্ম (mind)—একটি—বিজ্ঞান (discri-

mination), এর অ'য়তন—মন ইন্দ্রিয় আয়তন।
 এর ধাতু (base)—মন ইন্দ্রিয়ধাতু এবং চক্ষু-
 বিজ্ঞানধাতু, শ্রোত্রবিজ্ঞানধাতু, স্রাববিজ্ঞানধাতু,
 জিহ্বাবিজ্ঞানধাতু, কায়বিজ্ঞানধাতু এবং মনো-
 বিজ্ঞানধাতু। এই ষড়্‌বিধ বিজ্ঞানধাতু বলে,
 বিজ্ঞানকে ষড়্‌বিজ্ঞান বলে।

চৈতন্য (mental) ছেচল্লিগণী—প্রথম
 মহাত্মিক (মানবের সাধারণ চৈতন্য) দশটি
 বেদনা (sensation), সংজ্ঞা (conception),
 চেতনা (motive), স্পর্শ (contact), ছন্দ
 (conation), মতি (intellect), স্মৃতি
 (memory), মনস্কর (attention), অধিমোক্শ
 (determination) এবং সমাধি (concentration);
 দ্বিতীয়, কুশলমহাত্মিকধর্ম (শুভ সাধারণ
 চৈতন্য)দশটি—শ্রদ্ধা (faith), বীর্য (diligence),
 উপেক্ষা (indifference), হ্রী (shame for
 oneself), অপহ্রী (shame for another),
 অলোভ (unconcernedness), অদ্রোহ (non-
 hatred), অহিংসা (non-injury), প্রশ্রবণি
 (চিত্তশাস্তি) এবং অপ্রমাদ (carefulness);
 তৃতীয়, ক্লেশমহাত্মিকচৈতন্য (ক্লেশ জ্ঞাত
 সাধারণ চৈতন্য) চয়টি—মোহ (Ignorance),
 প্রমাদ (carelessness), কৌশিখ (Indolence);
 অশ্রদ্ধা (faithlessness), স্ত্যান (inactivity)
 এবং ওরুত্ব (roughness); চতুর্থ, অকুশলমহা-
 ত্মিকচৈতন্য (বিকর্মজাত চৈতন্য) ত্রীটি—
 অহ্রীকতা (shamelessness for oneself)
 এবং অনপহ্রী (shamelessness towards
 others); পঞ্চম, উপক্লেশভূমিক চৈতন্য
 (মানাদি সহযোগোৎপন্ন) দশটি—ক্রোধ (wrath),
 ব্রহ্ম (Hypocrisy), মৎসর্গ (envy), জির্ষা
 (Jealousy), পরিতাপ (anguish), বিহিংসা
 (injury), উপন্য (enmity), মায়া (flattery),
 শাত্তা (trickery) এবং মদ (arrogance);

ষষ্ঠ, অনিয়তভূমিকচৈতন্য (irregular) আটটি
 —কৌরুতা (repentance), মিক্শ (torpor),
 বিতর্ক (dissension) বিচার (Judgment),
 রাগ (attachment), প্রতিঘ (anger), মান
 (pride) এবং বিচিকিৎসা (doubt)।

চিত্তবিপ্রযুক্ত সংস্কার ধর্ম (nonmental—
 চিত্ত ও চৈতন্যদ্বয়বোগে) চৌদ্দটি—প্রাপ্তি
 (attainment), অপ্রাপ্তি (non-attainment),
 সভাগত (common characteristics),
 অসংজ্ঞিকা (absence of perception), অসংজ্ঞি-
 সমাপত্তি (cessation of perception due to
 meditation), নিরোধসমাপত্তি (cessation
 of mental activity due to meditation),
 জীবিত (life), জাতি (origination), স্থিতি
 (continuance), জরা (decay), অনিত্যতা
 (transitoriness), নামকায় (words), পদকায়
 (sentence) এবং বাজ্ঞকায় (letters)।

সর্বাপ্তিত্ববাদের সর্বপ্রধান সাধনশক্তি
 অষ্টাঙ্গ—(১) সম্মাদিষ্টি বা সমাগ্‌দৃষ্টি অর্থাৎ
 তৃক্খ, তৃক্খ সমুদায়, তৃক্খ নিরোধ, তৃক্খনিরোধ
 মাগ্‌ এই “চত্বারি আয়াসতানি”-র সমাগ্‌জ্ঞান;
 (২) সম্মাসংকল্প বা সম্যক্‌ সংকল্প অর্থাৎ
 ইন্দ্রিয়চর্যা, জির্ষা, হিংসাদি ভাগ্য সংকল্প; (৩)
 সম্মাবাচা বা সমাগ্‌ বাক্—মিথ্যাভাষণ, অন্তরাণে
 নিন্দা, ক্রুতাকা এবং বৃথা বাক্য ভাগ্য; (৪)
 সম্মাকম্মান্ত বা সম্যক্‌ কর্মান্ত—অহিংসা, অচৌর্ধ
 ও অব্যভিচার; (৫) সম্মাজীব বা
 সমাগ্‌জীব—সহপায়ে উপার্জন এবং অসহপায়ে
 বর্জন; (৬) সম্মাবায়াম্ বা সমাগ্‌ ব্যায়াম—
 অসদভাব যেন চিত্তে না উঠে তার চেষ্টা, আর
 যদি উঠে থাকে তার বর্জন, সদৃশগাণ্ডের চেষ্টা
 এবং তার রক্ষা, ধারণা, বুদ্ধি ও সম্পূর্ণতা সাধন;
 (৭) সম্মাসতি বা সম্যক্‌ স্মৃতি—নিকায়
 (দেহ), বেদনা (sensation), চেতন (mind)

এবং অজ্ঞান সংস্কার (elements of being) সম্বন্ধে অধ্যয়ন; (৮) সন্মাসমাধি বা সম্যক সমাধি—একান্তে সম্যক ঝান বা ধ্যানের দ্বারা বিতর্ক (বিতর্ক) নাশের দ্বারা, বিচার পূর্বক প্রথম সূখানন্দ, পূর্ণ প্রমুদিত সমাধি, দ্বিতীয় আন্তর শান্তিময় বিমল সমাধি, তৃতীয় জগৎ সম্বন্ধে উদাসীন, সদাতত্ত্বচিন্তাশীল নিশ্চিন্ত প্রভাকর সমাধি এবং সর্বশেষ আনন্দ নিরানন্দ রহিত অর্চিয়ান সমাধিতে প্রবেশ করতে হবে।

অষ্টশীল খুব উচ্চস্তরের সাধনা, কিন্তু সাধারণের জগৎ শ্রীবুদ্ধ ভগবান পঞ্চাশালের ব্যবস্থা করেছেন—

(১) পাণাতিপাতা বেরমণী (প্রাণিহত্যা বিরতি), (২) অদিন্না দানা বেরমণী (অদন্ত গ্রহণ বিরতি অর্থাৎ চুরি না করা), (৩) কামেন্ন মিচ্ছার বেরমণী (কামহেতু অনাচার বিরতি), (৪) স্তরা মৈরেষয়-মজ্জ পমাদট্টান বেরমণী (স্তরা, মৈরেষয়, মাদক পান বিরতি) এবং (৫) মুসাবাদা বেরমণী (মিথ্যাবাক্য বিরতি) শিক্ষাপদ সমাদিয়ামি (শিক্ষাপদ গ্রহণ করিলাম)।

অতঃপর পরবর্তী প্রবন্ধে আমরণ মহাযানিক দর্শনের উৎপত্তি ও প্রগতি সম্বন্ধে আলোচনা করব।

সমুদ্র দেখেছি আমি

শ্রীপ্রণব ঘোষ

সমুদ্র দেখেছি আমি,

হিমালয় দেখিনি কখনো।

জানি এই তরঙ্গিত জীবনজিহ্বাসা,

আনন্দের ফেনরাশি,

সংশয়ের নিত্য আন্দোলন।

বহুদূর চাকবালে

নিরর্থক চেয়ে চেয়ে

বহুদিন তটরেখা খুঁজেছি অন্তরে।

প্রীতির প্রবাল দিয়ে

তিলে তিলে গড়ে-ওঠা

বহু প্রাণদ্বীপ

আশ্রয় আশ্বাস দিয়ে ভরেছে ক্ষয়।

নোঙর ফেলেছি যেই,

দেখেছি অমনি

সেই সব দ্বীপ ঘিরে

তরঙ্গ ফেনিল,

ক্রন্দন কল্লোল গীতে

ঘুরে ঘুরে মরে।

তীর প্রাপ্ত হ'তে চাই দিক্ প্রাপ্ত পানে—

তে অসীম!

যেলে নি উত্তর।

তাই আজ চাই হিমালয়!

চাই আজ,

প্রতাহের সমতল হ'তে

বিপুল বিস্ময়ভরা মহ-আবির্ভাব।

অনন্ত প্রশ্নের লাগি উত্তর উত্তর!

হে হিমাদ্রি!

মন্ত্র দাও,

মৌন তব সঙ্গোপন বাণী,

এ জীবন ধ্যান হোক্,

হোক্ গুঁ কার।

গাছের সবুজ-কণা

অধ্যাপক শ্রীমুরারিগোহন রায়চৌধুরী

উদ্ভিদের যে অঙ্গ সবুজ-বর্ণবিশিষ্ট হয় তাহার অভ্যন্তর ভাগ অম্লবীক্ষণ-বস্ত্রদ্বারা পরীক্ষা করিয়া দেখা যায় যে, সেখানে প্রত্যেকটি কোষ সবুজ-বর্ণ কণায় পরিপূর্ণ থাকে। কোষমধ্যস্থ জৈবনিক পদার্থের (Protoplasm) গায়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তৈল-বিন্দুর মধ্যে সূর্যের আলোকের সাহায্য লইয়া সবুজ রঙের আবির্ভাব হয়। একমাত্র এই সবুজকণার উপস্থিতির জগুই অধিকাংশ উদ্ভিদ হরিদবর্ণে রঞ্জিত হয়। গাছের পাতাগুলিই ঘন সবুজবর্ণের হইয়া থাকে এবং পাতাগুলিই সবুজকণার বিশেষ কর্মক্ষেত্র। ছত্রক জাতীয় নিয়ন্ত্রণীর উদ্ভিদগুলি এবং স্বর্ণলতা, বেগুনী প্রভৃতি মুষ্টিমেয় দুই একটি উদ্ভিদেই কেবল সবুজকণাগুলিকে জন্মাইতে দেখা যায় না। সেজগু তাহারা কখন সবুজবর্ণ ধারণ করে না। সূর্যের আলোক না পাইলে সবুজকণার সৃষ্টি হইতে পারে না, কিন্তু উদ্ভাপাষিকো কণাগুলির শীঘ্র বিগলিত হইয়া যাইবার সম্ভাবনা বিধায় উদ্ভিদের সবুজ অঙ্গের উপরিস্থিত স্তরে সাধারণতঃ তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায় না।

গাছের সবুজকণাগুলি প্রকৃতির এক অদ্ভুত সৃষ্টি। ইহার অন্তর্নিহিত বিরাট শক্তির বিষয়ে পরিচিত হইলে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া যাইতে হয়। চোখের দৃষ্টির অগোচরে বর্ণকণাগুলি কোষের মধ্যে অতি সূক্ষ্মভাবে অবস্থিত থাকিলেও ইহার অসীম ক্ষমতার নিকট বিশ্ববাসী সকলকে মাথা নত করিয়া থাকিতে হয়। গাছের মধ্যে যে সমস্ত বিভিন্ন প্রকারের খাণ্ড-সামগ্রী প্রস্তুত হয়, তাহার মূল কারণ এই কণাগুলি। একমাত্র

এই কণাগুলি সূর্য্যাকরণের সাহায্য গ্রহণ করিয়া গাছের মধ্যে খেতসার, শর্করা, মেহময় যাবতীয় খাণ্ড সর্বদা উৎপন্ন করে। উদ্ভিদ যে সমস্ত খাণ্ড নিজের প্রয়োজনে তৈরী করে, সেগুলি সমস্তই আমাদের এবং জগতের ক্ষুদ্রবৃহৎবিবিধে সকল প্রাণীর পুষ্টিসাধনে একান্ত প্রয়োজনীয়। অগচ্ছ জগতের কোন প্রকার প্রাণীর এই খাদ্য নিজে তৈরী করিয়া লইবার কোন প্রকার ক্ষমতা নাই। সেজগু তাহাদিগকে উদ্ভিদের উৎপন্ন খাণ্ড-সামগ্রীর উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভরশীল হইয়া জীবনধারণ করিতে হয়। বিধের মধ্যে যত-প্রকার জীবজন্তু বাস করে, তাহাদের প্রত্যেককে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে উদ্ভিদ দ্বারা উৎপন্ন যাবতীয় খাণ্ডগ্রহণ না করিয়া উপায় নাই। প্রত্যেক জীবজন্তু এতদূর অসহায় এবং পর-নির্ভরশীল যে যদি কয়েক দিন ধরিয়া পৃথিবীর সমস্ত উদ্ভিদ একযোগে তাহাদের খাণ্ডপ্রস্তুতি কার্য্য হইতে সম্পূর্ণভাবে বিরত হইয়া দণ্ডবৎ করিয়া বসে, তাহা হইলে জগতের সমস্ত জীবজন্তু খাণ্ডের অভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হইবে এবং জগৎ আশ্রানে পরিণত হইবার সম্ভাবনা থাকিবে। এই ভাবে বিচার করিলে বেশ প্রতীয়মান হয় যে, সমস্ত জীবজন্তুর পক্ষে সবুজ-কণাগুলি যেন জীবনকাঠি, মরণকাঠি। তাহারা সকলেই সবুজকণার রূপাপ্রার্থী ও গলগ্রহ হইয়া জগতে বাস করিতে পারিতেছে। সবুজকণাগুলির অদ্ভুত কর্মোত্তমের উপর এবং এই অক্লান্ত কর্ম্মী-গুলির অপূর্ণ কর্ম্মশক্তি প্রয়োগের ফলস্বরূপ নিয়ত উৎপন্ন খাণ্ডের যচ্ছদানের উপর সারা-

বিশ্বব্যাপী প্রাণি-সমুদয় ভিখারীর মত চাহিয়া আছে। উদ্ভিদকে আমরা অতি হেয় ও দুর্বল বলিয়া চিরকাল তুচ্ছ তাক্ষিল্য করিয়া থাকি, কিন্তু সে যে কিরূপ অকাতরে এবং নিঃস্বার্থভাবে আমাদের মুখের অন্ন, পরিধানের বসনভূষণ, বাসের আশ্রয়-পত্রাদি, ব্যবসায়ের উপকরণ, শিক্ষার সরঞ্জাম এবং এমন কি রক্ষনোপযোগী ক'ঠকয়লা প্রভৃতি যোগাইয়া আমাদের সকল সেবা করিয়া নিজেকে সর্ব প্রকারে বঞ্চিত ও ক্ষতিগ্রস্ত করিতেছে তাহা ভাবিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। তাগের এ প্রকার জলন্ত মূর্তি জগতে অতি বিরল। তাহার ক্ষুদ্রমহৎ-নিবিশেষে নিঃস্বার্থ প্রাণিসেবা এবং বিশ্বহিতৈষণা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহাকে জগতের চক্ষে সর্ব-ত্যাগীর উচ্চ আসনে উন্নীত করা কি বিজ্ঞোচিত কার্য নয়? আমাদের যাহা কিছু তথাকথিত দৈহিক ক্ষমতা, দম্ভ, বিশ্ব-শাসন তাহার মূলীভূত কারণ যদি একবার আমরা ধীর ভাবে অনুধাবন করি তাহা হইলে আমরা যে কতদূর নিঃসহায় এবং নিরবলম্বন ও সতত উপকারেছুর প্রতি কৃতজ্ঞ তাহার কতকটা ধারণা করিতে পারি।

মেঘমুক্ত দিনে সূর্য্যোদয় হইতে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত যে খেতবর্ণের রৌদ্রের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হয়, তাহা বিভিন্ন মৌলিক বর্ণে রঞ্জিত সাতটা সূর্য্যরশ্মির সমাবেশে সৃষ্ট হয়। গাছের উপর যখন সূর্য্যালোক পতিত হয়, তখন পাতার অসংখ্য সবুজকণাগুলি এই সাতটা রঙের মধ্যে তিনটা, প্রধানতঃ লোহিত রঙের, রশ্মি শোষণ করিয়া লয় এবং তাহাতে তাহারা অদ্ভুত ভাবে অতিরিক্ত শক্তিশালী হইয়া উঠে। সবুজকণা দ্বারা সঞ্চিত এই অপূর্ণ শক্তি প্রায় ১৪০০ ডিগ্রী (সেণ্টিগ্রেড) উত্তাপের সমান। গাছগুলি যখন দিনের আলোকে খাণ্ড প্রস্তুতির জন্ত বায়ুমণ্ডল হইতে যবক্ষারয়ান গ্যাস (Co₂) আহরণ করে,

তখন সেই গ্যাস পাতার কোষমধ্যস্থিত সবুজ-কণার সংস্পর্শে আসে। এই সময় শক্তিসমৃদ্ধিত সবুজকণাগুলি তাহার কার্য্যকরী শক্তি গ্যাসের উপর প্রয়োগ করে। ফলে, গ্যাসটা তখন তাহার পূর্ব্বের দুইটা মৌলিক উপাদানে বিভক্ত হইয়া বিগলিত হইয়া পড়ে। $Co_2 = C + O_2$ মুক্ত অক্সিজেন (O) এই সময় গাছ হইতে বিদূরিত হয় এবং পরিত্যক্ত মুক্ত কার্বন তখন কোষমধ্যস্থিত জলের সহিত মিশ্রিত হইয়া নানা প্রকার রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলে খেতসার বা শর্করাজাতীয় খাদ্যে পরিণত হয়। তাহা হইলে দেখা গেল, গাছগুলি যতই খাণ্ড-প্রস্তুতির জন্য যবক্ষারয়ান সংগ্রহ করুক না এবং সূর্য্যালোকের যতই প্রাচুর্য্য থাকুক না কেন, একমাত্র সবুজকণা কোষের মধ্যে উপস্থিত না থাকিলে এবং তাহার কর্ম্মকুশলতার সাহায্য না পাইলে গাছে প্রয়োজনীয় খাদ্য প্রস্তুত হইতে পারে না। তবে ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে কণাগুলি কেবলমাত্র সূর্য্যের আলোকেই কার্য্যক্ষম হয়। আদৌ আলোক না পাইলে কণাগুলি যেমন শক্তহীন হইয়া পড়ে সেইরূপ প্রখর আলোকের প্রভাবে সেগুলি পয্যুর্দন্ত হইয়া পড়ে। তবে প্রচণ্ড গ্রীষ্মের দিনে ছপুরের অত্যধিক উত্তাপ হইতে নিজেকে রক্ষা করিবার মত কৌশল তাহারা বেশ জানে, কারণ সে সময় লম্বা কোষের মধ্যে তাহারা এমন স্থান অধিকার করিয়া লয়, যাহাতে তাহাদিগকে অধিক ক্ষতি স্বীকার করিতে হয় না।

রাসায়নিক পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে, পাঁচটা মৌলিক উপাদান যথা, Carbon, Hydrogen, Oxygen, Nitrogen এবং Magnesium সবুজকণার দেহ গঠন করিয়া থাকে। লৌহ-জাতীয় কোন পদার্থ ইহার দেহে পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু পরীক্ষায় দেখা যায় যে, কোষের মধ্যে

লৌহ-সমন্বিত খাত্তের অভাব হইলে সবুজবর্ণের আবির্ভাব হয় না। গাছের মধ্যে যে মালমশলা লইয়া খাত্ত প্রস্তুত হয়, তাহাতে যদি অন্ততঃ লৌহ উপাদানের অভাব ঘটে, তাহা হইলে গাছকে এক প্রকার ব্যাধি আক্রমণ করে এবং তাহার ফলে গাছের বর্ণ ম্লান হইয়া পাণ্ডুবর্ণ ধারণ করে। এই প্রকার রোগ প্রতীকারের জন্য গাছের উপর লৌহমিশ্রিত জল ছিটাইয়া দিলে ব্যাধিগ্রস্ত গাছটি ধীরে ধীরে সবুজকণা উৎপন্ন করিয়া আরোগ্যলাভ করে। আবার, কয়েকদিন পরিয়া সূর্য্যের আলোক হইতে বঞ্চিত হইলে গাছে আর এক প্রকার পীড়া দেখা দেয় এবং তাহার জন্য তাহার সবুজকণাগুলি নষ্ট হইয়া যাওয়াতে গাছটি ফ্যাকাসে হইয়া যায়। এই সময় তাহাকে সূর্য্যালোকের প্রভাবাধীনে আনিলে গাছটি পুনর্জীবন লাভ করিতে পারে। অন্ধকার গৃহমধ্যে গোল আলু হইতে যে অঙ্কুরোদগম হয় বা সবুজতৃণাচ্ছাদিত একখণ্ড জমিকে কয়েকদিন পরিয়া আলোক-বঞ্চিত অবস্থায় রাখিলে এই প্রকার ব্যাধির প্রমাণ পাওয়া যায়। উপরোক্ত দুই প্রকার ব্যাধি দ্বারা বেশ প্রভাবমান হয় যে, সূর্য্যালোক এবং লৌহযুক্ত খাত্ত হইতে কোন প্রকারে বঞ্চিত হইলেই সবুজকণাগুলি সহ্য করিতে পারে না এবং তাহার ফলে অনতিবিলম্বে গাছ পীড়াগ্রস্ত হয়। গাছকে সতেজ রাখিতে হইলে এই দুইটির প্রতি সর্বাঙ্গে লক্ষ্য রাখা দরকার।

কণাগুলি বিশুদ্ধ সবুজবর্ণের নহে, কারণ বিশ্লেষণ করিলে তাহার মধ্যে চারি প্রকার বিভিন্ন রঙ দেখা যায়। জলে বা কোন প্রকার তৈলে তাহাদিগকে গলান যায় না। সুরাসার, Chloroform, Benzol প্রভৃতি দুই একটি মাত্র পদার্থের মধ্যে তাহাদের দ্রবণীয়তার পরিচয় পাওয়া যায়। এই প্রকার দ্রবণ আলোকিত

ঘরের মধ্যে কাচের শিশিতে রাখিলে রক্ত বর্ণ ধারণ করে, কিন্তু দেওয়ালের সামনে রাখিলে সবুজবর্ণ পুনরায় ফিরিয়া পায়। এই প্রকার অবস্থা-বিশেষে বহুরূপ ধারণ ইহাদের অত্যন্ত বিশিষ্ট গুণ।

শিকড়ের মধ্যে কাণ্ডের নিভৃততম অংশে অথবা গাছের যে সমস্ত প্রদেশে সূর্যালোক অদৌ প্রবেশ লাভ করিতে পারে না, সে সমস্ত স্থানের কোসমধ্যস্থ কণাগুলি সম্পূর্ণরূপে বর্ণহীন হইয়া থাকে। এই প্রকার বর্ণহীন কণাগুলি গাছের অন্ধকারময় প্রদেশে অবস্থিত থাকিয়া গাছের বিভিন্ন অংশে ভবিষ্যতের জ্ঞাত সঞ্চয়ার্থ যে প্রকার ষ্ঠেতসার খাত্তের প্রয়োজন হয়, কেবলমাত্র সেগুলি প্রস্তুত করিতে সর্বদা রত থাকে। গাছের আলোকিত অংশে স্থানান্তরিত হইলে ইহারা তখন সূর্যালোকের প্রভাবে সবুজকণায় রূপান্তরিত হইয়া যায়। বর্ণহীন কণা ভিন্ন গাছের আলোক-প্রাপ্ত অংশে আবার সবুজের বর্ণকণাও দেখা যায়। সাধারণতঃ এই শ্রেণীয় কণাগুলি ফুলের পাপড়িতে প্রকাশিত হয় এবং তাহার ফলে ফুলগুলি বিভিন্ন রঙে রঞ্জিত হয়। ফুলের বর্ণচ্ছটায় মোহিত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাঁটপতঙ্গগুলি যখন ফুলের উপর বসিয়া মধু আহরণে ব্যস্ত হয়, গাছগুলি তখন সেই সুযোগে কাঁটপতঙ্গাদির অজ্ঞাতসারে পরাগ-নিষেক কার্য্য তাহাদের দ্বারা সিদ্ধ করাইয়া লয়। কখনও কখনও সবুজকণাগুলি এই প্রকার বর্ণের যে কোনটাতে পরিবর্তিত হইয়া বাইতে পারে। বর্ণভেদে যদিও এই তিন শ্রেণীর কণা দেখা যায়, তাহা হইলেও তাহারা সম্পূর্ণ পৃথক নহে; তাহারা পরস্পর সঞ্চয়যুক্ত। অবস্থা-বিশেষে এবং প্রয়োজনানুরূপ একশ্রেণীর কণা অত্র শ্রেণীতে রূপান্তর গ্রহণ করিতে পারে। উদাহরণরূপে বিলাতী বেগুনটাকে ধরা যাইতে

পারে। উৎপত্তিকালে ফলটির গায়ের কণাগুলি বর্ষিত হইয়া যায়।
 সবই বর্ণহীন থাকে; ফলের বৃদ্ধির সঙ্গে সূক্ষ্মমাজে সবুজকণার তথ্য যতই আলো-
 সঙ্গে কণাগুলি সবুজবর্ণ ধারণ করে, ক্রমে চিত হইতেছে, বৈজ্ঞানিকদের আসরে তাহার
 ফলটা যখন পকতা প্রাপ্ত হয় তখন সবুজ-গুণের আদর ততই দিনের পর দিন বৃদ্ধি
 কণাগুলি সম্পূর্ণরূপে গাঢ় লোহিত বর্ণে পরি-পাইতেছে।

ভীম ভৈরব জাগো

শ্রীনকুলেশ্বর পাল, বি-এল্

দশ ভূজে তোর দশ প্রহরণ ধরি;
 বাংলা শ্মশানে আয় মাগো আলো করি।
 শুধু হাহাকার—অশ্রুর নদী বয়;
 শাণিত ছুরিকা আর কত বৃকে সয়?
 জননীর ব্যথা ভগিনীর আঁখিজল,
 বলা পাবাগী—কে মুছাবে আজি বধু?
 এই দেশের দেখে যা পাবাগী রূপ;
 কেমন করিয়া জালি বেদনার ধূপ—
 সন্তান তোরে আজি আবাহন করে
 বৃকের রক্তে বোধন মস্ত্রে বরে।
 সর্বহারার আছে শুধু আঁখিজল;
 তাই দিয়ে রাজা ধোয়াবে চরণ-তল।
 আগমনীর থামাও করণ বাঁশী;
 অধরে ফুটাও অটু অটু হাসি।
 রক্ত-লোলুপ রাজা খর্বর পরে—
 যত পিশাচের মুণ্ড পড়ুক ঝরে।
 উমা বেশে নয়—প্রলয়ঙ্করী বেশে,
 জেগে উঠ শ্রামা অটু-অটু হেসে।

কোটি সন্তান চিতার আগুন জ্বলে
 লাঞ্চিত মাতা পশুশক্তির বলে—
 গৃহহার! কত অনাথের বেশে আজ
 সকল হারিয়ে পরিছে ভিখারী সাজ।
 ভাই বলে ভাই বৃকে টেনে নাহি লয়;
 অশ্রু মুছায়ে হেসে কথা নাহি কয়।
 মা তোর করুণা হারিয়ে কেমনে বাঁচি
 দেখে যা পাবাগী কত সুখে মোরা আছি
 কেন রাক্ষসী—এলি তুই মাগো আজ
 ভাল লাগে বুঝি মুণ্ড-মালিনী সাজ?
 নিজ সন্তান রুধির করিতে পান
 এত সাধ যদি কর মা রক্তমান।
 কোটি সন্তান বক্ষ-রুধির ঢালি
 ছিন্নমস্তা! কোটি শির দেয় ডালি।
 এই দেশের রুধির-যজ্ঞে মাগো
 অগ্নি শবাসনা ভীম ভৈরবী জাগো।

শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী

(যেমনটি দেখিয়াছি)

শ্রীগোকুল

আজ শ্রীশ্রীঠাকুরের ভক্তপরিবার সমস্ত পৃথিবী ব্যাপী অবস্থিত। মানবশরীরে তাঁহার আগমনের শত-বৎসর মধ্যেই ধর্ম্মের দরবারে এই মহান ধর্ম্মের পদতলে সর্ব্বদেশের মানব তাঁহার দান—সার্বভৌমিক ধর্ম্মভাব—লাভ করিয়া আপনাদের ধত্ত জ্ঞান করিতেছেন এবং সেই ‘দরিদ্র ব্রাহ্মণবেশে আবরিতকায়’ ক্ষুদ্র বঙ্গপল্লীয় নিরক্ষর নিঃসহায় নিঃসম্বল ব্যক্তিটির পানে চাহিয়া ভাবিতেছেন ইনি কে? সকলেই ব্যাকুল আগ্রহে তাঁহার নব জীবনালোকে জীবনের সমস্ত পূরণ করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন। ভক্ত তাঁহার ভিতর শ্রীভগবানের অনন্ত ঐশ্বর্য্য দর্শন করিয়া তাঁহার পদতলে আত্মবিক্রয় করিয়াছেন, কর্ম্মী তাঁহার অশ্রান্ত কর্ম্মে অনন্ত করুণা ও মুক্তির সন্ধান পাইয়া কর্ম্মক্ষেত্রে নূতন উত্তম ও নূতন প্রাণে অবতীর্ণ হইয়াছেন। জ্ঞানী তাঁহার বিধ্বংস সন্দর্শন করিয়া প্রাণী জীব তাঁহাকে দর্শন করিতেছেন ও নিজেকে শ্রীভগবানের অংশ জ্ঞান করিতেছেন এবং যোগী তাঁহার অনন্ত শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া ধ্যানে আত্মহার্য্য হইয়াছেন। আজ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের জয়গানে ভুবন মুখরিত, নব চেতনায় জাগরিত, ভাবের উদ্ভাসনায় বিভোর। কিন্তু শ্রীশ্রীমা কোথায়? এ কথা কেহই বলিতেছেন না, কারণ পিপীলিকার ক্ষুধা একটি মাত্র দানায় শাস্ত হইয়াছে, চিনির পাহাড়ের সংবাদ কে লইবে?

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের জগদ্ব্যাপী পূজাপ্রাপ্ত ভক্তদিগের জননী শ্রীশ্রীমার আসন কোথায় এই

কথা তাঁহার সন্তানগণের স্বতঃই মনে হইতেছে। শ্রীশ্রীঠাকুরের পাঞ্চভৌতিক দেহ গত হইলেও যিনি দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া শেষদিন পর্য্যন্ত তাঁহাকে শুধু নখর চক্ষুর অনধিগম্য বিরাট চৈতন্যময় পুরুষরূপে নহে, তদ্বৎ দেহধারী শ্রীরামকৃষ্ণ-রূপেই নিত্য বিরাজমান দর্শন করিয়া বৈধব্যচিহ্ন ধারণ অযুক্তিকর বিবেচনা করিয়াছিলেন, অনন্তসাধারণ সেই মাতৃদেবীর পূজার নৈবেদ্য কোন আরাধনায় উৎসর্গীকৃত হইবে ইহাই প্রণিধানের বিষয়।

যদি ইহা সত্য হয় যে, যে শক্তি অনন্ত করুণায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসরূপে দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীকালীমন্দিরে আবিস্কৃত থাকিয়া মানব-সমাজের কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন, এবং সেই শক্তিরই আর একটি দিক্ শ্রীশ্রীশারদা দেবী,— শুধু করুণাময়ীর আকারে নহে, প্রাণময়ী মূর্তিতে প্রাণহীন জগতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং দুর্ব্বল মানবমনে চিরকালের জন্ত অনন্ত শক্তির ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া গিয়াছেন, তাহা হইলে জোর করিয়া বলা চলে যে শ্রীশ্রীঠাকুরের বহু রাগ-রাগিণীসম্বন্ধে বেদময় জীবনে শুধু পো না ধরিয়া নূতন রাগিণীসংযুক্ত করিয়া তিনি বিশিষ্ট পূজার যোগ্য হইয়াছেন এবং তাঁহার আরাধনায় জগৎ ভক্তি মুক্তি ও শক্তির পথে সহজেই অগ্রসর হইবে।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণরূপী মহাশক্তির সন্ধ্যাক উপলব্ধি করিতে হইলে শ্রীশ্রীশারদা দেবীর করুণাবিজড়িত কর্ম্মজীবনের কিঞ্চিৎ আভাসের বিশেষ প্রয়োজন

আছে। দুর্বল নরনারীকে তিনি যে ভাবে অকাতরে দিব্যভাব, দৈবরাগ, দৈহিক ও মানসিক বল, আনন্দ প্রভৃতি বিতরণ করিয়াছেন তাহার তত্ত্ব জগতে প্রকাশিত হওয়া আবশ্যক। উহা হৃৎস্বকে চিরকালের জ্ঞান স্মৃতি করিয়া, তাহাকে আশারিত, উদার ও ভক্তিপূর্ণ করিবে। ইহা খুবই সত্য যে পূর্বে পূর্বে যুগে কোন অবতারের সহিত এইরূপ মহিমময়ী দৈবশক্তি-সম্পন্ন মহামানবীর শুভাগমন হয় নাই, অন্ততঃ ইতিহাস তাহার সাক্ষ্যদান করে না। শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণদেব যে যুগাবতারগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ তাহার একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ তাহার সহিত এই মহাদেবীর পূর্ণাবির্ভাব জগতে সম্ভব হইয়াছিল।

‘শ্রীশ্রীমায়ের কথা’ এবং ‘শ্রীশ্রীমায়দা দেবী’ নামীয় পুস্তকে জনসাধারণ এই মহাদেবীর করুণা-বিতরণের কথঞ্চিৎ পরিচয় পাইয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে ‘শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী’ শীর্ষক প্রবন্ধে তাঁহার অহৈতুকী করুণা সম্বন্ধে কঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছিলাম। আমার পক্ষে শ্রীশ্রীমায়ের সম্বন্ধে বেশী কিছু বলিতে যাওয়া ধুঁতামাত্র। মহা-মহারথিকুল—শ্রীমন্মহারাজ ব্রহ্মানন্দজী, শ্রীশ্রীসারদানন্দজী, পরম শ্রদ্ধেয় আচার্য্য-শ্রেষ্ঠ মাষ্টার মহাশয় প্রভৃতির নিকট শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিয়াছি, কিন্তু শ্রীশ্রীমায়ের কথায় তাঁহারা ব্যাকুল মেত্রে স্তব্ধ ও নির্বাক হইয়াছেন। সেই স্থানে মাদৃশ অর্ধাচীনীর মন্তব্য অশোভনীয়। তথাপি দু'চারটি কথা বলিতে সাহসী হইয়াছি, কেন না “Fools rush in where angels fear to tread.” যেখানে দেবতার আশ্রিতে সাহস করেন না মূর্খেরা সেখানে ছুটিয়া যায়।

সাধক রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন—

“ভাব কি ভেবে পরাণ গেল ;

যার নামে হরে কাল পদে মহাকাল

তার কেমন কাল রূপ হল ?”

শ্রীশ্রীমায়ের গার্হস্থ্য জীবন অমুখাবন করিলে আমাদের এই কথাটিই প্রথমে মনে উদ্ভিত হয়। কালকে সংহার করিবার জ্ঞান যাহার আবির্ভাব, মহাকাল যাহার পদে বিলুপ্তিত, তাহার রূপ কাল না হওয়াই তো ভাল ছিল। কিন্তু আবার শেষে ভক্ত কবি নিজেকে সংশোধন করিয়া বলিতেছেন যে, এ কালো আমাদের দেখবার দোষে, আসলে কালো নয়, আলোরই রূপান্তরমাত্র।

“কালরূপ ত অনেক আছে

এ বড় আশ্চর্য্য কালো,

যারে হৃদয়মাঝে রাখলে পরে

হৃদিপদ্ম করে আলো।”

শ্রীশ্রীসারদা দেবীকে আমরা তপস্কার জলন্ত মূর্তিরূপে দেখিয়াছি। যাহার কাছে সংসার-চিন্তা বা বাসনা নিমেষের মধ্যে কোথায় অন্তর্হিত হইত, তাহার আবার গৃহস্থের মত আকার বা সংসার কেন? সংসারে তাঁহার পরিজনবর্গকে লইয়া পাকা গৃহস্থের তায় বসবাস বাস্তবিকই সাধারণের চক্ষে নিতান্ত বিস্ময়কর বোধ হইত। শ্রীশ্রীঠাকুর বরং সন্ন্যাসীর অনেক আচরণ প্রতিপালন করিয়াছেন, কিন্তু শ্রীশ্রীমা মেরূপ কিছু দেখান নাই। ‘ঠাকুর অধিকাংশ সময় আত্মীয় স্বজন হইতে দূরে অতিবাহিত করিয়াছেন, আর শ্রীশ্রীমা আত্মীয়-স্বজনকে লইয়া পিত্রালয়ে বা স্থান-বিশেষে বাস করিয়াছেন। মূদ্রাস্পর্শে ঠাকুরের হাত বাকিয়া যাইত ও তিনি শরীরে যন্ত্রণা বোধ করিতেন, কিন্তু শ্রীশ্রীমা টাকা বাক্সে রাখিবার সময় মাথায় স্পর্শ করিতেন এবং বাক্স হইতে বাহির করিবার সময়ও তদ্রূপ করিতেন।’ তবে কি তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের বিরুদ্ধবাদী ছিলেন? আপাত দৃষ্টিতে ঐরূপ আশঙ্কা হইলেও আমাদের আরও একটু

তলাইয়া দেখিতে হইবে।

আমরা তাঁহাকে আদর্শ নারী করিতে গিয়াই বিপদ করিয়াছি। আমাদের নানারূপ আদর্শের কোন একটির মাপকাঠিতে তাঁহাকে বিচার করিতে গিয়াই এই বিপদ ঘটয়াছে। তাঁহার সম্বন্ধে স্থির ভাবে চিন্তা করিতে পারিলে আমরা দেখিব যে তিনি ছিলেন পরস্পর-বিরুদ্ধ মতবাদের সংমিলনক্ষেত্র—বিভিন্ন আদর্শগুলির সংমিলনক্ষেত্র! ‘The point where all contradictions meet!’ এই জ্ঞাত তাঁহাকে সাধারণ গৃহস্থের তায় আচারব্যবহার করিতে দেখিয়া সন্ন্যাসীর পক্ষে ভুল বুঝা যেমন অস্বাভাবিক নয়, তাঁহার মুখে সন্ন্যাস বা ত্যাগের উপদেশ শুনিয়া সে সব ভণ্ডামি মনে করাও অমেক গৃহীর পক্ষে স্বাভাবিক। আমাদের বুঝিতে হইবে যে তিনি পূর্ণ, জীব তাঁহার অংশ; তিনি সিন্ধু, জীব বিন্দুমাত্র। বিন্দুর আদর্শ সিন্ধু কোন কালেই হইতে পারে না, বড় জোর একটি তরঙ্গ হইতে পারে। সিন্ধু হইলেই তাহার মৃত্যু, কেন না বাহা হইতে উদ্ভব তাহাতেই লয় হইবে।

তিনি সর্বদা আত্মীয়-পরিজনগণের মধ্যে থাকিলেও সত্যই কি তিনি গৃহী ছিলেন বা তাঁহার আচরণ গৃহীর মতনই ছিল?

গৃহরক্ষা করিতে হইলে গৃহস্থের আত্মীয়-অনাত্মীয় ভেদজ্ঞান সর্বদা প্রয়োজন হয়। নতুবা গৃহটি ধর্মশালায় পরিণত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা। শ্রীশ্রীমার এই আত্মীয়-অনাত্মীয় ভেদদৃষ্টি ছিল কি? তাঁহার বিশেষ স্নেহের পাত্রী শ্রীমতী রাধারাণী বা তাঁহার স্বামী মন্মথনাথ এবং পরিচয়হীন অত্রাঙ্গণ এই লেখককে তিনি সমান চক্ষেই দেখিতেন। আত্মীয়স্বজন অপেক্ষা যে কোন ভক্তকেই তিনি সর্বদা উচ্চাসন প্রদান করিয়া-

ছেন। আন্তরিক টান বা ভালবাসাই ছিল তাঁহার একমাত্র লক্ষ্য বস্তু, এবং যে কোন ভক্তের ভিতর উহা দেখিলে তাঁহাকে তিনি আপনার করিয়া লইতেন—ইহাতে জাতিভেদ ছিল না। গৃহীর কখন এইরূপ দৃষ্টি আসে না এবং এইরূপ সার্বভৌমিক ভালবাসা কোন গৃহস্থের নিকট উপস্থিত হইলে তাহাকে অচিরে গৃহহীন করিবে একথা আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি। শ্রীশ্রীমা গৃহস্থের তায় থাকিলেও কার্যে ও অন্তরে অন্তরে ছিলেন সন্ন্যাসিনী। আর তাঁহার গৃহ কোথা? ‘উদ্বোধন’কে সকলে ‘মার বাড়ী’ বলিতেন। আমরাও ভাবিতাম তাই হইবে বুঝি। এখন দেখিতেছি উহা তাঁহার বাসাবাটী ছিল মাত্র। আবার লৌকিক দৃষ্টিতে তাঁহাকে সন্ন্যাসিনী বলাও চলে না। কারণ তাঁহার গেরুয়া ছিল না, তিনি প্রব্রজ্যা গ্রহণ করেন নাই এবং মাতা-পিতা, ভাই-ভগ্নীর সম্পর্ক মুছিয়াও ফেলেন নাই। তাঁহাকে কাহার আদর্শ বলিব? নারীর? মারীর সম্পদ স্বামী। তিনি স্বামীর সহিত কোন ঐহিক সম্পর্ক রাখেন নাই। স্বামীর সোহাগ, আদর-যত্ন, বিলাস-বৈভব প্রভৃতির তিনি কোন কালেই তোয়াক্কা রাখিতেন না, অথচ তিনি স্বামীর পাখেই থাকিতেন এবং তাঁহার শ্রদ্ধা সর্বদাই লাভ করিতেন। ঠাকুর এবং মা এক বলিয়াই আমরা শিখিয়াছি, কিন্তু স্বামী এবং স্ত্রী এক নহে, দুইটি স্বতন্ত্র, দুইটিকে লইয়া এক। একের অভাব অত্রের দ্বারা পূর্ণ হয় এবং যে পরিমাণে পরস্পরের ভাবের বিনিময়ে পরস্পরের অভাব পূর্ণ হয়, সেই পরিমাণেই তাহাদের মিলন সার্থক হয়। ঠাকুর এবং মা চিরকালই পূর্ণ, তাই তাঁহাদের মিলনের প্রয়োজন হয় নাই। এই জ্ঞাত শ্রীশ্রীমা আদর্শ নারী হইতে পারেন নাই। তাঁহার তেজোদীপ্ত মহিমামণ্ডিত আদেশ-

বাক্য যিনি শুনিয়াছেন তিনিই জানেন যে তিনি পুরুষেরও উপর পুরুষ।

এইরূপ তাঁহার প্রত্যেক কার্যই বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে উহা অনু-করণীয়। অন্তর্যামিনীরূপে অবস্থান করিয়া তিনি যে ভাবে প্রত্যেক ভক্তের সহিত ব্যবহার করিতেন, তাহা কাহার অনুকরণীয় হইবে? তাঁহার তুলনা তিনি। কি এক অত্যাচ্ছ মহিমাম্বিত ভাবের আবেশে তিনি কাজ করিয়া যাইতেন তাহা আমাদের কোন কালে বুঝিবার সামর্থ্য হইবে কি না সন্দেহ। তাঁহার নিজের কথা—“এ রকম কোণায় পাবে? আমার মত একটি বের কর দেখি? কি জান, যারা পরমার্থ খুব চিন্তা করে তাদের মন খুব স্নগ্ধশুদ্ধ হয়ে যায়। সেই মন যা ধরে সেটাকে খুব ঝাঁকড়ে ধরে কি না, তাই আসক্তির মত মনে হয়।” তিনি গৃহ-হীম গৃহী; ব্যক্তিত্ববিহীন ব্যক্তি এবং ঐহিক আত্মীয়পরিবৃত্ত হইয়াও জগদাত্মীয়-স্বরূপা ছিলেন।

ব্যক্তিত্বের দিক দিয়া কেহ তাঁহাকে অর্চনা করিতে যাইলেই তিনি সঙ্কুচিত হইয়াছেন, কিন্তু ভক্ত যখনই তাঁহার আচরণে সেই মহা-মায়ী বা আত্মশক্তির আরাধনা করিয়াছেন, তখনই হস্তবদনে তিনি সেই পূজা গ্রহণ করিয়াছেন। ব্যক্তিত্বের উপর জোর দেন নাই বলিয়া তাঁহার সম্প্রদায় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবেও না। তিনি তাঁহার আত্মীয়া কাহাকে কাহাকে বলিয়াছেন, “আমাকে তোমার পিসিমা মনে করো না। আমি মনে করলে এফুণি এ দেহ ছেড়ে দিতে পারি।” তিনি তাঁহার ক্ষুদ্র অহংটিকে অর্থাৎ আমি অমুকের কথা অমুকের পত্নী—(তিনি ঠাকুরকে আমাদের মতই ঠাকুর বলিতেন)—অমুক দেশে আমার বাড়ী এইরূপ ভাবগুলিকে চিরকালের জন্ত ত্যাগাইয়া দিয়া-

ছিলেন। এই জন্তই তাঁহাকে রাধুর পিসিমা জানে যাহারা পূজা করিতে যাইতেন, তাঁহাদের প্রতি অসন্তুষ্ট হইতেন এবং সে পূজা কখনও গ্রহণ করিতেন না। এক বিরাট ভাবজগতে সদা সর্বদা নিমগ্না থাকিয়া তিনি আমাদের ভিন্ন ভিন্ন আদর্শ, যথা—সন্ন্যাস গাহস্থ্য প্রব্রজ্যাগুলিকে তাঁহারই ভিন্ন ভিন্ন রূপ বলিয়া দেখিতেন। তাঁহার কর্মময় জীবন এসবেরই এক অপূর্ণ সংমিশ্রনকেন্দ্র ছিল।

সেই ভাবরাশির শ্রোতে কেহই স্থির থাকিতে পারেন নাই। কেহ তাঁহাকে দেখিয়া—মা তুমি আমার ভার নাও বলিয়াই কাঁদিয়া ফেলিয়াছেন, কেহ বা দীক্ষার পর সপ্তাহকাল পর্যন্ত একটি অনির্বচনীয় ভাবে বিভোর হইয়া গিয়াছেন। কাহারও দীক্ষার পর নেশার মত অবস্থা হইয়াছে। বহু ভক্তকে দেখিয়াছি কম্পমান দেহে অজস্র অশ্রুবর্ষণে মায়ের নিকট মনের বেদনা জানাইতেছেন। ভক্তবীর মাষ্টার মহাশয় তাঁহার পদতলে মস্তক রক্ষা করিয়া চক্ষুর জলে বক্ষ ভাসাইয়া ফেলিতেন এবং তাঁহার সেই বালকের মত নয়নাশ্রু দেখিয়া অনেকে কাঁদিয়া ফেলিয়াছেন। শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজী কোন গৃহস্থ ভক্তকে বলিতেছেন “তুমি যার রূপা পেয়েছ আমিও তাঁরই মুখ চেয়ে বসে আছি। তিনি ইচ্ছা করলে তোমাকে এখনই আমার এই আসনে বসিয়ে দিতে পারেন।”

শ্রীশ্রীমায়েয় অলৌকিক শক্তির বহু পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু কতগুলি অলৌকিক কার্য্য করিবার ক্ষমতা দেবত্বের পরিচায়ক নহে। উহা অসুরদিগেরও থাকিতে পারে। রাক্ষস রাজ রাবণ অনেক রকম মূর্ত্তি ধরিতে বা অদ্ভুত ক্রিয়া করিতে পারিত, কিন্তু তাই বলিয়া ভগবান জানেন তাহাকে কেহ পূজা করিবে না।

বৌদ্ধশাস্ত্রে ‘মার’ বা পাপ পুরুষের বহু অলৌকিক ক্রিয়াদির উল্লেখ আছে, কিন্তু সে বুদ্ধদেবের ঠিক বিপরীতই ছিল। প্রাচীন ভারতে এক প্রকার নাগ ছিল তাহারা নাকি মনুষ্যরূপ ধরিতে পারিত। কিন্তু তাহারা নাগ বা ভীষণ সর্প ছাড়া আর কিছু নহে।

ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব ধ্বংসে নহে—গঠনে, মৃত্যুতে নহে—অমরত্বে। এই অমরত্বের বিকাশ ভালবাসায়। যে ভালবাসায়, যে প্রেমে যমুনা উজ্জান বহিত, গোপবালা আত্মহারা হইয়া শ্রীভগবানের সহিত এক হইয়া যাইতেন। শক্তি না থাকিলে কার্য্য হয় না। ভালবাসার কার্য্য দেখিয়া কে না বলিবে তাহার শক্তি অনন্ত? শ্রীশ্রীমা আসিয়াছিলেন এই ভালবাসার অফুরন্ত শক্তি লইয়া। তাঁহার সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অলৌকিক শক্তি ছিল দূর হইতে আগত ব্যাকুল ভক্তকে সমস্ত প্রতিবন্ধক হইতে বিমুক্ত করিয়া তাঁহার চরণতলে আনয়ন। দেখা গিয়াছে ভক্তটি অবাধে তাঁহার নিকট আসিয়া পৌঁছিয়াছেন, প্রহরী ও রক্ষীর দল তখন কোণায় অন্তর্ধান করিয়াছে। আর একটি অদ্ভুত ব্যাপার হইত যে প্রত্যেক ভক্তই মনে করিতেন তিনি সর্ব্বাপেক্ষা তাঁহাকেই ভালবাসেন। বাঙ্গলার নগণ্য দীনতম বর্ণাশ্রমধর্ম্ম-সর্ব্বত্র পল্লী গ্রামের আত্মীয় অনাত্মীয় সর্ব্বভূতের প্রতি অদ্ভুত সহানুভূতিসম্পন্ন এ ব্রাহ্মণতনয়া কোথা হইতে আসিলেন?

শ্রীশ্রীমাকে শ্রীমৎ স্বামী সারাদানন্দজী অগ্নির দাহিকা শক্তির ত্রায় শ্রীরামকৃষ্ণের কার্য্যকরী শক্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। লোকের মতি-গতি ফিরাইবার জন্ত শ্রীশ্রীঠাকুরকে অনেক কিছু কধাচ্ছলে বলিয়া জ্ঞান বা আলো দান করিতে হইয়াছে কিন্তু শ্রীশ্রীমা বেশী কথার ধার দিয়া যান নাই। ভক্তকে তিনি বলিতেছেন

“মার কাছে এসেছ, এখন এত ধ্যান জপের কি দরকার? আমিই যে তোমাদের জন্ত সব করছি। এখন থাও দাও নিশ্চিন্ত মনে আনন্দ কর।” কিম্বা “তোমরা ঠাকুরকে ডাক, তিনি সব করবেন।” এই ছিল তাঁর মোটামুটি উপদেশ। যিনি তাঁহার কখনও ভক্ত হন নাই তাঁহাকেও তিনি টানিয়া আপন করিয়া লইতেছেন। একদিন শীতের সন্ধ্যার পর ‘উদ্বোধন’র পাচক উড়িয়া ব্রাহ্মণ বলিল, “মা, কুকুর ছুঁয়েছি, স্নান করে আসি।” মা বলিলেন “এত রাত্রে স্নান করো না।” সে উত্তর দিলে “তাতে কি কোরে হবে?” মা বলিলেন “তবে গঙ্গাজল নাও।” ইহাতেও তার মন উঠিল না, তখন মা বলিলেন “তবে আমাকে স্পর্শ কর।” তখন তাহার চৈতন্য হইল। মায়ের চৈতন্যময়ী তড়িৎস্পর্শে তাহার মনের কালিমা দূরীভূত হইল। শুনিয়াছি শ্রীশ্রীঠাকুর কখনও নিদ্রাগত হইতেন না, যোগনিদ্রায় মগ্ন হইতেন মাত্র। আমরা যত দূর দেখিয়াছি শ্রীশ্রীমাও কখন নিদ্রাগত হন নাই, যোগনিদ্রায় থাকিতেন মাত্র এবং ঐ সময় ভক্তদের জন্ত যাহা কিছু করিবার করিতেন।

যে কারণ জীবের উৎপত্তির মূল, জীব সেই কারণের সমীপবর্তী হইলেই তাহার মূল বিনষ্ট হইবে। আত্মশক্তির দর্শনমাত্রাই ভববন্ধন ঘুচিয়া যাইবে। তাঁহার সমীপে আসিয়া কাচ-কাঞ্চন হইয়াছে, লৌহ স্বর্ণে পরিণত এবং জীবের সর্ব্ববন্ধন ও উৎপত্তির মূল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে। তাই আজ শ্রীশ্রীমা জগৎ-পুজিতা জগজ্জননী এবং ভক্তদের ধ্যামের বস্তু হইয়াছেন।

মনে হয় তিনি প্রকৃতির পরিপূর্ণ শক্তি, চির-অবশুষ্ঠনবর্তী চির রহস্যময়ী। সৃষ্টিপ্রাকাল হইতেই আপনাকে অপ্রকাশিত রাখিয়াছেন,

তাই বিশেষভাবে পরিচিত না হইলে সকলেরই সমক্ষে অবগুষ্ঠনাবৃত্তা থাকিতেন। গৃহস্থেরা ত তাঁহার সৃষ্টিছাড়া মনেন, একজ্ঞ তাঁহাদের প্রতি অসীম দয়া ও ভালবাসায় তিনি গৃহস্থেরই আবরণ লইয়াছিলেন। সন্ন্যাসী তাঁহার বীৰ্যবান ও তেজস্বী সন্তান। তিনি তাঁহাকে মানিলেন কি না মানিলেন তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না, কিন্তু দুর্বল গৃহস্থকে বল দিবার জ্ঞাই তিনি তাহাদেরই মতন একজন্ম হইয়াছিলেন। গৃহস্থের সর্ববিধ দুঃখকষ্টকে বরণ করিয়াছিলেন তিনি স্বেচ্ছায়, আর তাহাকে পাপ না বলিয়া বলিতেন তপস্বী। এই আশ্বাসবাণী সংসারীকে কেহ কখন শুনান নাই।

তিনি কে তাহা জামি আর মাই জানি তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। তিনি চির অবগুষ্ঠনে আপনাকে ঢাকিয়া রাখুন, তাঁহার প্রকৃত পরিচয়েরও প্রয়োজন নাই। কেবল জানিলেই হইল তিনি অতি আপনার লোক, আমাদের অতি নিকট আত্মীয়। তাঁহার অপরিমেয় শক্তির পরিমাপ করিবার বুধা চেষ্টা না করিয়া শুধু তাহার কণামাত্রই যে আমাদের দুঃখ দূর করিবার পক্ষে যথেষ্ট, সেই জ্ঞান থাকিলেই চলিবে। বোধ হয় জগজ্জননী অমন করুণাময়ীর আকারে আর কখনও আত্মপ্রকাশ করেন নাই। তাঁহার অবয়বের পূজা তিনি কখনও চান নাই। তিনি সেই নিত্য লীলাময়ী জগন্মাতা রূপেই পূজা গ্রহণ করিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অবশ্য ভক্ত তাঁহার অবয়বের পূজা ত্যাগ করিবেন না, যিনি যেখানে যে ভাবে যে রূপেই হউক বিশ্বজনমীর পূজা করিবেন, তিনি তাঁহারই পূজা করিয়া তাঁহার অসীম স্নেহভাজন হইবেন সন্দেহ নাই। তাঁহার অভিনব জীবমালোক শুধু যে পথপ্রদর্শক আলোকরশ্মির ত্রায় সংসার-সমুদ্রে জীবনতরণীকে পথ প্রদর্শন করিয়া ক্ষান্ত থাকিবে তাহা নহে, তাহার স্মরণমনের তড়িৎ-

স্পর্শে তাহাকে দুর্গতি হইতে সুগতিতে পরিচালিত করিবে। তাঁহার করুণায় আধ্যাত্মিকতা এক দিন বিজ্ঞানেরই শ্রেষ্ঠতম দাম বলিয়া গণ্য হইবে।

হে মানব, ভক্তি-অবনত চিন্তে চিন্তা কর, প্রাণে প্রাণে বুঝিতে পারিবে তিনি কে, কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। শ্রীশ্রীঠাকুরের মত মানুষের মন তিনিও যে কাদার তালের মত নিত্য নূতন ছাঁচে গড়িতেন ইহা ভক্তেরা নিজ নিজ জীবনে উপলব্ধি করিয়াছেন, অথচ তিনি নিজেকে কখনও প্রচার করেন নাই। তাঁহার অমোঘ বাণী কখনও নিফল হয় নাই। তিনি যখনই যাহা বলিয়াছেন তাহা সত্য হইয়াছে, ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তাঁহার শ্রেষ্ঠ উপদেশ 'ঠাকুরের উপর নির্ভর কর, তিনি সমস্ত করিয়া দিবেন।' আর মনে হইত যে শক্তির বলে সেই নির্ভর আসে তাহা তিনি স্বয়ং প্রদান করিবেন। তাঁহার পরিচায়ক তিনি। একটা বাক্য 'মা' 'জননী'—'তুং দেবী জননী পরা'। তিনি সর্বভাব-ময়ী। যিনি যে ভাবে দেখিবেন তিনি তাহাই এবং আরও কত কি! তাঁহার প্রসন্নতা লাভই জগতে শান্তি এবং সুখ লাভের হেতু এবং উহা লাভ করিবার মূল মন্ত্র অবাভিচারী নিষ্ঠা, সরলতা এবং ব্যাকুলতা। তিনি নিত্যা। সাধন ভজন পূজন তাঁহার প্রয়োজন মত তিনি ভক্তকে করাইয়া লইতেন ও লইবেন। পাপ ও পুণ্য তাঁহার নিকট অকিঞ্চিৎকর ছিল। দেহধারণ ও দেহত্যাগ দুইই ছিল তাঁহার পক্ষে এক বস্তু। হে মানব, এই বার যুগোপযোগী ব্যবস্থা হইয়াছে। তৃষার্তকে আর যাইতে হইবে না, জলই তাহার নিকটে আসিবে। আশীর্বাণী উচ্চারণ করিয়া বরাভয়-হস্তে মহাকরুণাময়ী তোমার সম্মুখে বর্তমান। হে অমৃতের সন্তান, যা যে অমৃতকলস লইয়া তোমার যুগযুগান্তরের দুঃখরাশি দূর করিবার জ্ঞ ও তোমার মনের আবিষ্টতা মুছাইবার জ্ঞ সমাগতা, এইবার তোমার প্রাণ্য বুঝিয়া লও।

পথিক

ডাঃ শচীন সেনগুপ্ত

ওগো পথিক,
তাকাও বারেক মোর পানে ।
শুধু একটি কথা
শুধাবো তোমায় ।
চলেছো কোথায়
উদাস নয়নে চেয়ে ?
যে পথ ধরিয়া
এসেছো হেথায়
কেহ নাহি যায়
সেই পথ দিয়ে ।
সঙ্গী তব নাহি আছে কেহ,
ছাড়ি নিজ গেহ
চলেছো কোথায় ?
বল গো পথিক,
কেবা তোমা দেখাইল
নিরঞ্জন পথ ?
কোন আশে গৃহ ছাড়ি
আসিলে এখানে ?
কোন প্রাণে
একাকী চলেছো আজ
এই পথ ধরি ?
* * *
পৃথাকশ আলো করি
নিত্য ওঠে রবি
সে রঙ্গীন ছবি
রোজ হেরি চোখে ।
ওগো পথিক,
তুমি বুঝি আরো কিছু হের
সে ছবির অগথে ?
হিমগিরি কোল হ'তে
লভিয়া জনম
স্রোতস্বিনী ছুটে চলে—
সাগরের পানে ।
বুকে ল'য়ে ধরিত্রীর
যত আবর্জনা—

ওগো পথিক, তুমি কি জানো না
কী আবেগে ধায় নদী
সাগরের দিকে ?
তবে কেন তুমি
চেয়ে রহ দূরে
আরো দূরে—
সাগর যেথায় মেশে
অজানার দেশে ?
পাখী গায় গান,
মধু ঢালে কামে ।
ওগো পথিক, তুমি বুঝি
সে স্রব ধরিয়া—
যাও গো উড়িয়া
সেই দেশে ?
যেথা হ'তে ভেসে আসে
সে মধুর স্রব
পাখীর ঐ কণ্ঠস্বরে ?
সব রূপ এক হ'য়ে
মিশেছে যেথায়,
তুমি বুঝি চলেছো সেথায় ?
তাই গোলাপের রূপ হেরি
ফিরে না তাকাও ?
তুমি বুঝি কথা কও
দ্রুমন্ত শিশুর সাথে
নীরব ভাষায় ?
* * *
ওগো পথিক যাও চলে
দাড়ায়ে না আর—
শুধু মিনতি আমার
রেখে যেও পদরেখা তব
আমার লাগিয়া ।
সে রেখা ধরিয়া—
যাব চলে অজানার দেশে
ডাক তুমি দিবে যবে
দিবসের শেষে ।

শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের পত্র

(১)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ মঠ, পোঃ বেলুড়, হাওড়া
শরণঃ ১০।৭।১৭

কল্যাণীয়া স্তম্ভীরকুমার,

তোমার পত্র যথা-সময়ে পাইয়া সমস্ত অবগত হইয়াছি। এখন পাঠ্যজীবন—থুব মনোযোগের সহিত লেখাপড়াই বিশেষ কর্তব্য বলিয়া জানিবে। জীবনে ধর্মোপলব্ধি করিবার জন্ত তোমার বিশেষ প্রয়াস করিতে হইবে না। যুগাবতার পরমকারুণিক কলি-কলুষনাশক শ্রীরামকৃষ্ণের নিজ ভক্তদের রূপা ও ভালবাসা পাইয়াছ। তোমার ধর্মলাভের পথ সহজ হইয়া আছে। এখন বিদ্যাভ্যাস কর। পরে সংস্কৃত ভাল করিয়া পড়িতে হইবে। স্বামীজির বিদ্যাভ্যাসের উপর বিশেষ লক্ষ্য ছিল; তিনি মূর্ত্ততার প্রশ্রয় কখনই দেন নাই এবং আমরাও পারতপক্ষে উহা কখনই দিব না। শ্রীভগবানের রূপালাভ তাঁর ইচ্ছা না হইলে হয় না, কিন্তু তুমি যখন ভাগ্যক্রমে আমাদের সংশ্রবে আসিয়াছ, তোমার কল্যাণই হইবে।

প্রেমানন্দ স্বামীর ব্যারাম গত ২৩।২৭।২৮ জুন তিন দিন ভয়ানক বৃদ্ধি হইয়াছিল; এমন কি জীবনের আশা ছিল না। মেডিকেল কলেজের বড় চিকিৎসক Dr. Calvert তিন দিন দেখিতে আসিয়াছিলেন, তাঁর চিকিৎসায় সেই ভয়ানক বৃদ্ধিটা কমিয়া যায় এবং পুনরায় জীবনের আশা হয়। এখন প্রভুর রূপায় তিনি ক্রমশঃ আরোগ্যের পথে আসিতেছেন। দুর্লভতা এখনও থুব, পাশ ফিরিয়ে দিতে হয়

এবং শুয়ে শুয়েই সমস্ত কাজ চলিতেছে। কথাবান্ধা বলিতে একেবারেই অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছেন, এখন অল্প অল্প কহিতেছেন অতি কষ্টে। বা হোক, প্রভু দয়া করিয়া তাঁকে এ যাত্রা রক্ষা করিলেন। পূর্ব্ববঙ্গ হইতেই এই ভয়ানক poison তিনি এনেছিলেন। অবশ্য সবই প্রভুর ইচ্ছা, কিন্তু ভবিষ্যতে পুনরায় তাঁর ও অঞ্চলে যাওয়া আর হইবে কি না তাহা প্রভুই জানেন।

তুমি আমার আন্তরিক আশীর্ব্বাদ জানিবে।
ইতি—

শ্রীভাকাজঙ্গী
শিবানন্দ

(২)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ মঠ, পোঃ বেলুড়, হাওড়া
শরণঃ ৫।১০।১৭

প্রিয় স্তম্ভীর,

তোমার পত্র পাইয়া সমস্ত অবগত হইলাম। আশা করি এত দিনে আরোগ্য লাভ করিয়াছ। পেটটা যাতে গরম না হয় এক্রপ আহাৰ করিবে, পেট গরম হওয়া ইন্দ্রিয়প্রাবল্যের প্রধান কারণ; তার পর কুচিন্তা অর্থাৎ sexual thoughts—ইহা দ্বিতীয় কারণ। চিন্তা পবিত্র রাখা কর্তব্য, তার উপায় কেবল প্রার্থনা এবং পাঠে মনকে নিবিষ্ট রাখা। এখন পাঠ্যজীবন—পাঠে মনোনিবেশ রাখিলে কুচিন্তার অবসর পাবে না। তার পর প্রভুর শ্ররণ মনন ও প্রার্থনা এবং সংসঙ্গ। বাবুরাম মহারাজ

কলিকাতায় রহিয়াছেন, মধ্যে মধ্যে তাঁর দর্শন করিয়া পবিত্র হইয়া যাইবে।

মনের ভাব তাঁর কাছে সব ব্যক্ত করিবে, তাহা হইলে কুচিন্তা কুভাব সব পরিষ্কার হইয়া যাইবে।

মঠে প্রতিমা আনা সম্বন্ধে এখনও স্থির হয় নাই। মহারাজ লিখিয়াছেন, “তোমরা যে রূপ ভাল বিবেচনা কর তাহাই করিবে।” শ্রীশ্রীমার

পত্র এখনও পাওয়া যায় নাই। যে রূপ দেখিতেছি তাহাতে বোধ হয় প্রতিমা হইবে না, এখন প্রভুর ইচ্ছা। তোমরা সকলে আমার আন্তরিক আশীর্বাদ ও মেহপ্রীতি জানিবে।

প্রভু তোমাদের কল্যাণ করুন। ইতি—

শুভাকাজ্জী

শিবানন্দ

কোরানে শয়তানের রূপ ও সদসদ-বিচার

অধ্যাপক শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র পাল, এম-এ

কোরানে শয়তান ও ইব্রাহীম অনেকটা একার্থবোধক। ইহারা অসৎ প্রবৃত্তির স্রষ্টা জিন্ন হইতে উদ্ভূত বলিয়া ব্যাখ্যাত। জিন্ন এর শব্দগত অর্থ—যে লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া মানুষকে অসৎপথে চালিত করে। জিন্ন অর্থে সাধারণতঃ ভূত-প্রেত ইত্যাদি অশুদ্ধদেহবিশিষ্ট জীব অন্মিত হইয়া থাকে, কিন্তু কোরানে ইহা কেবল এই অর্থেই ব্যবহৃত হয় নাই—অসৎ পথে প্ররোচক মানুষের উদ্দেশেও (৭২, ১) ইহার ব্যবহার দৃষ্ট হয়। এক কথায় ইহাকে অসৎপ্রবৃত্তির সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। শয়তানের শব্দগত অর্থ শত্রু বা বিদ্রোহী; অর্থাৎ যে শুদ্ধাত্মাকে বিপক্ষে চালিত করিতে যত্নবান হয়, এবং সেইজন্ত তাঁহার শত্রু বা বিদ্রোহী বলিয়া বিবেচিত হয়। ইব্রাহীম ‘বলস’ শব্দ হইতে উদ্ভূত, এবং ইহার শব্দগত অর্থ ‘নৈরাশ্রপোষককারী’।

মানবজন্মের রহস্তবর্ণনা-গ্রন্থে কোরানে

বর্ণিত হইয়াছে—যখন ভগবান্ আদমকে সৃষ্টি করিলেন, তখন ভগদিচ্ছামুযায়ী সকল দেবদুত্তে তাঁহাকে যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন করেন; কিন্তু ইব্রাহীম ইহা হইতে বিরত রহিল। ইহাতে সে স্বর্গ হইতে বিতাড়িত হইল এবং তাহার প্রতি অবস্থান্তরপ্রাপ্তির আদেশ দেওয়ার মুহূর্ত্তে সে সময়ভিক্ষা চাহিলে, ভগবান শেষ বিচারের দিন পর্য্যন্ত তাহাকে সময় দিলেন। তারপর সে তাহার শেষ পরিণতি প্রাপ্ত হইবে (৭, ১৩)। কোরানের মতে মানুষ মৃত্তিকা হইতে ও ইব্রাহীম অগ্নি হইতে সৃষ্ট। কোরানের দ্বিতীয় অধ্যায়ে (৩৪-৩৬) ইব্রাহীম ও শয়তানের পার্থক্য বিশেষভাবে পরিস্ফুট। যখন কোন অসদাচার তাহার নিজের প্রতিই সৌম্যবদ্ধ তখন সে ইব্রাহীম এবং তাহার অসদাচার অথকে বিপথগামী করিলে সে শয়তান। ইব্রাহীম অনেকটা উদ্ধত ও অহঙ্কৃত প্রকৃতির রূপক। সেইজন্ত সে অগ্নি হইতে সৃষ্ট বলিয়া বর্ণিত। শয়তান

শব্দ প্রভারক ও অসংপথে প্ররোচক অর্থে ব্যবহৃত। কোরানের শেষ অধ্যায়ে শয়তানকে খদাশ্ শব্দে অভিহিত করা হইয়াছে। কোরানের সুপ্রসিদ্ধ ব্যাখ্যাকার অল-বৈজাবী খদাশ্ শব্দের অর্থ—যে মানুষকে সং চিন্তা হইতে দূরে রাখিতে সচেষ্ট, এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

কোরানের মতে আদমের পৃথিবীতে পতন মানবসৃষ্টির সূচনা। মানবসৃষ্টির মূলে রহিয়াছে ভগবৎপ্রকাশ। কিন্তু সতের প্রতীক দেবদূতগণ তাঁহার এই প্রকাশে কোন সাহায্য করিতে পারিলেন না। তৎপর ভগবান্ আদমকে সর্পবিষয়ে জ্ঞানবিশিষ্ট করিয়া তুলিলেন এবং তাঁহাকে সন্ন্যাস স্বর্গীয় উদ্ভানে বাসের অনুমতি দান করিলেন। আদমকে ভগবান্ কামনা-বাসনার প্রতীক নির্দিষ্ট একটি বৃক্ষের প্রতি আকৃষ্ট হইতে নিষেধ করিলেন, কিন্তু শয়তান্ তাঁহাদের উভয়কে তাঁহাদের স্বাভাবিক অবস্থা হইতে বিচ্যুত করিয়া কামনাবাসনার দিকে আকৃষ্ট করিল। ইহার পরিণামে আদমের পার্থিব জীবনপ্রাপ্তি। আদম তখন তাঁহার অবস্থান্তর হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়া ভগবানের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। ভগবান্ তাঁহাকে আদেশ করিলেন “এই স্বাভাবিক অবস্থা হইতে তোমাদের সকলের পতন হইল। আবার আমাকর্তৃক তোমাদের নিকট সংপথপ্রদর্শনকারী প্রেরিত হইবে। তখন যাহারা আমার আদেশানুযায়ী চালিত হইবে, তাহাদের ভয়ের বা হুঃখের কোন কারণ থাকিবে না; কিন্তু যাহারা আমার আদেশসমূহ অবিখ্যাস করিবে, তাহারা নরকগামী হইয়া হুঃখভোগ করিতে থাকিবে” (২, ৩৮-৩৯)।

ভগবান্ যখন ইব্রীসকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার আদেশ সত্ত্বেও তুমি কি কারণে আদমের প্রতি সম্মানপ্রদর্শন হইতে বিরত

রহিলে?” উত্তরে সে বলিল, “আমি তাঁহা হইতে শ্রেষ্ঠ, কারণ আমি অগ্নি হইতে সৃষ্ট, আদম মৃত্তিকা হইতে উদ্ভূত।” কিন্তু এই উদ্ধৃত প্রকৃতির কোন ক্ষমা নাই। ভগবৎসৃষ্ট জীবের স্রষ্টার আদেশ অমান্য করা কোন প্রকারেই উচিত নহে। তদ্বিন্ন যদিও আদম মৃত্তিকা হইতে উদ্ভূত তথাপি তাঁহাকে ভগবানের নিজস্ব শক্তি দ্বারা দৈবসভায় উদ্বুদ্ধ করা হইয়াছে এবং দেবদূতগণ হইতেও তিনি শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছেন। এই কারণে শয়তান্ ভগবদ্-ভক্তের শত্রু বলিয়া পরিগণিত হইল। ভগবৎশাস্তির প্রত্যুত্তরে সে বলিল, “যখন তুমি আমাকে নৈরাগ্ন্য দান করিয়াছ, আমি তোমার সরল পথে ধাবিত সকল লোককে বাধা দান করিব। আমি তাঁহাদিগকে সমুখ, পশ্চাৎ, দক্ষিণ ও বাম, সকল দিক হইতে বাধা দান করিতে যত্নবান্ হইব। তুমি তাহাদের অনেককেই তোমার প্রতি অনাকৃষ্ট দেখিতে পাইবে।” ভগবান্ প্রত্যুত্তরে বলিলেন, “এখন হইতে পশ্চাদপসরণ কর। যে কেহ তোমার অনুসরণ করিবে, আমি তাহাদের সকলকে নরকগামী করিব” (৭, ১৭-১৮)।

বস্তুতঃ মানবের প্রকৃষ্ট সত্তা ভগবৎ-সত্তা হইতেই উদ্ভূত। যখনই কোন জীব কামনা-বাসনায় জড়িত হইয়া পড়ে, তখনই তাহার মানবজন্ম লাভ হয়। মানব-জন্মের পর যদি আবার সে পয়গম্বর বা ভগবদ্-বাণী বহনকারীদের আদেশানুযায়ী চালিত হইতে পারে, তাহা হইলে সে আবার অস্তিত্বে তাঁহার সহিত মিলিত হইবে। যখনই কেহ শয়তান্ বা অসং প্রবৃত্তির প্রলোভন হইতে মুক্ত হইতে পারিবে, তখনই শেষ বিচারের দিন তাঁহার নিকট প্রত্যক্ষ হইবে, তখনই সেই শুদ্ধাত্মা তাহার সহিত মিলিত হইবেন। শয়তান্ আর তাহার কোন অনিষ্ট-

সাধন করিতে পারিবে না। মানবের ভগবৎসত্তা প্রকৃষ্টভাবে উপলব্ধি করার সঙ্গে সঙ্গে তাহার অসং-প্রবৃত্তি-সমূহ একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া যায়।

মানবজীবন ভালমন্দের সমাবেশ। দেবদুঃশতের প্রতীক ও শয়তান্ অসতের প্রতীক। এই দুই বিরুদ্ধ ভাব বা গুণের একত্র সমাবেশ না হইলে কোন কিছুই প্রকাশ হইতে পারে না। ভগবান্ আদিতে পরমগুণসম্পন্ন ছিলেন; কিন্তু তাঁহার পরম-সত্তা প্রকাশ করিবার কোন সুযোগই পাইলেন না। তাই আদমকে পরম-গুণসম্পন্ন করিয়া সৃষ্টি করিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মধ্যে কামনা-বাসনার বীজও আরোপিত করিয়া দিলেন। যতক্ষণ পর্য্যন্ত মানব তাহার কামনা-বাসনা দমন করিয়া প্রকৃতিস্থ থাকিতে পারিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার মধ্যে ভগবৎ-সত্তা প্রত্যক্ষ বিরাজ করিবে, কিন্তু কামনা-বাসনা অন্তরে প্রাধান্য লাভ করিলে, সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গীয় আনন্দ হইতে দূরে চলিয়া যাইবে।

মানসন্ধান, প্রভুত্ব, ধনসম্পত্তি ও কামনা-বাসনা মানবকে ভগবৎ-পথ হইতে দূরে রাখার পক্ষে যথেষ্ট। অবশ্য শুদ্ধাত্মাদের নিকট এই সকল কোন বাধাই নহে বরং এই সকল তাঁহাদিগকে সংপথে চালিত হইবার সুযোগ দান করে। বস্তুতঃ “ভগবান্ তোমাদের ভালর জন্তই পৃথিবীর সকল জিনিস সৃষ্টি করিয়াছেন” (২, ১২)। কিন্তু মানব ইহার যথার্থ তাৎপৰ্য্য উপলব্ধি করিতে না পারিয়া, কোন ভ্রমে পতিত হইলেই একেবারে অস্থির হইয়া পড়ে এবং ভগবদ-বিশ্বাস হারাইয়া ফেলে। বস্তুতঃ যাহারা বিপদে পতিত হইলেই অধৈর্য্য হইয়া যায়, তাহাদের ভগবানে কোন দৃঢ় বিশ্বাস নাই।

ভালমন্দ আপেক্ষিক; যাহা আমার নিকট ভাল, তাহা অগ্নির নিকট মন্দ হইতে পারে। আবার যাহা আর এক জনের নিকট ভাল,

তাহা আমার নিকট মন্দ হইতে পারে। কিন্তু ভগবান্ সকল বস্তুই আমাদের ভালর জন্তই সৃষ্টি করিয়াছেন। কোরানে বর্ণিত হইয়াছে, “হইতে পারে যাহা তোমার পক্ষে প্রকৃতই ভাল, তাহা তুমি পছন্দ করিতেছ না; আবার যাহা তোমার পক্ষে খারাপ, তাহাই তুমি ভাল মনে করিতেছ। বস্তুতঃ তুমি যাহা জ্ঞান না তাহাই ভগবান্ অবগত আছেন” (২, ২১৬)। আপাতদৃষ্টিতে কোরানে বর্ণিত নিম্নরূপ কর্তৃক ইল্লাহিমকে অগ্নিতে নিষ্ক্ষেপ করা ভ্রমজনক হইতে পারে। কিন্তু ভগবদ্বিচ্ছায় এই অগ্নিই ইল্লাহিমের নিকট পরম তৃপ্তিদায়ক বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল।

প্রকৃত প্রস্তাবে আমরা সকলেই ভগবদ্বিচ্ছা গৃহায়ীই কাজ করিয়া যাঠিতেছি, সকল সময় তাঁহারই আদেশ পালন করিতেছি। কিন্তু আমরা ইহা প্রকৃষ্ট ভাবে উপলব্ধি করিতে না পারিয়া কোন কাজে বিরক্ত অন্তর্ভব করিতেছি, আবার কোন কাজে আনন্দ উপভোগ করিতেছি। কোরানে বর্ণিত হইয়াছে, “ইচ্ছা বা অনিচ্ছা-সত্ত্বে আমরা সকলে তাঁহারই সেবা করিতেছি” (৩, ২)। যাহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ভগবৎ-সেবায় নিযুক্ত থাকে, তাহারাই ভাগ্যবান্; আর যাহারা কোন কর্ষে আনন্দ পায় না, নিজকে ভ্রম-কণ্ঠে জড়িত মনে করে, তাহারিও অনিচ্ছা-সত্ত্বে তাঁহারই সেবা করিতেছে। পরম-সত্যের প্রতীক এক ভগবান্ই কেবল বিরাজ-মান। যখন আমরা পরম-পুরুষের সত্তা প্রকৃষ্ট-ভাবে উপলব্ধি করিতে পারিয়া তাঁহার দিকেই শাবিত হইতে থাকিব, তখন আমাদের নিকট আপাত-প্রতীয়মান ভাল ও মন্দ, ভাল ও মন্দরূপে অন্তর্ভূত হইবে না—সকলই আমাদের ভালর জন্তই সৃষ্ট হইয়াছে অন্তর্ভূত হইবে—কারণ তিনি পরম-সৎ ও তিনি ভিন্ন আর কিছুই অস্তিত্ব নাই।

প্রাকৃতিক নিয়ন্ত্রণ ও মানুষ

ডক্টর অভীশ্বর সেন, এম্-এস্‌সি, পিএইচ-ডি

মানুষের মত কীট-পতঙ্গের কুস্কুস্‌ নাই— তাহারা নল দিয়া বাতাস গ্রহণ করে। কীট যখন বাড়িতে থাকে, তাহাদের দেহের অনুপাতে এই নলগুলি বড় হয় না। তাহার জুই কয়েক ইঞ্চির বেলা বড় পোকামাকড় দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহাদের বড় পাখান দেখা যায় না। তাহাদের শরীরের গঠন ও বাতাস গ্রহণ করিবার প্রণালীর জুই পোকামাকড় কখনও বড় হয় না। অব্যবস্থার এই নিয়ন্ত্রণের ফলে কীট-পতঙ্গের বিস্তার ক্ষান্ত হইয়া আছে, পৃথিবীব্যাপী প্রসারের সম্ভাবনাও নাই। এই ভাবে কীট-পতঙ্গের বিস্তার যদি নিয়ন্ত্রণ না করা হইত, মানুষের পৃথিবীতে অস্তিত্বের সম্ভাবনা থাকিত অল্প। কোন দিন হিংস্র মত বোলতার সম্মুখীন হইলে মানুষের নিস্তার ছিল না।

বট হইতে লক্ষ লক্ষ বীজ প্রতি বৎসর মাটিতে পড়ে, কিন্তু সারা পৃথিবীময় বটবৃক্ষ চড়াইয়া পড়ে নাই—লক্ষ লক্ষ বীজ হইতে জন্মায় হয়ত দুই একটি চারা। ফণিমনমায় একদিন সারা অষ্ট্রেলিয়া ভরিয়া গিয়াছিল, আজ তাহারা সেখানে প্রায় নিশ্চিহ্ন। বহু জলজ উদ্ভিদের জীবনী শক্তি প্রচুর—পদ্মের বীজ দুই শত বৎসর পক্ষের মধ্যে নিমজ্জিত থাকিয়াও পদ্মগাছের জন্ম দিতে পারে, তবুও পদ্মে পৃথিবীর সমস্ত জলভাগ ভরিয়া যায় নাই। জীবাণুদের বংশ বিস্তারের সহিত পৃথিবীর কোন গতির তুলনা করা যায় না। অল্পকাল অবস্থায়, প্রতিমুহূর্তে তাহারা বংশ বিস্তার করিয়া চলে।

কিন্তু প্রতিকূল অবস্থায় এই গতিও ক্ষান্ত হইয়া যায়।

মৎস্তেরা ও কীট-পতঙ্গেরা বাঁচিয়া থাকে প্রাকৃতিক সুর্যোগের অনুসরণ করিয়া। তাহারা হাজার হাজার ডিম পাড়ে, তাহাদের মধ্যে মাত্র কয়েকটি মৃত্যু হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিতে পারে। মৃত্যু যেন পৃথিবীর সঞ্চর অরক্ষিত ও অসতর্কদের জন্ত লুকাইয়া আছে। এই সর্বব্যাপী মৃত্যুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিয়া মানুষ বাঁচিয়া আছে, সামুদ্রিক শামুকও বাঁচিয়া আছে—কিন্তু মানুষের আপনাকে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্ত বহু আয়োজনের প্রয়োজন হইয়াছিল। কে যেন অলক্ষ্যে এইগুলি বরাবর যোগাইয়া চলিয়াছে।

বহুরোগবাহী মাছি গ্রীষ্মপ্রধান দেশে জন্মে, শীতপ্রধান দেশে জন্মে না। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া বাড়িতে বাড়িতে ম্যালেরিয়ার মশা আমাদের পূর্বপুরুষদের মারিয়া ফেলে নাই। মশারা মেরুপ্রদেশেও বহল। কিছু দিন আগেও প্লেগ ও অস্পষ্ট মারাত্মক ব্যাধি হইতে মানুষের নিস্তার ছিল না। জঘন্য হিসাবে সাধারণ স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে যে জ্ঞানের পরিচয় সাধারণ পশুপক্ষীর মধ্যেও দেখা যায়, মানুষের মধ্যে তাহা দেখা যায় না। কি করিয়া মানুষ বাঁচিয়া আছে তাহাই আশ্চর্য্য!

পৃথিবীর সূদূর অতীত হইতে আজ পর্যন্ত কোন প্রাণীই আধিপত্য করিতে পার নাই, তা সে যতই হিংস্র, যতই ক্ষিপ্ৰ, যতই বৃহৎ

চউক না কেন। মানুষই কেবল এই নিষ্মম নিয়ন্ত্রণ অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছে—প্রাকৃতিক পরিবর্তনের সহিত আপনার চারিদিকের অবস্থার সামঞ্জস্য রাখিয়া। কোন মতবাদ অল্পযায়ী মানুষ পৃথিবীতে আসিয়াছে চল্লিশ কোটি বৎসর আগে। এই চল্লিশ কোটি বৎসরের মধ্যে বহু যুগান্তকারী পরিবর্তন পৃথিবীতে ঘটিয়াছে। কে যেন সযত্নে মানুষকে এই বিরাট পরিবর্তনগুলির সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া চলিতে অলক্ষ্যে শিখাইয়া দিয়াছে। বহু প্রাণী চিরদিনের মত পৃথিবী হইতে বিদায় লইয়াছে পরিবর্তনের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে না পারিয়া, কিন্তু অজ্ঞ মানুষ প্রতিকূল নানা ঘটনার মধ্যে আজও বিজয়ী হইয়া বাঁচিয়া আছে।

বহু দৈহিক কার্যপ্রণালীর উপর মানুষ ও অপরাপর জীবজন্তু ও উদ্ভিদ নির্ভরশীল। জীবন-ধারণ ও অস্তিত্বের জন্ত ইহাদের একান্ত প্রয়োজন। ভাইটামিনদের অস্তিত্ব সন্দেহে আজ কাহারও সন্দেহ নাই। ইহাদের অভাবে বহু রোগের উৎপত্তি হয় বলিয়া জানা গিয়াছে। মানুষ বোধ হয় লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া জীবনধারণের এই অতি প্রয়োজনীয় জিনিসগুলির সহিত পরিচিত ছিল না। লেবুর রস ও নাবিকের স্বাস্থ্য-সম্পর্ক বৃদ্ধিতে মানুষের এক শত বৎসর লাগিয়াছে। মানব-শরীরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাসায়নিক কেন্দ্র ইণ্ডোক্রিন গ্রন্থিগুলির কার্য্য বুঝিবার

আগে মানুষ লক্ষ লক্ষ বৎসর জীবনযাপন করিয়াছিল। এই গ্রন্থিগুলি মানব-শরীরের বহু প্রয়োজনীয় রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত করে, দৈনন্দিন কার্য্য-প্রণালীকে তাহার নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। এই রাসায়নিক দ্রব্যগুলির কার্য্যশক্তি প্রচণ্ড, এক লক্ষ কোটি ভাগের মধ্যে মাত্র এক ভাগ থাকিয়াও তাহার পরস্পরকে নিয়ন্ত্রিত ও ক্ষান্ত করে—পরস্পরের সহিত সমতা রক্ষা করে। এখন জানা গিয়াছে—যখন এই জটিল রাসায়নিক রস-গুলি সমতা হারায় তখন তাহার মানবদেহে অতি ভয়ানক শারীরিক ও মানসিক বিকৃতি আনে। যদি এই দ্রব্যটনা সাধারণ হইয়া উঠে, সভ্যতার গতি রুদ্ধ হইয়া যাইবে—যদি মানুষ কোন ক্রমে বাঁচিয়া থাকে তবে, সে বাঁচিয়া থাকিবে ঠিক পশুর মতই। এই সকল নিয়ন্ত্রণ, শাসন ও সমতা-রক্ষণের কথা ভাবিতে গেলে সন্দেহ থাকে না, যে কোন এক অজ্ঞাত শক্তি মানুষকে অগসর করাইয়া লইয়া চলিয়াছে। নিষ্মম প্রাকৃতিক নিয়ন্ত্রণ কোনদিন মানুষকে ক্ষান্ত করাইয়া রাখিত, রাখিত তাহাকে সুদূর অতীতের ভ্রমশীল বনচারী পশু করিয়া। কিংবা হয়ত আকস্মিক ভয়ঙ্কর প্রাকৃতিক পরিবর্তনে তাহাকে পৃথিবী হইতে লইতে হইত চিরবিদায়। মানুষের বর্তমান অস্তিত্বের কথা ভাবিতে গেলে কোন অদৃশ্য করুণাময় শক্তির কথা মনে আসে না কি?

“কে এই সৃষ্টি করিতেছেন? প্রশ্ন। ইংরেজিতে সাধারণতঃ God শব্দে যাহা বুঝায়, আমার অভিপ্রায় তাহা নহে। সংস্কৃত ‘ব্রহ্ম’ শব্দ ব্যবহার করাই সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিপূর্ণ। তিনিই এই জগৎপঞ্চকের সাধারণ কারণ স্বরূপ। ব্রহ্মের স্বরূপ কি? ব্রহ্ম নিত্য, ব্রহ্ম নিত্য-শুদ্ধ, নিত্য-জাগ্রত, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, দয়াময়, সর্বব্যাপী, নিরাকার, অখণ্ড। তিনিই এই জগৎ সৃষ্টি করেন।”

— স্বামী বিবেকানন্দ

পৃথিবীতে খাদ্য উৎপাদন বৃদ্ধি

উইক্‌হাম গ্রীড

বিগত মহাযুদ্ধের ভয়াবহ ধ্বংসলীলার পর সমগ্র পৃথিবী পুনর্গঠনের পথে কতদূর অগ্রসর হতে পেরেছে? এই বৃহৎ প্রশ্নটির মধ্যে একটি ক্ষুদ্র অঞ্চল গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন নিহিত আছে। 'ধনতাত্ত্বিক' পশ্চিম ইউরোপের গণতন্ত্র-শাসন-ব্যবস্থাবাদী দেশগুলির জনগণের জীবনযাত্রার মান কি একনায়ক-শাসিত পূর্ব ইউরোপ-বাসীদের তুলনায় উন্নত রাখা সম্ভব হবে?

আমার নিকট এই প্রশ্নের উত্তর চাওয়া হলে আমি অর্থ-নৈতিক দিক ছাড়াও এর নৈতিক দিকও বিবেচনা করে দেখব। পশ্চিম ইউরোপীয় দেশগুলির পুনর্গঠন-কার্য শুরু হয়ে গেছে এবং দ্রুতগতিতে অগ্রসর হচ্ছে, জন-সাধারণের মনে এই বিশ্বাস জাগরিত হয়েছে এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই।

রাষ্ট্রসংঘের অর্থনৈতিক বিভাগ সম্প্রতি ১৯৪৮ সালে পৃথিবীর প্রধান অর্থ-নৈতিক পরিবর্তনগুলি সম্বন্ধে একটি বিবরণী প্রকাশ করেছেন। বিবরণীতে বলা হয়েছে যে, গত বৎসরের, শুধু গত বৎসর কেন যুদ্ধোত্তর বৎসর-গুলির মধ্যে সর্বপ্রধান অর্থনৈতিক ঘটনা হল খাদ্য-সরবরাহ বৃদ্ধি। শস্য উৎপাদন সম্বন্ধে এই কথা বিশেষভাবে বলা যেতে পারে। ১৯৩৪ সাল থেকে ১৯৩৯ পর্যন্ত এই ছ'বৎসরের গড় বাৎসরিক উৎপাদনের তুলনায় ১৯৪৮ সালের উৎপাদন শতকরা ১০ ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে। ১৯৪৭ সালের উৎপাদন শতকরা ৪ ভাগ কম ছিল।

চাউল ও অত্রাণ্ড শস্য পৃথিবীর এক

সুবৃহৎ অংশের জনসাধারণের প্রধান খাদ্য। স্তত্রায় ১৯৪৭ সালের তুলনায় শতকরা ১৪ ভাগ উৎপাদনবৃদ্ধি বিশেষ আশাপ্রদ এবং নির্ভরযোগ্য হিসাব পাওয়া গেলে দেখা যেত যে আলু ও অত্রাণ্ড সব্জি জাতীয় খাদ্য উৎপাদনের হারও এর চেয়ে বেশী ত কম হয় নি।

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর একটি সমস্যাও বিবেচনা করে দেখতে হবে। সমস্যা হল এই যে, পৃথিবীর জনসংখ্যা খাদ্য উৎপাদন অপেক্ষা অধিক হারে বৃদ্ধি পাচ্ছে কি না। স্ত্রার জন বয়েড অর্ প্রমুখ বিশেষজ্ঞদের মতে এইরূপই হচ্ছে। আমার বিশ্বাস এই যে পৃথিবীতে যদি দীর্ঘকালের জ্ঞান শাস্তি বিরাজ করে, তাহলে আন্তর্জাতিক সহযোগিতার দ্বারা এই সমস্যার সমাধান করা অসম্ভব হবে না।

কিন্তু খাদ্য উৎপাদনবৃদ্ধি পেলেই হবে না, তার উপযুক্ত বণ্টন হওয়া চাই। বণ্টনের জ্ঞান স্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে বাণিজ্যের প্রসার হওয়া প্রয়োজন। বাণিজ্যপ্রসারের জ্ঞান, খাদ্যের মূল্য যোগানর জ্ঞান শ্রমশিল্পের উৎপাদনবৃদ্ধি করতে হবে এবং তার জ্ঞান স্থল, জল ও বিমান-পথে মাল চলাচলের সুবিধা থাকা চাই।

রাষ্ট্র-সংঘের অর্থনৈতিক বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত শ্রমশিল্পের উৎপাদনসংক্রান্ত হিসাব থেকে দেখা যায় যে, পৃথিবীর অর্থনৈতিক পুনর্গঠন কার্য সম্ভাব্যজনক ভাবে অগ্রসর হচ্ছে। ১৯৪৮ সালের উৎপাদন ১৯৩৭ সালের তুলনায় শতকরা প্রায় ৩০ ভাগ এবং ১৯৪৭ সালের তুলনায় শতকরা অন্ততঃ ৫ ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে,

যদিও এই বৃদ্ধির অধিকাংশই সংঘটিত হয়েছে যুক্তরাষ্ট্রে। ১৯৪৭ সালে কয়লা উৎপাদনের ব্যাপারে যে সংকটের সৃষ্টি হয়েছিল, তা সম্পূর্ণভাবে না হলেও অনেকাংশে দূর হয়েছে। কৃষিকার্যের যন্ত্রপাতির উৎপাদন ও ব্যবহার অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে এবং এর থেকে আশা করা যায় যে, অদূর ভবিষ্যতে খাদ্য-উৎপাদনও আরো বৃদ্ধি পাবে।

মার্সাল পরিকল্পনা অনুযায়ী প্রস্তুত ইউরোপীয় পুনর্গঠন কার্যসূচী অনুসরণ করার ফলে পশ্চিম ইউরোপের প্রভূত উন্নতি সাধিত হয়েছে। পৃথিবীর ইতিহাসে গঠনমূলক কার্যের এরূপ দৃষ্টান্ত অল্পই দেখা যায়। যুক্তরাষ্ট্র ইউরোপকে অর্থ ও সামগ্রী দিয়ে যে সাহায্য করেছে, তা খুবই মূল্যবান কিন্তু এই সাহায্যের ফলে জনগণের মনে যে আশা ও উদ্দীপনার সঞ্চার হয়েছে, তার মূল্যও কম নয়। এই সাহায্যের ফলেই যুদ্ধবিধ্বস্ত পশ্চিম ইউরোপে রাজনৈতিক ও সামাজিক বিপ্লবের আশংকা দূরীভূত হয়েছে এবং জনসাধারণ অদূর ভবিষ্যতে সুখ ও সমৃদ্ধির আশা করতে পারছে। রাশিয়া ও তার তাবদার রাষ্ট্রগুলিও যদি এই সুযোগ গ্রহণ করত তাহলে পৃথিবীর পুনর্গঠন-কার্য আরো দ্রুত অগ্রসর হত।

ইউরোপের অর্থনৈতিক পুনর্গঠনের পথে ছ' একটি ঘটনা বিশেষ বাধার সৃষ্টি করেছে। ১৯৪৮ সালে পশ্চিম জার্মানী থেকে 'লৌহ পর্দার' পূর্বস্থিত দেশগুলিতে রপ্তানির পরিমাণ ১৯৩৮ সালের রপ্তানি-পরিমাণের শতকরা ৪ ভাগ মাত্র হয়েছে। কিন্তু পশ্চিম পূর্ব থেকে যে সকল দ্রব্য আমদানি করতে চায়, তার মূল্য উপার্জন করতে এবং দিতে হলে এই ফাঁক পূরণ করতেই হবে।

১৯৫২ সালে মার্সাল সাহায্য বন্ধ হলে পশ্চিম ইউরোপীয় দেশগুলিকে সম্পূর্ণ আত্ম-নির্ভরশীল হতে হবে। তা যদি হতে হয়, তাহলে তারা যুদ্ধের পূর্বে অর্থ বা পণ্যের বিনিময়ে পূর্ব থেকে যত দ্রব্য-সামগ্রী খরিদ করত তখনও প্রায় ততই করতে হবে।

গ্রন্থসমূহে উল্লেখ করা যেতে পারে যে পোল্যান্ড, হাঙ্গেরী, চেকোস্লোভাকিয়া, এমন কি রাশিয়া পর্যন্ত পশ্চিম ইউরোপের সঙ্গে বাণিজ্য বৃদ্ধি করতে আগ্রহান্বিত। অর্থনৈতিক কারণে যে বাণিজ্যের প্রসার হওয়া উচিত রাজনৈতিক কারণে হয়ত তাতে বাধার সৃষ্টি হতে পারে। এই রাজনৈতিক কারণের মূলে একটি বিশেষ 'ধারণা' আছে, পশ্চিম ইউরোপবাসী এবং কয়েকজন রাশিয়ানের মতে যা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত।

ধারণাটি হল এই যে, ধনতান্ত্রিক দেশগুলির অন্তর্নিহিত পাপ সেই দেশগুলির রাষ্ট্রনৈতিক ও সামাজিক কঠোরতার ধ্বংস সাধন করবে অথবা সেই নিশ্চিত ধ্বংস এড়াবার জন্ত যুদ্ধের আয়োজন করতে হবে। এই ধারণার ওপর ভিত্তি করেই রাশিয়ার কার্যনীতি না হোক কম্যুনিষ্ট কার্যনীতি গড়ে উঠেছে। কিন্তু রাশিয়ার স্বীকৃতি বিচক্ষণ অর্থনৈতিক প্রফেশর ভার্গা বলেন যে, এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। কোন অজ্ঞাত কারণে এখনও তাঁর কণ্ঠরোধ করা হয় নি।

যদি যুক্তরাষ্ট্র ও পশ্চিম ইউরোপ আপন কার্যের দ্বারা সোভিয়েট রাষ্ট্রনিয়ামকদের এই ধারণার অসত্যতা প্রমাণ করতে পারে, তাহলে ইউরোপ এবং পৃথিবীর অত্যন্ত অংশেরও অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক অবস্থার বিশেষ উন্নতি সাধিত হবে। *

মায়ারহস্য

শ্রীঅহিভূষণ দে চৌধুরী

শ্রুতি ব্রহ্মাতিরিক্ত পদার্থসমূহকে মায়া-
কল্পিত, অর্থাৎ মিথ্যা বলিয়াছেন। মায়ার
জগৎই মিথ্যা জ্ঞান হয় বলিয়া মায়া কুহক,
ইন্দ্রজাল, ভৈকি প্রভৃতি নামে অভিহিত।

শ্রুতি “মায়িনস্ত মহেশ্বরম্” বাক্যে মায়া-
কে ব্রহ্মেরই শক্তি বলিয়াছেন; সুতরাং “শক্তি-
শক্তিমতোরভেদঃ” বলিয়া মায়ার ব্রহ্মাতিরিক্ত
স্বতন্ত্র সত্তাও নাই।

যদিও ব্রহ্ম ও মায়া অনন্ত, তথাপি ব্রহ্মে কিন্তু
মায়া নাই—ব্রহ্ম মায়াতীত। কারণ, শ্রুতি
মায়াকল্পিত পদার্থসমূহকে “বাচারন্তগং”—বাক্যের
আড়ম্বর অর্থাৎ কেবল কথা বা নামমাত্র
বলিয়াছেন; সুতরাং কুণ্ডল, বলয় প্রভৃতি
নামরূপ যেমন সূবর্ণে থাকিয়াও সূবর্ণের সূবর্ণত্বের
কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটাইতে পারে না, মায়াও
তদ্রূপ নিত্যকাল ব্রহ্মে থাকিয়াও ব্রহ্মকে স্পর্শ
করিতে পারে না—ব্রহ্মের কূটস্থ অবস্থার অন্ত
মাত্রও ব্যত্যয় ঘটাইতে পারে না। তাই শ্রুতি
“অসঙ্গো হুয়ং পুরুষঃ” বলিয়াছেন।

এক্ষণে আপত্তি হইতে পারে যে, শ্রুতি যখন
মায়াকল্পিত কার্য্যকেই “কেবল কথা বা নামমাত্র”
বলিয়াছেন, তখন আর কুণ্ডল, বলয় প্রভৃতির
দৃষ্টান্ত এস্থলে সাধু নহে; কারণ, মায়া ত আছেই।
সুতরাং তদন্তর এই যে, শক্তি কার্য্য দ্বারা
অনুমেষ; কার্য্যোৎপত্তির পূর্বে বা পরে শক্তিকে
দেখিতে পাওয়া যায় না; যেমন তরঙ্গরহিত
হইলে সাগরে তরঙ্গসৃষ্টির শক্তিকে আর দেখিতে
পাওয়া যায় না। সুতরাং কার্য্যকালেই হউক
আর তৎপূর্বে বা পরেই হউক, মায়া কোনও

কালে ব্রহ্মকে স্পর্শ করিতে পারে না।
তাই শ্রুতি ব্রহ্মকে অজ্ঞান তিমিরের অতীত
বলিয়াছেন।

যাহা পূর্বেও ছিল না এবং পরেও থাকে না,
কেবল মগোই জ্ঞানের বিষয় হয়, তাহাই ত
মিথ্যা, এবং তাহাকেই ত কুহক, ইন্দ্রজাল,
ভৈকি, মায়া প্রভৃতি বলে। অতএব মায়ার
জগৎই মিথ্যাবিষয়ক জ্ঞান হইতেছে বলিয়া
মায়াকে মিথ্যাজ্ঞান বলা হয়। তাই ভগবান
বলিয়াছেন, “যাহার আদি ও অন্ত অব্যক্ত, তাহার
মধ্যও অব্যক্ত। তবে যে মধ্যাবস্থা ব্যক্ত
বলিয়া জ্ঞান হইতেছে, সে জ্ঞান মিথ্যাবিষয়ক;
অতএব হে ভারত, মিথ্যা-বিষয়ের বিনাশ
আশঙ্কা করিয়া শোক কর কেন?”

মায়ার যথার্থ স্বরূপ কি, তাহা নিশ্চয় করিয়া
বলিতে পারা যায় না। তাই পঞ্চদশীকার
বলিয়াছেন, “ন নিরূপয়িতুং শক্য। বিস্পৃষ্টং
ভাসতে চ যা”—যাহার স্বরূপ নিরূপণ করিতে
পারা যায় না, অথচ সুস্পষ্ট প্রকাশ পায় তাহাষ্ট
মায়া। বাস্তবিক যাহা অজ্ঞানাবস্থায় বস্তুর গ্রন্থ
সাব্যব ও সত্যব্য প্রতীয়মান হইলেও জ্ঞানাবস্থায়
আর থাকে না, তাহাকে কি প্রকারে নির্বচন
করা যাইবে? অতএব বেদান্তসার বলিয়াছেন,
“অজ্ঞানস্ত সদস্যমনির্বচনীয়ং ত্রিগুণাত্মকং
জ্ঞানবিরোধি ভাবরূপং যৎকিঞ্চিদিতি বদন্তি”—
অজ্ঞান সদস্য হইতে ভিন্ন, ত্রিগুণাত্মক, জ্ঞানের
বিরোধী এবং যৎকিঞ্চিৎ ভাবরূপী অনির্বচনীয়
কোন কিছু। অজ্ঞান অর্থে কিন্তু “জ্ঞানের
অভাব অজ্ঞান” অর্থাৎ জ্ঞানভাব নহে। কারণ,

জ্ঞানাভাবের সম্ভাবনা কোন কালেই নাই। সুস্পৃহিতেও জ্ঞানাভাব হয় না—তাই সুস্পৃহির অজ্ঞান আমরা দৃঢ়তার সন্তিত স্বীকার করিতে পারি। পূর্বে যে মিথ্যা জ্ঞানকে মায়া বলা হইয়াছে, উহা সেই মিথ্যা জ্ঞান। জ্ঞান আছে, কিন্তু সে জ্ঞান মিথ্যাবিসয়ক। মায়ার আবরণ ও বিক্ষেপ নামক দুইটা শক্তি আছে। একটা ব্রহ্মের একাংশ আবৃত করে; অপরটা সেই স্থানে জাগতিক পদার্থসমূহের নামরূপ কল্পনা করিয়া জ্ঞানকে তদাকারাকারিত করে।

শ্রুতির “তদাত্মানং স্বয়মকুরুত”—ব্রহ্ম স্বয়ংই এই জগৎ হইয়াছেন, এবং “অহমবিক্রিয়ঃ”—ব্রহ্ম বিকাররহিত এই দুই বাক্যে স্পষ্ট অন্তর্ভুক্ত হয় যে, বিবর্তবাদই শ্রুতির অন্তর্ভুক্ত। কারণ, কার্য্য দুই প্রকার—বিকার্য্য ও বিবর্ত। কারণ স্বরূপচ্যুত হইয়া যে কার্য্য জন্মায়, সেই কার্য্যের নাম বিকার্য্য এবং স্বরূপচ্যুত না হইয়া যে কার্য্য উৎপন্ন করে, সেই কার্য্যের নাম বিবর্ত—“সত্যত্বতোহনুথা প্রথা বিকার ইত্যুদাহৃতঃ। অত্যন্তত্বতোহনুথা প্রথা বিবর্ত ইত্যুদাহৃতঃ।”

দ্রুত দৃষ্টি হয়, তাহা বিকার, এবং সমৃদ্ধ তরঙ্গ হয়, তাহা বিবর্ত। অতএব জগৎকারণ ব্রহ্ম যখন স্বয়ং এই জগৎ হইয়াও বিকারগ্রস্ত হন না—তাহার কূটস্থ অবস্থার কিছুমাত্র ব্যত্যয় ঘটে না, তখন অবশ্য শ্রুতিমতে ব্রহ্ম জগদ্রূপে বিবর্তিত হইতেছেন। শ্রুতিতে আছে, এই জগতের নামরূপ আমি প্রপঞ্চিত করি, সৃষ্টির পূর্বে অব্যক্ত যে ঈশ্বরশক্তি, তাহাই সৃষ্টিকালে প্রকাশিত হইয়া নাম ও রূপ এই দুই প্রকার হয়। শ্রুতিমতে সমৃদ্ধ যেমন তরঙ্গাকারে বিবর্তিত হয়, ব্রহ্মও তজ্জপ এই বিবিধ বৈচিত্র্যময় বিশ্বাকারে বিবর্তিত হইতেছেন। তরঙ্গ সমৃদ্ধ হইতে পৃথক্ নহে, তবে যে উহাকে পৃথক্ বলিয়া বোধ হয়, তাহার কারণ নামরূপ। নামরূপই

ঐ পার্থক্য রচনা করিয়াছে। অতএব যাহাতে “কেবল নামরূপ” ছাড়া পদার্থতঃ আর কিছুই সৃষ্ট হয় না, সেইরূপ বিবর্ত কার্য্যই শ্রুতিসম্মত, কিন্তু নামরূপের ভ্রম হওয়া রূপ বিবর্ত কার্য্য নহে। সেইজন্যই শ্রুতি বলিয়াছেন, “তন্মাম-রূপাভ্যাম্ ব্যাক্রিয়ত”—তাহা (জগৎ) কেবল নামরূপের দ্বারাই ব্যক্ত করিলেন। অতএব, নামরূপই মায়া। স্বামী বিবেকানন্দও তাঁহার জ্ঞানযোগে বলিয়াছেন—“এই নামরূপকেই মায়া বলে”, “এই মায়া নামরূপেরই কার্য্য।” তবে উহাকে মিথ্যাজ্ঞান বলিবার বিশেষ তাৎপর্য্য এই যে, কার্য্যকালে সুস্পষ্ট জ্ঞানের বিষয় হইলেও তৎপূর্বে বা পরে উহা যখন আর থাকে না, অথবা উপাদান হইতে উহার যখন স্বতন্ত্র অস্তিত্বও নাই, তখন উহা কার্য্যকালে জ্ঞানের বিষয় হওয়ায় বক্ষ্যাপত্তের দ্বায় আত্মাস্থিক মিথ্যা না হইলেও ব্রহ্মপদের দ্বায় তাত্ত্বিক অর্থাৎ পারমাণ্বিক সত্য নহে; স্তত্রাং উক্ত নামরূপ মিথ্যা বলিয়া, নামরূপ বা মায়া সম্বন্ধীয় জ্ঞানকে মিথ্যাজ্ঞান বলা যায়। মায়াকে মিথ্যাজ্ঞান বলিবার আরও বিশেষ সার্থকতা এই যে, উহা জ্ঞানের বিষয় হইলেও জীবগণ সে জ্ঞান মিথ্যা-বিষয়ক জানিয়া তৎসম্বন্ধে প্রামাণ্য বুদ্ধিরহিত হওয়ায় আর উহার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিবে না।

স্বামী বিবেকানন্দ ‘জ্ঞানযোগে’ বলিয়াছেন, “আকৃতিই তরঙ্গকে সমুদ্র হইতে পৃথক্ করিয়াছে। মনে কর, তরঙ্গটা মিলাইয়া গেল, তখন কি ঐ আকৃতি থাকিবে? না, উহা একেবারে চলিয়া যাইবে। তরঙ্গের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে সাগরের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে, কিন্তু সাগরের অস্তিত্ব তরঙ্গের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে না। যতক্ষণ তরঙ্গ থাকে, ততক্ষণ রূপ থাকে, কিন্তু তরঙ্গ নিবৃত্ত হইলে ঐ রূপ আর থাকিতে পারে না।

এই নামরূপকেই মায়া বলে। এই মায়াই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি স্বজন করিয়া এক জনকে আর এক জন হইতে পৃথক্ বোধ করাইতেছে। কিন্তু ইহার অস্তিত্ব নাই। মায়ার অস্তিত্ব আছে বলা যাইতে পারে না। রূপের অস্তিত্ব আছে বলা যাইতে পারে না, কারণ উহা অপরের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে। আবার উহা নাই, তাহাও বলা যাইতে পারে না, কারণ উহাই এই সকল ভেদ করিয়াছে।” অতএব মিথ্যাজ্ঞান অর্থে “যাহা নাই তাহারই জ্ঞান হইতেছে” নহে; পরন্তু যাহার জ্ঞান হইতেছে তাহা মিথ্যা। সেই জগৎই স্বামী বিবেকানন্দ তদীয় ‘দেববাণী’তে বলিয়াছেন, “মায়ার অর্থ ‘কিছু না’ নয়, মিথ্যাকে সত্য বলে গ্রহণ করা।” এখানে আরও একটা বক্তব্য এই যে, যাহারা আচার্য্য শঙ্করকে বিজ্ঞানবাদী স্থির করিয়া প্রচলিত বৌদ্ধ বলেন তাঁহাদের আচার্য্যাকৃত বেদান্তের “নাভাব উপলক্ষেঃ” এই স্থানের ভাষ্যমণ্ডল বিশেষ প্রণিধান-সহকারে অবগত হইতে অনুরোধ করি। কারণ, আচার্য্য শঙ্কর উক্ত স্থানের ভাষ্যে ‘ন খলু ভাবো বাহ্যাত্মাত্মাবসাত্ত্বং শক্যতে। কস্মাৎ? উপলক্ষেঃ। উপলভ্যাতে তি প্রতিপ্রত্যয়ং বাহ্যাত্মকঃ স্তম্ভঃ কুডাং পটঃ পট ইতি’—বাহ্যস্তম্ভের অভাব অবধারণ করিতে পারা যায় না, কারণ, তাহার উপলক্ষ হয়—বাহিরে স্তম্ভ দেখিয়া তবে স্তম্ভের জ্ঞান হয়। ভিত্তি, বট, পট ইত্যাদি অগ্রে বাহিরে দেখিলে তবে তাহাদের জ্ঞান হয়, এই বাক্যে বিজ্ঞানবাদ খণ্ডিত হইয়াছে। তিনি আরও ঐ স্থানের ভাষ্যেই বিজ্ঞানবাদীর “নন্তু নাহমেবং ব্রবীমি ন কন্ধির্দর্শমুপলভ ইতি, কিংবদন্তিব্যতিরিক্তং নোপলভ ইতি ব্রবীমি” কিছু অনুভব করি না। একরূপ কথা আমরা বলি না; কিছু অনুভব করি সত্য, কিন্তু অনুভূতিব্যতিরিক্ত অথ বাহ্যার্থ কিছুই

অনুভব করি না, এই বাক্যের প্রতি-শাসন বাক্য প্রয়োগ করিয়া বলিয়াছেন, “বাচমেবং ব্রবীমি নিরঙ্গুশ্চ তে তু গুপ্ত ন তু যুক্ত্যপেতং ব্রবীমি”—তোমাদের মুখের অঙ্গুশ নাই, তাই তোমরা ঐরূপ বল। যদি উপযুক্ত অঙ্গুশ থাকিত, তাহা হইলে আর ঐরূপ বলিতে না। এতদ্ভিন্ন তিনি বেদান্তের “মায়ামাত্রস্ত” ইত্যাদি স্থানের ভাষ্যে “মায়াময়োব স্ক্যো সৃষ্টীর্ন তত্র পরমার্থ-গন্ধোহপ্যস্তি”—স্বাঙ্গিক সৃষ্টি মায়াময়ী, তাহাতে সত্যের মামগন্ধও নাই, এইরূপ বলিয়া সর্বশেষ “তস্মাৎমায়ামাত্রং স্বপ্নদর্শনম্”—অতএব স্বপ্নদর্শন মায়ামাত্র, বলিয়াছেন। সুতরাং মায়াসম্বন্ধে কথিত মতই আচার্য্য শঙ্করের অনুমোদিত। তবে যে তিনি বেদান্তের ভাষ্য-ভূমিকায় “মিথ্যাজ্ঞাননিমিত্তঃ” এই বাক্যে মায়া কে মিথ্যাজ্ঞান নামে অভিহিত করিয়াছেন, তাহার তাৎপৰ্য্য—মায়া পরমার্থতঃ মিথ্যা হইয়াও সত্যের সত্য জ্ঞানের বিষয় হইতেছে বলিয়া উহার মিথ্যাত্ব জানাইবার জগ।

বাস্তবিক নামরূপের ব্যাকরণ অর্থাৎ বিকাশই সৃষ্টি। কিন্তু নামরূপের নিরপেক্ষ অস্তিত্ব নাই; উহা কোন সদধিষ্ঠানে অস্থিত না হইলে স্বতন্ত্রভাবে নিজেকে কখনও প্রকাশ করিতে পারে না। তাই জগতের যে সত্তা, প্রকাশ-মানতা ও প্রিয়তার জ্ঞান হয়, তাহা ব্রহ্মের রূপ এবং নামরূপ মায়ার কার্য্য—

“অস্তি ভাতি প্রিয়ং রূপং নাম চেতার্থপঞ্চকম্।

আত্মব্রহ্মং ব্রহ্মরূপং জগদ্রূপং ততো দ্বয়ম্॥”

এতিও এই জগৎই ব্রহ্মকে “সত্যং সত্যম্” বলিয়া “নামরূপে সত্যম্” বাক্যে আপেক্ষিক ভাবে জগৎকে সত্য বলিয়াছেন—ব্রহ্মের সহিত তুলনায় অলৌকমাত্র।

সমষ্টি ও বাষ্টি ভেদে মিথ্যাজ্ঞানের কার্য্যকে মায়া ও অবিজ্ঞা বলে। মায়া শঙ্কর অর্থ—

যাহা দ্বারা মাপ হয়; এবং অবিজ্ঞা শব্দের অর্থ—বস্তুর প্রকৃত স্বরূপের অজ্ঞান। নামরূপের দ্বারাই সকল বস্তুর মাপ হয়; যাহার কোন নামরূপ নাই, তাহার মাপও হয় না—তাহা অমেয়। তাই নামরূপকেই মায়া বলে। মায়া অনাদি এবং অনন্ত; কারণ, জীবভাব অনাদি এবং জীবও অনন্ত। মায়া সমষ্টির অর্থাৎ ঈশ্বরের বশবর্তিনী থাকিয়া জীবের ভোগ ও মোক্ষার্থ নামরূপায়ক জগতের সৃষ্টি করে। আবার নামরূপের স্বতন্ত্র সত্তাও নাই এবং নামরূপ অস্থিতি হইলে নামরূপ সৃষ্টির কোন শক্তিরও সন্ধান পাওয়া যায় না। অতএব মায়াকে সং ও অসংরূপে নিরূপণ করিতে পারা যায় না বলিয়া মায়া অনির্বাচ্য হইলেও, পারমার্থিক সত্যের তুলনায় মিথ্যাই। অবিজ্ঞাও অনাদি; তবে ইহার অন্ত আছে—বস্তুর প্রকৃত স্বরূপের জ্ঞান হইলে অবিজ্ঞা আর থাকে না। বাস্তবিক অবিজ্ঞার বশবর্তী থাকিয়া, জগৎ মিথ্যা হইলেও ইহাকেই সত্য জ্ঞান করে; এবং স্বয়ং নিত্যশুদ্ধবুদ্ধমুক্ত ব্রহ্ম হইয়াও নিজেকে তদ্বিপরীত জ্ঞান করিয়া শোকভাক্ত হয়। তাৎপর্য এই যে, মায়া অনাদি ও অনন্ত। তথাপি জগতের যখন নিরপেক্ষ সত্তা নাই, তখন অবশ্য প্রকৃত সত্যের বিবেকদৃষ্টিতে জগৎ মিথ্যাই। সুতরাং যে অবিজ্ঞা কর্তৃক উক্ত বিবেকদৃষ্টি আবৃত রহিয়াছে, সেই অবিজ্ঞারই অভাব হয় এবং তাহাই পরমপুরুষার্থ; কিন্তু উহাতে জগতের অভাব হয় না; যে হেতু, জগৎ সমষ্টিগত।

তাই পঞ্চদশীকার বলিয়াছেন—

“নিবৃত্ত এব যস্মাৎ তে তৎ সত্যত্বমতিগতা।

ঈদং নিবৃত্তিরেবাত্র বোধজ্ঞান ভ্রাসনম্॥”

তোমার তাহাতে (ঘটে) যে সত্যত্বজ্ঞান নিরাকৃত হইয়াছে, তাহাকেই ঘটজ্ঞানের নিবৃত্তি বলা যায়; এইরূপ নিবৃত্তিই জ্ঞানজ্ঞাত হইয়া থাকে, ঘট-জ্ঞানের অভাবরূপ নিবৃত্তি মৃত্তিকা-জ্ঞানজ্ঞাত নহে। আচার্য্য শঙ্করও জীবগত অবিজ্ঞার কার্য্যকেই “অভিস্মিন্ তদ্বুদ্ধিঃ”—যে যাহা নহে, তাহাকে সেইরূপ জ্ঞান করা বলিয়াছেন; নতুবা সমষ্টিগত মায়ার কার্য্যকে তিনি—“সত এব দ্বৈতভেদেন অত্রথা গৃহ্যমাণত্বাৎ নাশস্বং কস্মচিৎ কচিদতি” —সংপদার্থ ব্রহ্মই বিবিধ দ্বৈতাকারে অসংরূপে গৃহীত হইয়া থাকে, সুতরাং কখনও কোম পদার্থ অসং নহে” বলিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণও তত্ত্বও “আনের কা কথা আমি মায়াবাদী সন্ন্যাসী” এই বাক্যে নিজেকে মায়াবাদী বলিয়াছেন; এবং তাঁহার নিম্নোক্ত বাক্য হইতে সুস্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, তিনিও কথিত বিবর্তবাদরূপ মায়াবাদেরই সমর্থক ছিলেন। যথা—

“মণি যৈছে অবিকৃতে প্রসবে হেমভার।

জগদ্রূপ হন কৃষ্ণ তবু অবিকার ॥

“জীবের দেহে আত্মবুদ্ধি সেই মিথ্যা হয়।

জগৎ যে মিথ্যা নহে নখর মাত্র কয় ॥”

আর এই মন্ত্বেই “ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ” এই অর্দ্ধ শ্লোকে কোটি গ্রন্থের সার বলা হইয়াছে। অতএব, প্রস্তাবিত বিবর্তবাদরূপ মায়াবাদ বা অনির্বাচ্যবাদই অদ্বয়শক্তির মায়াবাদ-রহস্য।

বিশ্বপ্রকৃতির রহস্য উদ্‌ঘাটনে মানবমনীষার উদ্যম *

ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ

মানুষের অন্তর্ভূতিতে যাহা কিছু ধরা দেয় সেই সংবাদকে সম্বল করে মানুষ পেতে চায় এই লীলাময় বিশ্বজগতের পরিচয়। বাহিরের বিচিত্র প্রকাশকে বিজ্ঞানী তন্ন তন্ন করে জানতে চায় এবং সেই সূত্রে তন্ময় হয়ে অন্বেষণ করে জগতের মৌলিক রূপকে।

এই সত্যসন্ধানে মানব-মনীষার উদ্যম আজ কোথায় পৌঁছেছে তারি সংক্ষেপে আলোচনা করব। আমার ভাবপ্রকাশের এবং ভাষার দৈন্য আপনারা নিজগুণে মার্জনা করবেন।

প্রকৃতি নিজেকে আত্মপ্রকাশ করেছে জিজ্ঞাসু মনের কাছে বৈতরূপে—শক্তি ও পদার্থ—জৈব ও অজৈবরূপে পদার্থ ছড়িয়ে আছে অজস্র প্রকারে আমাদের সামনে—কোথাও এই বস্তুরাশিতে আছে প্রাণস্পন্দন, আবার কোথাও তার প্রকাশ হয়েছে নিষ্প্রাণ নম্র কঠিন তরল বা বায়বীয় রূপে। পদার্থের এই বিভিন্ন রূপ ছাড়া, প্রকৃতির আর যে পরিচয় মানুষ লাভ করে তা হল শক্তির খেলা। এই শক্তির পরিচয় পাই আমরা ধ্বনিতে, জলে বা আলো বা বিদ্যুতের প্রবাহে। আলো বা উত্তাপ বিদ্যুৎ বা ধ্বনির অভাবে বস্তুরাশির বৈচিত্র্য সম্ভব হ'ত না, নিত্য নব রূপান্তরে বস্তুজগৎ লীলাময় হয়ে উঠত না। যা বস্তু নয় অথচ যার সহায়তা না পেলে বস্তুরাশির রূপান্তর সম্ভব নয়, প্রকৃতির সেই

প্রকাশাংশের নামকরণ হয়েছে শক্তি বা এনার্জি। পদার্থের সহিত শক্তির সমন্বয় না হলে বস্তু-জগতের প্রকাশ হ'ত নিশ্চল নিষ্কন্দ নিষ্প্রাণ জড়পিণ্ডের সমষ্টিরূপে।

পদার্থের আছে ভর (মাস) এবং এই ভরের উপর মহাকর্ষের প্রভাবে পদার্থে হয় ওজনের সৃষ্টি। প্রকৃতির যে রূপক প্রকাশে এই গুণ নাই তাই হ'ল শক্তি। আলো, উত্তাপ, ধ্বনি, বিদ্যুৎ এদের কারোও ওজন নাই। এরা কতকগুলি তরঙ্গস্পন্দন মাত্র, এরা হল শক্তির প্রতীক।

এই বস্তুজগতের মৌলিক উপাদানের সন্ধানে বিজ্ঞানী নানা প্রকার রাসায়নিক প্রক্রিয়া করে সিদ্ধান্ত করেছেন যে, বিরামবহু প্রকার পরমাণু দ্বারা সকল প্রকার বস্তুরাশি সংগঠিত। সর্বাপেক্ষা কম ওজনের পরমাণু হচ্ছে হাইড্রোজেন, আর সবচেয়ে ভারী হল ইউরেনিয়ামের পরমাণু। এই বিরামবহু রকম পরমাণুদের সংযোগ-বিয়োগের ফলেই পদার্থাশির রূপান্তর সম্ভব হচ্ছে। হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন পরমাণুদের মিলনে জল হয় এবং সঙ্গে সঙ্গেই প্রচণ্ড উত্তাপে বিকিরণ হয়। আবার এই জলের অণুকে আমরা ভাঙতে পারি বৈদ্যুতিক প্রবাহ দিয়ে, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন পরমাণুতে। এই রকম রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে পরমাণুর কোন ধ্বংস বা উৎপত্তি হয় না।

কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে

* প্রবাদী বঙ্গ সাহিত্য সংঘেলে বিজ্ঞানশাখার সভাপতির অভিভাষণ। আনন্দ বাজার পত্রিকার সৌজন্যে প্রকাশিত।

কয়েকটি পরমাণুর এক প্রকার বিচিত্র স্বভাবের সন্ধান পাওয়া গেল। দেখা গেল, ইউরেনিয়াম পদার্থ থেকে মিরমুর এক প্রকার তেজ-রশ্মি নির্গত হচ্ছে। বাইরের উৎকানি বা প্রতি-বন্ধকতায় এই তেজবিকিরণের হ্রাস বৃদ্ধি হয় না। এই তেজবিকিরণের প্রকৃতি বিশ্লেষণ করে বিজ্ঞানী এক বিস্ময়কর সিদ্ধান্তে উপনীত হবেন। তেজবিকিরণের ফলে ইউরেনিয়াম পরমাণু অস্থায়ী মৌলিক পদার্থের পরমাণুতে রূপান্তরিত হচ্ছে। ইহা ইউরেনিয়াম পরমাণুর স্বতঃস্বভাব। শুধু ইউরেনিয়াম নয়, থোরিয়াম রেডিয়াম প্রভৃতি আরো কয়েকটি মৌলিক পদার্থ স্বতঃ তেজবিকিরণ করে নিজেদের পরমাণু ভেঙ্গে ভেঙ্গে অল্প পরমাণুতে রূপান্তরিত হয়ে যাচ্ছে। এই সকল তেজস্ক্রিয় পরমাণু ক্রমান্বয়ে রূপান্তরিত হয়ে এবং ওজনে কমে কমে যখন সীসার পরমাণুতে পরিণত হয় তখন তেজবিকিরণ বন্ধ হয়ে যায়।

মৌলিক পদার্থের স্বরূপ

এই আবিষ্কারে মৌলিক পদার্থের স্বরূপ-সম্বন্ধে এক নূতন সমস্তার সৃষ্টি হ'ল। যাকে ভাগ্মা যায় না, গড়া যায় না, এমন যে অপরি-বর্তনশীল পদার্থকণা তাকেই তো নাম দেওয়া হয়েছিল মৌলিক পদার্থের পরমাণু। সাধারণ রাসায়নিক প্রক্রিয়া এই মৌলিক পরমাণুদের ভাঙ্গন-গড়নের সহিত জড়িত নয়। কিন্তু এই ভাঙ্গন-গড়ন নূতন এক প্রচণ্ড শক্তিরেলার পরিচয় দিয়েছে।

এই পরমাণুদের ভাঙ্গন থেকে যে তেজ-বিকিরণ হয় তার বিশ্লেষণ করে দেখা গেল যে, তিন রকম রশ্মি দ্বারা এই তেজরশ্মি সংগঠিত। একটিতে পাওয়া গেল পজিটিভ বিদ্যুৎসংযুক্ত হিলিয়াম পরমাণু, দ্বিতীয়টিতে পাওয়া গেল

ইলেকট্রন বা নিগেটিভ বিদ্যুৎকণা, তৃতীয়টিতে বিদ্যুৎহীন আলোকতরঙ্গ রঞ্জন-রশ্মি। যারা রেডিয়ো ভালব্ দেখেছেন তাঁরা জানেন যে, ভালবের ভিতর বিদ্যুৎ-প্রবাহ ইলেকট্রনের সংখ্যা ও গতির উপর নির্ভর করে। আর অনেকেই হয়তো রঞ্জন-রশ্মির দ্বারা জীবন্ত দেহের ভিতর কঙ্কালের ছবি দেখে আশ্চর্যান্বিত হয়েছেন। নানা পরীক্ষার ফলে নিশ্চিতভাবে জানা গেল যে, বিরানবহিট মৌলিক পরমাণু আমরা জড়-জগতের উপাদান বলে স্থির করেছিলাম আসলে তারা মৌলিক নয়। এই তথ্যকথিত মৌলিক পরমাণুগণ যখন ভাগে তখন নূতন রকম কণার সন্ধান পাওয়া যায়—পজিটিভ বিদ্যুৎকণা, নিগেটিভ বিদ্যুৎকণা, ইলেকট্রন যাদের ওজন হচ্ছে হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজনের দুই হাজার ভাগের একভাগ। আর পাওয়া যায় সন্ধান নিউট্রন কণার যার ওজন প্রায় হাইড্রোজেন পরমাণুর সমান। হাইড্রোজেন পরমাণুর কেন্দ্রে আছে প্রোটন, যাহাকে আমরা নিউট্রন এবং পজিট্রনের সমষ্টি বলে ধরতে পারি, এই পজিটিভ বিদ্যুৎগুণবিশিষ্ট কেন্দ্রকে আচ্ছাদন করে আছে একটি নিগেটিভ বিদ্যুৎকণা বা ইলেকট্রন। ইহা ছাড়া আরও একটি কণার সন্ধান পাওয়া গেছে যাহা ওজনে ইলেকট্রনের চেয়ে প্রায় দু'শ গুণ ভারী। কিন্তু প্রোটনের তুলনায় অনেক হালকা। ইহার নাম হচ্ছে মেসন, ইহা পজিটিভ বা নিগেটিভ বিদ্যুৎগুণবিশিষ্ট হতে পারে এবং বৈজ্ঞানিক গুণহীন হতে পারে। আজ আমরা উনবিংশ শতাব্দীর নিরানবহিট পরমাণুর অপরিবর্তনশীল মৌলিকত্ব অস্বীকার করছি এবং মেনে নিয়েছি যে, এই বিচিত্র ও অজস্র বস্তুরাশির মূলে আছে মাত্র কয়েকটি অতিমৌলিক কণা—ইলেকট্রন, পজিট্রন, মেসন, নিউট্রন, প্রোটন। যাদিকে আমরা

মৌলিক পরমাণু বলতাম তাদের সংগঠনের নমুনাট হচ্ছে এই রকম। এই তথাকথিত পরমাণুদের কেন্দ্রে রয়েছে প্রোটন ও মৈসন ও নিউট্রন কণার সমষ্টি। এই কেন্দ্রেই পরমাণুর সমস্ত ওজন নিবদ্ধ আছে। কিন্তু এই কেন্দ্রের বিস্তার পরমাণুর বিস্তারের দশ-হাজার ভাগের এক ভাগ। এই কেন্দ্রকে আচ্ছাদন করে আছে ইলেকট্রন কণা, ইলেকট্রন কণার সংখ্যা কেন্দ্রীয় প্রোটন কণার সমান, সেফল পরমাণু বিদ্যাদৃগুণহীন। কিন্তু অনেক রকম উস্কানির দ্বারা ইলেকট্রন কণাদিগকে কেন্দ্র থেকে বিচ্ছিন্ন করা যায়, এবং এই ইলেকট্রন-মুক্ত পরমাণু পজিটিভ বিদ্যাদৃগুণসম্পন্ন হয়। শুধু কেন্দ্রের আপেক্ষিক গুরুত্ব পরমাণুর তুলনায় লক্ষ গুণেরও বেশী। বিজ্ঞানী অনেক নক্ষত্রের আপেক্ষিক গুরুত্ব ও আভ্যন্তরিক উদ্ভাবের মাত্রা এখন জানতে পেরেছেন—এবং এই চমকপ্রদ তথ্যের সন্ধান নিয়েছেন যে কোন কোন নক্ষত্রের আপেক্ষিক গুরুত্ব পৃথিবীর লক্ষগুণ ও তাপের মাত্রা প্রায় এক কোটি ডিগ্রী। এই অভূতপূর্ব উদ্ভাবের উস্কানিতে সব নক্ষত্রে পরমাণু কেন্দ্রদল ইলেকট্রনবিচ্ছিন্ন হয়ে অঙ্গাঙ্গী হয়ে মিশে আছে। সাধারণতঃ সর্ব-লঘু হাইড্রোজেন পরমাণুতে একটি প্রোটন কণাকে আবেষ্টন করে ঘুরছে একটি ইলেকট্রন কণা। আবার ইউরেনিয়াম পরমাণুর কেন্দ্রে আছে বিরানব্বইটি প্রোটন কণা। তথাকথিত মৌলিক পরমাণুর রাসায়নিক গুণ নির্ধারণ করছে কেন্দ্রবহির্ভূত এই ইলেকট্রন কণার সংখ্যা এবং সন্নিবেশভঙ্গী। কেন্দ্রে প্রোটনের সহিত সংশ্লিষ্ট নিউট্রনের সংখ্যা কম বেশী হলে পরমাণুর ওজন বদলে যায়, কিন্তু বাহিরের ইলেকট্রনের সংখ্যা ও সন্নিবেশ না বদলালে তার রাসায়নিক গুণের কোন পার্থক্য হয় না। তাই

বিভিন্ন ওজনের পরমাণুর সমগুণায়িত হতে পারে এবং সম ওজনের পরমাণুর বিভিন্ন গুণ হতে পারে।

আলোকতরঙ্গের চলার পথ

ঊনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানলোকে শক্তি ও পদার্থের স্বতন্ত্র মর্যাদা ছিল। কিন্তু পরবর্তী গবেষণায় আলোক-রশ্মির চাপ দেবার ক্ষমতা নিঃসন্দেহ ভাবে প্রমাণিত হয়েছে, কিন্তু এই চাপ এত কম যে, এক বর্গ মাইল জুড়ে সূর্যের আলো মাত্র চাপ দিতে পারে দেড় সের, পঞ্চাশের একবর্গ ইঞ্চিতে বায়ুমণ্ডল চাপ দেয় প্রায় সাড়ে সাত সের। বিজ্ঞানী কম্পটন আবার নিঃসন্দেহ ভাবে প্রমাণ করেছেন যে, আলোক-রশ্মির ভরও আছে, ভরবেগও আছে—ইংরাজীতে আমরা যাকে বলি মাস এবং মোমেন্টাম। আলোক-রশ্মির যদি ভর থাকে, তবে মহাকর্ষের প্রভাবে আলোকতরঙ্গের চলার পথও বদলে যাবে। প্রমাণ পাওয়া গেছে যে, পূর্ণ সূর্য-গ্রহণের সময় সূর্যদেহের পাশ দিয়ে যে আলোক-রশ্মি পৃথিবীর দিকে আসে, তাহা সূর্যের আকর্ষণে কতকটা বেঁকে যায়। তাই যদি হল, তবে পদার্থ থেকে শক্তির স্বাতন্ত্র্য রইল কোথায়। তাই নূতন সিদ্ধান্ত অনুযায়ী মানতে হচ্ছে, শক্তিতে পদার্থের গুণ আছে, অর্থাৎ বিশ্বজগতের মৌলিক উপাদান বহু নয়, এক এবং শক্তি ও পদার্থ—এই অদ্বিতীয় উপাদানের দ্বয়ী প্রকাশ মাত্র।

বিজ্ঞানী আইনষ্টাইন আবার প্রমাণ করলেন যে শুধু যেতেজ-রাশির ভর বা ওজন আছে তা নয়—যখন কোন পদার্থপিণ্ডে গতিসঞ্চার হয়, তখনই তার ভর বা ওজনও বেড়ে যায়। সাধারণ গতিবেগে চলন-শক্তির পরিমাণ এত স্বল্প যে, পদার্থের দেহপিণ্ডে ভরবৃদ্ধির লক্ষণ

প্রকাশ পায় না। কিন্তু যখন এই গতি আলোকের গতির কাছাকাছি যায়, তখন ভর-বৃদ্ধির লক্ষণ ধরা পড়ে। তেজস্ক্রিয় রেডিয়াম পরমাণু যে ইলেকট্রন বিচ্ছুরণ করে, সেই ইলেকট্রনের গতিবেগের সঙ্গে তার ভরের মাত্রা বদলে যায়। আর আজ আমরা স্বীকার করি যে, কোন অতিমৌলিক কণা যদি আলোক-রশ্মির গতিবেগ পায়, তবে তাহার দেহে অন্তত ভর-বৃদ্ধি হবে। তাই সিদ্ধান্ত হয়েছে যে, কোনও কণাই আলোকের গতিবেগের সীমা ছাড়িয়ে যেতে পারে না।

শক্তিতে পদার্থের গুণ আছে, এই সিদ্ধান্ত করে আইনষ্টাইন ক্ষান্ত হননি—শক্তি ও পদার্থের পারস্পরিক অদলবদলের একটি সহজ সম্বন্ধ নির্ণয় করেছেন—শক্তির সৃষ্টি বা লোপের সঙ্গে পদার্থের লোপ বা সৃষ্টি সর্বদাই জড়িত। কোন পদার্থ লোপ পেলে উদ্ভূত শক্তির পরিমাণ পাওয়া যাবে ঐ পদার্থের ভরকে আলোকের গতিবেগের বর্গ গুণ নিয়ে পূরণ করে। হিসাব করে দেখা যায়, বার লক্ষ টন কয়লা পুড়িয়ে যে শক্তির উদ্ভব হয়, কোন এক সের পদার্থকে শক্তিতে রূপান্তর করলে সেই পরিমাণ শক্তির জন্ম হয়।

প্রশ্ন উঠে এই বিশ্বজগতে পদার্থ কি কোথাও স্বতঃই শক্তিতে পরিণত হচ্ছে। চারিটি সর্বলঘু হাইড্রোজেন পরমাণুর মিলনে যদি একটি হিলিয়াম পরমাণুর জন্ম হয়, তবে প্রায় শতকরা আধ ভাগ পদার্থের লোপ হবে এবং এই লুপ্ত পদার্থের প্রকাশ হবে শক্তিরূপে। হাইড্রোজেন থেকে যদি এক সের হিলিয়ামের জন্ম হয়, তাতে যে শক্তির উদ্ভব হয়, তাহা এক সের কয়লা পোড়ালে যে উত্তাপ হয়, তার দুই কোটি গুণ। সূর্যদেহে ক্রমাগত এই প্রক্রিয়া চলছে—হাইড্রোজেন পরমাণুর পরিবর্তন

হচ্ছে হিলিয়াম পরমাণুতে। সূর্যের অভ্যন্তরে তাপের মাত্রা হচ্ছে প্রায় এক কোটি ডিগ্রি। আমাদের এই পৃথিবী সূর্যদেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে দুইশত কোটি বৎসর ধরে সূর্যের চারিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে এবং প্রমাণ পাওয়া গেছে যে, এই সূর্যীর্ষকাল ধরে পৃথিবী সূর্য থেকে যে তাপ পাচ্ছে তার কোন উল্লেখযোগ্য তারতম্য হয় নাই। সৌরদেহের বিপুল উত্তাপে হাইড্রোজেন, কার্বন নাইট্রোজেন পরমাণুরা ইলেক্ট্রনবিমুক্ত হয়ে পরমাণু কেন্দ্ররূপে পরস্পরের সহিত ঘাত-প্রতিঘাত করে এবং ইহার ফলে চারিটি হাইড্রোজেন-কেন্দ্র একটি হিলিয়াম কেন্দ্রে পরিণত হয়। এই হাইড্রোজেন থেকে হিলিয়াম সৃষ্টির ফলে যে শক্তির উদ্ভব হয়, সেই তেজস্ক্রিয়তার পরিমাণ বৈজ্ঞানিক বেষ্ট্রে স্থির করেছেন এবং কোটি কোটি বৎসর ধরে মহাদ্রুতি সূর্যদেহের এই তেজ-বিকিরণের সমস্তা সমাধান করেছেন।

পদার্থ ধ্বংস হলে যে শক্তির প্রকাশ হয় সে শক্তিকে যন্ত্রপরিচালনার কাজে লাগাতে পারলে শিল্পজগতে এক অভূতপূর্ব বিপ্লবসাধন সম্ভব হবে। কিন্তু হুর্ভাগ্যের বিষয় মানব-সমাজের গঠনমূলক কাজে প্রয়োগ না করে পরমাণুভাঙ্গা শক্তিতে চরমবিধ্বংসকারী বোমা-প্রস্তুতির কাজে প্রয়োগ করা হয়েছে। পূর্বেই বলেছি ৯২টি প্রোটনযুক্ত ইউরেনিয়াম পরমাণু কেন্দ্র স্বতঃই ভেঙ্গে হিলিয়াম পরমাণু ও ইলেকট্রন বিচ্ছুরণ করে এবং পরিশেষে সীসার পরমাণুতে পরিণত হয়। বিজ্ঞানী হান দেখালেন যে, ইউরেনিয়াম পরমাণুর কেন্দ্র যদি নিউট্রনের আঘাতে ভাঙ্গবার চেষ্টা করা হয় তবে অনেক সময় ঐ কেন্দ্র দুই টুকরা হয়ে যায় এবং একটুকরা পরিণত হয় বেরিয়ামের পরমাণুতে, আর এক টুকরা ক্রিষ্টন বা করিডিয়ামের

পরমাণু সৃষ্টি করে, ইউরেনিয়াম পরমাণু নিউট্রনের আঘাতে শুধু আধাআধি ভেঙ্গেই থামে না—ভাঙ্গার সময় এই পরমাণুর কিছুটা অংশ তাপশক্তিতে রূপান্তরিত হয়। হুই লফ মণ কয়লা পুড়ে যে শক্তির সৃষ্টি করে, এক সের ইউরেনিয়াম ভাঙ্গনের ফলে সেই পরিমাণ শক্তির জন্ম হওয়া সম্ভব। এই পরমাণুর ভাঙ্গনশক্তির প্রয়োগ হয়েছে নূতন বোমায়, ভাঙ্গনের সময় এই বোমার ভিতরে কোটা কোটা ডিগ্রি উত্তাপ সৃষ্টি হয় এবং এই বিপুল উত্তাপের ফলে জাপানে যুদ্ধের শেষভাগে এক একটি বোমাতে এক একটি শহর সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয়েছে। ভবিষ্যতে পরমাণুভাঙ্গা এই শক্তি গঠনমূলক কাজে প্রযুক্ত হয়ে মানবসমাজের কল্যাণসাধন করবে না পরমাণু বোমারূপে পৃথিবীতে চরম ধ্বংস ও মৃত্যুর বিভীষিকা সৃষ্টি করবে, আজ মানবসমাজের সামনে এই সংকটাকীর্ণ সমস্যা উপস্থিত হয়েছে।

এই বিশ্বজগতের অন্তিম স্বরূপ সন্ধানে বৈজ্ঞানিক আজ উপলব্ধি করেছেন যে শক্তি ও পদার্থ অভিন্ন—বিশ্বজগতের এই একক অন্তিম পরিচয় দিয়ে বিজ্ঞান আরো জানিয়ে দিয়েছে যে বিচিত্র বস্তুপুঞ্জের অন্তিম রূপ হলো বৈজ্ঞানিক এবং ইলেকট্রন, পজিট্রন, মেসন, প্রোটন,

নিউট্রন ইত্যাদি পদার্থের মৌলিক, উপাদানের প্রকৃতি ও পরিচয় পেলেই বিশ্বজগতে অন্তিম রহস্য জানা সম্ভব।

এই রহস্য উদ্ঘাটন করতে যেয়ে বিজ্ঞানী আরো একটি নূতন তথ্য আবিষ্কার করেছে। শক্তি ও পদার্থ যে অভিন্ন তা আমরা বুঝতে পেরেছি—এখন দেখা যাচ্ছে যে, ইলেকট্রন কখনও তরঙ্গরূপে প্রকাশ পায় আবার কখনও কণারূপে প্রকাশ পায়। যে সমস্ত বিশিষ্ট গুণের জন্ম আলোকরশ্মিকে তরঙ্গ বলা যায়—বেগবান ইলেকট্রনের সে সমস্ত গুণ আছে। অন্তিমরূপ সন্ধানে যেপরীক্ষায় ইলেকট্রনের কণারূপের পরিচয় পাওয়া গেছে সে পরীক্ষাও যেমন নিভুল সত্য, আবার যে পরীক্ষায় ইলেকট্রন তরঙ্গরূপে প্রকাশ পেয়েছে সে পরীক্ষাও সত্য। অর্থাৎ ইলেকট্রনের কণারূপও সত্য, তরঙ্গরূপও সত্য। শক্তি ও পদার্থ অন্তিম পরিচয়ে অভিন্ন নয়, আবার অন্তিম রূপায়ণে শক্তি ও পদার্থকণাও বটে, তরঙ্গও বটে। একই আদি উপাদানের এই দ্বৈত প্রকাশভঙ্গী উপলব্ধি করে বিজ্ঞানীর মন আজ বিশ্বয়াগ্নুত ও স্তম্ভিত হয়েছে।

একমেবাদ্বিতীয়ম্—ভারতীয় চিন্তাধারার এই আদিম সূত্রের আমরা আজ নূতন ব্যাখ্যা পেয়েছি।

...“জড়, শক্তি, মন, চৈতন্য বা অণু নামে পরিচিত বিভিন্ন জাগতিক শক্তি সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যেরই প্রকাশ।...যাহা কিছু দেখ, শুন বা অমুভব কর, সবই তাঁহার সৃষ্টি—ঠিক বলিতে গেলে, তাঁহারই পরিণাম—আরোও ঠিক বলিতে গেলে বলিতে হয়, প্রভু স্বয়ং। ...তিনি জগতের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ, তিনিই ক্রমসঙ্কুচিত হইয়া অণু হন, আবার ক্রমবিকশিত হইয়া পুনরায় দৈশ্বর হন।”...

—স্বামী বিবেকানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

উত্তর ক্যালিফোর্নিয়া বেদান্ত সোসাইটি—

গত এপ্রিল মাসে এই প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দজী সোসাইটি হলে নিম্নলিখিত বিষয়ে বক্তৃতা দিয়াছেন : (১) “শক্তির সন্ধান”, (২) “অদ্বৈতবাদের তত্ত্ব ও অমূল্যত্ব”, (৩) “আজ খৃষ্ট যদি এখানে থাকিতেন”, (৪) “পুনরুত্থান,—শাশ্বত ও সাময়িক”, (৫) “মানুষ ও তাহার রহস্যবৃত্ত মন”, (৬) “প্রেমের ঈশ্বর ও যুক্তির ঈশ্বর”। এতদ্ব্যতীত তাঁহার সহকারী স্বামী শান্তস্বরূপানন্দজী “ভগবানের নিকট আত্মসমর্পণ কর”, এবং “জীবন ও জগৎ-সম্বন্ধে আধ্যাত্মিক দৃষ্টি” সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন। প্রতি রবিবার স্বামী অশোকানন্দজী সমবেত জিজ্ঞাসুগণের নিকট বেদান্তদর্শন ব্যাখ্যা করেন এবং ধ্যানশিক্ষা দেন। সোসাইটি-পরিচালিত রবিবারীয় বিদ্যালয়ে বালকবালিকা-গণও বেদান্তের উদার সার্বজনীন শিক্ষা লাভ করে। বিভিন্ন ধর্ম ও ধর্মার্থ মহাপুরুষদের প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা উদ্ভিজ্জ করাই এই অসাম্প্রদায়িক বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য।

জয়রামবাটী (বাঁকুড়া) শ্রীশ্রীমাতৃ-মন্দির—গত ১৮ই বৈশাখ রবিবার শুভ অক্ষয় তৃতীয়া তিথিতে রামকৃষ্ণ-সত্ত্ব-জননী পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতৃঠাকুরাণীর পবিত্র জন্মভূমিতে এই প্রতিষ্ঠানের বার্ষিক মহোৎসব সমারোহের সহিত গুমস্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে প্রাতে মঙ্গল আরাত্রিকের পর শ্রীশ্রীঠাকুর এবং শ্রীশ্রীজগজ্জননীর বিশেষ পূজা, ভোগ, হোম ও শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ হয়। রামকৃষ্ণ মিশনের অত্যাগত কেন্দ্র হইতে কতিপয় সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী এবং

বিভিন্ন স্থান হইতে বহু ভক্ত নর-নারী এই উৎসবে যোগদান করেন। উপস্থিত ভক্তমণ্ডলী ও দরিদ্র নারায়ণের মধ্যে প্রসাদ বিতরিত হয়। শ্রীমন্দির পুষ্প, পত্র, পতাকা ও আলোকদ্বারা সুসজ্জিত ছিল। সন্ধ্যায় আরাত্রিক, স্তোত্রপাঠ, ভজন ও কীর্তনের পর রাত্রিতে পুনরায় প্রসাদ-বিতরণান্তে বিপুল আনন্দের মধ্যে উৎসব সমাপ্ত হয়।

পাটনা (বিহার) রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম—গত ১০ই বৈশাখ বাঁকিপুর বি এন কলেজে পাটনার Philosophical Societyর আহ্বকুল্যে রায় বাহাদুর ব্রজেনন্দন সিংএর সভাপতিত্বে প্রতিযোগিতামূলক বিতর্কসভার এক সাপ্তাহিক অধিবেশন হয়। Philosophical Societyর সভাপতি ও দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রঞ্জন হালদার, এম এ, Societyর পক্ষ হইতে রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী তেজসানন্দজীকে উক্ত প্রতি-যোগিতায় অত্যন্তম বিচারক নিযুক্ত করেন। “Life and Philosophy”—(জীবন ও দর্শন) উক্ত দিবসের আলোচ্য বিষয় ছিল।

গত ২০শে বৈশাখ আচার্য শঙ্করের জন্মতিথি উপলক্ষে পাটনা রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে বিশেষ পূজাদি অনুষ্ঠিত হয়। সায়াহ্নে আশ্রমকুল-গৃহে আচার্য শঙ্করের প্রতিকৃতি পুষ্পমাল্যাদি দ্বারা সুশোভিত করা হইলে বিভিন্ন বক্তা তাঁহার জীবনী ও মতবাদ আলোচনা করেন। সভার প্রারম্ভে আশ্রমধ্যক্ষ স্বামী তেজসানন্দজী আচার্যদেবের জীবনী হইতে সময়োপযোগী কিয়দংশ পাঠ করেন এবং আচার্যবরচিত “মনীষা-পঞ্চক” ও

“নির্বাণ ঘটকের” প্রকৃত তাৎপর্য বিশদভাবে সকলকে বুঝাইয়া দেন। তৎপর বাকিপুর বি এন কলেজের সংস্কৃতির প্রধান অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, এম-এ আচার্য শঙ্করের প্রতিভা, তাঁহার দার্শনিক মতবদ তথা তৎপ্রদর্শিত সাধন-পন্থা সম্বন্ধে মর্মস্পর্শী ভাষায় অঙ্গুলিচর্চনা করেন। অতঃপর কালী সাধু-সংজ্ঞের সম্পাদক স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী হিন্দী ভাষায় বক্তৃতা দেন। সভাস্থে সুকণ্ঠ শ্রীযুক্ত ভবানী-চরণ মিত্র আচার্য শঙ্কর রচিত “মোহমুগ্ধর” গান করেন।

পুরী (উড়িষ্যা) রামকৃষ্ণ মঠ—এই প্রতিষ্ঠানে ১৮ই বৈশাখ রবিবার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১১৪ তম জন্ম মতোৎসব মহা সমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ঠাকুরমন্দির পত্রপুষ্পে সুশোভিত হইয়া উৎসবের গাভীর্থ্য ও শোভাবর্ণন করিয়াছিল। প্রাতে মঙ্গল আরতি ও ভজন, কথামৃত ও চণ্ডীপাঠ এবং ঠাকুরের বিশেষ পূজা, হোম ও ভোগরাগদির ব্যবস্থা হয়। অপরাহ্নে কালী-কীর্তন ও রামনাম সংকীর্তন হয়। ৫ ঘটিকায় দেওঘরের স্বামী গুণারেখরানন্দজীর সভাপতিত্বে একটি সাধারণ সভায় বেলেড় মঠের স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ও রায় বাহাদুর উমাচরণ দাস উড়িয়া ভাষায়, অধ্যাপক ধর্মারো ও ইংরেজীতে, অধ্যক্ষ গিরিজাশঙ্কর রায়, স্বামী সেবানন্দজী গিরি, অধ্যাপক শ্রীশ্যামকুমার চক্রবর্তী এবং উকিল শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বাংলায় ঠাকুরের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। শেষে সভাপতি তাঁহার ভাষণে বলেন যে, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন সত্য প্রেম ও পবিত্রতার জমাটবাধা মূর্তি। তিনি শাস্ত্রের উপদেশাবলী নিজ জীবনে অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত সম্প্রদায়কে বুঝাইয়াছিলেন যে শাস্ত্রবাক্যসমূহ সঠিক

পালিত হইলে ভগবদমুহুর্তি কষ্টসাধ্য নয়। সভাপতি স্বাধীন ভারতবাসীদের আবেদন জানান যে রামকৃষ্ণদেবের আদর্শে জীবন পরিচালিত করিলে দেশের কল্যাণ সাধিত হইবে। সভায় বহু শিক্ষিত ভদ্রলোক ও মহিলা উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যা-আরাত্রিক ও ভজনের পর উপস্থিত ভক্তবৃন্দের মধ্যে প্রসাদ বিতরিত হয়।

সেনার গাঁ (ঢাকা) শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে ১৮ই বৈশাখ রবিবার হইতে ২৫শে বৈশাখ রবিবার পর্যন্ত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। উৎসবের প্রথম পাঁচ দিন আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী হরিহরানন্দজী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলা-প্রসঙ্গ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন।

উৎসবের ৬ষ্ঠ দিবস স্বামী সমুদ্রানন্দজীর সভাপতিত্বে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনী-আলোচনাসভার অনুষ্ঠান হয়। তাহাতে স্বামী সুপর্ণানন্দজী ও স্বামী সত্যকামানন্দজী মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন।

উৎসবের ৭ম দিবসে কালী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক শ্রীঅরবিন্দ বসু, এম-এ, পি-আর-এস-এর সভাপতিত্বে এক মহতী ধর্ম-সভায় স্বামী সমুদ্রানন্দজী ও স্বামী সত্যকামানন্দজী সুচিন্তিত বক্তৃতা করেন। সভাপতি মহাশয়ের হৃদয়গ্রাহী ভাষণও চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল।

উৎসবের শেষ দিবসে উক্ত আশ্রমের ৩৪তম বার্ষিক সভার অধিবেশন হয়। সভায় সভাপতিত্ব করেন শ্রীগণেন্দ্র চন্দ্র ভট্টাচার্য, এম্-এল্-এ এবং বক্তৃতা দেন শ্রীঅরবিন্দ বসু, স্বামী সমুদ্রানন্দজী ও স্বামী জ্ঞানানন্দজী। সভাস্থে উপস্থিত কয়েক সহস্র নবনারীর মধ্যে প্রসাদ বিতরিত হয়।

বালিয়াটী (ঢাকা) শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন

সেবাসমিতি—এই প্রতিষ্ঠানে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে গত ৮ই জ্যৈষ্ঠ পূর্বাহ্নে বিশেষ পূজাদি অন্তে প্রায় এক হাজার ভক্ত নরনারী পরিতোষ-সহকারে প্রসাদ গ্রহণ করেন। এই দিন অপরাহ্নে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র মোহন সাহা, এম-এ মহাশয়ের সভাপতিত্বে আহূত এক জনসভায় আশ্রম-পরিচালিত অবৈতনিক বালিকা বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণকে পারিতোষিক বিতরণের পর আশ্রম-সম্পাদক শ্রীযুক্ত গুণেন্দ্র কুমার রায় চৌধুরী, বি-এ মহাশয় কর্তৃক আশ্রমের বার্ষিক কার্য-বিবরণী পঠিত হইলে অধ্যক্ষ স্বামী ধর্মানন্দজী ও বেলুড় মঠাগত স্বামী সুন্দরানন্দজী শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্ক্ষে বক্তৃতা দেন। পরে আরও দুই দিন যথাক্রমে শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার রায় চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত হরি-প্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে দুইটি জনসভার অধিবেশনে উক্ত স্বামীজীদ্বয় শ্রীশ্রীসারদেবীর দেবী ও স্বামী বিবেকানন্দ সঙ্ক্ষে আলোচনা করেন।

এতদ্ব্যতীত স্বামী সুন্দরানন্দজী ঢাকা জেলার অন্তর্গত আমতা গ্রামে একটি, সিংজুরি গ্রামে দুইটি এবং সান্তার গ্রামে দুইটি জনসভায় সর্বধর্মসম্মতের বিভিন্ন দিক ও হিন্দুদের কর্তব্য সঙ্ক্ষে আলোচনা করিয়াছেন। এই সভা কয়টিতে বেশ জনসমাগম হইয়াছিল।

করিমগঞ্জ (কাছাড়) শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন

সেবাসমিতি,—এই প্রতিষ্ঠানে ১৬ই বৈশাখ শুক্রবার হইতে ১৯শে বৈশাখ সোম-বার পর্যন্ত ৪ দিবসব্যাপী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব সমারোহের সহিত অহুষ্ঠিত হইয়াছে। ১৬ই বৈশাখ আশ্রমপ্রাঙ্গণে এক জনসভায় বেলুড় মঠ হইতে আগত স্বামী প্রণবানন্দজী 'ভারতীয় সংস্কৃতি ও 'শ্রীরামকৃষ্ণ' সঙ্ক্ষে ছায়া-চিত্র সহযোগে বক্তৃতা করেন। ১৭ই বৈশাখ আশ্রমপ্রাঙ্গণে এক মহতী জনসভার অধিবেশন হয়। সভাপতির আসন গ্রহণ করেন কাছাড় জেলার ডেপুটি কমিশনার মিঃ ভাগাইওয়াল। সভায় স্বামী পুরুষানন্দজী, অধ্যাপক শ্রীকুলী-মোহন দাস, অধ্যাপক শ্রীঅশোকবিজয় রাহা, স্বামী প্রণবানন্দজী ও শ্রীযুক্ত রোহিণীকান্ত গোস্বামী শ্রীরামকৃষ্ণদেব সঙ্ক্ষে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। অন্তঃপর সভাপতি মহাশয় একটি স্মৃতিস্তম্ভ অভিভাষণ প্রদান করেন। ১৮ই বৈশাখ রবিবার সমস্ত দিবসব্যাপী আনন্দোৎসব চলিয়াছিল। প্রাতে ভজন ও উপনিষৎপাঠান্তে নবনির্মিত মন্দিরে ঠাকুরের বিশেষপূজা ও হোম অহুষ্ঠিত হয়। নুনাধিক ছয় হাজার নর-নারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নের উৎসবাজ ছিল পদ-কীর্তন ও আরাটিক। ১৯শে বৈশাখ স্বামী প্রণবানন্দজী ছায়াচিত্র সহযোগে 'বর্তমান ভারত ও শ্রীরামকৃষ্ণ' সঙ্ক্ষে চমৎকার বক্তৃতা করেন।

বিবিধ সংবাদ

কলমার (ঢাকা) রামকৃষ্ণ সেবাসমিতি—এই সেবাসমিতির ৩৬ তম বার্ষিক শ্রীরামকৃষ্ণ-উৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যামন্দিরের স্বামী চণ্ডিকা-নন্দজী, ঢাকা রামকৃষ্ণ মঠের স্বামী জ্ঞানান্ধা-

নন্দজী, এবং বোম্বে শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের স্বামী সধুদানন্দজী উৎসবের সর্ববিধ অহুষ্ঠানে যোগদান করায় এতদঞ্চলবাসী নরনারীর প্রাণে উৎসাহ ও আনন্দের সঞ্চার হয়।

গত ২৯শে বৈশাখ বৈশাখী পূর্ণিমার দিন

হইতে ৬ই জ্যৈষ্ঠ পর্যন্ত প্রত্যহ পূর্বাহ্নে উপস্থিত সন্ন্যাসী মহারাজগণ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ুত ও অজ্ঞাত ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। ২৯শে বৈশাখ হইতে ১লা জ্যৈষ্ঠ পর্যন্ত প্রত্যহ অপরাহ্নে যথাক্রমে বুদ্ধদেব, হজরত মোহাম্মদ, যিশুখৃষ্ট এবং চৈতন্যদেব সম্বন্ধে আলোচনা হয়। ৩রা জ্যৈষ্ঠ শ্রীযুক্ত তুষ্টিপ্রিয় দাশগুপ্ত মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি সভায় শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠশালার পারিতোষিক বিতরণ ও সংস্কৃত আবৃত্তির প্রতিযোগিতা হয়। আবৃত্তি-প্রতিযোগিতায় আরিয়ল হাই স্কুলের দুই জন এবং কলমা হাই স্কুলের দুই জন ছাত্র পুরস্কার লাভ করে।

৪ঠা জ্যৈষ্ঠ স্বামী জ্ঞানানন্দজীর সভাপতিত্বে একটি মহিলাসম্মেলন হয়। তাহাতে গ্রামের বালিকারা যে সব আবৃত্তি, সঙ্গীত ও অভিনয়াদি করে তাহা বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। স্বামী চণ্ডিকানন্দজী, স্বামী সম্বন্ধানন্দজী, ব্রহ্মচারিণী গীতা (আনন্দ আশ্রম), শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র সেন, কুমারী গীতা দাশগুপ্তা ও সভাপতি মহারাজ, এইরূপ সম্মেলনের সার্থকতা ও নারীজাতির আদর্শ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ৫ই জ্যৈষ্ঠ স্থানীয় হাই স্কুলের হলঘরে একটি জনসভায় “ধর্মের মূলতত্ত্ব ও শ্রীরামকৃষ্ণদেব” বিষয়ে স্বামী চণ্ডিকানন্দজী, স্বামী জ্ঞানানন্দজী এবং সভাপতি স্বামী সম্বন্ধানন্দ মহারাজ বক্তৃতা দেন।

৬ই জ্যৈষ্ঠ সারাদিনব্যাপী আনন্দোৎসব হয়। প্রাতঃকাল হইতেই বিভিন্ন গ্রাম হইতে বহু নরনারী উৎসবায়তনে সমবেত হন। পূজা, পাঠ, ভজনসঙ্গীত, কীর্তন, সদালাওচনা প্রভৃতির ফলে সর্বত্র একটি বিমল আনন্দের পরিবেশ সৃষ্ট হয়। দুই হাজারের উপর নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে স্বামী সম্বন্ধানন্দজীর সভাপতিত্বে সেবাসমিতির ষাৎসরিক

সভার অধিবেশন হয়। স্বামী চণ্ডিকানন্দজী, স্বামী জ্ঞানানন্দজী, স্বামী ব্রহ্মানন্দ গিরি, জনাব গোলাম রহুল খন্দকার, ডাক্তার প্রশান্ত কুমার সেন প্রভৃতি সভায় বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা করেন। সর্বশেষে সভাপতি মহারাজ উপস্থিত বিশিষ্ট ব্যক্তিদের নিকট সমিতিটো বাহাতে রক্ষা পায় তজ্জগৎ একটি স্থায়ী তহবিল গঠনে উত্তোষী হইতে বিশেষ ভাবে আবেদন জানান। তাঁহার আবেদনের ফলে তখনই একটি স্থায়ী তহবিল গঠনের স্থচনা হয়। সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র সেন শ্রীচৈতন্যদেব সম্বন্ধে ছায়াচিত্রে আলোচনা করেন।

৭ই জ্যৈষ্ঠ অপরাহ্নে বিবেকানন্দ কিশোর সমিতির উত্তোগে একটি প্রীতি সম্মেলনের আয়োজন হয়। সমিতির সদস্যবৃন্দ আবৃত্তি, সঙ্গীত ও অভিনয়াদি দ্বারা উপস্থিত সকলকে আনন্দ দেন।

বার্ণপুর (বধমান) রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সোসাইটি—গত ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ এই প্রতিষ্ঠানের উত্তোগে এই প্রতিষ্ঠানের শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মোৎসব সমারোহের সহিত অন্তর্গত হয়। শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা, হোম, শাস্ত্রপাঠ, পদাবলী কীর্তন ও প্রসাদ-বিতরণ উৎসবের প্রধান অঙ্গ ছিল। এই উপলক্ষে আহৃত একটি বিরাট জনসভায় খ্যাতনামা সাহিত্যিক ও আসানসোলের সব জজ শ্রীযুক্ত অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত পৌরোহিত্য করেন। মার্টিন-বার্ণ কোম্পানীর গ্রুপ এজেন্ট মিঃ আই এস পুরী সভার উদ্বোধনপ্রসঙ্গে একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। উৎসব কমিটির সম্পাদক শ্রীভূপেন্দ্র চন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক সোসাইটির কার্যবিবরণী পঠিত হইলে স্বামী ভবেশানন্দজী শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনকথা ও আদর্শের আলোচনা করেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ স্মৃতিস্তিত ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

ছোট সরসী (হুগলী) প্রবন্ধ ভাষ্য
সংঘ—গত ১১ই বৈশাখ এই প্রতিষ্ঠানে ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের চতুর্দশাদিক শততম জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। তৎপলক্ষে প্রাতে শোভাযাত্রা, বিশেষ পূজা এবং হোমের পর প্রায় ৮০০এর অধিক দরিদ্র নারায়ণ প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠের স্বামী বেদানন্দজীর সভাপতিত্বে একটি সাধারণ সভায় শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবন আলোচিত হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শশাঙ্ক শেখর বাগচী ও মহকুমা হাকিম শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দে ঠাকুরের জীবন ও বাণী সম্বন্ধে আলোচনা করেন।

তিরোল (হুগলী) শ্রীরামকৃষ্ণ পল্লীমঙ্গল সমিতি—এই প্রতিষ্ঠানে গত ১লা বৈশাখ হইতে চারদিন ব্যাপী ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে প্রাতে উষাকীর্তন, শোভাযাত্রা, বিশেষ পূজা, আরাট্রিক, ভজন ও প্রসাদবিতরণ এবং সন্ধ্যায় আরাট্রিক, ভজন, রামনাম-সংকীর্তন, বাউল সঙ্গীত প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়। এতদ্ভিন্ন কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটির শ্রীযুক্ত ফকির চন্দ্র জানা ছায়াচিত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। ২রা বৈশাখ বেলুড় মঠের স্বামী মনীষানন্দজীর সভাপতিত্বে আহৃত একটি জনসভায় সম্পাদক শ্রীঅসিধারী দত্ত কর্তৃক সমিতির কার্যবিবরণী পাঠিত হইলে শ্রীঅনন্ত কুমার নিয়োগী, শ্রীস্বধেন্দ্র কুমার রায়, শ্রীস্ববল চন্দ্র দাঁ, শ্রীকান্তি চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীস্বরূপ কুমার রায় চৌধুরী, স্বামী নির্বাণানন্দজী ও অন্যান্য বক্তৃতাগণ শ্রীশ্রীঠাকুরের পুত জীবনী আলোচনা করেন। সর্বশেষে সভাপতি মহারাজ একটি সুচিস্তিত বক্তৃতা দেন। ৩রা বৈশাখ বালিকা বিদ্যালয়ে ছাত্রীদের ক্রীড়া-

প্রতিযোগিতাস্তে পুরস্কার বিতরণী সভায় স্বামী মনীষানন্দজী পুরস্কার বিতরণ করেন। ঐ দিবস সহস্রাধিক নরনারী প্রসাদ গ্রহণে পরিতৃপ্ত হন এবং সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীসারদেখরী দেবীর পুত জীবনী আলোচিত হইলে “পল্লীসংস্কারের পথে” ও “বাগীর বাণী” নামক দুইখানি নাটক অভিনীত হয়। ৪ঠা বৈশাখ সন্ধ্যায় ছায়াচিত্রযোগে স্বামীজীর জীবনী ও বাণীর আলোচনার পর একটি বালিকা বন্দনা নৃত্য প্রদর্শন করে ও সুভাষ সংঘের সভাগণ “বঙ্গ বর্গী” নাটক অভিনয় করেন। ৫ই বৈশাখ স্বামী মনীষানন্দজী স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেব, স্বামী বিবেকানন্দ ও নেতাজী সুভাষ চন্দ্র সম্বন্ধে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। ঐ দিবস সন্ধ্যায় কালীবাড়ী-প্রাঙ্গণে উক্ত স্বামীজী “শ্রীরামকৃষ্ণপ্রদর্শিত গার্হস্থ্য জীবনের বর্তব্য” সম্বন্ধে একটি সুচিস্তিত বক্তৃতা প্রদান করেন। বেলুড় মঠের স্বামী জগদীশরানন্দজী উৎসবের শেষ দিবস হইতে সপ্তাহকাল ব্যাপী স্থানীয় বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে শ্রীশ্রীচণ্ডীর ব্যাখ্যা করেন।

কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটি—

এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্যে গত জ্যৈষ্ঠ মাসে বৈশাখী পূর্ণিমা উপলক্ষে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গোকুলদাস দে ও শ্রীযুক্ত রমণী কুমার দত্তগুপ্ত “ভগবান্ বুদ্ধ ও তাঁহার বাণী” সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। সাপ্তাহিক ধর্মালোচনা-সভায় শ্রীযুক্ত হরিদাস বিদ্যার্ব “গীতা”, শ্রীযুক্ত রমণী কুমার দত্তগুপ্ত “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ” এবং “শিবানন্দবাণী (২য় ভাগ)” এবং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গোকুলদাস দে “বৌদ্ধ সম্বন্ধ” “বৌদ্ধ সংঘের বৈশিষ্ট্য” ও “ভগবান্ বুদ্ধের শিষ্যবর্গ” সম্বন্ধে ধারাবাহিক ভাবে আলোচনা করেন।

রাড়ীখাল (ঢাকা) শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম—

এই প্রতিষ্ঠানে গত ১লা জ্যৈষ্ঠ রবিবার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব সমারোহে অল্পাধিক হইয়াছে। ঐ দিবস পূর্বাহ্নে ষোড়শোপচারে পূজা, আরাত্রিক ও হোম অল্পাধিক হয়। কীর্তন, ভজন এবং “নৌকাবিলাস” পান। কীর্তনের পর জাতিবর্ণনির্দেশে হিন্দু-মুসলমান প্রায় ১৮০০ ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করেন। সোমবার দিবস ঢাকা শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের অধ্যক্ষ স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দজী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। অপরাহ্নে উক্ত স্বামীজীর পৌরোহিত্যে আহূত এক জনসভায় আশ্রমসম্পাদক-পঠিত কার্যবিবরণী গৃহীত হয়। তৎপর শ্রীবিষ্ণুপদ সেন রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সঙ্ক্ষে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। সভাপতি স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দজী “শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামী বিবেকানন্দ” সঙ্ক্ষে এক হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করেন। সমাপ্তিসংগীতের পর অধিক রাতে সভার কার্য শেষ হয়।

কাটোয়া (বর্ধমান) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ

সেবাশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানে গত ৮ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ১১৪তম জন্মোৎসব সমারোহের সহিত অল্পাধিক হইয়াছে। শোভাযাত্রাসহ নগর-পরিভ্রমণ, পূজা, হোম, আরাত্রিক, গীতা ও চণ্ডীপাঠ, প্রসাদবিতরণ প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। প্রাতে প্রবীণ শিক্ষাব্রতী শ্রীচণ্ডীদাস মজুমদার এবং অপরাহ্নে ডাঃ বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে আহূত সভায় বেলুড় মঠের স্বামী মৈথিল্যানন্দজী ‘অতি সরল ও প্রাজ্ঞ ভাষায় “শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও তাঁহার বাণী” সঙ্ক্ষে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দ্বারা শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ করেন। মধ্যাহ্নে ছাত্রদের আরাতি, প্রবন্ধপ্রতিযোগিতা, স্তোত্রপাঠ প্রভৃতি হয়। সন্ধ্যায় শ্রীশিবহরি গোস্বামী শ্রীমঙ্গাগবত পাঠ ও নাম-সংকীর্তন করেন।

ধুবড়ী (আসাম) শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ

সমিতি—এই প্রতিষ্ঠানে গত ১লা জ্যৈষ্ঠ হইতে তিন দিন ব্যাপী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব সমারোহের সহিত অল্পাধিক হইয়াছে। প্রথম দিবস শ্রীযতীন্দ্রনারায়ণ দাসের সভাপতিত্বে, দ্বিতীয় দিবস শ্রীযুক্ত পালিতের পৌরোহিত্যে এবং তৃতীয় দিবস গৌরীপুরের রাজকুমারী শ্রীযুক্তা নীহারবালা বড়ুয়ার সভানেত্রীত্বে জনসভার অধিবেশন হয়। উক্ত সভাত্রেয়ে স্বামী বিমলা-নন্দজী, স্বামী গদাধরানন্দজী, স্বামী শিবরামা-নন্দজী এবং স্থানীয় কলেজের কয়েক জন অধ্যাপক শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনাদর্শের বিভিন্ন দিকের আলোচনা করেন। শ্রীযুক্তা অরুণা রাই-চৌধুরাণী, বি-এ, বি-টি, শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ক্ষে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৃতীয় দিবস পূজা, হোম, কীর্তন, শোভাযাত্রা, আরাত্রিক প্রভৃতি অল্পাধিক হয় এবং প্রায় দেড় হাজার ভক্ত নরনারী প্রসাদ গ্রহণে তৃপ্ত হন।

হাফলং (আসাম) সেবাশ্রম—এই

প্রতিষ্ঠানে গত ২৪শে ও ২৫শে জ্যৈষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের জন্মোৎসব অল্পাধিক হইয়াছে। এই উপলক্ষে পূজা, হোম, ভজন, পদাবলী-কীর্তন, শ্রীশ্রীকথামৃত পাঠ, আলোকচিত্র-প্রদর্শনী প্রভৃতি জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ উদ্দীপনার সৃষ্টি করে। প্রায় এক সহস্র নরনারী প্রসাদ পান। স্বামী প্রণবাত্মানন্দজী, স্বামী শুদ্ধাত্মানন্দজী, স্বামী পুরুষাত্মানন্দজী, স্বামী গোপেশ্বরানন্দজী প্রমুখ বেলুড় মঠের সন্ন্যাসিগণের উপস্থিতিতে উৎসব সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ হয়। প্রথম দিবস অপরাহ্নে স্বামী প্রণবাত্মানন্দজী, স্বামী পুরুষাত্মানন্দজী, স্বামী গোপেশ্বরানন্দজী ও শ্রীভূপেন্দ্রমোহন দেব শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী ও বাণী অবলম্বনে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। বক্তৃতাতে স্বামী প্রণবাত্মানন্দজী আলোকচিত্র

সহযোগে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দিবাজীবন সম্বন্ধে আলোচনা করেন। দ্বিতীয় দিবসে পূজা, হোম, ভজন, পদাবলী-কীর্তন, শ্রীশ্রীকথামৃত পাঠ, প্রসাদবিতরণ প্রভৃতিতে জনসাধারণের অপরি-সীম উৎসাহ পরিলক্ষিত হয়। সন্ধ্যান্তে স্বামী প্রণবাত্মানন্দজী আলোকচিত্র সহযোগে পূর্ব-দিনের মত শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের অলোকসামাগ্র জীবন-সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান করেন। উক্ত স্বামীজী পার্বত্য অঞ্চলে ও স্থানীয় রেলওয়ে ইন্সটিটিউটে আলোকচিত্র-সহযোগে বক্তৃতা দেন। স্থানীয় হাইস্কুলে প্রদত্ত উক্ত স্বামীজীগণের বক্তৃতা অত্যন্ত সারগর্ভ ও শিক্ষাপ্রদ হইয়াছিল।

কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের উদ্বোধনে
আণবিক শক্তির গবেষণা—কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজে বিজ্ঞান বিভাগের বিভিন্ন শাখায় গবেষণাকার্য সুচারুরূপে চলিতেছে। আণবিক শক্তি ও আয়নমণ্ডল (তড়িৎকণাসমন্বিত মণ্ডল) সম্পর্কে গবেষণায় বিশ্ববিদ্যালয় আত্মনিয়োগ করিয়া আধুনিক বিজ্ঞানের সহিত সমতাতে অগ্রসর হইতেছে—ইহা দেশের পক্ষে পরম গৌরবের বিষয়।

এক বৎসর পূর্বে বিজ্ঞান কলেজে পরমাণবিক বিজ্ঞান গবেষণা ভবনের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হইয়াছিল, এখন উহা সম্পূর্ণপ্রায়। বর্তমান বৎসরের শেষের দিকে ইহা আণবিক শক্তি সম্পর্কে গবেষণার উপযোগী একটি পূর্ণাঙ্গ বৌদ্ধগাণ্ডারে পরিণত হইবে বলিয়া আশা করা যায়। জানা গিয়াছে যে, কাউন্সিল অব সায়েন্টিফিক এণ্ড ইণ্ডাস্ট্রিয়াল রিসার্চের রেডিও রিসার্চ কমিটির উদ্বোধন আয়নমণ্ডল (উর্ধ্বাংশে রেডিও) তরঙ্গ সম্বন্ধে অনুসন্ধানের উদ্দেশ্যে কলিকাতার বাহিরে একটি গবেষণাগার প্রতিষ্ঠার জন্ত ভারত সরকার ৮৪০০০ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন।

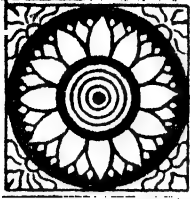
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজে এযাবৎ এই অনুসন্ধান-কার্য পরিচালিত হইতেছিল, কিন্তু কলিকাতায় বৈজ্ঞানিক নানাপ্রকার যন্ত্রপাতির ব্যবহার এবং গোলমাল হয় বলিয়া উক্ত অনুসন্ধান অনুবিধা হওয়ায় নগরীর বাহিরে একটি গবেষণাগার প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্ত করা হয়।

আয়নিত উচ্চ বায়ুমণ্ডলকে এখন আয়নমণ্ডল (ionosphere) বলিয়া অভিহিত করা হইয়া থাকে। উর্ধ্ব বায়ুমণ্ডলে তাড়িৎরঙ্গ-প্রবাহের গুরুত্ব অনেকখানি। অধ্যাপক এস কে মিত্রের পরিচালনায় বিজ্ঞান-কলেজে এতদ্বিষয়ে গবেষণাকার্য পরিচালিত হইতেছে। এতৎসম্পর্কে যে তথ্যাদি সংগৃহীত হয়, তাহা জগতের সর্বত্র বিশেষতঃ ইংলণ্ড, অষ্ট্রেলিয়া ও আমেরিকায় যুক্তরাষ্ট্রে প্রচার করা হয়।

ভারতে রেডিও-শিল্পের উন্নতি ও রেডিও-দ্রব্যাদি নির্মাণ সংক্রান্ত প্রশ্নগুলি সম্পর্কে কমিটি অনুসন্ধান চালাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

কমিটির উদ্বোধনে কলিকাতা বিজ্ঞানকলেজে যে গবেষণা হইয়াছে, তাহাতে কার্বন মাইক্রোফোন, লাউড স্পীকার প্রভৃতি নির্মাণের পদ্ধতি স্পষ্টভাবে নির্ণীত হইয়াছে। ব্যবসার জন্ত বিশেষ ধরনের রেডিও ভালভ-নির্মাণের পদ্ধতি স্থির হইয়াছে এবং অগ্নাত ধরনের রেডিও-ভালভ নির্মাণের কার্য অগ্রসর হইবে।

ভ্রম-সংশোধন—উদ্বোধনের এই সংখ্যায় ২৮২ পৃষ্ঠার প্রথম কলামের ষষ্ঠ পঙ্ক্তিতে ‘ঘোষণা করিয়াছেন’ বাক্যের পর দাঁড়ি না হইয়া কমা, ঐ কলামের শেষ লাইনে ‘কায়দে’ স্থলে ‘কায়দে’ এবং ঐ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় কলামের বিংশতি লাইনে ‘মুসলমান ও মুসলমান ধর্মাবলম্বীগণ’ স্থলে ‘মুসলমান ধর্ম ও মুসলমান ধর্মাবলম্বীগণ’ হইবে।



উদ্বোধন



স্বাধীন ভারতের বর্তমান সমস্যা-

সম্পাদক

ভারতের জনসাধারণ দীর্ঘকাল পরাধীনতার মর্যাদা দৈত্য-দুঃখ ও অশান্তি ভোগ করিয়া এক অচিন্তনীয় উপায়ে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। তাহারা আশা করিয়াছিল যে স্বাধীনতা-লাভের সঙ্গে সঙ্গেই ঐ অনর্থগুলির অবসান হইবে এবং তাহাদের মধ্যে প্রাচুর্য স্নেহ ও শান্তি ফিরিয়া আসিবে। কিন্তু গভীর পরি-তাপের বিষয় যে, এখন সকলেই সবিম্বয়ে দেখিতেছে যে—উহা তাহাদের নিছক কল্পনা-বিলাসমাত্র। পরাধীন অবস্থায় গত মহাযুদ্ধের শেষ ভাগে খাদ্য বস্ত্র ও ঔষধাদি যেমন দ্রুপ্ত এবং স্থানে স্থানে দুপ্রাপ্য ছিল, স্বাধীনতা-অর্জনের পর উহা কিছুমাত্র হ্রাস পায় নাই, বরং কোন কোন জিনিষের মূল্য পূর্বাশ্রিত্য ও বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখন জীবনধারণের উপযোগী অভ্যাবশ্যকীয় দ্রব্যাদি দেশের অতি মুষ্টিমেয় ধনবান ভিন্ন সকলেরই ক্রয়শক্তির সম্পূর্ণ বাহিরে। ভারতের সর্বত্র ব্রাহ্মণ-পুরোহিত তাঁতি জোলা কর্মকার মালী তিলি প্রমুখ বৃত্তিজীবীদের বৃত্তি প্রায় বিলুপ্ত এবং কুটির-শিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্যাদি প্রায় বিধ্বস্ত। বিদ্যালয়সমূহের শিক্ষক, জমিদার ও মহাজনদের

কর্মচারী, ছোট ছোট ফার্ম ও অফিসের কেরানী, পর্যাণ্ডজমিহীন কৃষক এবং বেকার মজুর প্রভৃতির পক্ষে পরিজনবর্গ পোষণ করা অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। হাজার হাজার উচ্চশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত এবং লক্ষ লক্ষ অশিক্ষিত শ্রেণীর লোক জীবিকার সন্ধানে দেশময় বিচরণ করিতেছেন; কাজের তেমন ক্ষেত্র নাই, কাজ দিবারও লোক নাই। দেশের অধিকাংশ নরনারীর পক্ষেই দুই বেলা অন্নের সংস্থান করা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। ইহার উপর পাকিস্তান বোম্বিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিম পাকিস্তান হইতে প্রায় ৬০ লক্ষ হিন্দু ও শিখ অতি নির্মমভাবে বিতাড়িত হইয়া সর্বহারা অবস্থায় ভারতে আগমন করিয়াছে এবং পূর্ব পাকিস্তান হইতেও আনুমানিক ১৫২০ লক্ষ হিন্দু নানাবিধ অসুবিধা—বিশেষ করিয়া অন্ন-বস্ত্রের অভাবের তাড়নায় পশ্চিম বঙ্গ বিহার ও আসামে উপস্থিত হইয়াছে। ইহার ফলে ভারতে জনসাধারণের অন্নবস্ত্রাদির সমস্যা বহু গুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই হতসর্বস্ব বাস্তব-ত্যাগীদের দুঃখ-হর্দশার সীমা নাই। পাকিস্তানে খাদ্য ও বস্ত্রাদি ভারতবর্ষ অপেক্ষাও স্থানে স্থানে

অধিকতর দুর্মূল্য ও দুপ্রাপ্য। সেখানে লোকের ব্যবসা-বাণিজ্য এবং কাজকর্ম পূর্বাণেক্ষা অনেক কমিয়াছে। এইজন্ত তথাকার জন্মসাধারণ—বিশেষ করিয়া ভূমিহীন গৃহস্থের অবস্থা অত্যন্ত সমস্ত্রাসঙ্কুল হইয়া পড়িয়াছে। পাকিস্তান রাষ্ট্রের পক্ষে ইহার সমাধান সম্ভব হইতেছে না। স্বাধীন ভারতের কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট খাদ্য ও বস্ত্রাদির উৎপাদন-বৃদ্ধি এবং বেকারসমস্ত্রা সমাধানের জন্ত বহুবিধ পরিকল্পনা প্রকাশ করিতেছেন বটে কিন্তু এইগুলির কোনটিই এই পর্যন্ত কার্যে পরিণত করা সম্ভব হয় নাই। জনসাধারণ পরিকল্পনা বুঝে না; তাহারা চায় স্বাধীন দেশে তাহাদের অন্তঃস্থ ও বেকারসমস্ত্রার আশু সমাধান। ইহা কার্যতঃ সম্ভব হইতেছে না দেখিয়া রাষ্ট্রের পরিচালক-গণের তথা কংগ্রেস গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে তাহাদের অসন্তোষ ক্রমেই অধিকতর প্রবল আকার ধারণ করিতেছে। তাহাদের এই ক্রম-বর্ধমান অসন্তোষ—বিশেষ করিয়া তাহাদের অন্তঃস্থ-সমস্ত্রা অতিশীঘ্র অন্ততঃ কতকটা প্রশমিত করিতে না পারিলে অদূর ভবিষ্যতে যে দেশময় গণবিদ্রোহের আগুন জলিয়া উঠিবে ইহার সকল লক্ষণ সুপ্রকট।

গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রপরিচালনে জনসাধারণের অধিকাংশের সমর্থন না থাকিলে কোন রাজনৈতিক সংঘের পক্ষে দীর্ঘকাল কার্য পরিচালনা করা সম্ভব নয়। ইহা বর্তমান কংগ্রেস গভর্নমেন্ট ভাল করিয়াই জানেন। তথাপি তাহারা জনসাধারণের আশু দাবী পূরণ করিতে পারিতেছেন না। এ স্থলে উল্লেখযোগ্য যে, আমরা কংগ্রেস বা অথ কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত নহি, আমাদের দৃষ্টিতে বর্তমান রাজনীতি গণতান্ত্রিক বা প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্রের জনসাধারণের পক্ষে একটি অপরিহার্য নোংরা বিষয়। ইহাকে

নোংরামি হইতে মুক্ত করিতে না পারিলে ভারতের রাজনৈতিক গণজীবন যে অত্যন্ত কলুষিত হইবে ইহাতে আর সন্দেহ নাই। ভারত ও পাকিস্তানের জনসাধারণের অন্তঃস্থাদির অভাব-দূরীকরণ এবং সর্বাঙ্গীণ উন্নতি আমাদের একান্ত কাম্য। যে গভর্নমেন্ট এবং যে রাজনৈতিক সংঘ এই সমস্ত্রা সমাধানের চেষ্টা করিবেন তাহার প্রতিই আমরা আন্তরিক সহানুভূতিসম্পন্ন। জনকল্যাণের দিক হইতে বর্তমান পরিস্থিতি পর্যালোচনা করিয়া আমাদের ধারণা যে, নবস্থাপিত স্বাধীন ভারত গভর্নমেন্টের পক্ষে জনগণের অন্তঃস্থ সমস্ত্রার আশু সম্যক সমাধানের অসমর্থতার সঙ্গত কারণও আছে। স্বাধীনতা লাভের পর যে সকল উপাদান কংগ্রেস গভর্নমেন্টের হস্তগত হইয়াছে, ঐগুলি দ্বারা অত্যন্ত কালের মধ্যে ভারতবর্ষের আশু বিরাট দেশের অশিক্ষিত দরিদ্র জনসাধারণের অন্তঃস্থের জটিল সমস্ত্রার সম্যক সমাধান অসম্ভব। ইহাও জানা আবশ্যক যে, কোন দেশের কোন গভর্নমেন্টের পক্ষেই জনগণের সকল দাবী পূরণ করাও সম্ভব নয়, কিন্তু অশিক্ষিত জনসাধারণ ইহা বুঝিতে অসমর্থ। তাহারা অভাব অনটনের তাড়নায় তাহাদের অন্তঃস্থ-সমস্ত্রার আশু সমাধানের দাবী অবশ্যই করিতে থাকিবে। ইহা গণমনের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি। পক্ষান্তরে ইহাও অস্বীকার করা যায় না যে স্বাধীনতা-লাভের পর কংগ্রেস গভর্নমেন্ট ইতো-মধ্যে ভারতের বহু জটিল সমস্ত্রার সমাধান করিয়াছেন। এইগুলির মধ্যে পশ্চিম পাকিস্তান হইতে বিতাড়িত প্রায় ৬০ লক্ষ সর্বহারা বাস্তুত্যাগী হিন্দু ও শিখের সমস্ত্রার বহুলাংশে সমাধান, প্রায় ৫৫০ টি দেশীয় রাজ্যকে ভারতের অঙ্গভুক্তি প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এতদ্বিন্ন তাহারা সমগ্র দেশের কৃষিশিল্প ও বাণিজ্যের

উন্নতি, যাতে স্বাবলম্বন, বিবিধ ধরনের শিক্ষা-বিস্তার এবং জনসাধারণের অল্পবস্ত্রাদি সমস্যা-সমাধানের যথাযথ চেষ্টা করিতেছেন। সংবাদ-পত্রের পাঠকমাত্রই এই সকল বিষয় অবগত আছেন, কিন্তু এই সকল প্রচেষ্টা এ পর্যন্ত সম্পূর্ণ সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই। এত তরুণকালের মধ্যে এই সকল বিষয় কার্যে পরিণত করা ও নবপ্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রের পক্ষে একেবারেই সম্ভব নহে। গভীর পরিতাপের বিষয় যে, যে শাসকবর্গের উপর এইগুলি কার্যে পরিণত করিবার ভার অর্পিত, তাঁহাদের অধিকাংশের উপর জনসাধারণের আস্থা দেখা যাইতেছে না। এজ্ঞ গভর্নমেন্টের পক্ষে হইতে এই সকল সমস্যাসমাধানের চেষ্টায় যতই বিলম্ব হইতেছে, শাসকশ্রেণীর প্রতি জনসাধারণের অসন্তোষও ততই বৃদ্ধি পাইতেছে।

বর্তমান কংগ্রেস গভর্নমেন্টের উপর জনসাধারণের অনাস্থা ও অসন্তোষের সংগত কারণ আছে বলিয়াও অনেকে মনে করেন। অত্যন্ত দুঃখের বিষয়—স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, যে কংগ্রেস-কর্মীগণ ভারতের স্বাধীনতার জ্ঞাত এককালে প্রভূত ত্যাগবীকার ও দুঃখবরণ করিয়াছিলেন, যাহারা একদিন মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে সত্য ধর্ম ত্রায় নীতি ও অহিংসাকে দৃঢ় ভাবে অবলম্বন করিয়া সশস্ত্র ইংরেজ রাজশক্তির সঙ্গে মিরজ সংগ্রাম পরিচালন করিয়াছিলেন, যাহারা স্বদেশপ্রেমে অত্যন্ত উদ্বুদ্ধ হইয়া একদিন প্রাণপণে দেশবাসীর সেবা এবং সংগঠন-মূলক কার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, যাহাদের অক্লান্ত চেষ্টায় এক অভূতপূর্ব উপায়ে ভারতের স্বাধীনতা অর্জন সম্ভব হইয়াছে, ইদানীং তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশই ব্যক্তিগত ও দলগত স্বার্থ এবং প্রভুত্ব লইয়া নিতান্ত নির্লজ্জ ভাবে পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বিতায় প্রমত্ত হইয়াছেন। এখন সত্য ধর্ম ত্রায় নীতি অহিংসা প্রভৃতিকে তাঁহারা

জীবন হইতে নির্বাসিত করিয়া অসত্য অধর্ম অত্যাচার দুর্নীতি ও হিংসার আশ্রয়ে দেশবাসীর মহা অনিষ্ট সাধন করিতেছেন! তাঁহাদের স্বদেশপ্রেম, জনসেবার ভাব এবং সংগঠনমূলক কার্য ও সংঘ প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে। ইহার ফলে যে কংগ্রেস-কর্মীগণ একদিন সমগ্র দেশবাসীর শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন, এখন তাঁহাদের অধিকাংশই অশ্রদ্ধাভাজন ও বিদ্বেষের পাত্র হইয়াছেন। অধিকাংশ কংগ্রেসকর্মীর এই শোচনীয় অধঃপতন ধুওত জেহরলাল নেহরু, সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল প্রমুখ কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন।

কংগ্রেস কর্তৃক স্বাধীন ভারতের শাসনভার গ্রহণের পর হইতেই অধিকাংশ কংগ্রেসীর এই অধঃপতন দেখা যাইতেছে। এজ্ঞ নিঃসন্দেহে বলা যায় যে স্বার্থপরতা প্রভূত পদমর্যাদা এবং ধর্ম-ত্রায়-নীতিহীনতাই তাঁহাদের অধঃপতন বটাইয়াছে। কংগ্রেসকর্মীদের এই সর্বনাশকর ভাব শাসনবিভাগ ও জাতীয় জীবনের প্রায় সকল বিভাগেই কমবেশী সংক্রমিত হইয়াছে। সম্ভবতঃ এখনও ভারতের কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্ট এই ভাবগুলি দ্বারা বেশী আক্রান্ত হন নাই, প্রাদেশিক গভর্নমেন্টসমূহই অত্যন্ত আক্রান্ত হইয়াছেন বলিয়া অনুমিত হয়। জনসাধারণের মধ্যে সুবিধাবাদীগণ ইহার সুযোগ গ্রহণ করিতেছে। ইহাতে দেশের গণজীবনও অনেকটা দূষিত হইয়া পড়িয়াছে। কংগ্রেস-দলভুক্ত শাসক ও কর্মীগণের অধিকাংশের স্বার্থপরতা প্রভুত্ব এবং ধর্মনীতিবিগর্হিত কার্যাবলী এরূপ পারিপার্শ্বিক পরিস্থিতি সৃষ্টি করিয়াছে যে সত্য ধর্ম ও নীতি রক্ষা করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করা দেশের সাধারণ নরনারীর পক্ষে প্রায় অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহার ফলে বর্তমান কংগ্রেস গভর্নমেন্টের উপর মধ্যবিত্ত

ও দরিদ্র জনসাধারণের অসন্তোষ ক্রমে অধিকতর প্রবল হইতেছে।

লক্ষ্য করিবার বিষয় যে কোন কোন প্রদেশে শাসকবর্গের প্রতি জনগণের এই অসন্তোষ ইদানীং তথাকার মুষ্টিমেয় বিপ্লবপন্থী কমিউনিষ্ট সুকৌশলে তাহাদের আইন ও শৃঙ্খলাবিরোধী কার্যে প্রয়োগ করিতেছে। স্বাধীন দেশে সকল মতবাদিগণেরই আইনসম্মত মতবাদ প্রচারে স্বাধীনতা খাটা আবশ্যিক বটে, কিন্তু কোন মতবাদীরাই গণতান্ত্রিক স্বাধীন রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে আইন ও শৃঙ্খলাবিরোধী ধ্বংসকর কার্য একেবারেই সমর্থনীয় নহে। স্পষ্ট দেখা যাইতেছে—অস্তিত্ব অল্পসংখ্যক কমিউনিষ্ট ধনসাম্যের লোভনীয় অবাস্তব পরিকল্পনায় উদ্বুদ্ধ হইয়া যে স্থানেই গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে দাঙ্গাহাঙ্গামা সৃষ্টি বা আইনভঙ্গ করিতে চেষ্টা করে, সেই স্থানে গভর্নমেন্টের প্রতি বিক্ষুব্ধ জনসাধারণের মধ্যে অনেক প্রলুব্ধ হইয়া উহাতে যোগ দেয়। অনেকে বলেন যে আধুনিক কংগ্রেসকর্মীদের দুর্নীতি কমিউনিষ্ট আন্দোলনের প্রভাববিস্তারে সাহায্য করিতেছে। এই অভিমত মিথ্যা নয়। জনসাধারণ কমিউনিজম বুঝে না—বুঝিবার প্রয়োজনও অনুভব করে না, বর্তমান গভর্নমেন্টের প্রতি অসন্তোষজ্ঞাপনের উদ্দেশ্যেই যে তাহারা উহাতে যোগ দেয় ইহাতে আর সন্দেহ নাই। অধিকাংশ শাসকের স্বার্থপরতা, ধর্মনীতিহীনতা এবং জনগণের অসন্তোষ দূর করিবার অসামর্থ্যই ইহার একমাত্র কারণ। স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে ভারতের কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্ট এই সকল দেখিয়া গুনিয়াও সম্ভবতঃ কংগ্রেস দলরক্ষার জন্ত এ সম্বন্ধে নিরপেক্ষ দর্শকের ভূমিকা অভিনয় করিতেছেন—মীরবে এই অসত্য ও অগ্রায় সহ্য করিতেছেন। সময় থাকিতে ইহার প্রতিকার না হইলে শাসকবর্গের প্রতি জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান

অসন্তোষ অদূর ভবিষ্যতে বিপ্লবে পরিণত—অস্বতঃ কংগ্রেস গভর্নমেন্টের ক্ষমতাচ্যুত হইবার যথেষ্ট আশংকা আছে। এইজন্ত আমরা অতীশীঘ্র এই গুরুতর সমস্তার সমাধান করিতে রাষ্ট্রের পরিচালক এবং স্বদেশহিতৈষী ব্যক্তিগণকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি।

এই জটিল পরিস্থিতির সম্যক সমাধান করিতে হইলে সর্বাঙ্গে বর্তমান শাসকবর্গ তথা কংগ্রেসের প্রতি জনসাধারণের অসন্তোষ বর্হীলাংশে প্রশমিত করিতেই হইবে। একজন্ত যে সকল কর্মচারী অত্যন্ত স্বার্থপর ও দুর্নীতিপরায়ণ হইয়া উঠিয়াছেন, তাহাদিগকে কঠোর হস্তে দমন করা একান্ত বাঞ্ছনীয়। রাজনীতিকগণকে অনেক ক্ষেত্রে সত্যের সঙ্গে আপস করিয়া চলিতে হয় বটে, কিন্তু এ বিষয়ে আপস করিলে তাঁহাদের অস্তিত্বই বিপন্ন হইবে। আমাদের বিশ্বাস—শাসনকার্যের বিভিন্ন বিভাগ পরিচালনার জন্ত যদি যথার্থ স্বদেশহিতৈষী জনকল্যাণকামী স্বার্থহীন সত্য ধর্ম-শ্রায় নীতিপরায়ণ যোগ্য ব্যক্তিগণকে বাছিয়া বাছিয়া নিযুক্ত করা হয় তাহা হইলে শাসনব্যবস্থা হইতে সর্ববিধ দুর্নীতি নিশ্চয়ই বিদূরিত হইবে এবং জনসাধারণের গভর্নমেন্টের প্রতি আস্থাও ফিরিয়া আসিবে। এতদ্ভিন্ন জনগণের অন্নবস্ত্র ও বেকারসমস্তার সম্যক সমাধান আশু সম্ভব না হইলেও বাহাতে অতীশীঘ্র সম্ভব হয় তাহা করিতেই হইবে। ইহা সত্য যে যত দিন এই গুরুতর সমস্তাগুলির সম্যক সমাধান না হইবে, তত দিন অভাবের অক্ষুণ্ণতাড়নায় জনগণের মধ্যেও ধর্ম-শ্রায়-নীতিহীনতা বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে। কেবল ধর্ম ও নীতির মাহাত্ম্য প্রচারে ইহাদের গতিরোধ করা সম্ভব হইবে না। একজন্ত জাতি ধর্ম-বর্ণনির্বিশেষে সকল নরনারীর সমান অধিকার ও সমান

সুযোগমূলক খাও ও বন্ধাদি অত্যাধিকারী
জিনিসগুলির সমতাভিত্তির উপর উৎপাদন ও
বিতরণ ব্যবস্থার একটি সুচিন্তিত পরিকল্পনা
জনসাধারণের সমক্ষে তাহাদের বিশ্বাসভাজন
ব্যক্তিগণ দ্বারা অতিনিম্ন উপস্থিত করা অত্যন্ত
আবশ্যক। ইহা ছাড়া বিভিন্ন ধরনের শিক্ষা-
বিস্তার, শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার, স্বাস্থ্যরক্ষা প্রভৃতি
জনগণের সর্বাঙ্গীণ উন্নতিবিষয়ক পরিকল্পনাও
সকলের সমক্ষে উপস্থিত করা প্রয়োজন। ইহা

কার্ণে পরিণত করিতে হইলে একটি সুগঠিত
প্রচার-বিভাগ হইতে প্রত্যেক শহরে ও গ্রামে
ব্যাপক ভাবে প্রচারকার্য পরিচালন করা দরকার।
দেশের জনসাধারণ যদি বুঝিতে পারে যে
তাহাদের সকল সমস্যা সমাধানের জন্য রাষ্ট্রের পক্ষ
হইতে সর্বপ্রযত্নে যথাসম্ভব চেষ্টা করা হইতেছে,
তাহা হইলে তাহাদের অসন্তোষ নিশ্চয়ই দূরীভূত
হইবে। স্বাধীন ভারতের বর্তমান সমস্যা
সমাধানের ইহাই একমাত্র উপায়।

যুগে যুগে

শ্রীদিলীপকুমার রায়

হে ঘনশ্যামল ! আজো কি সজল ধারায় আসো না নেমে

আমাদের এই উষর হৃদয়ে বহাতে নিঝর প্রেমে ?

তারি কলবাণী আনে সুরধুনী,

তাই তো ধরনী আজিও তরুণী,

তুমি আজো গাম গাও ব'লে গুলী,

কোলাহল যায় থেমে।

“নাই” বলি তবু কেন—যবে প্রভু, যুগে যুগে আসো নেমে ?

তোমা'রে নয়নে যে দেখেছে—হয় সে স্বপনলোকবাসী,

তোমা'র বাঁশি যে শুনেছে—তাহার প্রাণ হয় তব বাঁশি।

বেসেছে তোমা'রে ভালো যে—সে হয়

প্রেমের প্রতিভূ—আলো চিন্ময়,

ছুঁয়েছে তোমা'রে যে—সে তব জয়

বাণীবাহ হয় প্রেমে।

“নাই” বলি তবু কেন—যবে প্রভু যুগে যুগে আসো নেমে ?

আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দের বেদান্ত-প্রচার *

স্বামী নিখিলানন্দ

(অনুবাদক—শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল)

গত ইং ১৯৩৮ সনে আমি এক বার আমেরিকা হইতে ভারতে আসি, তারপর এবার আবার আসিলাম। এই কয়েক বৎসরে ভারতবর্ষে যে সকল ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে—তন্মধ্যে ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতা-অর্জন সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। স্বাধীনতা-লাভের জন্ত যে সকল বীর সন্তান সর্বস্ব বিসর্জন দিয়াছেন তাঁহাদের উদ্দেশ্য আমার নমস্কার জানাইতেছি। স্বাধীনতা-সংগ্রামের অধিনায়ক মহাত্মা গান্ধীর প্রতি আমার সবিশেষ সশ্রদ্ধ অভিবাदन—তিনি তাঁহার জীবন ও মৃত্যু দ্বারা পৃথিবীর সর্বত্র ভারতের মর্যাদা বুদ্ধি করিয়াছেন। স্বাধীনতা দ্বারা জাতির ভবিষ্যৎসম্বন্ধে আমাদের মনে এক নূতন আশা ও প্রত্যয় জাগিয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে অত্যাচার জাতির দরবারে ভারতের মর্যাদা স্বীকৃত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের ভুলিলে চলিবে না যে, স্বাধীনতা বড়ই ঈর্ষাপরায়ণা দেবী—তিনি শুধু অকুণ্ঠ আত্মবিসর্জন, নিরন্তর সতর্কতা ও অসীম বীর্যবল দ্বারাই প্রসঙ্গা হন। কঠোর নিয়মাসূ-বর্তিতা ও নৈতিক মর্যাদাজ্ঞান ব্যতীত স্বাধীনতা মৃগতৃষ্ণিকার হাথ মিথ্যা প্রতিপন্ন হয়।

রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতা উদ্দেশ্যলাভের উপায়-মাত্র। ইহা একটা জাতিকে আত্মপ্রকাশে সমর্থ করে। পার্লামেন্টারী শাসন-পদ্ধতির

ভিতর দিয়া স্বাধীন ইংলণ্ডের এবং সাম্য ও গণতন্ত্রের মধ্য দিয়া আমেরিকার আত্মা অভিযুক্ত হইয়াছে। কিন্তু জীবনের বাস্তবতা, আত্মার অমরত্ব, জীবনের ঐক্য ও ধর্মসম্মতের বাণী ঘোষণা করিয়া ভারত আধ্যাত্মিক পথে সর্বদাই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। ভারতবাসী তাহার প্রবল প্রভাব ও ঐশ্বর্যের দিনেও অত্যাচার জাতির রক্তে নিজ হস্ত কখনও কলুষিত করে নাই। ভারতবর্ষ কখনও পর-রাজ্য গ্রাস করে নাই। বিন্দু কোমল শিশির-বিন্দুর সংস্পর্শে কলিগুলি প্রস্ফুটিত হইয়া যেমন পুষ্পে পরিণত হয়, তেমন ভারত যেখানেই তাহার সাংস্কৃতিক বার্তাবহ প্রেরণ করিয়াছে সেখানেই জাতিসকলের অন্তর্জীবন প্রস্ফুটিত হইয়াছে। আজ সমগ্র জগতের আকাশ অমঙ্গলশূন্য কৃষ্ণমেঘে সমাচ্ছন্ন; আবার মৃত্যুর বিভীষিকা চতুর্দিকে করাল মুখ ব্যাদান করিতেছে। ভাংত জীবন ও শান্তির পক্ষ অবলম্বন করিয়া মানবজাতির বর্তমান চরম বিপর্যয়ে উহাদের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক নেতৃত্বের মহিমাময় আসন গ্রহণ করুক।

আমেরিকাবাসিগণের সম্বন্ধে কিছু বলিবার জন্ত আপনারা আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন। বহু বিষয়ে বাহ্যিক বৈষম্য থাকিলেও আমেরিকা ও ভারত পরস্পরের প্রতি অত্যাশ্চর্য-

* গত ২রা বৈশাখ (১৩৫৬), ১৫ই এপ্রিল (১৯৪৯) ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউট্ হলে কলিকাতা নাগরিক-গণের পক্ষ হইতে প্রবক্তা অভিনন্দনের প্রস্তাবে নিউইয়র্ক রাষকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দজীর বক্তৃতার বঙ্গানুবাদ।

রূপে আকৃষ্ট। অতুল পাণ্ডিত্য সম্পদের অধিকারী হইয়াও আমেরিকা ভারতের আধ্যাত্মিক কৃষ্টির প্রতি অতি উচ্চ শ্রদ্ধা পোষণ করে এবং ভারতের ভবিষ্যৎ জীবন-ব্রতে প্রভূতপরিমাণে বিশ্বাসবান। পক্ষান্তরে, ভারতও আধুনিক জড়বিজ্ঞানের জ্ঞান অর্জন করিবার জন্ত প্রতিভাশালী যুবক-যুবতীদিগকে আমেরিকায় প্রেরণ করিতেছে। ভারত ও আমেরিকা কখনও পরস্পরের অপরিচিত নয়। আপনারা সকলেই বিদিত আছেন, ক্রিষ্টো-ফার কলম্বাস ভারতে যাইবার পথ ও উহার ইতিহাসগ্রন্থিক ঐশ্বর্যভাণ্ডার আবিষ্কার করিবার জন্ত শমুদ্রযাত্রা করিয়া তৎপরিবর্তে আমেরিকায় অপ্রত্যাশিতভাবে উপনীত হইয়া-ছিলেন। বোষ্টন চা-মজলিসে যে চা-এর পেটিকা ছুঁড়িয়া ফেলার দরুন আমেরিকার স্বাধীনত-সংগ্রামের আগুন জ্বলিয়া উঠিয়াছিল, সেই চা ভারতবর্ষ হইতে রপ্তানি হইয়াছিল। ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এখনও মার্কিনের দক্ষিণ অঞ্চল ফ্লোরিডা ও টেক্সাসে ভারত হইতে আনীত গাভীগুলিই মাত্র ছষ্ট-পুষ্ট এবং ইহার 'ব্রাস্কিনী' গাভী নামে পরিচিত।

আমেরিকাবাসিগণের চিন্তাধারার সহিত ভারতের পরিচয়-লাভের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে শিকাগো শহরে অনুষ্ঠিত ধর্মমহাসম্মেলনে হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিরূপে তরুণ সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব। উক্ত ধর্মমহাসভায় (১১ই সেপ্টেম্বর, সেমবার) সমবেত সাত হাজার নর-নারীকে 'আমেরিকার ভগিনী ও ভ্রাতৃগণ' বলিয়া সম্বোধন করিবার সময় কিরূপে স্বামীজীর মহিমময় ব্যক্তিত্ব, প্রিয়দর্শন মুখমণ্ডল, স্তম্ভুর কণ্ঠস্বর ও শোভ-মান গৈরিকবসন তাঁহাদিগকে মগ্নমুগ্ধ করিয়া

রাখিয়াছিল—সেই কাহিনী এখন ইতিহাসের পর্যায়ভুক্ত হইয়াছে। ইয়াক্সিক্সি-সুন্ড সাধারণবুদ্ধি-সম্পন্ন ঐ সকল বিজ্ঞ নর-নারী খুব ভালরূপেই বুঝিয়াছিলেন যে, শুধু আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপরই স্বদৃঢ় বিশ্বভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। স্বামী বিবেকানন্দ ঐ ঐতি-হাসিক ধর্মমহাসম্মেলনে দাঁড়াইয়া প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দুইটি মহতী ভাবধারার সংযোগ-সাধন করিয়া উভয়ের উপর 'আধিপত্য' বিস্তার করিয়াছিলেন। এই ঘটনার সম্পূর্ণ মর্ম উপলব্ধি করিতে হইলে স্বামীজীর চিন্তা-ধারা ও সমসাময়িক আমেরিকার সাংস্কৃতিক পটভূমিকার সহিত পরিচয় থাকা আবশ্যক।

গুরু পরমহংসদেবের তিরোভাবের পর স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ভ্রমণ করিয়া পণ্ডিতদের নিকট শাস্ত্রাধ্যয়ন, পর্বতগুহায় ও বনে সাধন-ভজন ও ধ্যান, রাজ-রাজড়া ও ভিক্ষুদের সহিত আলাপ করিয়াছিলেন। কিন্তু, তাঁহার ভীক্ষু দৃষ্টি সর্বদাই মাতৃভূমির বিভিন্ন সমস্তার উপর নিবদ্ধ ছিল। তিনি উপলব্ধি করিলেন যে, আধ্যাত্মিকতাই ভারতের মেরুদণ্ড এবং বহির্জগতে উহার প্রচারই ভারতের জীবনব্রত। কিন্তু ভারতের ধ্বংসকর দারিদ্র্য, মুক জনসাধারণের অজ্ঞতা ও অধোগতি এবং সমাজজীবনের অনগ্রসর স্থবিরতা তাঁহাকে সবচেয়ে বেশী ব্যথিত করিয়াছিল। কিরূপে হিন্দুধর্মকে পুনরুজ্জীবিত করা যায়, কিরূপে উহাকে আবার এক মহান আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির বাহক করা যায়—ইহাই স্বামীজীর দিবসের চিন্তা ও রাত্রির স্বপ্ন হইয়া দাঁড়াইল। স্বদেশবাসিগণের নিকট হইতে কোন সাড়া না পাইয়া, তিনি বিজ্ঞানসেবী শাস্ত্রধর পাশ্চাত্য জাতিগণের নিকট অতি প্রয়োজনীয়

বেদান্তপ্রচার এবং তৎপ্রতিদানে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও শিল্পবিজ্ঞা শিক্ষা দ্বারা ভারতীয়-গণের জীবনযাত্রার মান বৃদ্ধি করিবার সংকল্প করিলেন। তিনি উপলব্ধি করিলেন, প্রথমতঃ স্বদেশবাসিগণের দারিদ্র্য ও ক্লেশ দূরীকরণের চেষ্টা না করিয়া তাহাদের মধ্যে ধর্মপ্রচার করা নিরর্থক। তিনি স্পষ্টই দেখিতে পাইলেন, ভারতবর্ষ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও শিল্পবিজ্ঞা অধি-গত করিয়া পুনরুজ্জীবিত হইলে আবার জগতের ধর্মগুরুর আসন গ্রহণ করিতে পারিবে। তিনি যোগদৃষ্টিসহায়ে জানিতে পারিলেন যে, ভগবানের অব্যর্থ নির্দেশেই তিনি নূতন মহাদেশে গমন করিয়াছিলেন।

আমেরিকাও প্রাচ্যদেশীয় তরুণ যোগীকে গ্রহণ করিবার জন্ত প্রস্তুত ছিল। আমেরিকার ঔপনিবেশিক ইতিহাসের প্রারম্ভ হইতেই ধর্ম উহার সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনে এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিল। ১৬২০ খৃষ্টাব্দে ‘মেফ্লাওয়ার’ নামক জাহাজে অরোহণ করিয়া যে সকল তীর্থযাত্রী নূতন মহাদেশে অবতরণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা উপাসনার স্বাধীনতার জন্তই প্রথমে ইংলণ্ড ও তৎপর হল্যান্ড পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলেন। ইংলণ্ডের তদানীন্তন শাসকবর্গ কর্তৃক ধর্মোপাসনার উপর যে সকল বাধা-নিষেধ আরোপিত হইয়াছিল, ঐগুলি পরবর্তী ঔপনিবেশিকগণ মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইয়া প্রতিবাদ-স্বরূপ আমেরিকায় চলিয়া গিয়াছিলেন। দুই শতাব্দী পরে যে সকল ধর্মপরায়ণ বর্ধিবান মবাগত ইংরেজ (New Englanders) আমেরিকার সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদেরই পূর্বপুরুষ ছিলেন এই ঔপনিবেশিকগণ।

আমেরিকার শাসনতন্ত্র ও অধিকার-বিধির

মধ্যে কেবল লকের লেখার নহে, পবিত্র বাইবেলেরও প্রভাব স্পষ্ট। স্বাধীনতা-ঘোষণাপত্রের দ্বিতীয় অঙ্কচ্ছেদে মানুষের সাম্যভাব এবং জীবন, স্বাভাব্য ও স্বাভাব্যস্বাক্ষরনের ঈশ্বরদত্ত নিবৃত্তি সত্ত্বের মধ্যে আমরা খৃষ্টীয় আদর্শ—ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মানবের ভ্রাতৃত্বের ছাপ দেখিতে পাই। আমেরিকার বিপ্লবের প্রধান তেজস্বী হোতা টমাস পেইন্ ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে তাঁহার ‘সাধারণ জ্ঞান’ (‘Common Sense’) নামক বিখ্যাত পুস্তিকায় লিখিয়াছেন, “ওহে মানব-প্রেমিক, ওহে উৎপীড়ন ও উৎপীড়কের প্রতি-রোধকারী, উঠ, জাগ! জগতের প্রত্যেক স্থানই নির্ধাতনে প্রস্তুত। বিশ্বের সর্বত্রই স্বাধীনতা বিপন্ন; এশিয়া ও আফ্রিকা হইতে বহুকাল পূর্বেই স্বাধীনতা বিতাড়িত হইয়াছে। ইউরোপ স্বাধীনতাকে অপরিচিত কিছু বলিয়া মনে করে; ইংলণ্ডও উহাকে চলিয়া যাইবার জন্ত সতর্ক করিয়া দিয়াছে। শরণার্থীকে গ্রহণ কর এবং মানবজাতির জন্ত যথাসময় একটি আশ্রয় স্থাপন কর।” এত্বেহাম লিঙ্কন তাঁহার বিখ্যাত গেটিসবার্গের বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, আমেরিকা স্বাধীনতার উপাসক এবং সকল মানুষের সমানাধিকারবাদে বিশ্বাসী। স্বাধীনতা-লাভের প্রথম একশত বৎসরের মধ্যে সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা, গ্রাম্যপরতা ও ঐক্যের জন্ত উদগ্রহ আগ্রহ আমেরিকার চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রকেই পাইয়া বসিয়াছিল। স্বামী বিবেকানন্দ বেদান্তের দৃষ্টিকোণ হইতে এই সকল আদর্শের একটি আধ্যাত্মিক বাধ্য প্রদান করিয়াছিলেন।

উনবিংশ শতকের আমেরিকার সাংস্কৃতিক ইতিহাস বিচিত্রঘটনাবহুল। এই সকল ঘটনা সার্থকতা লাভ করিয়াছিল কলম্বিয়ার প্রদর্শনী ও শিকাগোর ধর্মমহাসম্মেলনীতে। প্রথমে যে তেরটি উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল ঐগুলিই

পরবর্তী-কালে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে রূপায়িত হয়। অক্ষরন্ত প্রাকৃতিক সম্পদের আধার এই যুক্তরাষ্ট্রে ইউরোপীয় ঔপনিবেশিকগণ যে কেবল এক প্রাচীনতর সভ্যতার আদর্শই আনয়ন করিয়াছিলেন তাহা নহে, পরন্তু অজানা দেশ আবিষ্কারের হুর্জয় আকাঙ্ক্ষা, শিল্প-কৌশল ও অদম্য সাহসও সঙ্গে আনিয়াছিলেন। এই সময়ে আমেরিকায় বহুসংখ্যক বিখ্যাত রাজনীতিক, আবিষ্কারক, আইনজ্ঞ, অর্থনীতিবিদ, আদর্শবাদী, কবিত্বকর্মা, সমরনীতিতে বিশেষজ্ঞ, চিন্তাশীল কবি ও লেখকের আবির্ভাব হইয়াছিল। বৈজ্ঞানিক ও শিল্পীদের নব নব আবিষ্কারসমূহ আমেরিকার কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও যানবাহন-পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন সাধন করিয়াছিল। ছোট ছোট শহর বড় বড় নগরে উন্নীত হইল। দেশের পার্শ্ব সম্পদের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের মন ও বিবেকবুদ্ধিতে একটা নূতন চেতনার সঞ্চার হইল। ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে কোয়েকার-সম্প্রদায়ের সমর্থনে ফিলাডেলফিয়া নগরীতে একটা দাসত্ব-প্রথা-বিরোধী সমিতি স্থাপিত হয়। ১৮৫০ হইতে ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত পাঁচ বৎসর কাল আমেরিকান সাহিত্যের পরিপূর্ণ প্রকাশের কাল। কল্পনাজগতে এই সময়ে যেরূপ সজীবতা পরিলক্ষিত হইয়াছিল এরূপ আর অন্য কোন সময়ে দৃষ্ট হয় নাই। এই যুগে ‘রিপ্রেজেন্টেটিভ্‌ ম্যান্’, ‘দি স্কার্লেট্‌ লেটার্’, ‘দি হাউস্‌ অব্‌ সেনেট্‌ গ্যাবল্’, ‘মবি ডিক্’, ‘পাইরি’ ও ‘লিভ্‌স্‌ অব্‌ গ্রাস্’ প্রভৃতি বিখ্যাত গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল। ঊনবিংশ শতকে হথর্ন, পো, হুইটম্যান, লংফেলো, থোরো, হুইটম্যান, এমারসন্, লোওয়েল্ ও হোমস্ প্রভৃতি বিখ্যাত মনীষিগণ আবির্ভূত হন। এই সময়েই ঐতিহাসিক ব্যানক্রস্ট, বিচারক টরি, শিল্পী ও প্রাণিতত্ত্বজ্ঞ জন জেমস্ ওডুবন্ ও উদ্ভিদতত্ত্ববিদ

আসাগ্রে যশের উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন। অলৌকিক প্রতীতিবাদ আন্দোলনের (Transcendental Movement) নেতা র্যালফ্‌ ওয়াল্ডো এমারসন্ এবং উহার একনিষ্ঠ অমুরাগী থোরো ও আলকটকে একভাবে স্বামী বিবেকানন্দের বেদান্ত-আন্দোলনের অগ্রদূত বলা যাইতে পারে। এমারসন্ গ্রীকদর্শন, চৈনিক নীতিবাদ, সূফীদের কাব্য ও ভারতের নিগূঢ় ব্রহ্মবাদ দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। তিনি ভগবদগীতার পরম অমুরাগী এবং উপনিষদের ব্রহ্মবিজ্ঞানের সহিত সম্যক পরিচিত ছিলেন। দীর্ঘ পঁচিশ বৎসর কাল এমারসনের প্রতিবেশিরূপে হেনরি থোরো হিন্দুধর্মগ্রন্থসমূহ গুজাহুপুজাহুপে অধ্যয়ন ও আলোচনা করিয়াছেন। থোরো এসিয়ার ধর্মগ্রন্থগুলি হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া একখানা যুক্ত বাইবেল লিখিবার সংকল্প করিয়াছিলেন, তাঁহার মূলমন্ত্র ছিল—“প্রাচ্যদেশের আলো”। কংকর্ডে স্থাপিত অলৌকিক প্রতীতিবাদ সমিতি (Transcendental Club) ১৮৪০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে পূর্ণোন্মেষে কার্য করিতেছিল। কংকর্ড দার্শনিকগণের সমসাময়িক হুইটম্যানও বৈদান্তিক আদর্শের প্রায় সমীপবর্তী হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। তাঁহার ‘লিভ্‌স্‌ অব্‌ গ্রাস্’ নামক গ্রন্থে সর্বজীবের সহিত একাত্মভাবে ব্যক্ত হইয়াছে; ‘সল্‌ অব্‌ দি ওপেন্‌ রোড্’ গ্রন্থ বেদান্তের ভাবে পরিপূর্ণ। গণতন্ত্রের উপাসক হুইটম্যান গির্জার সাম্প্রদায়িক নিয়ম-নীতি ও মতবাদ হইতে মুক্ত একজন স্বতন্ত্রব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন ধার্মিক পুরুষ ছিলেন। তাঁহার নিকট ধর্ম ছিল সম্পূর্ণ ভিতরের জ্যোতি—‘নিভূত, মীরব ভাবাবেশ’। যে দেশে হুইটম্যান, এমারসন্, থোরো জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সেই দেশের পক্ষে হিন্দু সন্ন্যাসী বিবেকানন্দকে ও তাঁহার সার্বভৌম বেদান্তের—সাম্য, মৈত্রী, ঐক্য ও মুক্তির বাণী

উপলব্ধি করিতে কষ্ট হয় নাই।

এমারসন্ ও থোরো প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের যে মিলনের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন উহা সেই সময়ে ফলপ্রসূ হয় নাই। হঠাৎ আমেরিকার জীবন-প্রবাহ এক নতুন পথে প্রবাহিত হইল। বৃহত্তর ও শ্রেষ্ঠতর বস্তুসকল লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা আমেরিকার অধিকাংশ লোকের মনকে অভিভূত করিতে আরম্ভ করিল। অর্থনৈতিক উপযোগিতা-লাভের সহায়ক সমিতিসকল স্থাপিত হইতে লাগিল; প্রথম যুগের আধ্যাত্মিক ও বিচিত্র-ভাবোদ্দীপক উন্মাদনা ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া নিছক প্রতিযোগিতামূলক বস্তুতান্ত্রিক জীবনে পর্যবসিত হইল। কংকর্ডিয়ানদের (Concordians) স্বপ্ন ভাঙ্গিবার জন্ত যে সকল ঘটনা যড়যন্ত্র করিয়াছিল তন্মধ্যে এই কয়টা উল্লেখযোগ্য—(১) ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দের ‘গোল্ড রাশ্’ (Gold Rush)—ইহা আমেরিকাবাসিগণের দৃষ্টি অত্র দিকে আকৃষ্ট করিয়াছিল; (২) গৃহযুদ্ধ (Civil War)—ইহা আমেরিকার ইতিহাসের অন্যতম বিষাদময় ভাষণ ঘটনা; (৩) বিজ্ঞান ও শিল্পের ক্ষিপ্র উন্নতি—ইহা মানুষের দৃষ্টিভঙ্গীতে এক অভাবনীয় পরিবর্তন আনয়ন করিয়া ঐহিক উন্নতির জন্য অদম্য আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত করিয়াছিল। ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, অর্থগৃহ ইন্ডিয়ান্সুখাভিলাষী ঔপনিবেশিকগণ দলে দলে ইউরোপের দারিদ্র্যক্লিষ্ট অঞ্চলসমূহ হইতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে আগমন করিতে লাগিল; তাহারা প্রথম ঔপনিবেশিকগণের আধ্যাত্মিক উদ্বোধনকে প্রভূতপরিমাণে মন্দীভূত করিয়াছিল। ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ডারউনের ‘প্রাণিগণের উৎপত্তি’ (Origin of Species) নামক গ্রন্থের প্রকাশন প্রকৃতি-বিজ্ঞান ও মানুষের চিন্তারাজ্যে এক বিপ্লব আনয়ন করিল। ক্রমবিকাশবাদ আইন, ইতিহাস, অর্থনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, কলা প্রভৃতি প্রত্যেক

চিন্তাক্ষেত্রেই প্রভাবিত করিয়াছিল।

কিন্তু জনসাধারণ কিছুতেই পরিতৃপ্ত হইতে পারিতেছিল না। চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ সমাজের একরূপ বাহ্যিক চাক্-চাক্য ও ইহসর্বস্বতা দেখিয়া নিরাশ হইলেন; যে মুক্তি ও আনন্দ বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারায় ও পার্থিব সম্পদে পাওয়া যায় না, সেই মুক্তি ও আনন্দ আন্বাদন করিবার জন্ত তাঁহাদের প্রাণ ব্যাকুল হইল। শিক্ষিত আমেরিকানগণ তাঁহাদের স্বভাবসিদ্ধ আদর্শবাদ ও ধর্মভাবের প্রেরণায় এমন একটি দর্শনের (Philosophy) প্রতীক্ষা করিতেছিলেন যাহা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির পরিপন্থী না হইয়া উচ্চতর জীবনাদর্শের পথ নির্দেশ করিবে, মানুষের চিন্তা, ভাব ও কর্মের যথার্থ ব্যাখ্যা প্রদান করিবে, এবং বিজ্ঞানের বিভিন্ন দাবী ও মানবের বিবিধ আধ্যাত্মিক অহুভূতিগুলির সমন্বয়সাধন করিতে পারিবে। থোরোর প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন, বিজ্ঞান ও ধর্মের সমন্বয়ের স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হইবার সময় প্রস্তুত হইয়াছিল। এই অপূর্ব সমন্বয়-সাধনের নিমিত্ত স্বামী বিবেকানন্দ অপেক্ষা যোগ্যতর ব্যক্তি কেহ ছিলেন না। নবভাবে ও চেতনায় সঞ্জীবিত, যে কোন স্থান হইতে প্রাপ্ত সত্যগ্রহণের জন্ত সদা উন্মুখ, শ্রেণী-জাতি-বর্ণের সংস্কার হইতে প্রভূতপরিমাণে মুক্ত আমেরিকা ভারতের এই সাংস্কৃতিক প্রতিনিধি, প্রাচীন অথচ পৌরুষযুক্ত অধ্যাত্ম-বিশ্বার বার্তাবহ স্বামী বিবেকানন্দকে সাদরে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিল। আমেরিকাবাসিগণ ধর্মমহাসভায় স্বামীজীকে যে স্বতঃপ্রণোদিত বিপুল সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন এবং তদবধি তৎপ্রবর্তিত বেদান্ত-প্রচার-আন্দোলনে যে ক্রমবর্ধমান আগ্রহ ও যত্ন প্রদর্শন করিতেছেন উহার প্রধান কারণ আমার মনে হয় ইহাই।

শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দ

হিন্দুধর্মের সার্বভৌম দিক শ্রোতৃমণ্ডলীর সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছিলেন; অত্যাশ্চর্য্য ধর্মমতসমূহের প্রতি হিন্দুগণের শ্রদ্ধা ও সহনশীল মনোভাবের উপর তিনি জোর দিয়াছিলেন; মানবাত্মার ঐশী প্রকৃতি, আধ্যাত্মিক অন্বেষণের যুক্তিপূর্ণ ভিত্তি এবং ধর্মের বৈজ্ঞানিক সত্যতা প্রতিপাদন করেন। এই সমস্ত লিপিবদ্ধ হইয়াছে এবং তত্ত্বজিজ্ঞাসু মাত্রই গভীর আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া থাকেন। তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইল; হিন্দুধর্মের তত্ত্বগুলি ব্যাখ্যা করিবার জন্য আমেরিকার বিভিন্ন অঞ্চল হইতে আহ্বান আসিতে লাগিল। বৈঠকখানা, ক্লাব, সমিতি, সম্মেলন ব্যক্তিগণের আবাসগৃহ স্বামিজীর নিকট উন্মুক্ত হইল। সর্বত্রই তিনি পরমসমাদরে সম্বর্ধিত হইতে লাগিলেন। অনলস কার্যাবলীর জন্য যদিও তিনি ‘ঝড়ে’ (Cyclonic) হিন্দু বলিয়া অভিহিত হইতেন, তথাপি তাঁহার আত্মা নির্জনতা ও ধ্যানের জগৎ সদা ব্যাকুল ছিল। তিনি স্বভাবতঃই একজন তত্ত্বজ্ঞ, দার্শনিক ও কবি ছিলেন। দুই বৎসর হাড্ডাঙ্গা পরিশ্রমের পর শাস্তি, বিশ্রাম ও নির্জনবাসের জগৎ তাঁহার এই আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইয়াছিল। সেট লরেন্স মদীর বক্ষে ‘সহস্র দ্বীপোচ্চানে’ তিনি সাত সপ্তাহ গভীর ধ্যান ও অধ্যয়নে অতিবাহিত করেন। তথায় তিনি ভারতবর্ষের জগৎ তাঁহার ভবিষ্যৎ কার্যের পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছিলেন।

স্বামী বিবেকানন্দের জীবিতকালেই অধিক-সংখ্যক সন্ন্যাসিপ্রচারক-প্রেরণ ও বেদান্ত-কেন্দ্রস্থাপনের তাগিদ আমেরিকা হইতে আসিতে থাকে। বর্তমানে রামকৃষ্ণ মিশনের বার জন সন্ন্যাসী তাঁহাদের মহান নেতা স্বামী বিবেকানন্দের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন অঞ্চলে হিন্দুধর্মের আদর্শ প্রচার করিতেছেন। কর্তব্য-সম্পাদন করিতে করিতে রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের চারিজন

সন্ন্যাসী স্বদূর আমেরিকায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। বেদান্ত-কেন্দ্রগুলিতে যে সকল ধর্মপিপাসু সমবেত হন তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশই খৃষ্টান—সামান্য-সংখ্যক ইহুদীও আছেন। যুক্তরাষ্ট্রে এমন বহু লোক আছেন যাহারা উত্তরোত্তর ধর্মের প্রতি সমধিক আগ্রহী হইতেছেন এবং মনঃসংযোগ, ধ্যান প্রভৃতি কার্যকর ধর্মমূলনীতির জগৎ প্রস্তুত আছেন। আধ্যাত্মিক উন্নতির জগৎ তাঁহারা আচার্যের সাহায্য ও নির্দেশ চান। তাঁহারা চান এমন এক যুক্তিমূলক সার্বজনীন ধর্ম যাহা অত্যাশ্চর্য্য সার্বভৌম সত্যসমূহের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারিবে। এই শ্রেণীর নরনারীগণ বেদান্তকেন্দ্রগুলির নিয়মিত শিক্ষার্থী। বহু-সংখ্যক আমেরিকান নরনারী ধর্মমূলনীতির জগৎ তাঁহাদের জীবন সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করিয়া বেদান্ত-কেন্দ্রগুলিতে সন্ন্যাসি-প্রচারকগণের সহিত বাস করিতেছেন। আশ্রমগুলির বাহিরে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, ধর্মপ্রচারক, আইনজীবী ও ব্যবসায়ীদের মধ্যে অনেকেই সন্ন্যাসিগণের বন্ধু এবং তাঁহাদের কার্যাবলী ও চরিত্রের ভূমিকা প্রশংসা করেন। হিন্দুধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে বক্তৃতা দিবার জগৎ সন্ন্যাসিগণ গির্জা, শিক্ষালয়, কুটি সংসদ ও অত্যাশ্চর্য্য সংঘ কর্তৃক আহূত হইয়া থাকেন। সর্বত্রই তাঁহারা পরম শ্রদ্ধা ও সৌহার্দ্য অর্জন করিতেছেন। বেদান্তপ্রচারের কার্য যথারীতি অমোঘরূপে পদ্ধতিতে পরিচালিত হইতেছে। স্বভাবতঃ, যে নাটকীয় উপাদান বেদান্ত-আন্দোলনের প্রথম পর্যায়ের বৈশিষ্ট্য ছিল উহা এখন আর নাই। প্রচারকার্য এখন দৃঢ় ও স্থায়ী ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

আমেরিকায় বেদান্ত-আন্দোলনের স্বদূর-প্রসারী ফল নির্ধারণ করিবার সময় এখনও আসে নাই। ধর্মালোচনার জগৎ জন-সমাবেশ অথবা আশ্রমগৃহের আকার দেখিয়া বিচার করিলে ফল

খুবই সামান্য বলিয়া প্রতীত হইবে। কিন্তু ইহার ফল অত্যন্ত অনুসন্ধান করিতে হইবে—এখানে সেখানে কতিপয় লোকের জীবনধারার নীরব পরিবর্তন ও যুক্তরাষ্ট্রের আধ্যাত্মিক চিন্তা উদারভাবাপন্ন হওয়ার মধ্যে দেখিতে হইবে। নূতন সম্প্রাতির ভাব দ্বারা বিচ্ছিন্নতার পুরাতন মনোবৃত্তিকে অপসারিত করিবার একটা অকৃত্রিম চেষ্টা আমেরিকায় দেখা যায়। খৃষ্টান প্রচারকগণ অত্যন্ত ধর্মমতের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে এবং ধ্যান ও আস্তর জীবনের প্রয়োজনীয়তার কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই এখন বুদ্ধ, কৃষক ও অত্যন্ত ধর্মার্চ্যগণের অবতারত্বে বিশ্বাসী হইয়াছেন। যে সকল কারণ যুক্তরাষ্ট্রের চিন্তাজগতে এরূপ বিপ্লব আনয়ন করিয়াছে তন্মধ্যে বেদান্তপ্রচার মুখ্য। বেদান্ত ধীর অথচ নিশ্চিত ভাবে আমেরিকার আধ্যাত্মিক চেতনা জাগ্রত করিতেছে।

যে আধ্যাত্মিক সেতু ভারত ও যুক্তরাষ্ট্রকে সংযুক্ত করিয়াছে, উহার নির্মাতা ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ। হিন্দু ও পাশ্চাত্য বলিষ্ঠ আদর্শের আদান-প্রদান দ্বারা একটা নূতন বিশ্বসংস্কৃতি-গঠনের যে স্বপ্ন স্বামীজি দেখিয়াছিলেন, উহা সফল হইতে বেশী বিলম্ব নাই। বিজ্ঞান ও শিল্প-বিজ্ঞা শিখিবার জগৎ হিন্দু ছাত্রগণ দলে দলে আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে প্রবেশ করিতেছে। পূর্বে সামান্য শিক্ষা অধিগত থাকিলে এই বিতর্কগণ যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় সংস্কৃতি প্রচারের ফলোপধায়ক বাহক হইতে পারে—ইহাতে ভারতের প্রতি শুভেচ্ছা উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে। এদেশের ঐহিক সম্পদের সম্প্রসারণ এবং শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের সুব্যবস্থার জগৎ আমেরিকার ব্যবসায়ী ও শিল্প-বিশেষজ্ঞগণ আহূত হইতেছেন। সম্ভবতঃ অদূর ভবিষ্যতে যুক্তরাষ্ট্রের বহুসংখ্যক ছাত্র আধ্যাত্মিক

জীবনের গভীরতা শিক্ষা করিবার জন্য ভারতে আসিবে।

ভারতবর্ষ ও আমেরিকার মধ্যে প্রকৃত শৌহাদ্য স্থাপনের জগৎ দুইটি জিনিষ দরকার—প্রথমতঃ আমেরিকাকে শিখিতে হইবে যে ঐহিক অভ্যুদয় অপেক্ষা নৈতিক ও পারমার্থিক উন্নতি অধিকতর মূল্যবান—সুখের বিষয়, আমেরিকা স্বীয় অভিজ্ঞতা হইতে ইহা দিন দিন শিক্ষা করিতেছে। যুক্তরাষ্ট্রীয় সভ্যতার সংস্থাপকগণ অত্যধিক নীতিপরায়ণ ও ধর্মশীল ছিলেন। সমগ্র পাশ্চাত্য সংস্কৃতির যাহা কিছু স্থায়ী উহা এক অতি উচ্চস্তরের নীতি দ্বারা প্রভাবান্বিত—এ বিষয়ে যেন আমাদের কোন সন্দেহ ও ভুল ধারণা না থাকে। র্যাফেল ও লিওনার্ডো দা ভিন্সির চিত্র, মাইকেল এঞ্জেলোর স্থাপত্য, প্যাগেট্রিনা ও বাকের সঙ্গীত এবং মিল্টন, ব্রেইক্‌, ব্রাউনিং ও টেনিসনের কবিতার উপর ধর্মের ছাপ বর্তমান। দ্বিতীয়তঃ হিন্দুধর্মের কালোপযোগী নবরূপ-পরিগ্রহ এ সকলের চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ। আমাদের সনাতন ধর্মের পক্ষে ইহার স্বাতন্ত্র্য হইতে বাহির হইয়া গতিশীল ও আক্রমণাত্মক হওয়া উচিত। পারমার্থিক দৃষ্টির অভাবে সমগ্র জগৎ আজ ধ্বংসোন্মুখ। আধ্যাত্মিকতাই হিন্দুধর্মের প্রধান দান। পৃথিবী আজকাল আধ্যাত্মিকব্যাদিগ্রস্ত। আর্থিক বিশৃঙ্খলা, নৈতিক বিপর্যয় ও রাষ্ট্রিক অশিষ্টতা এই কঠিন ব্যাধির বাহ্যিক লক্ষণ মাত্র। আজিকার বিশ্বব্যাপী আক্রমণাত্মক অনর্থের অভিযানকে গতিশীল পরমার্থ ও সন্যাস দ্বারা ব্যাহত করিতে হইবে। অর্থগৃহুতা, ইজ্জিপরায়াণতা, জৈব্যা প্রভৃতি যে সকল কু-প্রবৃত্তি ভারত ও পৃথিবীর অত্যন্ত স্থানের সমাজ-গঠমকে ধ্বংসের পথে লইয়া যাইতেছে—এ গুলিকে প্রতিরোধ করিবার একমাত্র উপায়

আত্মিক শক্তি। শুধু নৈতিক মানবতা অথবা শিল্প-বিজ্ঞানের উন্নতি দ্বারা পৃথিবীর বর্তমান পরিস্থিতির সম্পূর্ণ সংশোধন হইতে পারে না। হিন্দুধর্মের উপর এক বিরাট দায়িত্ব হস্ত আছে। সংকোচনই মৃত্যু। ভারতের চরম সৌভাগ্যের দিনে ধর্মপ্রচারকগণ স্বদেশের সীমা অতিক্রম করিয়া দূরবর্তী বিদেশে গমন করিয়া-ছিলেম। আজও সেই ঘটনার পুনরাবৃত্তি দরকার। ভারত ও আমেরিকার মধ্যে বন্ধুত্ব-স্থাপনের প্রধান অন্তরায় এই—অনেক ভারতীয় ও আমেরিকান মনে করেন যে ভারতবর্ষই পাশ্চাত্য দেশ হইতে সকল বিষয় শিক্ষা করিবে এবং পাশ্চাত্যের ভারত হইতে শিখিবার কিছুই নাই। সৌহার্দ্য সর্বদাই দুমুখী রাস্তা।

আমি বহু পাশ্চাত্য মনীষীর নিকট শুনিয়াছি যে, হিন্দুদের প্রধান দোষ হইতেছে নিজেদের ধর্মের মহত্ত্ব সৰ্ব্বক্ষে অজ্ঞতা। নিজেদের ধর্ম ও কৃষ্টির প্রতি যদি আমাদের শ্রদ্ধা না থাকে, তাহা হইলে আমাদের প্রতিও কাহারও শ্রদ্ধা থাকিবে না। ম্যাকলে সাহেব ইংরেজী শিক্ষার মধ্য দিয়া হিন্দুজাতিকে পাশ্চাত্যভাবাপন্ন করিতে চাহিয়াছিলেন; ইহাতে তিনি প্রায় কৃতকার্য হইয়াছিলেন। আজকাল পাশ্চাত্য সভ্যতায় প্রভাবান্বিত ভারতীয় নেতৃবৃন্দ ভারতের আত্মার সহিতই সংগ্রাম করিতেছেন। আমাদের বর্তমান বিশৃঙ্খলা ও অনিশ্চয়তার জন্য ইহাই বহুলপরিমাণে দায়ী। ভগবদ্গীতার সর্বশেষ স্লোকে ভারতের উন্নতি ও মহত্বের উপায় সৰ্ব্বক্ষে এই নির্দেশ আছে :

“যত্র যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণো যত্র পার্থো ধর্মধরঃ।

তত্র শ্রীর্বিজয়ে তুতির্ধ্রুবা নীতির্মতির্মম ॥”

অর্থাৎ যেখানেই যোগেশ্বর কৃষ্ণ এবং ক্ষাত্র-শক্তিধর অর্জুনের মধ্যে সহযোগিতা বিद्यমান, সেখানেই রাজ্যসম্পদ, বিজয়, মহিমা,

অব্যভিচারিণী রাজনীতি ও শৃঙ্খলা সুনিশ্চিত। ইহার অর্থ এই—ভারতের আধ্যাত্মিক শক্তি এবং শাসক-শক্তির মধ্যে ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা থাকিলেই ভারতের অন্তরায়্যার পরিপূর্ণ বিকাশের পথ উন্মুক্ত হয়। শাসকের সহায়তা না থাকিলে আধ্যাত্মিক শক্তির অবনতি হয়। বিগত সহস্র সহস্র বৎসরের ভারতের ইতিহাসে এই সত্য অগস্ত অক্ষরে লিখিত আছে।

শিক্ষিত হিন্দুগণও হিন্দুধর্ম সৰ্ব্বক্ষে বহু ভুল ধারণা পোষণ করিয়া থাকেন। অমেকেই বলেন, হিন্দুধর্ম নাকি অবৈজ্ঞানিক, পরলোক-সর্বস্ব ও সাম্প্রদায়িক। কথাটি সম্পূর্ণ অসত্য। হিন্দুধর্ম বৈজ্ঞানিক প্রণালীর বিরোধী নয়। হিন্দু ঋষিগণ বলিয়াছেন যে, ব্যক্তিগত উপলব্ধি, যুক্তিবিচার ও অন্যের সাক্ষ্যের উপর পারমার্থিক তত্ত্বের সত্যতা প্রতিষ্ঠিত। ভগবদ্গীতা তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইবার জন্য উপদেশ দিয়াছেন। হিন্দুধর্ম কখনও কোমও মতবাদকে চূড়ান্ত প্রমাণস্বরূপ গ্রহণ করে না। বেদ আমাদিগকে পরা ও অপরা, লৌকিক ও অতিলৌকিক উভয়বিধ বিজ্ঞাই অগ্রণীলন করিতে নির্দেশ দিয়াছেন। মুণ্ডক উপনিষৎ বলিয়াছেন যে, যখন মানুষ অতীন্দ্রিয় সত্য ও ইহার দেশ-কাল দ্বারা পরিচ্ছিন্ন বহিঃপ্রকাশ জানিতে পারে তখনই তাহার অজ্ঞান ও সংশয় বিনষ্ট হয়। জীশোপনিষৎ ঘোষণা করিয়াছেন—যে কেবল জড়-বিজ্ঞানের (অবিজ্ঞাধ্যা প্রকৃতির) উপাসনা করে সে অন্ধতমে প্রবেশ করে। আর যে কেবল উৎপত্তিগীল ব্যাকৃত কার্যব্রহ্মের উপাসনা করে সে অধিকতর অন্ধকারে প্রবেশ করে। জ্ঞানী ব্যক্তি উভয় বিজ্ঞাই অর্জন করেন। জড়বিজ্ঞানের দ্বারা তিনি আধি-ব্যাধি, মৃত্যু প্রভৃতি দৈহিক বন্ধন হইতে মুক্ত হন,

আর পরা বিত্তা দ্বারা অমৃতত্ব লাভ করেন। কেবল বিগত তিন শত বৎসর যাবৎ ভারত জড়বিজ্ঞানে পশ্চাৎপদ হইয়া আছে। লর্ড য়াক্টন্ বলিয়াছেন, তিন শত বৎসরের সংস্কৃতির বার্থতার নিন্দা এবং তিন হাজার বৎসরের সংস্কৃতির কৃতিত্বের উপেক্ষা দ্বারা ইতিহাসের একটা ভুল ধারণাই পোষণ করা হয়।

হিন্দুধর্ম জগৎকে স্বপ্নাং মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দেয় না, অথবা জাগতিক অভ্যুদয়কে কম মূল্য প্রদান করে না। তত্ত্বজ্ঞ মহাপুরুষগণের সর্বোচ্চ অমুভূতি যাহাই হউক না কেন, তাঁহারাও সাধারণ ভূমিতে অংস্থানকালে ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য জগতকে উপেক্ষা করিতে সাহস করেন নাই; সাধারণ লোককে তাঁহারা ধর্ম ও অর্থ অর্জন এবং সম্ভোগ শক্তি বৃদ্ধি করিতে উপদেশ দিয়াছেন। ইহা করিলেই কেবল তাহারা মোক্ষ লাভে সমর্থ হইবে। মুক্তির অত্র আর কোন সহজ উপায় বা সংক্ষিপ্ত পথ নাই। হিন্দু ঋষিগণ ব্যতীত আর কেহই কখনও জীবনের অধিকতর পূর্ণাঙ্গ আদর্শ কল্পনা করিতে পারে নাই। ঋষিগণ বলিয়াছেন, বাল্যে বিত্তার্জন করিবে, যৌবনে পার্শ্বিক সুখসম্ভোগ করিবে, বার্ধক্যে ভগবচ্চিন্তায় কাটাইবে এবং তত্ত্ব-ভাগের সময় ঈশ্বরদর্শনে নিমগ্ন থাকিবে। হিন্দুধর্ম জগৎকে অস্বীকার করে নাই, পরন্তু পরমার্থদৃষ্টিতে উহার যথার্থ ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছে।

হিন্দুধর্ম সাম্প্রদায়িক ধর্ম নহে। খৃষ্টান, ইসলাম ও ইহুদি ধর্মের মত ইহা বিশ্বাস করে না যে, মুক্তির কেবল একটি মাত্র উপায় আছে। ভগবান্ গীতায় বলিয়াছেন, “যে যথা মাং প্রপদন্তে তাংস্তথৈব ভজ্যামাহম্”—যে আমাকে যে ভাবেই ভজনা করুক না কেন, আমি সেভাবেই তাহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করি। হিন্দু

ধর্মের মূলনীতি—বৈদিক ঋষিগণ হইতে আরম্ভ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ পর্যন্ত সকল তত্ত্বজ্ঞ মহাপুরুষের বাণী হইতেছে স্বধর্মনিষ্ঠা ও পরধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা। খাঁটি হিন্দুমাত্রই সহজে সার্বজনীন ধর্ম অনুশীলন করিতে পারেন। শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য-জীবন আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই, তিনি সর্বতোভাবে একজন খাঁটি স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দু হইয়াও অত্রাণ্ড ধর্মসমূহ আচরণ করিয়া ঈশ্বরকে দর্শন করিয়াছিলেন এবং সকল ধর্মাবলম্বীই তাঁহার প্রতি সবিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিল। তাঁহার শিক্ষা ও ধর্মামুভূতি পাশ্চাত্য জগতের বহুসংখ্যক প্রোটেস্ট্যান্ট, ক্যাথলিক ও ইহুদীর আধ্যাত্মিক জীবন গঠন করিতেছে। ‘একং সদ্ বিপ্রা বহুধা বদন্তি,’ ‘যত মত তত পথ’—ভগবান্ এক কিন্তু তাঁহাকে জানিবার পথ বিভিন্ন—এই গভীর আধ্যাত্মিক অমুভূতির স্পষ্ট ভিত্তির উপরই যথার্থ ধর্মসমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। হিন্দুকে খাঁটি হিন্দু, মুসলমানকে খাঁটি মুসলমান, খৃষ্টানকে খাঁটি খৃষ্টান হইতে শিক্ষা দাও—তাহা হইলে দেখিতে পাইবে ধর্ম ধর্মে সম্প্রীতি, সমন্বয় ও মিলন সাধিত হইয়াছে। ধর্মসমীকরণ, সন্তা উদারতা, নৈতিক মানবিকতা অথবা মার্কিনদেশীয় ‘পল্লিয়ান্না’ (Pollyanna) প্রভৃতি মনোবৃত্তিদ্বারা গোড়ামি, সাম্প্রদায়িকতা, পরধর্মবিদ্বেষ, মতুয়ার বৃদ্ধি দূর হইবে না, অধিকন্তু ধর্মের ভিত্তিই শিথিল হইয়া যাইবে।

শুনিতে পাই, হিন্দুধর্ম সাম্প্রদায়িক ধর্ম এবং ভারতবর্ষ বহু ধর্মের দেশ—এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই নাকি ভারতে অধুনা ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের (secular state) পরিকল্পনা গৃহীত হইয়াছে। এই ধারণা ও অনুমান সম্পূর্ণ মিথ্যা ও ভিত্তিহীন। ভারতবর্ষ বহু ধর্মের দেশ নহে। আর্থ ঋষিগণ কর্তৃক আবিষ্কৃত সনাতন ধর্মের সার্বভৌম আদর্শের উপরই ভারতের আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি

প্রতিষ্ঠিত। ক্রমবিবর্তনের মধ্য দিয়া সনাতন ধর্ম বহু শাখাপ্রশাখায় সম্প্রসারিত হইয়াছে, অত্যাশ্চর্য্য ধর্মের হিতকর অঙ্গসকলকে নিজ কুক্ষিগত করিয়াছে, কিন্তু সর্বদাই উহার মূল আদর্শের প্রতি অবিচলিতভাবে একনিষ্ঠ রহিয়াছে। যে পর্যন্ত না ইহা স্বীকৃত হয় যে, ভারতীয় সংস্কৃতি উহার প্রত্যেক স্তরেই সনাতন ধর্ম দ্বারা গঠিত, সেই পর্যন্ত আমাদের মাতৃভূমিতে শান্তি, সুখ অথবা শক্তি লাভ হইবে না।

সকলেই জানে যে, অত্র প্রত্যেক বস্তুর গুণ্য হিন্দুধর্মও কিছু বিকৃত হইয়াছে। ইহার জ্যোতির্ময় অন্তস্তল বর্তমানে বহু আবর্জনা দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়াছে। এই আবর্জনাগুলিকে সর্বতোভাবে দূর কর, কিন্তু জঞ্জাল দূর করিতে গিয়া হিন্দুধর্মকে পরিত্যাগ করিও না। শিক্ষা দ্বারাই কুসংস্কার দূর করা যায়। প্রত্যেক স্কুল ও কলেজে আধুনিক বিজ্ঞান ও শিল্পবিদ্যার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুধর্ম শিক্ষা দেওয়া উচিত। যাহা অচল ও জীর্ণ উহাকে পরিত্যাগ করিতে হইবে এবং যাহা চিরন্তন সত্য তাহাই উজ্জ্বলতর ও শুদ্ধতর হইয়া আত্মপ্রকাশ করিবে। হিন্দুধর্ম প্রতিক্রিয়াশীল বলিয়া যে একটা অপবাদ আছে উহা এইরূপেই আমরা দূর করিতে সমর্থ হইব এবং হিন্দুধর্মকে গণতন্ত্র, সামাজিক সাম্য ও জনকল্যাণ-সাধনের প্রকৃত উপযোগী বাহন করিতে পারিব।

আমাদের আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির জ্ঞান আমরা অবশ্যই গৌরব বোধ করিব। পূর্বপুরুষগণের নিকট হইতে আমরা এই জীবনাদর্শই উত্তরাধিকারস্বত্রে প্রাপ্ত হইয়াছি। পৃথিবীর মহান জাতিসমূহ তাঁহাদের জাতীয় আদর্শ রক্ষা করিবার জ্ঞান ধন-সম্পত্তি, এমন কি জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিয়াছেন। অধুনা ইংলণ্ড ও আমেরিকা বহিঃশত্রুর হস্ত হইতে নিজেদের জাতীয় সংস্কৃতি রক্ষা করিবার জ্ঞান বশাশক্তি সচেষ্ট। কিন্তু আমাদের জাতীয়

সংস্কৃতির শত্রু বাহির অপেক্ষা ভিতরেই বেশী রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। আমাদের আধ্যাত্মিক সম্পদের জ্ঞান আমরা বতাই অধিক গৌরব বোধ করিব, প্রাদেশিক বিদ্বেষ, অথবা নাম, যশ ও প্রতিষ্ঠার ব্যক্তিগত আকাঙ্ক্ষা প্রভৃতি ক্ষুদ্র জিনিসকে বিসর্জন দেওয়া ততই আমাদের পক্ষে সহজ হইবে। আমাদের বর্তমান জাতীয় নেতৃবর্গের মিং চাংলির এই গভীরার্থপূর্ণ কথাগুলি স্মরণ করা উচিত—“যাহারা জাতির সুদূর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে দৃষ্টি রাখিতে চায়, তাহারা উহার সুদূর অতীত গৌরবের প্রতিও অবশ্যই দৃষ্টি রাখিবে”।

আধুনিক চিন্তাজগতে ধীরে ধীরে এক বিরাত বিপ্লব গুমরাইয়া উঠিতেছে। বিজ্ঞানের উপর প্রয়োজনানিতিরক্ত জোর দেওয়ার দরুন মানুষের শরীর মন ও আত্মার ভারসাম্য সম্যকরূপে বিচলিত হইয়াছে। বিজ্ঞানের সাহায্যে পাশ্চাত্য জাতিদমূহ সমধিক শক্তিশালী হইয়াছে—এই শক্তি যথাযথভাবে প্রযুক্ত না হইলে অদূর ভবিষ্যতে যে কেবল তাহারা নিজেরাই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে তাহা নহে, পরন্তু মানব-সভ্যতাও বিপর্যস্ত হইবে। কিন্তু পাশ্চাত্য এই শক্তি পরিত্যাগ করিবে না। কিরূপে নিজেদের ও সমগ্র জগতের কল্যাণের জ্ঞান এই শক্তি প্রযুক্ত হইতে পারে—ইহাই প্রধান সমস্যা। ধর্মই এই সমস্যা সমাধান করিতে পারিবে। কারণ জীবন ও জগতের নিছক যান্ত্রিক ব্যাখ্যা পাশ্চাত্যের মনকে আর পরিতৃপ্ত করিতে পারিতেছে না। কিরূপে আমাদের আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির পবিত্রতা রক্ষা করা যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সামাজিক নিক্রিয়তা, জড়ত্ব, দারিদ্র্য ও অজ্ঞতা দূর করা যায়—ইহাই ভারতের প্রধান সমস্যা। বিজ্ঞান ও শিল্পবিদ্যার অশুশীলনের দ্বারা ইহার সমাধান হইতে পারে। অন্যথা মানুষের দেবত্ব এবং বিশ্বভ্রাতৃত্ব প্রভৃতি আমাদের উচ্চ আধ্যাত্মিক

আদর্শসকল কেবল পুণ্ডিত বিজ্ঞা ও দার্শনিক ভেঁই পর্য্যবসিত থাকিবে।

এই যুগের প্রথম অনর্থ হইতেছে ধর্ম হইতে বিজ্ঞানকে বাদ দেওয়া। বিজ্ঞান ও ধর্ম পরস্পর-সাপেক্ষ। মানবজাতির কল্যাণের জন্ত ধর্ম হইবে বিজ্ঞানসম্মত, আর বিজ্ঞান হইবে ধর্মামুশাসিত। ইহার অর্থ এই—ধর্ম যুক্তিবিরোধী হইবে না, আর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের প্রয়োগ ধর্মনীতি-বিগর্হিত হইবে না। বিজ্ঞান ও ধর্মের মিলনের মধ্যেই মানবজাতির ভাবী আশা-আকাঙ্ক্ষা নিহিত। কয়েকমাস পূর্বে রোমে অধ্যাপক শাস্ত্রায়ন আমাকে বলিয়াছিলেন যে, একমাত্র বেদান্তই বিজ্ঞান ও ধর্মের মধ্যে ব্যবধান দূর করিতে পারে।

বৈজ্ঞানিক চিন্তার উন্নতিতে পাশ্চাত্য অগ্রণী; আর প্রাচ্য আধ্যাত্মিক সত্যের রক্ষক। বিগত দুইটি মহাযুদ্ধের ধ্বংসলীলার পর আমেরিকা পাশ্চাত্য সংস্কৃতির অভিভাবক হইতে আরম্ভ করিয়াছে। আধ্যাত্মিক এসিয়ার হৃদয় ভারতবর্ষ। স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকাকেই পাশ্চাত্য বেদান্তপ্রচারের উপযুক্ত ক্ষেত্র নির্বাচিত করিয়াছিলেন। থোরের ভাষ্য স্বামীজি এক নব

বিশ্বসংস্কৃতির পূর্ণ পরিণতির জন্ত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন।

অতীতে যখনই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন সংঘটিত হয়, তখনই তৎসঙ্গে মানবীয় চিন্তারাজ্যে তুমুল বিপ্লব উপস্থিত হইত। বিজ্ঞান ও শিল্পবিজ্ঞার প্রসারহেতু প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পুনঃ সম্মিলিত হইয়াছে। এই মিলনের প্রথম অবস্থায় প্রাচ্যদেশীয় সংস্কৃতিকে পাশ্চাত্য বিদেশী বলিয়া পরিবর্জন করিয়াছিল। মিলনের দ্বিতীয় স্তরেও অল্পসঙ্কিৎসু পাশ্চাত্য প্রাচ্যকে বিদেশী বলিয়া মনে করিত বটে কিন্তু উহাকে জামিবার জন্ত ও আগ্রহীল হইয়াছিল। এক্ষণে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সম্পর্ক তৃতীয় পর্যায়ে প্রবেশ করিয়াছে। এখনও বহু বিষয়ে বিদেশী বলিয়া বিবেচনা করিলেও পাশ্চাত্য প্রাচ্যকে বুঝিতে এবং উহার সংস্কৃতি আয়ত্ত করিতে চায়।

যে অপরিবর্তনীয় ঘটনাস্রোতে আমাদের চক্ষুর সম্মুখে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন সংঘটিত হইতেছে, সেই মিলন যেন পৃথিবীতে যথার্থ শান্তি-প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করে—শ্রীভগবানের নিকট ইহাই প্রার্থনা।

“যাও, যাও—সেই প্রাচীন কালের ভাব লইয়া এস, যখন জাতীয় শরীরে বীধ্য ও জীবন ছিল।
তোমরা আবার বীর্ঘবান্ হও, সেই প্রাচীন নিষ্মরিণীর জল আবার প্রাণ ভরিয়া পান কর।
আর ইহা ব্যতীত ভারতে ষাচিবার আর অল্প উপায় নাই।”

—স্বামী বিবেকানন্দ

মহাযানিক দর্শনের উৎপত্তি ও প্রগতি

(সত্যাসিদ্ধি, মাধ্যমিক ও বোগাচার)

স্বামী বাহুদেবানন্দ

সত্যাসিদ্ধিবাদ II— দক্ষিণদেশে হীনযানীদের শেষ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক মত। বুদ্ধ ভগবানের আবির্ভাব কাল প্রায় ৬৪০ খৃঃ পূঃ। ঐ মতের প্রতিষ্ঠাতা হরিবর্ম। খ্রীবুদ্ধ-জন্মের প্রায় ৮৯০ বর্ষ পরে অর্থাৎ ২৫০ খৃষ্টাব্দে জীবিত ছিলেন, তাঁর গ্রন্থের নাম “সত্যাসিদ্ধিশাস্ত্র”। এর মতবাদই ভাষ্যাদিতে “সর্বশূন্যবাদ”রূপে মাঝে মাঝে দেখা যায়। যদিও হরিবর্ম। হীনযান-সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন, তথাপি এ মত হলো “সর্বান্তিভবাদের” ঠিক বিপরীত এবং মাধ্যমিক নাগার্জুনের “অাত্মান্তিক শূন্যতা-বাদ” হতেও ভিন্ন; প্রকৃতপক্ষে সর্বশূন্যবাদ হীনযান এবং মহাযানের মধ্যবর্তীকালীন দর্শন (philosophy of transition period)। শংকর যখন ভাষ্য লেখেন ভারতবর্ষ তখন হরিবর্মাকে ভুলে গেছে, কেবল “সর্বশূন্যবাদ” কথাটা দার্শনিক-চিন্তাকাশে একটা ছায়ার মত ভেসে বেড়াচ্ছে এবং বিদ্বানদের পর্যবেক্ষণে নাগার্জুনের মতের সহিত একটা ভ্রান্তিগ্রহ সৃষ্টি করছে। কিন্তু এখনও চীন দেশে তাঁর গ্রন্থের কুমারজীব কর্তৃক অনুবাদ বর্তমান।

সর্বান্তিভবাদীরা পঞ্চস্কন্ধের নিত্যতা স্বীকার করেন, কিন্তু হরিবর্ম। পঞ্চস্কন্ধের মূল ধাতুরও শূন্যতা প্রমাণ করেন; অর্থাৎ সর্বান্তিভবাদীরা, মূল পঞ্চ-স্কন্ধ-সমবয়ে যে বিভিন্ন সাংবৃত্তিক ব্যক্তিগত “নৈরাশ্বা” বা “অনাশ্বা”র (non-ego appearing as personal ego) প্রতীতি হয়, তারও নিত্যত্ব স্বীকার করেন,

কিন্তু হরিবর্ম। সাংবৃত্তিক পঞ্চস্কন্ধের সহিত অসাংবৃত্তিক মূল পঞ্চস্কন্ধেরও শূন্যতা প্রমাণ করে মহাযান সম্প্রদায়ের অভ্যুদয়ের পথ প্রশস্ত করে দেন।

হরিবর্ম। প্রথমে নব্যকারিকা-সাংখ্যসম্প্রদায়-ভুক্ত ছিলেন, পরে তিনি সর্বান্তিভব সম্প্রদায়ে প্রবেশ করেন এবং পরবর্তী কালে তাঁদের সঙ্গেও তাঁর মতভেদ হয়। তাঁর সময়ে কালিদাস দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সভাকবি, সিংহলে বুদ্ধঘোষ এবং মধ্যদেশে বৌদ্ধাচার্য দিগ্‌নাগ প্রভাবান্বিত। হরিবর্ম। বৌদ্ধ জগতে প্রথম প্রচার করলেন যে জীব এবং জীবেরতর সব কিছুই সাংবৃত্তিক—বৈদান্তিক ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে স্বীকার করা চলে, কিন্তু তাদের পারমাণবিক স্বরূপ শূন্যতা। কারণ শ্রীবুদ্ধের নৈরাশ্বার (non-ego of persons and things) নিত্যত্ব-স্বীকার মানে, নব্য-কারিকা-সাংখ্যের আশ্ববাদই স্বীকার করা হয়ে পড়ে। তা ছাড়া তিনি কাতায়নী-পুত্রের পঞ্চস্কন্ধ, দ্বাদশায়তন, অষ্টাদশ ধাতু, দ্বাদশ প্রতীত্যসমুৎপাদ, ত্রিলোক (কাম, রূপ ও অরূপ ধাতু), চতুর্বিধ জন্ম (অণুজ, সংস্বেদজ, জরায়ুজ এবং উপপাদুজ), চতুর্বিধ কল্ল (অন্তর, মহা, সার এবং শূন্য) এবং বুদ্ধ ভগবানের ধর্মকায়ের পাঁচটি অঙ্গ (শীল, সমাধি, প্রজ্ঞা, বিমুক্তি এবং বিমুক্তি-জ্ঞান-দর্শন) প্রভৃতি প্রায় সকল বিষয়ই আলোচনা করেছেন। হরিবর্ম। মনটিকে তিনটি দৃষ্টিভঙ্গীতে (in three—perspectives)

দেখেছেন—(১) সাংবৃত্তিক নামরূপায়ত (provisional and nominal), (২) অসাংবৃত্তিক ধাতুরূপ (পারমাণবিক) এবং (৩) পারমার্থিক শূন্যতারূপ (all nothingness) এবং তদমুপাতী ধর্মও তিনি ত্রিবিধরূপে বর্ণনা করেছেন।

মাধ্যমিক বিদ্যালয়—এ দর্শনের আবিষ্কারক ব্রাহ্মণ নাগার্জুন অন্ধ্রদেশ-নিবাসী (খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতকের মধ্যভাগ হতে তৃতীয় শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত)। এঁর প্রধান শিষ্য কানদেব বোধিসত্ত্ব এবং আর্যদেব। আর্যদেব নাগার্জুনের প্রধান গ্রন্থ “মাধ্যমিক শাস্ত্রের” টীকাকার এবং লঙ্কাবতার-সূত্রকার। বৌদ্ধমহলে নাগার্জুন “অত্যন্ত শূন্যবাদী” বা “ধর্মতথ্যবাদী” বলে খ্যাত। হরিবর্মার “শূন্যতা”কে emptiness, nothingness বা Nihilism বলা চলে, পরন্তু নাগার্জুনের “অত্যন্ত শূন্যতা” এমন একটা পদার্থ, সেখানে সর্বান্তিত্ববাদীদের সাংবৃত্তিক এবং পারমার্থিক উভয়েরই অভাব, কারণ ও ছুটি পরস্পর আপেক্ষিক শব্দ (relative terms)। নাগার্জুন সাংবৃত্তিক ও পারমার্থিক তত্ত্বদ্বয়কে চার ভাগে বিভক্ত করেছেন—(১) ক্ষণিক দৃশ্যতা সাংবৃত্তিক, যার তুলনায় শূন্যতা পারমার্থিক; (২) ক্ষণিক দৃশ্যতা ও শূন্যতা সাংবৃত্তিক, যাদের তুলনায় দৃশ্যতাভাব এবং শূন্যতাভাব পারমার্থিক; (৩) ক্ষণিক দৃশ্যতা ও শূন্যতা এবং দৃশ্যতাভাব ও শূন্যতাভাব সাংবৃত্তিক, যাদের তুলনায় উক্ত ভাবদ্বয়ভাব পারমার্থিক; (৪) ক্ষণিক দৃশ্যতা ও শূন্যতা এবং এতদভাবদ্বয়ভাব সাংবৃত্তিক যাদের তুলনায় দৃশ্যতাভাব ও শূন্যতাভাব এবং এতদভাবদ্বয়ভাব অর্থাৎ দৃশ্যতাভাবাভাব এবং শূন্যতাভাবাভাব এবং শেষোক্তভাবদ্বয়ভাব পারমার্থিক। [এ গুলি বৃহদারণ্যকস্থ নেতি মার্গের সহিত (বু: উ: ৩৯:২৬।৪।২।৪।৪।

২।২২) তুলনা করুন]। কিন্তু এরূপ বিভাগে অবৈত বেদান্তীরা অনবস্থ দোষ দেখান। নির্বাণে শূন্যতা বলেও কিছু থাকে না, সেইজন্ত তাঁর মতবাদ “অত্যন্ত-শূন্যতা”। “বুদ্ধ কখন বলছেন আত্মা আছে, কখন বলছেন আত্মা নেই, আবার কখন বলছেন আত্মা বা অনাত্মা কিছুই নেই”—(মাধ্যমিক শাস্ত্র ১৮।৬)। নাগার্জুনের সংস্কৃত (composite) জগৎ হচ্ছে উৎপত্তিক্ষণ-বিশিষ্ট সাংবৃত্তিক কার্যকারণসম্বন্ধিত পরিবর্তন-ধারা (a constant flux of becoming)। এই উৎপত্তিক্ষণবিশিষ্ট প্রতীয়মান কার্যকারণসম্বন্ধ-বিশিষ্ট ক্ষণিক খ-পুষ্পবৎ দৃশ্যগুলি মিথ্যাদৃষ্টিজ্ঞ। ঠিক গোড়পাদের “অলাতশাস্তি”—কারিকার মতই তিনি বহু পূর্বেই বলেছেন, “যদি তুমি মনে কর যে এই ক্ষণিকদৃশ্যগুলির নিজেদের কোন স্বাভাবিক সত্তা আছে, তাহলে তোমাকে স্বীকার করতে হবে যে তারা অকারণ”—(মাধ্যমিক শাস্ত্র ২৪।১৬)। [আর্যদেব এর টীকায় বলেছেন, “যদি সংস্কৃত-ধর্মের (phenomena) কোন স্বাভাবিক সত্তা থাকত, তা হলে তা তার কার্য-কারণসম্বন্ধ হতে স্বতন্ত্র হতো এবং তাদের উৎপত্তি বিনাশও সম্ভব হতো না।] “অতএব কার্য-কারণ, ক্রিয়া, উৎপাদ এবং নিরোধ সবই মিথ্যাদৃষ্টিজ্ঞ শূন্যই”—(মা: শা: ২৪।১৭)। আবার শ্রীশংকর যেমন ব্রহ্মসূত্রের উপাদানাত-ভাষ্যে ব্যবহারিক ও পারমার্থিক শাস্ত্র সবই মায়িক বলেছেন, নাগার্জুন বহুপূর্বেই সে কথা তাঁর “মাধ্যমিক শাস্ত্রে” প্রকাশ করে গেছেন। তিনি বলেন, “বুদ্ধেরা জীবের মিথ্যাদৃষ্টি-অপসারণের জন্ত “শূন্যতা” সম্বন্ধে উপদেশ করেছেন; কিন্তু যারা বিচারপূর্বক এই জগৎ-কারণ “শূন্যতা”কে আশ্রয় করে, তাদের মিথ্যাদৃষ্টি হতে উদ্ধার করা চলে না।”—মা: শা: ১৩।৮)। [আর্যদেব এর টীকায় বলেছেন,

“যেমন বিষম-ঔষধ ব্যাধি সারিয়ে অত্র ব্যাধির সৃষ্টি করে মাত্র।”]

নাগার্জুন শংকরের ত্রায় ব্যবহারিক সত্তাও স্বীকার করেছেন—

“ব্যবহারমশাসিত্য পরমার্থো ন দেশতে।

পরমার্থমনাগম্য নির্বাণং নাধিগচ্ছতে॥”—

(মাঃ শাঃ ২৪।১০)

পারমার্থিক সত্য ব্যবহারিক জগৎকে আশ্রয় না করে উপদেশ করা চলে না, আবার পারমার্থিক সত্য না জানলে নির্বাণ লাভ হবে না।” এখানেই নাগার্জুনের প্রধান নিগ্রহস্থান। উৎপত্তিক্ষণবিশিষ্ট খ-পুস্পবৎ জগৎ স্বীকার করলে ব্যবহারও সিদ্ধ হয় না। কারণ উৎপত্তিক্ষণমাত্র যার সীমা তার ইদমাখ্য প্রত্যক্ষতা বা স্থিতিও সিদ্ধ হয় না; পরন্তু রজ্জুসর্পবৎ দৃষ্টান্তে ব্যবহার সিদ্ধ হয়, কারণ অবিচ্ছিন্নাংশ পর্যন্ত রজ্জু-সর্পের উৎপত্তিস্থিতি নাশ ক্ষণাবচ্ছিন্ন বুদ্ধিবৃত্তির পৌনঃপুনিকতার স্থায়িত্ব স্বীকার করা চলে, কাজে কাজেই ব্যবহারিক স্বর্গ, মর্ত্য, নরক, পরলোক ও উপদেশ সিদ্ধ হয়।

অপবাদ ত্রায়ে নাগার্জুন সংসারকেও স্বরূপতঃ নির্বাণস্বরূপই বলেছেন (মাঃ শাঃ ২৫।৩২)। ছান্দোগ্যের “সর্বং খণ্ডিদং ব্রহ্মের” (৩।১৪।১) প্রতিধ্বনি নাগার্জুনেও দেখতে পাই—

“তথাগতো সংস্রভাবস্তং স্রভাবমিদং জগৎ।

তথাগতো নিঃস্রভাবো নিঃস্রভাবমিদং জগৎ॥”—

(মাঃ শা ২২।১৬)

এবং “সংস্কৃত অসংস্কৃত বাবতীয় ধর্মের স্বরূপ অনির্বাচ্য, অনির্দেশ্য, অহুৎপন্ন, অনিরুদ্ধ নির্বাণ-স্বরূপ”—(মাঃ শাঃ ১৮।৭)। বেদান্তী বলেন, সবই দেশকালাত্মক, অতএব অপূর্ণ ব্রহ্মই একমাত্র পূর্ণ, অনির্দেশ্য হলেও “সচ্চিদানন্দ” শব্দের দ্বারা তিনি উপদেশ্য। মাধ্যমিকেরা

বলেন, সবই ক্ষণিক, মিথ্যাদৃষ্টিহেতু সত্য বলে বোধ হচ্ছে, সত্যদৃষ্টিতে সর্বব্যবহারই নির্বাণে শূন্যতা লাভ করেছে। কেবল শংকর জিজ্ঞাসা করেন, সবই ক্ষণিক বটে, কিন্তু জ্ঞান ভিন্ন ক্ষণিকত্বও বুঝা যায় না, এবং আত্যন্তিক শূন্যতাটাও কি বিস্তৃত জ্ঞানের একটা শেষ উপাধি নয়?

যোগাচার-সম্প্রদায় বা বিজ্ঞানাত্মবাদ ॥—

এ মতের প্রথম দ্রষ্টা অযোধ্যানিবাসী ব্রাহ্মণ মৈত্রেয়নাথ (খৃষ্টীয় তৃতীয় শতক ২৭০—৩৫০) এর প্রধান শিষ্য গান্ধারনিবাসী ব্রাহ্মণভাতৃদ্বয় অসঙ্গ ও বস্তুবদ্ধ। অসঙ্গ প্রথম সর্বাণ্টিত্ব-বিভাগে প্রবেশ করেন, পরে বস্তুবদ্ধর সঙ্গে যোগ দেন। তা ছাড়া নন্দ, দিগ্‌নাগ, ধর্মপাল এবং শিলভদ্র প্রভৃতিও এ মতের প্রধান প্রচারক। শিলভদ্র হ্যাংসাং-এর গুরু ছিলেন। মৈত্রেয়নাথের “পঞ্চবিংশতি সাহস্রিকা প্রজ্ঞা-পারমিতাহৃত” এবং অসঙ্গের “মহাবান হ্রজালঙ্কারশাস্ত্র” হলো এ দর্শনের প্রধান গ্রন্থ।

সর্বাণ্টিত্ববাদ হচ্ছে বস্তুতাত্ত্বিক জড়বাদের (Objective and Material) দিক থেকে নির্বাণের ব্যাখ্যা, আর বিজ্ঞানাত্মবাদ হচ্ছে পুরুষতাত্ত্বিক মনস্তত্ত্বের (Subjective and Psychological) নির্বাণের ব্যাখ্যা। প্রথমোক্তেরা কার্যকারণাত্মক সংসারকে হুভাগে বিভক্ত করেছেন—(১) সমুদয় সত্য অর্থাৎ যা হলো সংসারের হেতু এবং (২) হুঃখ সত্য অর্থাৎ যা হলো সংসাররূপ ফল। সংসারের বিপরীত যে নির্বাণ তারও দুটো দিক—(১) মার্গসত্য অর্থাৎ নির্বাণলাভের হেতু এবং (২) নিরোধ-সত্য অর্থাৎ নির্বাণরূপ ফল। সর্বাণ্টিত্ববাদীরা প্রতীয়মান বাহ্যজগতের বৈরূপ স্তনিপুণ বিশ্লেষণ করে তার অনিত্যতা দেখিয়ে লোককে শ্রীবুদ্ধ প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করতে বলেছেন, সেরূপ বিশ্লেষণ তাঁরা আস্তুর জগতের করেন নি, তাঁদের

মনোবিজ্ঞান খুব প্রাথমিক না হলেও এঁদের তুলনায় অনেক বিষয়েই অসম্পূর্ণ। যোগাচারীরা বিজ্ঞানাত্মক বা আলয়বিজ্ঞানবাদের দ্বারা দেখালেন যে জগৎটা আর কিছু নয়, কেবল বিজ্ঞানের বিচিত্র ধারা,—অসংস্কৃত ও সংস্কৃত ধর্ম উভয়ই বিজ্ঞানময়। এ মত বেদান্তীদের দৃষ্টি-সৃষ্টিবাদের অনুরূপ। সর্বাস্তিত্ববাদীরা মনস্তত্ত্বের বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ করতে পারেন নি বলে, তাঁরা “কর্মবাদে” পৌছলেও “কর্মবীজের” সন্ধান পান নি। মৈত্রনাথ “আলয়বিজ্ঞান” বিশ্লেষণ দ্বারা তার সমাধান করেছেন, আলয়বিজ্ঞানেই বুদ্ধ ও নৈরাশ্রবাদের (জীবত্বের) বীজ নিহিত। ধর্মধর্ম, সুখদুঃখ, সদস্য প্রভৃতি সকলেরই বীজ এই “আলয়-বিজ্ঞান” বা যাবতীয় বিজ্ঞানের জাগার। এই বীজগুলিকে তাঁরা ছাড়া

বিভক্ত করেছেন—(১) শাস্ত্রব (ক্লেশমূল) এবং (২) অনাস্ত্রব (অক্লেশমূল)। প্রথমটি হলো “চত্বারি আর্ষসত্যানি”এর প্রথম দুটি—দুঃখ ও দুঃখ-সমুদায় (দুঃখহেতু) এবং দ্বিতীয়টি হলো ঐ আর্ষসত্যের শেষ দুটি—দুঃখনিরোধ এবং দুঃখনিরোধ-মাগ্গ। অথবা প্রথমটি হলো সর্বাস্তিত্ববাদের সমুদয় সত্য ও দুঃখ সত্য এবং দ্বিতীয়টি হলো মার্গ সত্য ও নিরোধ সত্য।

[অতঃপর পরবর্তী প্রবন্ধে আমরা আলয়-বিজ্ঞানের আর একটু বিশ্লেষণ করে, আলয়-বিজ্ঞানের দুটি বিশিষ্ট শাখা “ভূততত্ত্ববাদ” ও “অবতঃশক বিভ্রালয়” সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করব। এই প্রবন্ধচতুষ্টয়ের দ্বারা মহামহিম শাংকরদর্শন-প্রবাহের একটি বিশিষ্টমূল উৎসের সন্ধান আমরা প্রাপ্ত হই।]

বহুরূপী

শ্রীবিভূতি ভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ

কহিল পথিক কোন ফিরি' আসি ঘরে
“দেখিছ অদ্ভুত এক জীব বৃক্ষোপরে,—
বালাকণ মত রঙ টক্টকে লাল,”
বজ্র বলে, “নীল রঙ দেখেছি যে কাল।”
এক জন বলে লাল, অগ্রে কহে নীল,
বিবাদ বাধিল ঘোর ক্রমে তিল তিল;
শুনি' তাহা বহু লোক হ'ল সমবেত,
সাদা, কাল, হলুদে, ভিন্ন, তা'রা কহে সেত।
মহা কোলাহলে সবে গেল সেধা শেষে,
বৃক্ষতল-গৃহবাসী শুনি' কহে হেসে,
“ক্ষণে ভিন্ন রঙ তা'র, কভু কিছু নাই,
বহুরূপ দেখি নিত্য বসি' হেথা ভাই;
ভরুক কেমন? সকলেই দেখিয়াছ ঠিক,
বস্তু একই, মিছে কেন ছোট চতুর্দিক?”

শাস্ত্র ও বৈষ্ণবের দুর্গা

শ্রীম্মহাভারতমোহন পঞ্চতীর্থ, এম্-এ

সর্বশাস্ত্রময়ী গীতা সর্বদেবময়ো হরিঃ ।

সর্বতীর্থময়ী গঙ্গা সর্বদেবময়ো মনুঃ ॥

গীতা সকল শাস্ত্রের সার, পাপতাপহরণ-

কারী হরি সমস্ত দেবতার অধিষ্ঠান, গঙ্গা সকল
তীর্থের ফল-স্বরূপ এবং মনু ও মহলিখিত শাস্ত্র
নিখিল দেবতার অমুমোদিত। এই উত্তম
শ্লোকটি বলা হয়েছে—ভগবদ্গীতা শেষ হওয়া
মাত্র বৈশম্পায়ন কর্তৃক রাজা জনমেজয়ের নিকট।
মহারাজ পরীক্ষিতের পুত্র জনমেজয় অতিশয়
ভক্তির সহিত মহাভারত শুনছেন, ঋষি
বৈশম্পায়ন মহাভারত বলছেন। পূর্বপুরুষের
কীর্তিকাহিনী শুনে কার না ইচ্ছা হয়? জনমেজয়ের
পিতা পরীক্ষিত,—তঁার পিতা
অভিমন্যু, তাঁর পিতা অজ্ঞান, তাঁর পিতা পাণ্ডু।
অতএব পাণ্ডুবংশের প্রাচীন বৃত্তান্ত শুনবার জন্তে
রাজা জনমেজয়ের আকুল আগ্রহ। পিতামহ,
প্রপিতামহ প্রভৃতি কিরূপে ধর্মযুদ্ধ করলেন,
ধর্মযুদ্ধে জয়ী হলেন, ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের
স্থান নির্দিষ্ট হল, এই সমস্ত কাহিনী শুনে শুনে
পুলকিত হন, গলদপ্রশ্লোচন জনমেজয় কখনো ছুট,
কখনো উদ্ভুদ্ধ, কখনো বা রোমাঞ্চিত কলেবর!

মহাভারতের অন্তর্গত ভীষ্মপর্ব, ভীষ্মপর্বে
১২২ অধ্যায়। তন্মধ্যে ২৫ অধ্যায় হ'তে ৪২
অধ্যায় পর্যন্ত ভগবদ্গীতা। মোট অধ্যায় সংখ্যা
১৮। এই আঠারো সংখ্যাটি সকলের পক্ষে
স্মরণীয়, কেন না কৌরব ও পাণ্ডবপক্ষে সেনার
সংখ্যা ছিল ১৮ অক্ষৌহিনী, কুরু ১১+পাণ্ডব ৭
= ১৮। উভয় পক্ষে যুদ্ধ হয়েছিল ১৮ দিন।
মহাভারতের পর্বসংখ্যা ১৮। অর্থাৎ অষ্টাদশ পর্ব

মহাভারত। তার মধ্যে গীতাশাস্ত্র; এতেও ১৮
অধ্যায়। মহাপুরাণ ১৮, উপপুরাণ ১৮।
হিন্দুদের বিত্তা ১৮।

অজ্ঞানি বেদাশ্চত্বারো মীমাংসা ত্রায়বিত্তরঃ।

পুরাণং ধর্মশাস্ত্রঞ্চ বিত্তা হৌতাশ্চতুর্দশ ॥

আয়ুর্কেদো ধর্মুর্কেদো গান্ধর্বশ্চেতি তে ত্রয়ম্।

অর্থনীত্যা সত্বেতানি বিত্তা হষ্টাদশ স্মৃত্যঃ ॥

পৃথিবীর মধ্যে জ্ঞান, বিজ্ঞান, রসায়ন, অর্থ-
নীতি, রাজনীতি প্রভৃতি যত শাস্ত্র বিद्यমান, সমস্ত
অষ্টভুক্ত আছে ঐ আঠারো রকমের শাস্ত্রে।

গীতার অধ্যায় আরম্ভ হওয়ার পূর্ব-অধ্যায়ে
একটি চমৎকার শ্লোক বলা হয়েছে—

যত্র ধর্মো হ্যুত্তিঃ কাস্তির্গত্র হ্রীঃ শ্রীশুধা মতিঃ।

যতো ধর্মন্ততঃ কৃষ্ণো যতঃ কৃষ্ণন্ততো জয়ঃ ॥

এই শ্লোকের সঙ্গে অপূর্ব সাদৃশ্য রয়েছে গীতার
শেষ শ্লোকটিতে—

যত্র যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণে যত্র পার্থো ধর্মদ্বরঃ।

তত্র শ্রীবিজ্ঞয়ো ভূতপ্ৰবো নীতির্মতির্মম ॥

যেই পক্ষে বিরাজেন কৃষ্ণ যোগেশ্বর।

বিরাজিত যেই পক্ষে পার্থ ধর্মদ্বর ॥

সেই পক্ষে শ্রী বিজয় উন্নতি ও নীতি।

ইহাই নিশ্চয় মোর মত হে নৃপতি ॥

তাৎপর্য এই, যে পক্ষে ধর্ম আছেন সেই
পক্ষে আছে ছাতি, দীপ্তি, কাস্তি, কমনীয়তা, হ্রীঃ,
লজ্জা, শালীনতা, শ্রী, শোভা, রাজ্যলক্ষ্য, ধন, সম্পদ,
তথা—মতি-সুবুদ্ধি। শেষ বলা হ'লো, যে পক্ষে
ধর্ম সেই পক্ষে থাকেন ভগবান, এর উল্টো কথা
হ'লো, যে পক্ষে ভগবান সেই পক্ষে ধর্ম।

ধর্ম ভগবান ভিন্ন থাকেন না, ভগবান ধর্ম

ভিন্ন থাকেন না। ধর্মই সত্য। সত্যই ধর্ম, কাজেই সত্য ভগবান, সত্য ধর্ম, সত্য শ্রীকৃষ্ণ।

অপর এক বিষয় বৈষ্ণবদের পক্ষে অভূত—সমস্ত বৈষ্ণব না হলেও কতক বৈষ্ণবের। গীতা-অধ্যায়ের আরম্ভকালে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে আদেশ করছেন হুর্গাস্তোত্র পাঠ করবার জন্ত। তারপর অর্জুন রথ হ'তে নেমে পবিত্র মনে ভক্তিপূর্ণচিত্তে হুর্গাস্তোত্র পাঠ করেন। এতে তাঁর শক্তিবৃদ্ধি হয়। তারপর আবার উঠেন রথে, তখন থেকেই আরম্ভ হয় শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনে কথোপকথন—কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞানের অপূর্ব তত্ত্ব।

গীতাশাস্ত্রের যারা প্রকৃত শ্রোতা কিংবা পাঠক তাঁরা ভাবেন, যিনি হুর্গা, তিনি শুধু শান্ত বা শৈবের উপাস্ত্রাই নন, তিনি বৈষ্ণবদেরও উপাস্ত্রা। কেন না হুর্গাকে বলা হয়েছে—বৈষ্ণবী শক্তি, নারায়ণী শক্তি। “ত্বং বৈষ্ণবী শক্তিরনন্তবীৰ্য্যা” তুমি যে বিষ্ণুর শক্তি, ‘শক্তিময়ী মাতা—তোমাকে নমস্কার।

সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যো শিব সর্বার্থসাধিকে।

* রণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ত তে ॥

আমরা সেই অংশটুকুর আলোচনা করলে জানতে পারি যেখানে বিষ্ণু ও বৈষ্ণবী শক্তির সঙ্গে পুরুষ ও প্রকৃতির সাদৃশ্য আছে, শিব ও হুর্গা, নারায়ণ ও লক্ষ্মী, ব্রহ্ম ও মায়া, চৈতন্য ও স্থূল পদার্থ—সব ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত; নিমিত্ত কারণ ও উপাদান কারণ এক; নাম তার ভিন্ন। নবম অধ্যায়ের দশম শ্লোকে বলা হয়েছে—

ময়াধ্যাক্ষেণ প্রকৃতিঃ স্যতে সচরাচরম্।

হেতুনানেন কৌন্তেয় জগদ্বিপরিসর্ততে ॥

ভগবানের অধিষ্ঠানবশতঃই প্রকৃতি এই চরাচর

বিধ প্রসব করে, আর সেইজন্তই জগতের পরিণাম ঘটে।

হে কৌন্তেয়, অধিষ্ঠান বশতঃ আমার।

প্রকৃতি সচরাচর প্রসবে সংসার ॥

আমার সান্নিধ্যমাত্র কারণে ধীমান্।

এ জগৎ পুনঃ পুনঃ হয় জায়মান ॥

আরও বলছেন—প্রকৃতিং স্বামবষ্টভ্য বিস্বজামি পুনঃ পুনঃ।

* নিজ প্রকৃতিতে আমি অধিষ্ঠিত হয়ে।

বারং বার সৃষ্টি করি সংসার নিলয়ে ॥

শ্রীকৃষ্ণাবনের শ্রীকৃষ্ণপ্রাণা গোপীগণ কাভ্যায়নী দেবীর পূজা করেছিলেন, এই কাভ্যায়নী বা হুর্গা বৈষ্ণবী শক্তি ভিন্ন আর কেউ নন। ইনি মহা-মায়া, বরদা, ভক্তিবৎসলা। অতএব অর্জুনকেও তিনি বরদান করছেন—সন্মেনৈব তু কালেন শত্রুন্ জেষ্যসি পাণ্ডব।

অতি অল্পকালে তুমি হে পাণ্ডুনন্দন।

অগণ্য শত্রুর নৈশ করিবে নিধন ॥

একদিকে ভগবতীর আশীর্বাদ, অত্রদিকে শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ; অতএব ধর্মের জয় নিশ্চিত—ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ। ধর্মকে রক্ষা করে চললে সেই ধর্মই ধার্মিককে রক্ষা করে। শক্তিমানের ধর্ম শক্তি, ইহাকে কেউ বলেন শিবা, কেউ বলেন সর্বমঙ্গলা। বিষ্ণুর শক্তি বৈষ্ণবী; বিধে ব্যাপ্ত হ'য়ে বিद्यমানা, তাঁর নাম দেওয়া যায় সর্বব্যাপিনী; ‘আধারভূতা প্রকৃতিস্বমাতা, বিবেকধরী’। মূলতঃ উভয় শক্তি এক, উভয় শক্তিমানও এক। শক্তি ও শক্তিমানে অভেদ।

স্বামী বিবেকানন্দ ও পণ্ডিত জওহরলাল

শ্রীকালীপদ চক্রবর্তী, এম-এ, সাহিত্যবিনোদ

পণ্ডিত জওহরলাল তাঁহার Discovery of India গ্রন্থখানি না লিখিলে এই প্রসঙ্গের অবতারণা অবাস্তুর বলিয়াই মনে হইত। ভারতীয় সংস্কৃতির ধারাবাহিকতার ইতিহাসে বিবেকানন্দের কথা অপরিহার্য, শুধু সংস্কারক হিসাবে নহে, নব ভারতের এক আশ্চর্য্য অভ্যুত্থানের অপ্রতিদ্বন্দ্বী নায়ক হিসাবে। ঊনবিংশ শতকের শেষভাগে স্বামী বিবেকানন্দের অভ্যুদয়। স্বামীজীর অভ্যুদয়কালে সমাজে, ধর্মে ও রাষ্ট্রে এক প্রবল বিপ্লব চলিতেছিল। পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রচ্ছন্ন আক্রমণ ও তাহা হইতে আত্মরক্ষার প্রচেষ্টা,—এই আঘাত ও প্রত্যাঘাতের ফলে সমাজে ও ধর্মে যে চাঞ্চল্য দেখা দিয়াছিল, আর সেই সঙ্গে পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষার নবীন আদর্শের সংঘর্ষে ভারতীয় চিন্তাধারার মধ্যে যে বিপ্লব সৃষ্ট হইয়াছিল, সেই যুগান্তব্যাপী সংগ্রাম ও সংস্কার-আন্দোলনই ঊনবিংশ শতকের প্রথম ভাগের ইতিহাস। ব্রাহ্ম ধর্মের প্রচার জাতীয় জীবনে একটি স্মরণীয় ঘটনা। মহাত্মা রামমোহন রায়ের সহিত সনাতনীদের বিরোধ ঊনবিংশ শতাব্দীর আর একটি অধ্যায়। তারপর সমন্বয়চাৰ্য্য যুগাবতার রামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব। ঘাত-প্রতিঘাত ও চাঞ্চল্যের মধ্যে এক মহাসময়ের অভিব্যক্তি ও স্বভাবধর্মের এক অতি আশ্চর্য্য বিকাশ ও পরিণতি। স্বামীজী নিজেই বলিয়াছেন যে রামকৃষ্ণের অভ্যুদয়ের সঙ্গে নব ভারতের সূত্রপাত হইয়াছে।

পণ্ডিত জওহরলাল এই ঊনবিংশ শতকের

সংস্কার আন্দোলনের পটভূমিকায় স্বামীজীকে বিচার করিয়াছেন। উত্তর ভারতে সেই সময়ে স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী বৈদিক ধর্মের প্রতিষ্ঠায় কৃতসংকল্প হইয়া আৰ্য্য-সমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। আৰ্য্যসমাজের মূলনীতি বৈদিকধর্ম প্রচার, বেদবিহিত জীবনযাপন। এমন কি বৈদান্তিক অবৈতবাদ ও পরবর্তী কালের অত্যাচার মতবাদ সবই আৰ্য্য সমাজের কাছে অগ্রাহ্য ও অপাণ্ডিত্য। এই মতবাদের একদেশদর্শিতা ইসলাম ধর্মের একদেশদর্শিতার সঙ্গে তুলনীয়। ইসলামধর্মের প্রতিক্রিয়ারূপেই দয়ানন্দ সরস্বতীর বৈদিক আন্দোলনের সূত্রপাত। সুতরাং ইহাকে খাঁটি সংস্কার-আন্দোলন বলিতে বাধা নাই। কিন্তু রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দকে এই হিসাবে প্রচারক বা সংস্কারক বলা ঠিক হইবে না। তাঁহারা সমাজ বা ধর্মসংস্কারের জ্ঞাত বিশিষ্ট কোন মতবাদ প্রচার করিতে উত্তত হন নাই। এক কথায় সেই সময়কার আদর্শলব্ধ ও ভ্রান্তগতি যুগ-প্রবাহের মধ্যে অটল মহীকূলের মত দাঁড়াইয়া যাহা শাস্ত্র অথচ পুনর্নব, তাহারই প্রতি দেশের ও জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। জাতীয় জীবনে নব প্রাণ-সঞ্চারই ইহার লক্ষ্য, সত্যধর্মকে ভ্রান্ত-সংস্কার-স্বপ্ন হইতে উজ্জল আলোকে লোক-সমাজের গোচর করাই ইহার উদ্দেশ্য। ইহার মধ্যে কোন প্রতিক্রিয়ার প্রশ্ন নাই। ইহার মধ্যে নিছক প্রচারবাদের গন্ধ নাই, ইহার মধ্যে একদেশদর্শিতার কোন প্রশ্নও নাই। সংক্ষেপে বলিতে গেলে,

উপনিষদের আলোকে দেদীপ্যমান মানব-ধর্মের উজ্জীবনই স্বামীজীর জীবনব্রত। এই মানবধর্মই তাঁহার জীবনে নানা আকারে প্রকাশিত হইয়াছিল—জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে মানব-প্রেমে, মানব-সেবায় ও আন্তর্জাতিক চিন্তাধারায়। উপনিষদের সাধনা দুর্বলের বা জড়ের সাধনা নহে,—ইহা বীৰ্য্যের সাধনা, ত্যাগের সাধনা, নিকাম কর্মব্রতের সাধনা; এক কথায় শাস্ত্রত মানব-ধর্মের সাধনা। জওহরলাল স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, স্বামীজীর আন্তর্জাতিক ভাবধারা তাঁহার বেদান্ত-সাধনার ফল।

বঙ্গ পরিসরের মধ্যে জওহরলাল স্বামীজীর যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার ত্যাগদীপ্ত মহিমময় পুরুষকারের মূর্তিই বিশেষ ভাবে প্রকট হইয়াছে : “A fine figure of man, imposing, full of poise and dignity, sure of himself and his mission, and at the same time full of dynamic and fiery energy and a passion to push India forward.”

জওহরলাল নিজেও জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের অপরাজের সৈনিক,—তাঁহার জীবনেও ত্যাগ ও বীৰ্য্যের সাধনা; জাতীয়তাবাদী হইয়াও তাঁহার ভাবধারা আন্তর্জাতিক। ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি অশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়াও কখনও কোথাও অন্ধভাবেগে তিনি বিশ্বন হইয়া পড়েন নাই। তাঁহার Discovery of India গ্রন্থখানিতে তাঁহার তীক্ষ্ণ বিশ্লেষণ-শক্তি ও চিন্তার গভীরতা আমাদের আশ্চর্য্য ও চমকিত করিয়া তোলে। ভারতীয় সংস্কৃতির উৎস-সন্ধানে তিনি অতল চিন্তা-বারিধির গর্ভে অকুতোভয়ে অবতরণ করিয়াছেন। কোথাও তিনি দিশাহারা হইয়া পড়েন নাই। চিন্তা-সমুদ্র মন্থন করিয়া ভারতীয় সংস্কৃতির কৌস্তভমণি তিনি আহরণ

করিতে পারিয়াছেন কি না, তাহা সুধীগণের বিবেচ্য বিষয়; তবে তিনি একটি তথ্য আমাদের উপহার দিয়াছেন যে, যে-শক্তি হিন্দুত্বাতিকে আজিও জগতের বুকে টিকিয়া থাকিতে সাহায্য করিয়াছে সে-শক্তি কখনও অবহেলার বস্তু নয়। কিন্তু সেই শক্তি সবেও জীবন-সংগ্রামে কেন আজ আমরা পশ্চাৎপদ? কেন আজ আমরা জড়তা ও তামসিকতার অন্ধ গহনে নিমজ্জিত? এই প্রশ্নের উত্তর জওহরলাল দিয়াছেন। যে সনাতন অতীত একদিন আমাদের শক্তির উৎস ছিল, সেই অতীতের সনাতন ভাবধারা কালাস্তরে প্রকৃত শক্তি হারাইয়া সংস্কারের বোঝা হইয়া আমাদের অগ্রগতির পথ অবরুদ্ধ করিয়াছে। স্বামীজী এ সত্য অনেক আগেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাই তিনি অনেক পুঙ্কেই সাবধান বাণী আমাদের শুনাইয়াছেন :—“There cannot be any progress without the whole world following in the wake, and it is becoming everyday clearer that the solution of any problem can never be attained on racial or national or narrow grounds.”

ইতিহাসই সাক্ষ্য দেয় যে ভারতবর্ষ যখনই আত্মকেন্দ্রিকতার সংকীর্ণ গহবরে আপনাকে সংকুচিত করিবার চেষ্টা করিয়াছে, তখনই তাহার উদার সম্প্রদারণ-শক্তি হারাইয়া বিশ্ব হইতে দূরে সরিয়া গিয়াছে; তখন হইতেই তাহার উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়াছে। জাগতিক বিবর্তনবাদ ও বিজ্ঞানকে অস্বীকার করিয়া শুধু অতীতের গৌরবের মধ্যে আত্মতৃপ্তির অহুমত্বান করা নিতান্ত গোড়ামির পরিচয় ছাড়া আর কিছুই নহে। স্বামীজী কিরূপ প্রগতিশীল চিন্তার পক্ষপাতী ছিলেন তাহা তাঁহার

মিল্লোদ্ধৃত উক্তিটি হইতেই ধারণা করা যায়—
 ‘I am a socialist not because I think it is a perfect system, but half a loaf is better than no bread. The other systems have been tried and found wanting. Let this one be tried if for nothing else, for the novelty of the thing.’ স্বামীজী বৈপ্লবিক চিন্তানায়ক ছিলেন, এ কথা অস্বীকার করার উপায় নাই। আধুনিক মাক্সপন্থীরা স্বামীজীর চিন্তাধারার মধ্যে ফ্যাসিজমের সূত্র টানিয়া বাহির করিয়াছেন। বলিতে বাধা নাই,—মহো-অভিমুখী তথাকথিত কমুনিষ্ট-সম্প্রদায়ের সঙ্গে ভারতীয় আত্মার কোন যোগ নাই। স্বামীজীর রচনা তাঁহারা মনোযোগ দিয়া পড়েন না বলিয়াই এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করেন। স্বামীজীর কোন উক্তির ভগ্নাংশ উদ্ধৃত করিয়া তাঁহাকে সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদী বলিয়া আখ্যা দিতে তাঁহাদের আটকায় না। বৈদ্যাস্তিক সমন্বয়ের উপর ভিত্তি করিয়া স্বামীজী যে সমাজ-জীবনের ভাবধারা পোষণ করিতেন, তাহার মধ্যে সংকীর্ণতা বা গোঁড়ামির কোন স্থান নাই। উদার মানবধর্মের উপরই সেই সমাজ-জীবনের ভিত্তি। সেই জগৎই আমাদের প্রধানতম কর্তব্য হইতেছে নিজেকে ভালো করিয়া জানা, ভারতের অস্তঃপ্রকৃতির পরিচয় লাভ করা। এই আত্ম-পরিচয়ের আলোকেই আমাদের যাত্রাপথ আলোকিত হইবে। পণ্ডিত জওহরলালও এই আত্ম-পরিচয়ের আশায় ভারতীয় সংস্কৃতির মূল উৎস অনুসন্ধান করিয়াছেন। সেইজগৎই তাঁহার Discovery of India গ্রন্থের অবতারণা। সেইজগৎই তিনি পাশ্চাত্যের যন্ত্রশক্তি ও বিজ্ঞানকে অস্বীকার করেন নাই। গান্ধীজীর শিষ্য হইয়াও এইখানেই গান্ধীজীর সঙ্গে

তাঁহার ভাবগত বিরোধ। বিশ্বের দরবারে ভারতকে আবার স্বকীয় স্থান বিশিষ্ট ভাবে অধিকার করিতে হইলে ভারতকে বৈপ্লবিক চিন্তাধারার পথে অগ্রসর হইতে হইবে, বিজ্ঞান ও যন্ত্রশিল্পের সাধনায় অগ্রগামী হইতে হইবে, কিন্তু তাহাকে স্বকীয়তা হারাইলে চলিবে না। পাশ্চাত্য যন্ত্রশিল্পের সাধনায় দানবীয়তাকে প্রশ্রয় দিয়াছে, যন্ত্রের নিকট মানুষকে বলি দিয়াছে। স্বামীজী অনেক পূর্বেই এইজগৎ সাবধান বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন—
 ‘Make a European society with India’s spiritual background.’ শাস্ত্র ধর্মের ভিতর দিয়াই মানুষের প্রকৃত মনুষ্যত্বের প্রতিষ্ঠা। এইজগৎই স্বামীজী বেদান্ত-ধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন। বৈদ্যাস্তিক দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যেই মানবাত্মার প্রকৃত গৌরব উপলব্ধি সম্ভব। সেইজগৎই আধুনিক শিল্প-বিজ্ঞানকে অনুসরণ করিতে উপদেশ দিলেও স্বামীজী বলিতেন,—
 “বেদান্তের মহান তত্ত্ব কেবল অরণ্যে বা গিরিগুহায় আবদ্ধ থাকিবে না। বিচারালয়ে, ভজনালায়ে, দরিদ্রের কুটীরে, মৎসাজীবীর গৃহে, ছাত্রের অধ্যয়নাগারে—সর্বত্র এই তত্ত্ব আলোচিত ও কার্য্যে পরিণত হইবে। প্রত্যেক নরনারী, প্রত্যেক বালক-বালিকা, যে যে-কার্য্যই করুক না কেন, যে যে অবস্থায় থাকুক না কেন, সর্বত্রই বেদান্তের প্রভাব বিস্তৃত হওয়া আবশ্যক।” এই উদার দৃষ্টিভঙ্গী ও প্রগতি-শীল চিন্তাধারার জন্যই অন্যান্য ধর্ম্মনেতার সহিত তাঁহার পার্থক্য। গোঁড়া ধর্ম্মনেতা ও উগ্র জাতীয়তাবাদী মাত্রেই বলিয়া থাকেন, ‘আমার ধর্ম্ম বা দেশের সব কিছুই ভালো’—এইরূপ উক্তির মধ্যে দেশপ্রেম বা জাতীয়তাবাদের গর্ব্ব থাকিতে পারে, কিন্তু ইহা সত্যের বিরোধী। স্বামীজী উগ্র জাতীয়তাবোধের গর্ব্বের কখনও

সংকীর্ণ দেশপ্রেম বা ভ্রান্ত মতবাদের প্রশ্রয় দেন নাই।

স্বামীজী তাঁহার ইউরোপ ও আমেরিকা-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা হইতে বুঝিয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্য সমাজ চলমান। সেই চলমান প্রবাহবেগে যাহা কিছু পঙ্কিলতা আবর্জনা, সবই ভাসিয়া যায়, অবরুদ্ধ পথের জীবন-ধারা পঙ্কিল হইয়া উঠিবার অবসর পায় না। পাশ্চাত্য সমাজ-জীবন আমাদের সমাজ-জীবনের সঙ্গে তুলনীয় নহে। তবে সেই প্রবাহমাণতা, সেই গতিবেগ, যাহা আমাদের জীবনকে নিত্য নবরূপে বিকশিত করে;—সেই উদার দৃষ্টিভঙ্গী, যাহা সব কিছু সংকোচ-সংকীর্ণতাকে দূরে নিক্ষেপ করিয়া অগ্রসর হয়; সেই আদর্শই আমাদের যুগান্তের সংস্কার-জীর্ণ সমাজকে নব-প্রাণ-চেতনায় উদ্ধৃত্ত করিতে পারে। এই বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গীই আমাদের নিত্য প্রয়োজন। সেইজন্যই পাশ্চাত্যের শিল্পদীক্ষা আমাদের প্রয়োজন। শুধু সনাতনকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া নবনব উন্মেষের দিকে পিছন ফিরিয়া থাকিলেই আমাদের উন্নতির পথ প্রশস্ত হইবে না। জগৎহরলাল স্বামীজীর এই বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গীকে স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহার বিখ্যাত গ্রন্থে তিনি একথা অসংকোচে বলিতে পারিয়াছেন যে, সনাতনের মোহই আমাদের অগ্রগতির পথে বাধা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সেইজন্যই তিনি যন্ত্রশিল্পের পথ অবলম্বন করিবার জন্ত জাতিকে অকুণ্ঠিত উপদেশ দান করিয়াছেন।

স্বামীজী ছিলেন পরম বিপ্লবী—স্বাধীন চিন্তাধারার উপাসক। তিনি যুবকদের মধ্যে অন্ধ কুসংস্কার দেখিলে অগ্নিমূর্তি হইয়া উঠিতেন : “And beware of superstition. I would rather see everyone of you rank atheists than superstitious fools, for

the atheist is alive, and you can make something of him. But if superstition enters, the brain is gone, the brain is softening, degradation has seized upon the life.”—যে যুগে ভারতবর্ষ স্বাধীন চিন্তাধারার আশ্রয় পরিচয় দিয়াছিল, সেই যুগের দিব্যালোকপ্রাপ্ত বলপ্রদ দর্শনশাস্ত্র উপনিষদকে আশ্রয় করিবার জন্ত স্বামীজী সব সময় সঁকলকে উদ্ধৃত্ত করিয়াছেন। উপনিষদই স্বামীজীর বলিষ্ঠ বৈপ্লবিক চিন্তাধারার সহায়ক হইয়াছিল। কী ব্যক্তিগত জীবনে, কী সমাজজীবনে সর্বপ্রকার আত্মকেন্দ্রিকতার বিরুদ্ধে তিনি বজ্রগন্তীর সাবধান বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন : “I am thoroughly convinced that no individual or no nation can live by holding itself apart from the community of others, and whenever such an attempt has been made under false idea of greatness, policy or holiness, the result has always been disastrous to the secluded one.” আজ জগৎহরলালের কণ্ঠেও কি এই কথার প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইতেছি না?

গান্ধীজীর অন্তরঙ্গ শিষ্য হইয়াও পণ্ডিতজী গান্ধীজীকে সম্পূর্ণ সমর্থন করিতে পারেন নাই। গান্ধীজীর উপবাস-ব্রত ও নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের নীতিতে তাঁহার সম্পূর্ণ আস্থা নাই, তাহা তাঁহার অনেক কাজেই প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। তিনি যাহা অত্যা ও অকল্যাণকর তাহার সহিত নির্বিরোধ আপস করিতে প্রস্তুত নহেন। “No gentleness with the evil.” গত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময় এ কথা তিনি কার্যে পরিণত করিয়াছেন—যাহার জন্ত গান্ধীজী পর্যন্ত ক্ষোভ প্রকাশ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

হায়দরাবাদ অভিযান কি প্রমাণ করে না যে
হৃষ্টের দমনে শক্তির প্রকাশ অসম্ভব নহে?
পণ্ডিতজী ক্রৈব্যকে পরিহার করিয়া বীৰ্য্যবস্তার
পরিচয় দিয়াছেন। স্বামীজীপ্রসঙ্গে এই
নির্ভীকতা ও বীৰ্য্যবস্তার কথা তিনি বিশেষ
করিয়া উল্লেখ করিয়াছেন: “Vivekananda
spoke of many things, but one constant refrain of his speech and writing
was *Abhay*—be fearless and strong.
For him man was no miserable sinner,
but a part of divinity; why should he
be afraid of anything?... ‘If there is a
sin in the world it is weakness,...
weakness is sin, weakness is death, ...

what our country now wants are
muscles of iron, and nerves of steel,
gigantic wills which nothing can
resist’ ...” এই হৃদমনীয় পুরুষকারের সাধক
ছিলেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র। কিন্তু ভারতবর্ষ
তঁাহার সেই সাধনাকে গ্রহণ করিবার জন্ত প্রস্তুত
ছিল না। তাই তঁাহাকে দেশত্যাগ করিয়া সেই
সাধনাকে ফলবতী করিবার চেষ্টা করিতে হইয়া-
ছিল। আজ ভারতবর্ষে স্বামীজী-প্রচারিত
পুরুষকারের বড় প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে।
পণ্ডিত জওহরলাল আমাদের রাষ্ট্র-কর্ণধার।
ভারতের ভাগ্যান্বিত্তে তিনি যদি এই বীৰ্য্যবস্তা ও
পুরুষকারের পরিচয় দিতে থাকেন, তবেই
ভারতের কল্যাণের পথ প্রশস্ত হইতে পারিবে।

অমর বারতা

শ্রীমলিনা দেবী

উর্দ্ধ জগৎ নীরব-নিধর
ধ্যানের নিমগন অযুত ভারা,
স্বর্গ-চন্দ্র ঝরায় কিরণ
সপ্ত-সাগর আত্মহারা।

ধরণীর তৃণে লেগেছে কাঁপন
রূপান্তরের পূর্ণ আশা,
টুটে গেছে সব তিমিরাবরণ
জলদের জাল সর্বনাশ।

আলোর ভটিনো নামিছে মর্ত্যে
মন্দাকিনীর সলিল লয়ে,
ধরার মাটি স্নিগ্ধ করিয়া
দিকে দিকে তাই যাইবে বয়ে।

ছই ধারে তার পারিজাত-রাশি
ফুটিবে আপন গন্ধে ভরে,
ভারই সৌরভ ছড়াবে ভুবনে
দিগ্-দিগন্ত আকুল করে।

আসিয়াছে তাই কত করুণায়
ধুলার মাঝে মানবদেবতা,
কত বেদনায় এনেছে বহিয়া
মর্ত্যের পরে অমর-বারতা।

পৃথিবীর একমাত্র সংবাদপত্রের লাইব্রেরী

ওয়ালটার উওরিং

লন্ডনে এসে ভ্রমণকারীরা সাধারণতঃ অত্যন্ত দ্রষ্টব্য স্থানের সঙ্গে নগরীর কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত ব্রুমস্‌বারীর সুবিখ্যাত ব্রিটিশ ম্যাজিয়ামটি দেখে থাকেন। এখানে ব্রুটেনের বহু মূল্যবান জাতীয় সম্পদ রক্ষিত আছে। কিন্তু এইসব ভ্রমণকারীদের মধ্যে অল্প লোকেই শহরের উত্তরে কলিনডেল-এ অবস্থিত ‘ব্রিটিশ ম্যাজিয়াম নিউজপেপার লাইব্রেরী’ নাম শুনেছেন। এখানে কেবল মাত্র সংবাদপত্র এবং সাময়িক পত্রিকার সংগ্রহ রক্ষিত আছে। সমগ্র পৃথিবীতে এই ধরনের প্রতিষ্ঠান আর কোথাও নেই।

সংগ্রহের মধ্যে আদি থেকে আজ পর্যন্ত ব্রুটেনে প্রকাশিত সমস্ত সংবাদপত্রের ক্রমিক পরিচয় পাওয়া যায়। লেখানকার প্রকাশ স্বত্ব আইন অনুযায়ী প্রকাশকদের পত্রিকার প্রত্যেক সংস্করণের একটি করে সংখ্যা ব্রিটিশ ম্যাজিয়ামে পাঠাতে হয়, এই সব সংখ্যাগুলি কলিনডেল লাইব্রেরীর সম্পত্তি। ১৯৩২ সালে প্রথম লাইব্রেরী গৃহ সম্প্রসারের চিন্তা করা হয় কারণ পত্রিকাসংরক্ষণ-ব্যবস্থা, পঠন ও বাঁধাই কাজের জ্ঞাত ক্রমশঃ স্থানের অভাব দেখা দেয়।

পত্রিকা-সংখ্যা

কলিনডেলের নিউজপেপার লাইব্রেরীতে পড়ুয়াদের সকলেরই প্রবেশাধিকার আছে, সে জ্ঞাত কোন মূল্য দিতে হয় না। লাইব্রেরীতে বর্তমানে সর্বশুদ্ধ ৩৮০,০০০ খণ্ড সংবাদপত্র আছে, প্রতি বৎসর সেই সংখ্যা ১১,০০০ করে বৃদ্ধি পাচ্ছে। বিভিন্ন সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রিকার

সংখ্যা হল ২৫,০০০। ১৯৪১ সালে জার্মান-বোমায় লাইব্রেরী-গৃহের এক অংশ বিধ্বস্ত হয়, তাতে ৩০,০০০ বাঁধানো খণ্ড বিনষ্ট হয়। বর্তমানে গৃহে স্থানাভাব হওয়ায় লাইব্রেরীর নূতন গৃহনির্মাণ-কার্য আরম্ভ হয়েছে।

ব্রিটিশ ম্যাজিয়ামের এই অংশ ঐতিহাসিকদের বাঞ্ছিত স্বর্গ, গত ৩০০ বছরের সমস্ত প্রধান প্রধান ঘটনাবলীর ইতিবৃত্ত এখান থেকে সংগ্রহ করা তাঁদের পক্ষে আজ সহজ হয়েছে। প্রথম দিনের প্রথম সংবাদপত্রটি পর্যন্ত এখানে সযত্নে রক্ষিত আছে। ব্রুটেনে বহু পূর্ব থেকে সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়ে আসছে, সংবাদ পুস্তিকা বা নিউজ বুক্‌স্ প্রকাশিত হয় ১৬২২ সালে। ‘অক্সফোর্ড গেজেট’ যা পরে সরকারী-মুখপত্র ‘লন্ডন গেজেটে’ রূপান্তরিত হয় তা প্রথম আত্মপ্রকাশ করে ১৬৬৫ সালে।

‘অক্সফোর্ড গেজেট’ লন্ডনের প্রোগ মহামারী মধ্যে জন্মগ্রহণ করে, এই সময় দ্বিতীয় চার্লস সপারিয়দ অক্সফোর্ডে পালিয়ে আসতে বাধ্য হন। সংবাদপত্রের চেয়ে পুরাতন যা, তা হল পুরাতন পেটেন্টের বিশেষ নিদর্শন, ১৬২৩ সাল থেকে তা পুরাপুরি রক্ষিত আছে। এগুলি বৈজ্ঞানিক উন্নয়ন সম্পর্কে গবেষণারত ছাত্রদের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়। অবশ্য আধুনিক পেটেন্টগুলি এখানে এখন আর রক্ষিত হয় না।

সর্বদেশের সংবাদপত্র

যদিও ‘টাইম্‌স্’ ব্রুটেনের সর্বপুরাতন পত্রিকা নয় তবু পৃথিবীর কোথাও তার সমস্ত সংস্করণগুলি

পুরাপুরি রক্ষিত হয় নি। প্রকাশকের নিজের সংগ্রহ ছাড়া একমাত্র কলিন্ডেলেই তার সম্পূর্ণ সংগ্রহ আছে। ১৮ শতকে প্রকাশিত আইরিশ পত্রিকাগুলি এক্ষেত্রে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, তার মধ্যে আছে ১২২৫ সালে প্রকাশিত সুবিখ্যাত ‘ডাবলিন জার্নাল’।

সংবাদপত্রের প্রথম যুগে বৃটেনে পত্রিকা-সংখ্যা এত বেশী ছিল না যার জন্ত লাইব্রেরীতে খুব বেশী জায়গার প্রয়োজন হতে পারে কিন্তু বর্তমান যুগে পত্রিকা-সংখ্যা ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে, বিশেষতঃ ১৯৩৭ সাল থেকে ১৯৩৯ সালের মধ্যে তা সর্বোচ্চ সংখ্যা হয়। তার ফলে লাইব্রেরী-সম্প্রসারের প্রয়োজন দেখা দেয়। এই সব সংগ্রহের মধ্যে যে পরিমাণ জ্ঞানের উপাদান আছে তা সত্যই বিস্ময়কর। অতি সাধারণ স্থানীয় সংবাদপত্র থেকে রবিবারীয় পত্রিকাগুলি যাদের কাঁচিতি সংখ্যা হল ত্রিশ চল্লিশ লক্ষ—সবই এখানে আছে, তা ছাড়া আইসক্রীম শিল্পের মুখপত্র থেকে সাপ্তাহিক ‘মাদার এ্যাণ্ড চাইল্ড’ পর্যন্ত অখ্যাত বিখ্যাত সব রকম পত্রিকাই লাইব্রেরীর গৌরব রক্ষি করেছে।

বৃটেনে প্রকাশিত সাময়িক পত্রিকাগুলি ছাড়াও বিদেশী পত্রিকার সংগ্রহ এখানকার বৈশিষ্ট্য। কমনওয়েলথের অন্তর্গত সমস্ত দেশেরই কোন না কোন পত্রিকা এখানে স্থান পেয়েছে। ফরাসীপত্রিকা-সংগ্রহে ১৬৩২ সালের পুরানো পত্রিকাও আছে। জার্মান পত্রিকার মধ্যে ১৮৪৮ থেকে ১৯১৭ সাল পর্যন্ত সময় কালীন ‘ন্যাশনাল ৎসিটুং’ (National Zeitung) এবং ১৮১৬ থেকে ১৯১৯ সাল পর্যন্ত সময়ের ‘ভোলিশ ৎসিটুং’ (Vossische Zeitung) এবং ‘ডয়েৎস্ য়া়লগেমেইন ৎসিটুং’ (Deutsche Allgemeine Zeitung) প্রভৃতি পত্রিকা উল্লেখযোগ্য, ভিয়েনার

‘নিউ ফ্রাই প্রেস্’ (Neue Freie Presse) এবং বেলগ্রেডের ‘পলিটিকা’ ছাড়াও আরও অত্যাঁত বিখ্যাত পোলিশ, চেকোস্লোভাকিয়ান এবং হাঙ্গারীয় সংবাদপত্র আছে। এর থেকে দক্ষিণ আফ্রিকা, নরওয়ে, ইল্যান্ড, ইতালী এবং বল্গারিয়ান রাষ্ট্রগুলিও বাদ যায় নি।

ছাত্ররা এখানে বহু পূর্বের ফরাসী গেজেট দেখতে পাবেন। যারা স্টকহোলমের ইতিহাসে আগ্রহশীল তাঁরা ১৮১৩ থেকে ১৮২৭ সাল পর্যন্ত সময় কালীন ‘জার্নালেন’ সংবাদপত্রে জ্ঞাতব্য অনেক কিছু পাবেন। মানবজাতিতত্ত্ববিদ এবং ইউরোপীয় সংস্কৃতির ছাত্রদের মধ্যে রুশীয় সংবাদ পত্র ‘বুস্কি ইন্ড্যাগিড’-এর কয়েকটি খণ্ড বিশেষ আগ্রহ সৃষ্টি করবে, এই পত্রিকাটি নেপোলিয়নের যুদ্ধের সময় ১৮১৩ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়।

সর্বাধিক দুপ্রাপ্য পত্রিকা

কলিন্ডেলের লাইব্রেরীতে যুক্তরাষ্ট্র থেকে প্রকাশিত সংবাদপত্র এবং সাময়িক পত্রিকার সংগ্রহও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ১৮৪১ সালে প্রকাশিত ‘নিউইয়র্ক ট্রিবিউন’-এর (একগে হেরাল্ড ট্রিবিউন) খণ্ডটি প্রায় সম্পূর্ণ, তা ছাড়া যুক্তরাষ্ট্রে গ্রীক, লিথুওনিয়ান এবং ইতালীয় ভাষায় যে সব সংবাদপত্র সময়ে সময়ে প্রকাশিত হয়েছে তারও অনেকগুলি সংখ্যা লাইব্রেরীতে আছে। কিন্তু বোধ হয় তাদের মধ্যে সবচেয়ে দুপ্রাপ্য পত্রিকা হল সাতখণ্ডে সম্পূর্ণ ‘চেরোকি ফিনিক্স’। পত্রিকাটির আয়ুষ্কাল ১৮২৮ থেকে ১৮৩৪ সাল পর্যন্ত। চেরোকি (Cherokee) হরফে লেখা এইটেই একমাত্র পত্রিকা এবং তার বেশীর ভাগই ইংরাজী থেকে অনূদিত।

কলিন্ডেল লাইব্রেরীতে অত্যাঁত অনেকের সঙ্গে লগুনস্থ কুটনৈতিক মিশনগুলির সদস্যগণও

নিয়মিত এসে থাকেন। আর যারা আসেন তাঁরা হলেন সর্বদেশের ছাত্র এবং অধ্যাপক-দল—বই, প্রবন্ধ এবং পিসিস্ রচনা কিংবা বক্তৃতার উপকরণ সন্ধানই তাঁদের লক্ষ্য। আবার কেউ বা এসে থাকে তাদের মৃত আত্মীয়ের সম্পত্তি দাবী করার উদ্দেশ্যে পুরানো সংবাদপত্রের পাতায় প্রকাশিত মৃত্যুসংবাদ বের করার আশা নিয়ে।

ব্রিটিশ ম্যাজিয়ামের ট্রাষ্টিগণ এই সব মহামূল্য সংবাদপত্রগুলির সংরক্ষণব্যবস্থা অসংগঠিত করার জন্ত তৎপর হয়েছেন, এর ফলে যে কেবল স্থান অসংকুলানের সমস্যা দূর হবে তা নয় পক্ষান্তরে ক্রমবিনাশের মুখ থেকে তাদের বাঁচানো সম্ভব হবে বলে আশা করা হয়। দেখা গিয়েছে যে অতি পুরাতন সংবাদপত্রগুলির তুলনায় রাসায়নিক সাহায্যে প্রস্তুত কাগজ বা রোটোরি প্রেসে ব্যবহৃত হয়, তা অনেক বেশী তাড়াতাড়ি নষ্ট হচ্ছে। সেই জন্ত ব্রিটিশ ম্যাজিয়ামের অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা পত্রিকাগুলি রক্ষার জন্ত অত্যাশ্চর্য ব্যবস্থার সঙ্গে অত্যন্ত পাতলা চাদরের মত এক ধরনের আচ্ছাদন (extremely thin protective layer) ব্যবহার করছেন, তাতে পড়ার

কাজে কোন ব্যাধাত হয় না অথচ কাগজের উপরিভাগ বাইরের আঘাত থেকে রক্ষা পায়। কিন্তু কাজটি সহজ নয়, তা যেমনই সময়-সাপেক্ষ তেমনই ব্যয়বহুল। সেইজন্ত সংগৃহীত সংবাদপত্রের প্রত্যেকটি পাতার আলোকচিত্র গ্রহণের কথা উঠেছে, এই কাজে মাইক্রো-ফিল্ম ব্যবহার করা হবে।

তা যদি সম্ভব হয় তা হলে ভবিষ্যতে পাঠকদের আর বড় বড় ভারি ভারি পত্রিকার বোঝা নিয়ে বিব্রত হতে হবে না। এই সব ফিল্ম সংরক্ষণের জন্ত খুব বেশী জায়গারও দরকার হবে না, তা ছাড়া তাড়াতাড়ি ফিল্ম নষ্ট হবার আশংকাও কম। আলোকচিত্র গ্রহণের প্রস্তুতিবিত কাজটি সহজসাধ্য নয়। সেইজন্ত ধৈর্যের প্রয়োজন, এ সম্পর্কে ইতোমধ্যে প্রয়োজনীয় গৃহের নির্মাণকার্য আরম্ভ হয়েছে এবং এই বছরের মধ্যেই সেখানে অতি আধুনিক মাইক্রোফিল্ম ক্যামেরা এবং অত্যাশ্চর্য যন্ত্রপাতি বসানো সম্ভব হবে। এই ভাবে কলিন্ডেলের ‘ব্রিটিশ ম্যাজিয়াম নিউজপেপার লাইব্রেরী’ আজ সম্পূর্ণ নতুন ক্ষেত্রে গবেষণায় অবতীর্ণ হয়ে পৃথিবীর বিদগ্ধ জনসাধারণের ধন্যবাদার্থী হয়েছে।*

* নিউ দিল্লী ব্রিটিশ ইনফরমেশন সার্ভিসেস্-এর সৌজন্তে প্রকাশিত।—উঃ সঃ

“তোরা এই Mass এর (সাধারণ জ্ঞানীর) ভিতর বিজ্ঞার উদ্দেশ্য যাতে হয়, তাতে লেগে যা। এদের বুঝিয়ে বলগে—‘তোমরা আমাদের ভাই—শরীরের একাঙ্গ—আমরা তোমাদের ভালবাসি—ঘৃণা করি না।’ তোমাদের এই সহানুভূতি পেলে এরা শতগুণ উৎসাহে কার্যতৎপর হবে। আধুনিক বিজ্ঞান সহায়ে এদের জ্ঞানোন্মেষ করে দে। ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, সাহিত্য সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের গুণতত্ত্বগুলি এদের শেখা।...”

বাঙ্গালা ভাষা এবং ইহার রূপের উদ্ভবকাল

শ্রীশুরেশ চন্দ্র নাথ-মজুমদার

আমরা বাঙ্গালী, আমাদের ভাষা বাঙ্গালা। এই ভাষায় মোটামুটি ছয় কোটি লোক কথা বলে। ভাষা-ভাষীর সংখ্যা-বিচারে সমগ্র পৃথিবীতে বাঙ্গালীদের স্থান সপ্তম। নদীর মূল জলধারা যেমন একটি নির্দিষ্ট উৎপত্তিস্থান হইতে নির্গত হইয়া নানাবিধ বাধাবিঘ্ন অতিক্রম পূর্বক বহুদূরায় বিভক্ত হইয়া প্রবাহিত হয়, ভাষা-প্রবাহও ঠিক সেভাবে মানবমনের অন্ত-নিহিত বিচিত্র ভাবরসে সমৃদ্ধ হইয়া প্রতীহত হইতে হইতে যুগ হইতে যুগান্তরে, দেশ হইতে দেশান্তরে বিভিন্ন শ্রোতে বহিয়া চলে। নদীর মূল উৎপত্তি-স্থান নির্ণয় করা যেমন দুঃসাধ্য নহে, তেমনি ভাষা-প্রবাহেরও মূল নির্ণয় করা দুঃসাধ্য নহে। বাঙ্গালা ভাষার মূল অন্বেষণ করিলে নিঃসন্দেহে বলা যাইবে যে ভারতীয় আৰ্য-জাতির মাতৃভাষা সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা ভাষার জন্ম। সংস্কৃত ভাষার জন্মকাল বৈদিক যুগ। বৈদিক যুগের পরেও যে দীর্ঘকাল ভারতে সংস্কৃতভাষার বিশেষ প্রভাব ছিল, তাহা বলাই বাহুল্য। কালক্রমে সাধারণ জন-সমাজ কঠিন সংস্কৃত শব্দের উচ্চারণ করিতে অসমর্থ হইয়া বিকৃত উচ্চারণ করিতে লাগিল। ভাষার এই বিকৃতি ও পরিবর্তনকেই কথা ভাষা বলে। উচ্চারণের এই বিকৃতি ও পরিবর্তন যদি না ঘটিত, তাহা হইলে ভারতীয় আৰ্যজাতি-সমূহ চিরকাল একই ভাবে একই ভাষায় কথা বলিত। ইহার যে পরিবর্তন ঘটিল, তাহাই কালক্রমে নানা শাখায় বিভক্ত হইয়া নানা ভাষার সৃষ্টি করিয়া

চলিতে লাগিল। বাঙ্গালা ভাষা ইহাদের অগ্রতম। অর্থাৎ বাঙ্গালা ভাষা ইহারই একটি বিশেষ শাখা বা রূপান্তর। সংস্কৃত ভাষা হইতে পৃথিবীর আৰ্যজাতির বিভিন্ন ভাষার জন্ম হইয়াছে কি না, তাহাও বিচার্য বিষয়।

মোটামুটি দেড় হাজার বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনতম রূপটির জন্ম হইয়াছিল। ইহা পরে আমরা নিঃসন্দেহে প্রমাণ করিব। সংস্কৃত ভাষার বিকৃত রূপকেই বাঙ্গালা ভাষা বলিতে হইবে। এখনও দেখা যায় এমন কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ আছে, যে-গুলি কিছুমাত্র বিকৃত না হইয়া বাঙ্গালাভাষায় প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। যথা—বৃক্ষ, লতা, ফল, জল, ভোজন, শয়ন, ধর্ম, কর্ম, চর্ম, শক্তি, মুক্তি, ক্ষতি, বর্ম, ভক্তি ইত্যাদি। কেবল যে সংস্কৃত শব্দ আজও অবিকৃত ভাবে বাঙ্গালা ভাষায় ব্যবহৃত হইতেছে শুধু তাহাই নহে, অন্বেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, অনেক বিদেশীয় শব্দ আজও বাঙ্গালা ভাষায় ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। ইহার কারণ প্রাচীন কালে বাঙ্গালদেশের সহিত বিদেশীদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। এই পরিচয় বর্তমানে আরও গভীর ও ব্যাপক হইতেছে তাহা বলাই বাহুল্য। অনেক বিদেশীয় জাতি নানাবিধ কার্যব্যপদেশে বাঙ্গালায় আসিয়াছিল, তাহাদের সহিত বাঙ্গালীদের ভাবজীবনে ও কর্মজীবনে নানা প্রকার আদান-প্রদান হইয়াছিল। ইহার ফলে বিদেশীয় ভাষার কতকগুলি শব্দ বাঙ্গালা ভাষাতে প্রবেশ

করিয়াছে। এগুলির অনেকগুলিকে এখনও বিদেশীয় শব্দ বলিয়া ধরা কঠিন নহে। কিন্তু এমন কতকগুলি বিদেশীয় শব্দ বহুকাল লোক-মুখে প্রচলিত থাকায় বাঙ্গালা ভাষার প্রকৃতির সঙ্গে এগুলি এমন ভাবে মিশিয়াছে যে, তাদের বিদেশীয় ভাষার শব্দ বলিয়া পরিচয় করা দুঃসাধ্য। যথা—প্রাচীন পারসিক ভাষার শব্দ—মোজা, পুঁথি, মুচি। ফারসী ভাষার শব্দ—কাগজ, কলম, দোকান, আয়না, বন্দুক, চশমা, রুমাল, মোকদ্দমা, কামান, আইন, নরম, জমি, জমা, শিকার ইত্যাদি। আরবী ভাষার শব্দ—নমাজ, মোলবী, কোরান ইত্যাদি। ফারসী ভাষার শব্দ—বুরুশ, কুপন, ফিরিশী, কার্তুজ ইত্যাদি। ইংরাজী ভাষার শব্দ—গাষ্টার, ডাক্তার, হাসপাতাল, চেয়ার, টেবিল, রেল, ইমার, গ্রেট, কলেরা, পকেট, কলেজ, স্কুল, অর্ডার, ইত্যাদি। চীনা ভাষার শব্দ—চিমি, চা ইত্যাদি। জাপানী ভাষার শব্দ—রিক্সা ইত্যাদি। মালয়দেশীয় ভাষার শব্দ—সাগু, গুদান ইত্যাদি। ওলন্দাজী ভাষার শব্দ—ইস্থাপন, টেকা, হরভন, রুইভন ইত্যাদি। শুধু তাহাই নহে, অল্পলক্ষ্য করিলে আরও দেখা যাইবে যে, ভারতীয় অত্যান্ত ভাষার বহু-সংখ্যক শব্দ বাঙ্গালা ভাষার সহিত ব্যবহৃত হইতেছে। চরখা, বাচ্চা, আচ্চা, চানচুর, কুত্তা প্রভৃতি হিন্দী ভাষার শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় সুপ্রচলিত। থোকা, খুকি, ঢেঁকি, কুলা প্রভৃতি শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় সুপ্রচলিত দেখা যায়। এগুলি যে অনার্যদের ভাষার শব্দ তাহার খবর আমরা বড় রাখি না। বাঙ্গালা দেশে আর্যগণের উপনিবেশ-স্থাপনের পূর্বে অনেক অনার্য জাতি এদেশে বাস করিত। আর্যদের প্রভাবে অনার্য জাতির পলায়ন করিয়া নিজেদের রক্ষা করার চেষ্টা করিয়াছিল। আর্য-সভ্যতার

প্রভাবে অনার্য জাতিদের ভাষাও ক্রমে ক্রমে দেশ হইতে লোপ পাইয়াছিল, তাহা বলাই বাহুল্য। তথাপি দেখা যায় আজও বাঙ্গালা ভাষার সহিত ঐশব অনার্য জাতির ভাষার শব্দও ব্যবহৃত হইতেছে।

এ সব আলোচনায় স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, অতি প্রাচীন কাল হইতে আমাদের মাতৃভাষা বাঙ্গালার যে মূল প্রবাহ বহিয়া আসিতেছে, তাহাতে বিভিন্ন যুগের, বিভিন্ন দেশের, বিভিন্ন ভাষার প্রভাব পড়িয়াছে। নিঃসন্দেহে বলা যায় ইহা দ্বারা বাঙ্গালা ভাষার অঙ্গপুষ্টি হইয়াছে, এবং বিভিন্ন ভাষার শব্দ বাঙ্গালা ভাষাকে সমৃদ্ধও করিয়াছে। সুখের বিষয় এগুলি বাঙ্গালা ভাষার মূল প্রকৃতিকে পরিবর্তিত করিতে পারে নাই। সংস্কৃত ভাষা নানা রূপান্তরের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে হইতে স্বীয় প্রভাব লোপ করিয়া দিতে উদ্বৃত্ত হইলে মোটামুটি দেড় হাজার বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনতম রূপের জন্ম হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করাই যুক্তি ও প্রমাণ-সম্মত হইবে। বাঙ্গালা ভাষার আয়ু আড়াই হাজার বৎসরের অধিক হইবে না বলিয়াই মনে হয়।

“বাঙ্গালা রূপের উদ্ভব-কাল-বিচার” শীর্ষক আমার একটি প্রবন্ধ গত চৈত্রসংখ্যায় প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার আবশ্যক অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করা হইল। তাহা হইতে নিঃসন্দেহে দেখা যাইবে যে ৫ম খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালা রূপের জন্ম হইয়াছিল।

“বাঙ্গালা ভাষার আদি লেখকদের কথা আলোচনা করিতে গেলে সর্বপ্রথম মনে হয়, ইহার উৎপত্তি এবং রূপের আবির্ভাব হইল কবে? এ সম্বন্ধে ডক্টর শহীদুল্লাহ বলেন—“ষষ্ঠীয় সপ্তম শতকের আগে বাঙ্গালা রূপের

আবির্ভাব হয় নাই, একথা সকলেই মেনে নিয়েছেন। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তির সময় নিয়ে নানা মূনির নানা মত। যতদূর দলিলপ্রমাণ আমরা পেয়েছি তাতে আমাদের বলতে হয় যে, মীননাথই বাঙ্গালা ভাষার আদিম লেখক। তাঁর লেখা চার লাইনের একটি শ্লোক বৌদ্ধ গানের টীকায় উদ্ধৃত করা হয়েছে। সে শ্লোকটি এই—

“কহন্তি গুরু পরমার্থের বাট
কর্ম কুরঙ্গ সমধিক পাট।

কমল বিকশিল কহিহণ ভমরা

কমল মধু পিবিবি ধোকেন ভমরা।”

এই শ্লোকে ‘পরমার্থের’ ‘বিকশিল’ আধুনিক বাঙ্গালা রূপের সমান। শব্দ ও ব্যাকরণ-বিচারে আমরা একে প্রাচীন বাঙ্গালা বলব। ...নাথপহার আদি গুরু এই মীননাথ। এটা বাঙ্গালীর একটা গৌরবের বিষয় যে, এক জন বাঙ্গালী গোটা ভারতবর্ষকে একটা ধর্মমত দিয়েছিলেন” (শনিবারের চিঠি—আশ্বিন, ১৩৫১, ৩৮০-৩৮৬ পৃঃ)। মহা-মহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী উক্ত শ্লোকের আলোচনা-প্রসঙ্গে বলেন—“শৈব যোগীদের হু’ একটি বোল পুঁথিতে তোলা আছে। একটি নাথদের আদি গুরু মীননাথের লেখা, খৃষ্টের ৮০০ বছরের লেখা, খাস বাঙ্গালা, এখনও বুদ্ধিতে কষ্ট হয় না” (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ত্রিপুরা শাখার ৫ম বার্ষিক অধিবেশনের সভাপতির অভিভাষণ)। মীননাথ বাঙ্গালা ভাষার আদি লেখক এসবকিছু মতভেদ নাই। কিন্তু ডক্টর শহীজুল্লাহ বলিতেছেন—৭ম খৃষ্টাব্দের আগে বাঙ্গালা রূপের আবির্ভাব হয় নাই এবং শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন—উক্ত শ্লোকটি ৮ম খৃষ্টাব্দের লেখা। এসব উক্তির মধ্যে যুক্তি-প্রমাণের অভাব

আছে বলিয়া মনে হয়। ডক্টর নলিনীকান্ত ভট্টশালী বলেন—“নাথসিদ্ধাগণের সময় নির্ণয় করা বাঙ্গালা দেশের সাহিত্যের এবং ইতিহাসের জন্ত অত্যন্ত আবশ্যক” (গোপীচাঁদের সন্ধ্যাস—৫৯-৬০ পৃঃ)। এখন বাঙ্গালা রূপের উদ্ভব-কাল স্থির করিতে হইলে মীননাথের সময় নির্ণয় করা আবশ্যক। শাস্ত্রী মহাশয় এবং ডক্টর শহীজুল্লাহ সন্তুষ্টঃ নিঃসন্দেহে মীননাথের সময় নির্ণয় না করিয়া ঐ উক্তি করিয়াছেন।

শ্রীগুণানন্দ ও শ্রীশিবশঙ্কর সিংহ প্রণীত এবং কেব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত নেপালের ইতিহাসে আছে যে, নিজ দেশের দ্বাদশবর্ষব্যাপী অনাবৃষ্টি ও হুর্ভিক্ষ নিবারণের উপায় উদ্ভাবনের জন্ত নেপালরাজ ৫২২ খ্রীষ্টাব্দে বিশেষভাবে আমন্ত্রণ করিয়া সিদ্ধা মীননাথকে নেপালের ললিতপত্তনে লইয়া গিয়াছিলেন। নেপালের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ ধর্ম-গ্রন্থ ‘করগুবাহে’ মীননাথের জীবনী আলোচিত ও এই মত সমর্থিত হইয়াছে। হড্‌সম সাহেব বলেন—আসামের পুলতক পর্বত হইতে মীননাথ নেপালে নীত হইয়াছিলেন। তিনি অমুমান করেন যে খ্রীষ্টাব্দে মীননাথ নেপাল যান এবং তথাকার অনাবৃষ্টি ও হুর্ভিক্ষ দূর করিয়া দেন (R. A. S. J. Series, VII. Part I, Page 137 and Language Literature and Religion of Nepal and Tibet)। বিখ্যাত চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েন সাঙ বলেন, কপিলের শিষ্য অর্থাৎ সাংখ্য-মতাবলম্বী ভববিবেক ৫৫০ খ্রীষ্টাব্দে বিজয়মান ছিলেন। তিনি মীননাথের সহিত দেখা করেন (রেভারেণ্ড বিল সাহেব-অনুদিত সিয়ুকী গ্রন্থ)। বিখ্যাত ফরাসী পণ্ডিত সিলভা লেভী তাঁহার Le Nepal

গ্রন্থে লিখিয়াছেন, ৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দে রাজা নরেন্দ্র-
দেবের রাজত্বকালে মীননাথ নেপালে ছিলেন।
মীননাথের শিষ্য গোরক্ষনাথ, এবং গৈরক্ষ-
নাথের শিষ্য পদ্মবজ্র সরোরুহ বা পদ্মসম্ভব।
প্রসিদ্ধ জার্মান পণ্ডিত Schlegelweit প্রমাণ
করিয়াছেন এই পদ্মসম্ভব ৭২১১২২ খ্রীষ্টাব্দে
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এসব উক্তি বিচার
বিবেচনা করিয়া প্রথমোক্ত মতকে নিঃসন্দেহে
প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করাই যুক্তিসঙ্গত।
তাহা হইলে মীননাথের সময় নিঃসন্দেহে—
৫২২ খ্রীষ্টাব্দ। মীননাথই যখন বাঙ্গালা
ভাষার আদি লেখক, তখন বাঙ্গালা রূপের
আবির্ভাব ৭ম খ্রীষ্টাব্দের পরে হইয়াছে উক্ত

শহীজল্লাহের এই উক্তি যথার্থ বোধ হয় না।
নিঃসন্দেহে বলা যায় বাঙ্গালা রূপের আবির্ভাব
৫ম খ্রীষ্টাব্দেই হইয়াছে।

বাঙ্গালাদেশে কেহ কেহ মনে করেন যে,
কুন্তিবাসই বাঙ্গালার আদি কবি।...কবি
কুন্তিবাসের সময় আনুমানিক ১৪শ খ্রীষ্টাব্দ।
.... উপরে উদ্ধৃত মীননাথের লেখাটি কবিতা।
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, কবি
কুন্তিবাসের প্রায় হাজার বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা
কবিতার জন্ম হইয়াছিল। সুতরাং বলা
যায়, মীননাথই বাঙ্গালার আদি কবি”
(প্রবাদী—চৈত্র, ১৩৫৫, ৫৭১-৫৭২ পৃঃ)।

সাথী

শ্রীরবি গুপ্ত

তুমি না জ্বালিলে আঁধার দেউলে কেমনে বিভাসি বেলো,
কেমনে তরি এ-নিশীথে আমার চলায় যদি না চলো ?

তুমি রহ প্রাণে কুসুম-গন্ধে

গাঁথ প্রতিপলে বিকাশ-ছন্দে ;

অমরা-দীপনে সাজায়ে দীপালি জীবনে তুমিই জ্বলো,

তুমি না জ্বালিলে আঁধার দেউলে কেমনে বিভাসি বেলো ?

তুমি যে অবনী-ললাট-লিখনে করুণা-আখর রাখো,

অমল প্রেমের সৌর-কিরণে ধরামালিন্য ঢাকো।

তব প্রোজ্জ্বল-জীবন-মস্ত্রে

জাগে নিষ্পুণ জাগর-তন্ত্রে ;

ঘনভ্রম-পারে বাহিত কোন সূচির স্বপ্নে আঁকো,

তুমি যে অবনী-ললাট-লিখনে করুণা-আখর রাখো।

মর্ত্য জীবনে নিখিল-জননী তোমারি দিশায় সাধি,

সন্ধ্যা-বেদনা-বিহীন বেলায় সাধে তুমি চির সাথী।

তব বাণী লভি মম নিকুঞ্জ

সাজায় অর্থো গ্রন্থনপুঞ্জ ;

অন্তরমাঝে বিরাজ তুমি যে বিভাসি' কালের রাত

সব সীমাধারে সব অসীমের সাধনা চলেছ সাধি।

জন্মার্তমী

পরাগ

ধরিত্রী যখন অধর্মের নির্লজ্জ অত্যাচারে প্রপীড়িতা, দানবীয় শক্তির পাশবিকতায় লোক-সমাজ উপদ্রুত, দুষ্কৃতের দুর্বীর লাম্পট্যে শিক্ষা, সমৃদ্ধি, সভ্যতা, শ্রায়, নীতি বিলুপ্তপ্রায়, বলদুপ্তের বিমর্দনে বলহীন বিচলিত—হৃদনের সেই দুঃস্থ প্রহরে কংসকারায় বেদনার্তা মাতার স্নেহময় ক্রোড়ে হে বাহুদেব, তুমি অপরূপ হ'য়ে দেখা দিয়েছিলে।

সেদিন তুমি এসেছিলে অন্ধ অহমিকায় স্ফীত, শতধা বিচ্ছিন্ন আর্থজাতির সাধনা সিদ্ধি সংরক্ষণের নিমিত্ত। তোমার সে ছিল অপূর্ব নরলীলা! সে অনুপম লীলাবৈচিত্র্য অতাপি আর্থজাতিকে সহস্র ঘাত-প্রতিঘাতে জাগরুক রেখেছে। মহামুখে তুমি গীতামৃত বণ্টন করেছিলে, তা' আজও ফলপ্রদ, প্রাণ প্রদ, অব্যাহত রেখেছে। আজ যদিও সে মগুরা, বৃন্দাবন, গোকুল নেই—ম্লেক্ষলার্জিত ক্ষতমাত্রে পর্যবসিত; যদিও যমুনা-ধারায় আজ আনন্দোচ্ছল উর্মি-হিল্লোল নিঃশেষে অস্তহিত; ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে আজ যদিও শুষ্ক মরুভূমির শূণ্যতার মত হাহাকার—তবু আমি জানি আমার হিন্দু আছে, হিন্দুই গীতা-মহাভারত আছে, হিন্দুই অন্তরাশ্রয় চির-কিশোর চির-সুন্দর শ্রীগোপাল আছেন।

আজ এই হুঃসময়ে আর্ত আর্থ-তনয় তোমায় স্মরণ ক'রে ব্যভিচার অনাচারের স্রোতাবর্তে ইন্দ্রিয়-পরতন্ত্র আধুনিক সভ্যতাকে এবং অসত্যের আরণ্যক পীড়নের বিভীষিকাকে উৎখাত

করতে গিয়ে যদি তা'র চিত্ত বিমুখ হয়, অবসাদে মন ভেঙ্গে পড়ে, নৈরাশ্রে বাহু বলহীন হয়, মস্তিষ্ক ক্লান্ত হয়—তখনই যেম সে নিত্য-কালের পথে হে পার্থসারথি, তোমার রথ-চক্রের ঘর্ষের ধ্বনিতে পোনে—“ক্লৈব্যং মাস্য গমঃ”। নিবীৰ্যতা তোমার সাজে না—হে বীর, তুমি উত্তীর্ণ হও।

আজ যেন সে বোঝে তা'র দীর্ঘ দিবসের অধীর প্রতীক্ষা, তা'র নবতম জীবনোন্মেষ কবি-কল্পনা নয়, কাহিনী নয়। সে যেন আজ প্রাণে প্রাণে অনুভব করে আসিদ্ধি হিমচল-ব্যাপী ছায়াঘন বনবীথীতলে গংগা-সিদ্ধ-রেবা-কাবেরীর তীরে তীরে তুমি মুরলী মোহন। শ্রামল চির-কিশোরের আজিকার এই চিরন্তন মহোৎসবে অনাগতের বিজয়-রথে নবীন তাকণ্য-দীপ্ত কোমল কিশোর মূর্তি নিরীক্ষণ কর্ছ—বহুশত বর্ষ পরে আমি কবি ধরাতলবাসী। কোনো যক্ষ-রক্ষ-দানবের কুঁচড়মন্ত্রেও এ কিশোরের পরাজয় নেই—বিনাশ নেই। এষে মহামৃত্যুজয়ী পরম পুরুষ! এসো—আবাল-বৃদ্ধবনিতা মাহুঘের সমাজ, এসো—আমার জাতি, আমার হিন্দু, অমৃতের সন্তান—আজ পার্থ-সারথির নবজন্মের এই মহাবিভাব দিনে জীবন সার্থক ক'রে তোলবার—জ্ঞে সমবেত হই—এই ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে এবং সমস্বরে প্রার্থনা জানাই—

“এহি এহি পুনরেহি সর্বেণ মনসা সহ।”

উদ্ভিদের নাইট্রোজেন-শোষণ

অধ্যাপক শ্রীমুরারীমোহন রায় চৌধুরী, এম-এসসি

রাসায়নিক গবেষণাগারে পরীক্ষার ফলে জানা গিয়াছে যে, যে আকারেই হউক না কেন, প্রায় প্রত্যেক উদ্ভিদের দেহ-গঠনে নিম্নলিখিত দশটি অত্যাবশ্যক মৌলিক উপাদানের প্রয়োজন হয়। যথা—Carbon, Hydrogen, Oxygen, Nitrogen, Sulphur, Phosphorus, Calcium, Magnesium Potassium এবং Iron; ইহাদের মধ্যে শেষোক্ত চারিটি ধাতব পদার্থ। কোন কোন উদ্ভিদ আবার তাহার দেহনির্মাণ সম্পূর্ণ করিবার জন্ত উপরোক্ত দশটি অত্যাবশ্যক উপাদান ভিন্ন আরও দুই একটি মৌলিক পদার্থের আবশ্যকতা বোধ করে। এগুলির মধ্যে সাধারণতঃ Sodium, Chlorine, Manganese, Zinc, Copper, Silicon, Boron প্রভৃতির নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। উদাহরণ-স্বরূপ দশটি অত্যাবশ্যক মৌলিক উপাদান ভিন্ন গম, ভুট্টা, ইক্ষু প্রভৃতি গাছগুলির অতিরিক্ত Silicon, বার্লি, ওট বা জই প্রভৃতির অতিরিক্ত Chlorine, নারিকেল গাছের Sodium, Chlorine প্রভৃতিরও প্রয়োজনীয়তা লক্ষ্য করা যায়।

অত্যাবশ্যক দশটি উপাদানের মধ্যে একমাত্র Carbon উদ্ভিদ বায়ুমণ্ডল হইতে যৎক্ষণাৎ বাষ্পরূপে (CO_2) সবুজ পাতার মধ্য দিয়া সূর্যের আলোকের সাহায্যে গ্রহণ করে। অবশিষ্ট নয়টির সব কয়টি উদ্ভিদ জমি হইতে সর্বদা সংগ্রহ করে। তবে জমি হইতে সংগ্রহ করিবার কালে উদ্ভিদ তাহার

প্রয়োজনীয় পদার্থগুলি জমির মধ্যে মৌলিক আকারে পায় না। এই কারণে মৌলিক পদার্থ আহরণের জন্ত উদ্ভিদকে জমির মধ্য হইতে এমন কতকগুলি মৌলিক পদার্থ নির্বাচন করিয়া লইতে হয়, যাহার সংগ্রহের ফলে আবশ্যক মৌলিক পদার্থগুলি সে দেহগঠনের কাজে লাগাইতে পারে।

দেহগঠনে যে সমস্ত মৌলিক উপাদানের আবশ্যক হয় দেহের পুষ্টিসাধনোপযোগী খাত্তের মধ্যেও সেই সেই উপাদান দেখিতে পাওয়া যায়, কাজেই দেহের পুষ্টির জন্ত যে সমস্ত খাত্ত উদ্ভিদ তৈরী করে তাহার উপাদানগুলি জানিলে দেহের নির্মাণের পক্ষে কোন্ কোন্‌গুলি উদ্ভিদকে গ্রহণ করিতে হয় তাহা আমরা অনায়াসে বুঝিয়া লইতে পারি।

Nitrogen উদ্ভিদের একান্ত দরকার। উদ্ভিদের দেহের প্রায় ২৫ ভাগ Carbon এবং জল। Nitrogenএর অংশ প্রায় ৫ হইলেও Nitrogen না পাইলে উদ্ভিদ কোন মতেই বাঁচিতে পারে না। গাছের সবুজকণা, প্রোটোপ্লাজম জাতীয় খাত্ত, জৈবনিক পদার্থ (Protoplasm) প্রভৃতি Nitrogenএর অভাবে তৈরী হইবার কোন প্রকার সম্ভাবনা নাই। গাছের মধ্যে সবুজকণার সৃষ্টি না হইলে সে তাহার প্রধান খাত্তসামগ্রীগুলি আদৌ প্রস্তুত করিতে পারে না। Nitrogenএর অভাব যখন ঘটে, তখন গাছের পাতাগুলি বিকৃত বর্ণ ধারণ করে এবং গাছটি খুব শীঘ্র ব্যাধি-গ্রস্ত হইয়া শুকাইয়া যায়। পক্ষান্তরে

Nitrogenএর প্রাচুর্য্যে গাছের শারীরিক বৃদ্ধি পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়; সে সময় তাহার পাতাগুলির চাকচিক্য লক্ষ্য করিলে ইহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়।

বাতাসের মধ্যে Nitrogen প্রচুর পরিমাণে (শতকরা ৭৮ ভাগ) মুক্ত অবস্থায় থাকিলেও উদ্ভিদ তাহার খাওয়ার জন্ত বাতাস হইতে আদৌ Nitrogen আহরণ করে না। সে তাহার Nitrogenএর অভাব সর্বদা মাটির মধ্য হইতে পূরণ করিয়া লয়। পূর্বেই বলিয়াছি যে অত্যন্ত মৌলিক পদার্থের মত Nitrogenও মাটির মধ্যে কখনও মৌলিক আকারে থাকে না। মাটির মধ্যে Nitrogen যৌগিক পদার্থে Nitrate রূপে থাকে। সকল প্রকার Nitrate জলে অতিসহজে দ্রবণীয় হয় বলিয়া উদ্ভিদ মাটি হইতে Nitrogenএর তরল সার শীঘ্র গ্রহণ করিতে পারে।

ক্রমান্বয়ে বছরের পর বছর ধরিয়া অসংখ্য প্রকার উদ্ভিদ মাটির উপর জন্মায় বলিয়া আপাত দৃষ্টিতে Nitrogenএর ভাগ মাটিতে ক্রমশঃ নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইতেছে বা অতিশীঘ্র নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবার সম্ভাবনা আছে এই প্রকার মনে হয়। কিন্তু উদ্ভিদগুলি মাটির উপর জন্মিবার ফলে যে Nitrogen তাহারা দিবারাত্র মাটি হইতে সংগ্রহ করিয়া তাহাদের খাদ্য প্রস্তুত করে, সেই Nitrogen আবার অল্প আকারে তাহারা তাহাদের মৃত্যুর পর মাটিতে ফেরত দিয়া থাকে। এই কারণে জমির মধ্যে Nitrogenএর ভাণ্ডার চিরকালই একপ্রকার অক্ষুণ্ণ থাকে। উদ্ভিদের মৃত্যুর পর পচনশীল অবস্থায় আসিলে তাহার দেহের Nitrogen খাদ্য (Proteids প্রভৃতি) মাটির উপর পড়িতে কয়েকপ্রকার ভীষণবীর (Azobacter Clostri-

dium) সহায়তায় রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলে সেগুলি পুনরায় Nitrateএ পরিণত হইয়া যায়। কাজেই উদ্ভিদের বংশবিস্তারের ফলে মাটি হইতে উদ্ভিদ অহোরাত্র Nitrogen শোষণ করিলেও মাটি কখনও Nitrogenএর অভাব বিশেষভাবে অনুভব করে না। মাটির মধ্যে উদ্ভিদের কয়েক প্রকার বিশেষ উপকারী জীবাণু বহুরূপে বাস করে। ইহারা মাটির উপরিস্থিত জীবজন্তুদেহ-মধ্যস্থিত প্রাপ্ত Nitrogen খাদ্যগুলি পাইয়া বিভিন্ন প্রকার প্রক্রিয়ার ফলে সর্বদা Nitrateএ রূপান্তর করণে রত থাকে। এই বহুগুলির সাহচর্য্যে মাটির মধ্য হইতে Nitrogen পাইতে উদ্ভিদের পক্ষে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হয় না।

জমি আবার কখন কখন বাতাসের মুক্ত Nitrogen ধরিয়া লইয়া নিজের ভাণ্ডারে সঞ্চয় করিয়া থাকে। ঝড়ঝঞ্ঝার দিনে বজ্রপাতের ফলে বাতাসের নিষ্ক্রিয় মুক্ত Nitrogen মুক্ত Oxygen (অক্সিজেন) এর সহিত মিশ্রিত হইয়া Nitrogen Peroxideএ পরিণত হয়। $N_2 + O_2 = 2 NO$; $2 NO + O_2 = 2 NO_2$ । পরে এই Nitrogen Peroxide (NO_2) বৃষ্টির জলে গলিয়া নানা অবস্থার মধ্যে মাটিতে Nitrate আকারে রূপান্তরিত হয়। মোটামুটি হিসাবের ফলে দেখা গিয়াছে যে, বৎসরে এক একর জমি প্রায় ৪ পাউণ্ড Nitrogen এইরূপ ভাবে বৃষ্টির জল হইতে পাইয়া থাকে।

সবুজবর্ণ-বিশিষ্ট লমস্তু গাছই উপরোক্ত উপায়ে জমি হইতে Nitrogen সংগ্রহ করিয়া তাহাদের খাদ্য উৎপন্ন করে। কিন্তু মটর, অড়হর, কলাই, ধকে বা কালকাসিন্দা জাতীয় গাছগুলি সবুজবর্ণবিশিষ্ট হইলেও তাহাদের Nitrogen-শোষণপ্রণালী একটু ভিন্ন এবং অদ্ভুত। এ জাতীয় গাছের শিকড়গুলি পরীক্ষা

করিলে দেখা যায় যে শিকড়গুলির গায়ে স্থানে স্থানে কতকগুলি স্ফোটক উৎপন্ন হইয়াছে। স্ফোটকের অভ্যন্তর ভাগের কোন পাতলা অংশ লইয়া অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছে যে এই স্ফোটকগুলির মধ্যে এক প্রকার জীবাণু (*Pseudomonas radiclecola*) বাস করে। মাটি হইতে গাছের হৃদয় লোম শিকড়ের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিয়া জীবাণু শিকড়ের গায়ে আসিয়া বাসা বাঁধে এবং সেই অবস্থায় এক অদ্ভুত উপায়ে শিকড়ের চতুষ্পার্শ্বস্থিত বাতাসের মধ্য হইতে তাহার মুক্ত Nitrogen বন্দী করিয়া ফেলে। জীবাণুটি যে গাছে আশ্রয় অবলম্বন করিয়া এইভাবে বাস করে, তাহার Nitrogenএর অভাব পূরণার্থে এই বন্দী Nitrogen দান করে এবং এই দানের বিনিময়ে আশ্রয়কারী গাছ হইতে জীবাণুর আবশ্যক Carbon-সমন্বিত আহার সংগ্রহ করে। এইভাবে আশ্রয়দাতা এবং আশ্রয়গ্রহীতা দুই জাতীয় উদ্ভিদই তাহাদের জীবনধারণোপযোগী পদার্থ-সংগ্রহের পক্ষে পরস্পর নির্ভরশীল হইয়া বাস করে। বায়ু হইতে জীবাণুটির কোশলে Nitrogen বন্দী করিয়া লইবার বিশেষ ক্ষমতা আছে বুঝিয়া এবং পরে Nitrogen-পূর্ণ স্ফোটকগুলি শুষ্ক অবস্থায় জমিতে পরিত্যক্ত হইলে ক্রমে জমির Nitrogenএর সার আপনা আপনি বাড়িয়া যায় দেখিয়া কৃষকেরা ইহার সুযোগ গ্রহণ করিতে বিধা করে না। এই কারণেই আমাদের দেশের চাষীরা তাহাদের ফসলের জমির, বিশেষতঃ ধানের ক্ষেত্রে, চারিদিকে অড়হর জাতীয় গাছ

রোপণ করিয়া দেয়। ইহার ফলে এক সঙ্গে দুই প্রকার ফসল পাওয়া ভিন্ন তাহারা জমিতে Nitrogenএর সার বেশী না দিয়াও অল্প পরিশ্রমে এবং সর্বব্যয়ে জমির Nitrogenএর ভাগ পূর্বের তুলনায় কিছু বাড়াইয়া লইতে পারে।

রস্মা (Orchid) জাতীয় এক প্রকার উদ্ভিদ অত্যন্ত বড় বৃক্ষের (সাধারণতঃ আম গাছ) আশ্রয় অবলম্বন করিয়া জন্মে। ইহার মাটির অমেক উপরে থাকে এবং মাটির সহিত কোনও প্রকার সম্বন্ধ স্থাপন করে না। এই কারণে ইহাদের আবশ্যক Nitrogen খাত্ত অত্যন্ত খাত্তের সহিত ইহারা একমাত্র বায়ু-মণ্ডল হইতে ইহাদের লব্ধমান শিকড় দ্বারা আহরণ করে। স্বর্ণলতা, বেনেবো প্রভৃতি পরভোজী উদ্ভিদগুলি Nitrogen খাত্তের জন্ত তাহাদের আশ্রয়কারী গাছের উপর নির্ভর করে। আশ্রয়দাতার তৈরী খাবার যে পথে দেহের মধ্য চলাচল করে, ইহারা সেই পথে ইহাদের ছোট শক্ত শিকড় চালাইয়া দিয়া উক্ত খাত্ত প্রয়োজনানুযায়ী শোষণ করিয়া লয়। প্রাণিভুক উদ্ভিদগুলি, যথা, কলম্বী গাছ, মালাক্কা বাঁঝি, পানের পিক্ প্রভৃতি, যে জমিতে জন্মে সেখানে Nitrogenএর ভাগ উদ্ভিদের প্রয়োজনানুরূপ থাকে না। এক্ষণে তাহারা তাহাদের দেহের জন্ত Nitrogenএর অভাব পূরণ করিতে নানা উপায়ে কীট পতঙ্গ প্রভৃতি ক্ষুদ্র জীব ধরিয়া মারিয়া ফেলে এবং পরে এই জীবগুলির দেহে যে Nitrogen পাওয়া যায় তাহা অল্পায়াসে শোষণ করিয়া লয়।

আমি—আমি—আমি

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

সৃষ্টির আদিক্ষেণে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা সেই যে একটি কৌশল চালিয়া দিয়াছিলেন মানুষ আর কিছুতেই তাহার হাত হইতে রেহাই পাইল না। ব্রহ্মা কিছুই যখন সৃষ্টি করেন নাই—একা ছিলেন—নিজে তিনি কে তাহাও তখন ভাবিবার বা বলিবার কোন বালাই ছিল না। সৃষ্টি যখন করিতে উদ্যত হইলেন তখন প্রথমেই হুঁস হইল তিনি কে। বলিয়া উঠিলেন—অহং—আমি*। নিজেকে ভাবিবার, ডাকিবার এই কৌশলটিই সৃষ্টিকর্তার প্রথম সৃষ্টি। “ততোহহংনামাভবৎ”—সেই হইতে তাহার নাম হইল—অহং। প্রজাপতির সেই প্রথম নাম তাহার সৃষ্ট সমস্ত জীবের সত্তাতে প্রতিধ্বনিত হইল। সমস্ত জীব বলিয়া উঠিল আমি—আমি—আমি। “তস্মাদপ্যেতর্হ্যাম-দ্বিতোহহময়মিতোবাগ্ৰ উত্থাপাণ্ডরাম প্রকৃতে যদন্ত ভবতি।” অতএব অতাবশি এই রীতি চলিতেছে—কেহ যদি ডাকে তৌ আগে বলিয়া উঠি—অহং—আমি; পরে আমার নামটি বলি রাম বা যদ বা মালতী।

‘আমি’র ধাপে পা দিয়া তবে প্রজাপতি অগ্র যাহা কিছু সৃষ্টি করিলেন—“আ পিপী-লিকাভ্যঃ তৎ সর্বম্”—বড় বড় জীবজন্তু হইতে ক্ষুদ্র পিপড়েটি পর্যন্ত প্রজাপতির প্রজা আমরাও যখন এই বহুবিচিত্র সংসারের সঙ্গে লেন দেন করিতে বাই তখন প্রথম পা ফেলিতে হয় এই ‘আমি’র পইঠায়। আমি

না থাকিলে আমার কাছে জগৎও থাকে না। আমার জগতে আমিই সর্বপ্রধান। আগে আমি, তাহার পর আমার দেহ, আমার গেহ, আমার স্বজন বান্ধব, আমার স্ত্রী সম্পদ, আমার আশা আকাঙ্ক্ষা, ইহকাল পরকাল, বন্ধন মুক্তি। আমি—আমি—আমি—প্রতি-চিন্তায়, প্রতিকর্মে, প্রতি আবেগে, অনুভূতিতে—প্রত্যেক মুহূর্তে আমার অব্যভিচারী সহচর দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর—হয়তো বা জন্মজন্মান্তরে।

প্রজাপতি ব্রহ্মার সহিত আমাদের কিন্তু একটি বৃহৎ পার্থক্য আছে। তিনি অখিল সংসার সৃষ্টি করিয়া অবসর মত অনুভব করিতে পারিলেন—“অহং বাব সৃষ্টিরশ্মি, অহং হীদং সর্বমসৃক্ষীতি”—আমাতোই সৃষ্টি দাঁড়াইয়া আছে, আমি সৃষ্টির সত্ৰাট, সৃষ্টি আমার অধীন। আমরা কিন্তু নিজেদের সম্বন্ধে এই ধরনের একটা বৃহৎ ধারণা কিছুতেই করিয়া উঠিতে পারি না। আমরা জানি এই অনন্ত বিশাল সৃষ্টিসমুদ্রের সামান্য বুদ্ধ আমরা—সাড়ে তিন হাত দেহের দ্বারা সীমাবদ্ধ। জন্মিয়াছি, মরিতে হইবে—দেহ পাইয়াছি, দেহের ক্ষুধা, পিপাসা, ব্যাধি, ক্ষয় ভোগ করিতে হইবে। সৃষ্টির একান্তই অধীন আমরা। সৃষ্টি আমাদেরকে আঁঠে পৃষ্ঠে যেন বাঁধিয়া রাখিয়াছে। পালাইবার কোন পথই নাই। সৃষ্টির সহিত আমরা একেবারে মিশিয়া

* আত্মবেদমন্ত্র আসীৎ ... নাস্তদাশ্বনোৎপত্তং, সোহহমস্মীত্যগ্রে ব্যাহরৎ।—বৃহদারণ্যক উপনিষৎ, ১।৩।১
পরবর্তী উদ্ধৃত বাক্যগুলিও বৃহদারণ্যক প্রথম অধ্যায়ের।

গিয়াছি—নিজের আলাদা আর কোন সত্তাই যেন নাই।

প্রজাপতির আদিম আশীর্বাদ ‘অহং’টি বিচিত্র খেলায় প্রতিনিয়ত আমাদিগকে হয়রান করিয়া মারিতেছে। এই ‘অহং’এর রহস্য কিছুই বুঝি না—অথচ সর্বদা ইহার সহিত ঘর করিতে হয়। সাধারণতঃ ‘আমি’ বলিতে বুঝি এই শরীরটা। শরীরের অস্থি হইলে বলি ‘আমি’ অস্থি—শরীর ভাল বোধ করিলে বলি—‘আমি’ ভাল আছি। শরীর মরিতে বলিলে ভয়ে আঁৎকাইয়া উঠি—‘আমি’ মরলাম বুঝি। শরীরের অণু বিকারগুলিও—যেমন বুদ্ধি, ক্ষয় প্রভৃতি—আমারই নিজের বিকার বলিয়া মানি। কিন্তু এমনও আবার ক্ষেত্র উপস্থিত হয় যখন আমি জোর করিয়া বলিতে পারি না—আমি শরীর। যেমন আমার একটা হাত কাটিয়া আলাদা হইয়া গেল—আমি বলি, ‘আমার’ হাতটা হারাইলাম। এই বাক্যের ভাষ্য করিলে দাঁড়ায় এই—হাতটাই হারাইয়াছি, আমি হারাই নাই; অর্থাৎ দেহ ছাড়া আমি যেন আলাদা এক জন কেহ আছি যাহার হাত, যাহার পা, যাহার এই সব বিভিন্ন অবয়ব। কে সেই আমি তাহা অবশ্য আমি তলাইয়া দেখিবার প্রয়োজন বোধ করি না। শরীরের উপর ‘আমি’ যখন ভর করে তখন এমনই আলো-আঁধার ঘেরা কত বিচিত্র রূপই না দেখিতে পাই। আবার ‘আমি’ কখনও ভর করে মনে। মনে সুখের উদয় হইল, বলি—আমি সুখী। দুঃখ আসিল, বলি আমি দুঃখী। এইরূপ কাম, ক্রোধ, মোহ, ভয়, আশা, আকাঙ্ক্ষা, ককর্ণা, বিষয়—মমে কত প্রকারেরই না বৃত্তি উঠে। উহাদের প্রত্যেকটির সঙ্গে আমি নিজেকে মিশাইয়া ফেলি। মনের বৃত্তিসমূহের পরিবর্তনের সঙ্গে আমার ‘আমি’টাও যেন বদলাইয়া যায়। এ কী বহুরূপী আমি! প্রজাপতি কি কোঁশলই না চালিয়া দিয়াছেন!

তাঁহার আসল চাতুরীটি কিন্তু আমাদের কাছে গোপনই রহিয়া গিয়াছে। যে চাতুরী দ্বারা তিনি অহং অহং করিয়াও এই বৈচিত্র্যময় সংসার রচনা করিয়াও অহংএর অজস্র অভিব্যক্তির মধ্যে নিজের স্বাতন্ত্র্যবোধ হারাইলেন না, অসংখ্য সৃষ্টি হইতে নিজকে আলাদা করিয়া ভাবিতে পারিলেন—সেই চাতুরীটিও যদি আমাদিগকে শিখাইয়া দিতেম তো বেশ হইত।

* * *

‘যেমন করিয়াই হউক সেই চাতুরীটি শিখিতে হইবে। শুধু আমি আমি করিয়া—একটু হাসিয়া, একটু কাঁদিয়া জীবনের খেলা শেষ করা—অন্তর যেন ইহাতে বিদ্রোহ করিয়া উঠে। অন্তর যেন বলে, প্রজাপতির মত আমারও আমি-আমি-আমির গূঢ় রহস্য বুঝিবার জন্মগত অধিকার আছে। প্রজাপতি যখন “অহংনামা” হন নাই তখন তাঁহার যে অনভিব্যক্ত, জন্মহীন, মৃত্যুহীন, অবাধ, অখণ্ডিত, সমরস অস্তিত্ব—যে অস্তিত্ব তিনি বিশ্বসৃষ্টির পরেও হারান নাই—সেই অস্তিত্ব উত্তরাধিকারস্বত্রে আমারও পাইয়াছি। আমি স্থূল, আমি কৃশ—আমি যুবা, আমি বৃদ্ধ—আমি পুরুষ, আমি নারী—আমি পুত্র, আমি পিতা—আমি সুখী, আমি দুঃখী—আমি মূর্থ, আমি বিদ্বান—আমি বদ্ধ, আমি মুক্ত—ইত্যাকার অজস্র আমি-আমি-আমির পশ্চাতে এক অপরিবর্তনীয়, সদাতন, অচঞ্চল সত্তা আমার আছে—যাহাকে আর ‘আমি’ বলা যায় না। যদি একান্তই না বলিয়া না পারি তো যেন বলি—স্বয়ং। অর্থাৎ “আমি”-ছাড়া আমি নিজে যাহা।

হেঁয়ালির মত তো লাগিবেই। তুমি, আমি, পেলা, পঞ্চা তো দূরের কথা ব্রহ্মবিহ্বলী মৈত্রেয়ীরই লাগিয়াছিল। সাতকাণ্ড রামায়ণ শ্রবণের পর সীতা কার ভার্যা ধরনে, সমগ্র ব্রহ্মবেদান্ত শুনিয়া পতি যাজ্ঞবল্ক্যকে বলিয়া বসিলেন—“অত্রৈব মা

ভগবানমুমূহুৎ*—হে ভগবন, এই জায়গাতেই আপনি আমার বুদ্ধি-সুদ্ধি সব গুলাইয়া দিলেন। ‘আমি-আমি’ থাকিবে না—অথচ আত্ম-জ্ঞান—এ কী প্রাহেলিকা? এই সেদিনও ঠাকুর রাম-কৃষ্ণের দ্বিধা স্পর্শে ‘আমি’র স্মৃতি অকস্মাৎ অবলীল্যমান হইতে দেখিয়া নরেন্দ্রনাথের হৃদয় অধিকারীও চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিলেন—“ওগো তুমি একি করলে—আমার যে বাবা আছে, যা আছে।”

শ্রুতি-স্মৃতি—তত্ত্বদৃষ্টাগণ কিন্তু তাই বলিয়া স্তর বদলাইতে নারাজ।

তঁাহারা বলেন—যাক্ না ঘুচিয়া আমি-আমি-আমি। উহার দাম তো মাত্র এক পয়সা! একান্ত খেলাছলেই প্রজ্ঞাপতি এই কৌশলটি চালিয়া দিয়াছেন। তঁাহার এবং আমাদের জীবনের প্রকৃত সত্তা ও সার্থকতা ইহার উপর মোটেই নির্ভর করে না। অহং যাক্—স্বয়ং থাকিবে। স্বয়ংই শাস্ত, স্বয়ংই অপরিবর্তনীয়, স্বয়ংই ধ্রুৱ। স্বয়ং আমাতে, স্বয়ং তোমাতে, স্বয়ং তাহাতে, স্বয়ং সর্বভূতে। স্বয়ং এখানে, স্বয়ং সেখানে, স্বয়ং সর্বত্র—আবার স্বয়ং এখন, তখন—সর্বকালে। স্বয়ংএর আবির্ভাব নাই, তিরোভাবও নাই। স্বয়ংই সত্য।

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিলেন—“বিশ্বপ্রকৃতিই সমস্ত কাজ করিয়া যাইতেছেন, মানুষ শুধু মোহ-বশে বলিয়া মরে—আমি কর্তা, আমার কাজ।”^১ “হে সব্যাসাচিন্, যাহা করিবার সব আমিই করিয়া রাখিয়াছি, তুমি শুধু আমার যন্ত্র হইয়া কাজ করিয়া যাও।”^২ “ঋতেহপি ভাং ন ভবিষ্যন্তি সর্বৈঃ”^৩। তুমি না থাকিলেও—যাহা ঘটবার তাহা ঘটবেই। অতএব বল নাহং, নাহং—তুঁহু তুঁহু।

শ্রীকৃষ্ণের ভাষা ছিল অগ্র—কিন্তু তাৎপর্য একই। অহং-অহং-অহং এই আলস্য-বিজ্ঞান-ধারার বিলোপ সাধন করিলে তবে শাস্ত্রত নিৰ্বাণ। শ্রীশঙ্করও বলিতেছেন—চক্ষু যেমন রাত্রি কবল হইতে মুক্ত হইয়া নিজের বিমল জ্যোতিতে প্রকাশ পায় তেমনি অহংকারের প্রভাব কাটাইতে পারিলে জীব পূর্ণ, সদানন্দ চিরভাস্বর আত্মস্বরূপ লাভ করে।^৪

অষ্টাবক্র জনককে শুনাইতেছেন—‘আমি কর্তা’—এই অহংকার ভীষণ কালসর্প। এই সর্পবিষের প্রভাব কাটিতে পারে শুধু ‘নাহং কর্তা’ এই বিশ্বাসরূপ অমৃত পান করিয়া।^৫ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবও একই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন—“আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল।”

আমি-আমি-আমি শুধুই যে একটা শরতের নিঃসার মেঘগর্জন তাহা আখ্যায়িকাচ্ছলে কেনোপ-নিষং কী সুন্দর শিক্ষা দিয়াছেন!

“তুমি কে?”

“আমি? আমি জাতবেদা—অগ্নি।”

“ভাল, তোমার ক্ষমতা কি?”

“আমি যাহা কিছু সব নিমেষে ভস্মসাৎ করিয়া দিতে পারি।”

“বটে? আচ্ছা এই তৃণগাছি জ্বালাও তো।”

অগ্নি সমগ্র শক্তি দিয়া কত চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সেই সামান্য তৃণটী দহন করিতে পারিলেন না। অহংকার চূর্ণ হইল। আসিলেন বায়ু। ছদ্মবেশী পরমপুরুষ তঁাহারও হাঁক-ডাক শাস্ত করিলেন।

“বটে, তুমি মাত্রিধা বায়ু? যাহা কিছু সব তোমার কজায়? আচ্ছা, এই তুচ্ছ তৃণগাছিকে পাকড়াও তো।” অনেক কলাকৌশল প্রয়োগ করিয়াও বায়ু তাহাতে সমর্থ হইলেন না। অতঃপর আসিলেন দেবতার নেতা ইন্দ্র। তঁাহার ‘অহং’কে

* বৃহদারণ্যক উপনিষদ, ২/৪/১৩ ১ গীতা, ৩/২৭; ৫/১৪ ২ গীতা, ১/১৩৩ ৩ গীতা, ১/১৩২

৪ বিবেকচূড়ামণি, ৩০০ স্লো: ৫ অষ্টাবক্রসংহিতা, ১৮

ছদ্মবেশী বা দিলেন অন্তভাবে। “তিরোদধে” —দেখাটী পর্য্যন্ত না করিয়া অন্তহিত হইলেন। ইন্দ্ৰের বিবেক, বুদ্ধি, ধারণা অপর দেবতাদের অপেক্ষা অধিক। তাই তিনি বুঝিলেন, কিছু একটা গোলযোগ হইয়াছে। অহংকারকে দাবাইয়া বিনয়ভরে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। তখন কল্যাণময়ী উমা মা আকাশে আবিভূতা হইয়া ইন্দ্ৰকে বুঝাইয়া দিলেন,—“বাবা, আমি আমার দৌড়তো দেখিলে? আমি-আমির আসল শক্তিটা পরমাত্মা হইতেই আসিতেছে। তাঁহারই অনন্ত বিভূতির এক একটি কণা লইয়া অগ্নি, বায়ু, বায়ু, ইন্দ্ৰের ইন্দ্ৰত্ব।”

জীবনের অধ্যাত্মদৃষ্টি যদি মানিতে হয়, মানিয়া সেই দৃষ্টিতে যদি জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হয়, তাহা হইলে আমি-আমি-আমিকে বর্জন করা ছাড়া উপায় নাই। আলো ও আঁধার যেমন একসঙ্গে থাকে না, পূব ও পশ্চিম

দুই দিকেই যুগপৎ যেমন যাওয়া যায় না তেমনি আমি-আমিও করিব, আবার তত্ত্বজ্ঞান এবং পরাশাস্তি লাভ করিব, ইহা সম্ভবপর নয়। আমি-আমি মা করিলে ক্ষতিই বা এমন কি? এই জগৎ যেমন চলিতেছে চলিবে, এই দেহ-প্রাণ মন দিয়া যাহা হইবার তাহাও হইতে থাকিবে, এই জীবনে যাহা কিছু করিতে চাই, তাহাও করিতে কোন বাধা হইবে না—বরং সৃষ্টের ভাবেই করিতে পারিব। ‘আমি’তো চালায় না—চালাইবার ভান করে মাত্র; কাজ তো করে না—বুঝা কর্তৃত্ব করে মাত্র। আমি-আমি না করিলে লাভ কিন্তু বিপুল। যাহা মুহূর্তে মুহূর্তে পরিবর্তনশীল, ক্ষয়িষ্ণু, হঃখ-শোকমোহ-ভয়-অজ্ঞান-বাহী—উহাকে অতিক্রম করিয়া এমন এক বস্তুতে আমরা প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারি যাহা চিরন্তন এবং অবিনাশী, ভাস্বর জ্ঞান ও আনন্দ-স্বরূপ, নির্ভয়—নির্মোহ—অখণ্ড জীবন-স্বরূপ।

কে বলে তুমি নাই ?

অধ্যাপক শ্রীবীরেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম-এ

কে বলে তুমি নাই ?

অন্তরে, বাহিরে

চরাচরে

তোমাতে দেখিতে পাই।

কুলে-ফলে হেরি মহিমা তব

বল্লরী-তরু-তৃণে গো,

ভূচর-খেচর-নদী-সরোবর

মরুৎ মহিমা গাহে গো।

মাতা-পিতা-পুত্র-কন্যা

ভগিনী-ভ্রাতা-রূপ ধরি’

সরস, শাস্ত কর গো হৃদয়

বরষি’ স্নেহ-সুধা বারি,-

কত অজানা জনে করগো আপন

তাহার অন্ত নাই,

বিশ্ব জোড়া রয়েছ তুমি,—

কে বলে তুমি নাই ?

অসমীয়া রঙালী উৎসব ও বিহু সঙ্গীত

নিরুপমা বসু, বি-এ

অসমীয়াৰ সমাজ-জীবনৰ উচ্চল প্ৰাণধাৰাৰ জীবন্ত প্ৰমাণ ভাৱে বিহু। বিহু অসমীয়াৰ জাতীয় উৎসব। বিহু শব্দৰ উৎপত্তি বিবৃষ শব্দ হৈছে। বংসৱৰ আশ্বিন ও চৈত্ৰ মাসে সূৰ্য্য বিবৃষৱৰ্থাৰ নিকটবৰ্তী হওৱাৰ ফলৈ দিন-ৰাত্ৰি সমান হয়, এই কাৰণে এই দুইটি মাসান্তে বিহু উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। আবার পৌষৰ শেষে পবিত্ৰ উত্তৰায়ণ পড়ে, এইজন্ত ইহাও একটা বিহু। তিনটা বিহুৱই বিভিন্ন নাম—কঙালী, ভোগালী ও রঙালী।

বাঙালীৰ শ্ৰীশ্ৰীভূগাপূজাৰ মত বিহু অসমীয়াৰ সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ জাতীয় উৎসব। এই বিহু উৎসবৰ মূল উৎসে ৰহিয়াছে সামাজিক যিগ্মমধুৰ একপ্ৰাণতা, পৰস্পৰেৰ প্ৰতি প্ৰবল মমত্ববোধ ও অনাবিল আনন্দোপভোগেৰ প্ৰতি প্ৰচুৰ আকৰ্ষণ। বিহু উৎসবৰ মৰ্য্যে অসমীয়াৰ জাতীয় বৈশিষ্ট্য প্ৰতিফলিত হয়। এই উৎসবৰ বাৰ্তা সমাজেৰ সকল স্তৰেৰ সকল মানুহেৰ দ্বাৰে বৰ্থালময়ে যাইয়া পৌছায়—ইহাৰ ব্যাপকতা ও উপলব্ধি সৰ্বজনীন। বিহুৰ আগমমেৰ সঙ্গে সঙ্গে অসমীয়া আবালবৃদ্ধবনিতা আনন্দেৰ বিপুল আবেগে উচ্ছ্বসিত হয়, প্ৰাণচাঞ্চল্যে ভৱপূৰ হয়।

বিহু তিনটি হৈলেও ইহাৰ ভিতৰে ৰঙালী বিহু উৎসবই সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ। ৰঙালী বিহুকে বহাগবিহুও বলে। চৈত্ৰসংক্ৰান্তিৰ দিন বালকেয়া দীঘলতি, মাখিলতি নামে এক প্ৰকাৰ বহু বৃক্ষেৰ পাতা সংগ্ৰহ কৰে। বিহুৰ প্ৰথম দিনকে বলে গৰু-বিহু; ঐদিন লোকে গৰুৰ

শিংএ তেল মাখায় এবং লাউ, বেগুন, কুমড়া প্ৰভৃতি কাটিয়া গৰুৰ গায়ে মাৰিষ কৰিয়া স্নান কৰায়। পৰে পূৰ্বোক্ত পাতা সৰ্ব্বদেহে বুলাইয়া দেয়। পৰে দিন হৈছে এই বৈশাখ পৰ্য্যন্ত মানুহ বিহু। এই সময় বয়ঃকনিষ্ঠগণ গুৰুজনদিগকে সন্মানান্তে সেৱাপ্ৰণামাদি কৰে এবং চিড়া, দৈ, পিঠা প্ৰভৃতি স্নান উপাদেয় খাবাৰ প্ৰস্তুত কৰিয়া গৃহকৰ্ত্তী আত্মীয়-বান্ধব ও অতিথি-অভ্যাগতকে আপ্যায়ন কৰেন। গৃহস্থ-বধূগণ সারা চৈত্ৰমাস প্ৰাত্যহিক ব্যস্ততাৰ কাঁকে তাঁত বুনিয়া ৰঙালী উৎসব উপলক্ষে প্ৰিয়জনকে চাদৰ, তোয়ালে, গামছা প্ৰভৃতি উপহাৰ দেন। বহুবিধ ক্ৰিয়া-কৌতুক-ৰঙ্গ ভাৰ্মালা সপ্তাহব্যাপী চলিতে থাকে। গৃহস্থেৰ আৰ অত্ৰদিকে মন থাকে না; এই কয়টি দিন প্ৰতি গৃহেৰ কাজেৰ সংসাৰে যেম কপাট পড়ে। এই ৰঙালী বিহুৰ সময়ই বয়স-নিৰ্ব্বিচাৰে আমোদপ্ৰিয় পুৰুষেৰা তাল ঢোল প্ৰভৃতি বাদ্য-সহযোগে ঘৰে ঘৰে ‘হুচৰি’ গায় এবং চাঁদা তুলিয়া ভোজেৰ আয়োজন কৰে। এই ‘হুচৰি’ বিহুসঙ্গীতেৰই অংশ মাত্ৰ। ‘হুচৰি’ কয়েকটি পদ এখানে উদ্ধৃত হইল—

ৰঙালী ঐ টঙালী ঐ

বহাগৰ বিহুৰে ধেমালি ঐ।

হুৱাই ল’ স্বৰগৰ তৱা;

চাই থাক, চাই থাক নিলগৰ পৰা।

বহাগৰ বিহুকে জনাবলৈ আহিছোঁ;

চাই থাক চাই থাক নিলগৰ পৰা।

বিহু উপলক্ষে গাঁয়েৰ কীৰ্ত্তন-ঘৰে নাম-

প্রসঙ্গ, কথকতা, ভাওনা (যাত্রা) প্রভৃতির
মধ্য দিয়া অসমীয়া জাতীয় প্রাণের সজীব
আনন্দধারার সহিত নিবিড় ভক্তিশ্রবণতা
উৎসারিত হইয়া উঠে। বিগ্রহের আহাৰ-
সমাপ্তির পর বিশ্রামান্তে পাড়াগাঁয়ের তরুণ-
তরুণীগণ বাঁশী, তাল প্রভৃতি লইয়া মাঠে যায়
এবং প্রাচীন বসন্তোৎসবের ত্রায় নৃত্য-সহযোগে
পল্লীগীত গাহিয়া উন্মুক্ত ক্ষেত্রকে মদির করিয়া
তোলে।

এই পল্লীগীতগুলি অসমীয়া অক্ষরজ্ঞান-
হীন প্রেমিক কবির তাঁহার প্রণয়াম্পদের
প্রতি অব্যবহিত হৃদয়ের অকপট ভাবোচ্ছ্বাসে
পূর্ণ। লোকমুখ-পরম্পরায় গীতগুলি বহুদিন
যাবৎ চলিত হইয়া আসিতেছে। এই সব পল্লী-
সঙ্গীতগুলিতে বিচার আড়ম্বর নাই, ব্যাকরণের
অনুশাসন নাই, ভাষার উজ্জ্বল্য নাই এবং দার্শনিক
তত্ত্বের জটিলতা নাই; কিন্তু প্রায় সব সঙ্গীতই
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের স্বচ্ছ দর্পণ এবং মানবের
নিগূঢ় হৃদয়াবেগের অপূর্ণ রূপায়ণ। যেমন—

জোনর সারথি তরা ;

আমার সারথি চেনেহি লগরী

চিনিছোঁ নিলগর পরা।

দিনরে চিকুণ দিমরে সবিতা

রাতিরে চিকুণ জোন ;

তাতেটকৈ চিকুর মোর ঐ মইনা

যেন পূর্ণিমার জোম।

অপরূপ মন্দার-বৃক্ষের গুণহীনত্ব বিচার
করিয়া নিরক্ষর গ্রাম্য কবি কেমন সুন্দরভাবে
একটি নীতি-উপদেশের পরিষ্কার ব্যাখ্যা
করিয়াছেন—

কেলেই ফলিল রূপহীমদার ঐ

কেলেই পেলালি কলি ;

গুরুতো নেলাগ ভকততো নেলাগ

ধাক্ ভলে ভরিসরি।

কোন কোন পদে অল্লীলতার্জিত সরল হাস্য-
রসের সুন্দর অবতারণা দেখা যায়—

প্রথমে ঈশ্বরে পৃথিবী সৃজিলে

লগতে সৃজিলে জীব ;

সেই জন ঈশ্বরে পিরীতি করিলে

আমি বা নকরিম কিয় ?

আবার কোথাও পাওয়া যায় বিরহী কবির
বেদনাক্ত প্রাণের নিভৃত পুরের বিষাদঘন স্নিগ্ধ-
মধুর মুচ্ছনা—

চতেটক মহীয়া নাহরফুল ফুলিলে

বহাগত পেলালে কলি ;

আমার দুখর দিন আহিলে লাহরি

চকুরে নোচোয়া হ'লি।

পিরীতি নেভাগে পিরীতি নিছিগে

পিরীতি নপরে সরি ;

যত মেরিয়াবি তত মেরে খাব

পিরীতি মরমর জরি।

ভাষার দীনতা থাকিলেও আবার একটি
পদে প্রেম-পাগল আত্মহারা পল্লীকবির বিরহ-
বেদনার রূপটি এমন অনবদ্য হইয়া ফুটিয়া
উঠিয়াছে যে বিরহিণীর প্রতি কালিদাসের বিরহী
যক্ষের মন্যভেদী বিলাপকেও মনে হয় হার
মানায়—

চরাই হৈ পরিমগৈ তোমায়ে বিলত ঐ

মাছ হৈ পরিমগৈ জালত ;

ঘাম হৈ পরিমগৈ তোমায়ে শরীরত

মাখি হৈ পরিমগৈ গালত।

বিরহী কবি বিচ্ছেদের নিবিড়তার মধ্যেও
তাঁহার বহু-আকাজ্জিত ভবিষ্য-মিলনের সুখোজ্জ্বল
দিনগুলির সম্ভাবনা পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করি-
তেছে; কিন্তু এই উপলব্ধির পশ্চাতে আছে
বিখ্যাতার উপর ঐকান্তিক নির্ভর—

বিধি হৈ অজোতা তেঁয়ে পালোতা

তেঁওরে ওপরত ভরি ;

তোমাতে মোরে

যদি যোরা আছে

এই বিহ উৎসব ও আত্মযজ্ঞিক নৃত্যগীত আসামে

তেঁয়ে পাতি দিব ঘর।

সামগ্রিক ভাবে পরিব্যাপ্ত ছিল।

আজকাল মিল আসামে বিহ-গীতের

পশ্চিমী সভ্যতায় প্রভাবান্বিত আধুনিক

রেওয়াজ নাই বলিলেই চলে; তবে ব্রহ্মপুত্রের

অসমীয়া সমাজের নিকট বিহ উৎসব এবং

ওপারে নগরী এবং এপারে দরং জেলায় ক্রমশঃ

লোকসঙ্গীতগুলি আজকাল তেমন আদৃত না

কীণতর হইলেও এখনও গৃহে গৃহে এই উৎসবের

হইলেও উনবিংশ শতকের শেষাংশ পর্য্যন্তও

অমুঠান পল্লীবাসীর অন্তরে প্রাণ-চাঞ্চল্য জাগায়।

জীবে প্রেম

শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত

জীবে দয়া কি করিবে তুমি

কতটুকু ঘুচাইবে ব্যথা ?

‘জীবে প্রেম’ এই তব সার,

এই সত্য বিবেক-বারতা।

জীব মাঝে আছে শিবরূপে,

ঘটে ঘটে আছে সেই রাম,

দরিদ্র ভিক্ষুকে তাই, প্রেমিক যে জন

সেবে করি ‘নারায়ণ’ জ্ঞান।

পীড়িতের পাশে রহে বসি,

পাপীকেও লয় বুকে টানি,

বহুৰূপে আসে নারায়ণ,

প্রেমিক তা’ লয় সত্য মানি।

আগে প্রেম, তাহারি উচ্চাসে

ভেসে আসে সেবার প্রয়াস,

প্রেমিক যে, সেই সত্য পায়,

ঈশ্বরের সেবার উল্লাস।

সমালোচনা

প্যাগোভার দেশে—স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ প্রণীত। প্রকাশক—বীণা লাইব্রেরী, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা; পাকিস্তান-প্রাপ্তিস্থান—বীণা লাইব্রেরী এজেন্সী, বাঙ্গালা বাজার, ঢাকা। প্রথম সংস্করণ; পৃষ্ঠা—১৯৭; মূল্য সাড়ে তিন টাকা।

পুস্তকখানি সমগ্র ব্রহ্মদেশের একটি নির্ভর-যোগ্য মমোরম ভ্রমণ-কাহিনী। গ্রন্থকার বিশ্ব-বিশ্রুত রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের একজন ত্যাগ ও সেবাব্রতী সন্ন্যাসী। আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের নরনারায়ণ-সেবার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া তিনি বহু বৎসর এদেশে ও হৃদুর ব্রহ্মদেশে জনগণের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। তিনি অনেক দিন ব্রহ্মদেশে বাস করিয়া বিভিন্ন সময়ে সেবাকার্য্যব্যপদেশে ঐদেশের নানা শহরে, নগরে, পল্লীতে, মঠে, মন্দিরে, পাহাড়ে, জঙ্গলে ঘুরিয়া ধনি-দরিদ্র, উচ্চ-নীচ, গৃহস্থ-ভিক্ষু সকলের সহিত বিশেষরূপে পরিচিত হইবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। এই ঘনিষ্ঠ ও নিবিড় পরিচয়ের ফলে তিনি ব্রহ্মদেশবাসীদের দৈনন্দিন জীবন-ধারা—তাহাদের আহার-বিহার, রীতি-নীতি, ধর্ম-কর্ম, শিক্ষা-কৃষ্টি সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন এবং উহাই এই ভ্রমণ-কাহিনীর ভিতর দিয়া সকলের নিকট পরিবেশন করিয়াছেন। গ্রন্থকার শুধু একজন সাধারণ পর্যটকের মত ব্রহ্মদেশ ভ্রমণ করেন নাই; তিনি রামকৃষ্ণ মিশনের এক জন প্রকৃত নিঃস্বার্থ দরদী সেবকরূপে ব্রহ্মবাসিগণের সহিত মিশিয়া তাহাদের প্রাণের স্পন্দন অনুভব করিয়াছেন, তাহাদের স্বরূপ বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং

যাহা বুঝিয়াছেন তাহা যোলটি অধ্যায়ে সহজ সরল কথায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

প্রাচীন কালে স্বর্ণভূমি ব্রহ্মদেশ বৃহত্তর ভারতের অঙ্গীভূত ছিল। ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতি সুদূর প্রাচ্যের ব্রহ্ম, শ্রাম, যবদ্বীপ, সুষাত্রা, বলি, কাষোডিয়া প্রভৃতি দেশসমূহে প্রচারিত হইয়া ঐ সকল দেশের সমাজ-জীবনকে প্রভূতপরিমাণে প্রভাবান্বিত করিয়াছে। এখনও এই অঞ্চলগুলির মন্দিরাদিতে ভারতীয় স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের সুস্পষ্ট নিদর্শন বিদ্যমান। স্বাধীন ভারতের প্রতিবেশী স্বাধীন ব্রহ্মের সহিত সাংস্কৃতিক ও বাণিজ্যিক সৌহার্দ্য-স্থাপনের অগ্রতম উপায় তদেশবাসিগণের জীবনধারার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচিতি লাভ করা। এই পুস্তকখানি এবিষয়ে আমাদের কাছে যথেষ্ট সাহায্য করিবে।

পুস্তকখানির ভাষা সহজ, সাবলীল ও প্রসাদগুণ-যুক্ত; প্রকাশভঙ্গী খুবই চমৎকার। পড়িতে বসিলে পাঠক-পাঠিকা শেষ না করিয়া উঠিতে পারিবেন না। পুস্তকের প্রচ্ছদপট, কাগজ ও মুদ্রণ সুন্দর। সতরখানা মনোরম ছবি ইহার অঙ্গসৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে। আমরা পুস্তকখানির বহুল প্রচার কামনা করি।

শিক্ষা—স্বামী বিবেকানন্দ প্রণীত। প্রকাশক—শ্রীঅনিল চন্দ্র রায়-চৌধুরী, ১১৯ আগুতোষ মুখার্জি রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা। প্রাপ্তিস্থান—রায় চৌধুরী এণ্ড কোং, কলিকাতা—২৫। প্রথম সংস্করণ, ১৩৫৬। পৃষ্ঠা—৫২+১১৮; মূল্য এক টাকা।

পুস্তকখানি স্বামী বিবেকানন্দের ইংরেজী বক্তৃতা, কথোপকথন ও পত্রাবলী হইতে সংকলিত শিক্ষা সম্বন্ধে মর্মস্পর্শী বাণীসমূহের বঙ্গানুবাদ। ইহাতে স্বামী বিবেকানন্দের গ্রায় একজন দিব্য-দৃষ্টিসম্পন্ন মৌলিকচিন্তাশীল স্বদেশ-হিতৈষী মামব-প্রেমিক ঋষির শিক্ষা ও উহার পদ্ধতি সম্বন্ধে সুস্পষ্ট অভিমত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। মানুষগঠনোপযোগী শিক্ষা, শিক্ষাতত্ত্ব, শিক্ষার একমাত্র পদ্ধতি, শিক্ষক ও ছাত্র, চরিত্রগঠনের শিক্ষা, ধর্মশিক্ষা, নারীশিক্ষা, জনশিক্ষা—এই কয়টি বিষয় পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে। স্বামীজি বলিয়াছেন—“মানুষের মধ্যে যে পূর্ণত্ব স্পষ্ট রহিয়াছে তাহার বিকাশ-সাধনই শিক্ষা। আমরা সেই শিক্ষা চাই বাহার দ্বারা চরিত্র গঠিত হয়, মনের জোড় বাড়ে, বুদ্ধি বিকশিত হয় এবং মানুষ নিজের পায়ে দাঁড়াইতে পারে। বিদেশীয় শাসন হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীনভাবে স্বদেশীয় সংস্কৃতির সকল শাখা আমরা আয়ত্ত করিতে চাই, এবং তৎসঙ্গে ইংরেজী ভাষা ও পাশ্চাত্য শিল্পবিজ্ঞান-শিক্ষাও আবশ্যক।... ধর্মই শিক্ষার অন্তরতম মর্মস্থল। লোকসমক্ষে যথার্থ সনাতন ধর্মনীতি-হ্রস্বসমূহ উপস্থাপিত করা আবশ্যক।” স্বামীম ভারতে নূতনভাবে জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তনের জ্ঞাত রাষ্ট্রনায়ক, শাসক, শিক্ষাবিদ, শিক্ষক ও বিদ্যার্থী—সকলেরই শিক্ষা সম্বন্ধে স্বামীজির এই মৌলিক চিন্তাগুলি গভীরভাবে অমুখ্যান ও অমুসরণ করা উচিত।

পুস্তকখানির মুদ্রণ, কাগজ ও প্রচ্ছদপট মন্দ হয় নাই। কতকগুলি বর্ণাঙ্কুরি চোখে পড়িয়াছে। পরবর্তী সংস্করণে বাহাতে অঙ্কুরি না থাকে তৎপ্রতি প্রকাশক দৃষ্টি রাখিবেন, আশা করি। পুস্তকখানির বহুল প্রচার দ্বারা দেশের যথার্থ কল্যাণ হইবে।

—শ্রীমণীকুমার দত্ত গুপ্ত, বি-এল

GIRISH GHOSH AND HIS
DRAMAS—By Swami Jagadiswara-
nanda ; Published by The Book House,
15, College Square, Calcutta ; Pages
162 ; Price : Rupees Three only.

মহাকবি গিরিশচন্দ্রের কবিপ্রতিভা বঙ্গ-ভারতীকে বিশ্বসাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান দিয়াছে। রসসৃষ্টিই সাহিত্যের প্রধানতম কর্তব্য সন্দেহ নাই, কিন্তু ‘শিবৈতর্য্যকৃত্যে’ যে রসপরিবেশন তাহাই প্রমাতৃগণের অন্তর্ভূতিকে মধুময় করিয়া তোলে। Oscar Wilde-এর মত গিরিশচন্দ্রের Art for Art's sake নীতিতে বিশ্বাসী হওয়া সম্ভব ছিল না, নিছক বস্তুতান্ত্রিকতাও তাহার সাহিত্যের সর্বস্ব নয়। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দিব্য-জীবন-প্রভাবে যে আদর্শনিষ্ঠা গিরিশচন্দ্রে অনুসৃত হইয়াছিল, তাহারই সাহিত্যিক অভিব্যক্তি দেখিতে পাই তৎকৃত অসংখ্য নাটক ও গানে। আলোচ্যমান পুস্তকখানি গিরিশ-প্রতিভার একটি চমৎকার পরিচিতি। শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ রায়, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রভৃতি মহাকবি গিরিশচন্দ্র সম্বন্ধে বঙ্গভাষায় যে সকল প্রামাণিক গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহা বঙ্গসাহিত্যের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস-রচনায় অপরিহার্য। গিরিশ-সাহিত্যের দিগ-দর্শনকারী এই পূর্বস্মরণীয় বর্তমান লেখকের প্রধান উপজীব্য হইলেও তিনি আপন বৈশিষ্ট্য হারান নাই। সহজ চিন্তাকর্ষক ইংরেজীতে শ্রেয়ে লেখক গিরিশ-জীবনের সব কিছুই বলিয়াছেন। মহাকবির নাট্য-প্রতিভার বিশ্লেষণে তিনি তুলনা-মূলক সাহিত্য-জ্ঞান ও গভীর রসানুভূতির পরিচয় দিয়াছেন। লেখক প্রসঙ্গতঃ Shakespeare, Ibsen, Bernard Shaw প্রভৃতি পাশ্চাত্য নাট্যকারদের রচনার

যে মূলানির্ধারণ করিয়াছেন, তাহা রস-বিচার-ক্ষেত্রে একটি নূতন সূত্র বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে বলিয়া মনে করি। বিভিন্ন সময়ে লিখিত গ্রন্থকারের রচনার সমষ্টি এই পুস্তকখানি। সেইজন্য স্থানে স্থানে পুনরুক্তি-দোষ লক্ষ্য করিলাম। মোটের উপর সংস্কৃতিমান পাঠক-সমাজে এই সুলিখিত গ্রন্থখানি সমাদৃত হইবে সন্দেহ নাই।

ছাত্রজীবনে শক্তিসংগ্রাম—শ্রীমুরেন্দ্রমোহন পঞ্চতীর্থ, এম্-এ; প্রাপ্তিস্থান—ভিক্টোরিয়া লাইব্রেরী, ঢাকা ও কলিকাতা; ২৬ পৃষ্ঠা; মূল্য ১০ মাত্র।

শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চিত না হইলে মনুষ্য-জীবন মহিমময় হইতে পারে না। লেখক তাঁহার প্রভূত ব্যবহারিক ও শাস্ত্রজ্ঞান-দ্বারা শক্তি-সঞ্চয়ের সহজ পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। ছাত্র-সমাজ জাতির মেরুদণ্ড-স্বরূপ। তাঁহারা যদি বাল্যকাল হইতেই জীবনকে কল্যাণমুখী করিতে যত্নবান হন, তাহা হইলেই শক্তিহীনতার মহতী বিনষ্ট হইতে আমাদের মাতৃভূমি রক্ষা পাইতে পারেন।

—অধ্যাপক শ্রীজ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র দত্ত, এম্-এ

মহাচীন—শ্রীস্বধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায়, এম্-এ (অধ্যাপক, বিশ্ববিদ্যালয় কলেজ, মান্দা-লয়, ব্রহ্মদেশ) কর্তৃক লিখিত এবং শ্রীদিগেন্দ্র লাল সরকার, এম্-এ, বি-এল্ কর্তৃক বীণা লাইব্রেরী, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন সাইজ, ২৪০ পৃষ্ঠা, দাম চারি টাকা।

মহাচীন দেশ আমাদেরই প্রতিবেশী, তার সঙ্গে আমাদের সাংস্কৃতিক ও আত্মিক যোগও রয়েছে অনেক। কিন্তু আমরা ক'জনই বা তার খবর রাখি, সেই দেশ সন্ধ্যা জ্ঞানী?

এত বড় একটা দেশ, এত বড় একটা জাতি, আমাদেরই প্রতিবেশী অথচ তাদের সন্ধ্যা আমাদের অনেকেরই কোনও জ্ঞান, কোনও ধারণাই নেই! কলিকাতা শহরে জুতো কিনতে গিয়ে যে ক'জন চীনার সাথে সাক্ষাৎ হয় আমরা তাদের সাথে দর কসাকসি করি, আর মনে করি এই বুঝি সমস্ত চীন, সব চীনাই এই রকম। লেখক এই মহাচীন বইখানি লিখে আমাদের যে কি কল্যাণ করেছেন তা'বলে শেষ করা যায় না। বইখানি এত সব তথ্যে পূর্ণ যা পড়ে মনে বিশ্বাস উৎপাদিত হয়, জাতির প্রতি শ্রদ্ধা জাগিয়ে দেয়। লেখক মহাচীনের 'ভৌগোলিক সংস্থান' থেকে শুরু করে "মহাচীনের এক শতাব্দী" পর্যন্ত ২১টি বিষয়ে যে সব তথ্য পরিবেশন করেছেন তা' ইতিহাসের রসে যেমন পুষ্ট—ভারতের প্রতি সাবধান বাণীও তাতে তেমনই স্পষ্ট। মানচিত্র এবং অপর কয়েকটি চিত্রও বইখানির শোভা বর্ধন করেছে। বইখানি আমাদের দেশের প্রত্যেকেই পড়ুন এবং চিন্তা করুন এই ইচ্ছা করি।

—জ্যোতিরূপ

ইণ্ডিয়ান না হিন্দু—ডাঃ সন্তোষ কুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত এবং শ্রীঅক্ষয় কুমার বসু কর্তৃক হিন্দুস্থান সাহিত্য সঙ্ঘ, ৪নং সুরবল চন্দ্র লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। ৩২ পৃষ্ঠা, মূল্য ১০/০।

লেখক 'হিন্দুর বাংলা', 'Image-worship' প্রভৃতি কয়েকখানি পুস্তক রচনা করিয়া পাঠক-সমাজে পরিচিত হইয়াছেন। তিনি এই ক্ষুদ্র পুস্তকায় দেখাইয়াছেন ইংরাজীতে যে ইণ্ডিয়ান শব্দ আমরা জাতি অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকি তাহা 'হিন্দু' শব্দেরই

বিকৃতরূপ মাত্র। তাঁহার যুক্তির সপক্ষে তিনি বেদাদি শাস্ত্রও উদ্ধৃত করিয়াছেন। অপরের প্রদত্ত সংজ্ঞার পরিচিত হইতে নিজেদের গৌরব বিশেষ বৃদ্ধি পায় না—কাজেই জাতি হিসাবে আমাদের প্রকৃত পরিচয় জানা প্রত্যেকেরই প্রয়োজন। এই পুস্তিকাপাঠে সেই প্রয়োজন অনেকাংশে সিদ্ধ হইবে। পুস্তকখানির বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

স্মৃতিকথা—স্বর্গীয় মনমথ কুমার বহু রচিত ও শ্রীবীরেজ কুমার বসু, এম-এ (অবসর-প্রাপ্ত আই-সি-এস) কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশক শ্রীসুরেশ চন্দ্র দাস, এম-এ, জেনারেল প্রিন্টার্স য়াণ্ড পাব্লিশার্স লিমিটেড্ ১১২, ধর্মতলা ষ্ট্রিট,

প্রায় ২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ৪ টাকা।

এই পুস্তকখানিতে যদিও লেখকের জীবনের ঘটনাবলী বর্ণিত হইয়াছে, তথাপি ইহা পাঠ করিলে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগের বাংলা দেশের অনেক খবর পাওয়া যাইবে। তখনকার সামাজিক রীতিনীতি পারিবারিক অবস্থা এবং সাধারণের মনোভাব অতি সুন্দর ভাবে ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। লেখকের রচনা-ভঙ্গী সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক। মোটের উপর পুস্তকখানি বেশ সুখপাঠ্য হইয়াছে। দেশের পুরাতন রীতিনীতির সহিত যাহারা পরিচিত হইতে ইচ্ছা করেন বইখানি তাঁহাদের নিকট আদৃত হইবে।

—স্বামী শুদ্ধসদ্বানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

ব্রহ্মচারী মাতৃকাট্যেতত্ত্বজীর দেহত্যাগ—গত ২৮শে জ্যৈষ্ঠ রাত্রি ৭-১০ ঘটিকার সময় ব্রহ্মচারী মাতৃকাট্যেতত্ত্বজী হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া বাগবাজার বলরাম মন্দিরে ৬০ বৎসর বয়সে অকস্মাৎ দেহত্যাগ করিয়াছেন। ঐ দিন প্রাতে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দ মহারাজের ঘটসপ্ততিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে তিনি বেলুড় মঠে সমস্ত দিন থাকিয়া সন্ধ্যায় বলরাম মন্দিরে ফিরিয়া আসিয়াই ঐ রোগে আক্রান্ত হন। তাঁহার নখর দেহ পুণ্ড্রমাণ্ডে বিভূষিত করিয়া কালীমিত্র স্থাপনঘাটে সমাহিত করা হয়।

গৃহস্থাশ্রমে তাঁহার নাম ছিল শ্রীযুক্ত গৌরী-মোহন মিত্র। তিনি ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের গৃহী শিষ্য কলিকাতা নারিকেলডাঙ্গা-নিবাসী স্বর্গীয় মনোমোহন মিত্রের পুত্র ছিলেন। পিতার ধর্মভাব পুত্রে সংক্রমিত হইয়াছিল। বাল্যকাল হইতেই গৌরী বাবু শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজীর ভাবে অত্যন্ত অহুপ্রাণিত ছিলেন। তিনি বি-এ পাশ করিয়া কৌমার্যব্রত অবলম্বনে দেশের ও দশের সেবায় জীবনোৎসর্গ করেন। বাংলার অগ্নিযুগের আন্দোলনের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। নারিকেলডাঙ্গা অঞ্চলের সর্ববিধ জনহিতকর কার্যে গৌরী বাবু অগ্রণী ছিলেন। এতদ্বির কঁকড়গাছি

শ্রীরামকৃষ্ণ যোগোত্তম, পার্শ্ববাগাম রামকৃষ্ণ সমিতি এবং কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটির সকল কার্যে তিনি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিতেন। গত বৎসর গৌরী বাবু বেলুড় মঠ হইতে ব্রহ্মচর্য গ্রহণ করেন। তিনি বলরাম মন্দিরে থাকিয়া বেলুড় মঠের কতৃপক্ষের নির্দেশে বাগবাজারস্থ ভগিনী নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয়ের সম্পাদকরূপে বিশেষ যোগ্যতার সহিত উহার কার্য সম্পাদন করিতেছিলেন। মাতৃকাচৈতন্তজীর ধর্মাম্বুরাগ, স্বদেশপ্রেম, সেবাপরায়ণতা এবং অমায়িক ব্যবহার আদর্শ-স্থানীয় ছিল। তাঁহার পরলোকগত আত্মা ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পাদপদ্মে চিরশান্তি লাভ করুক।

শ্রীমান্দ্ৰাঙ্গিস্কো বেদান্ত সোসাইটি (উত্তর ক্যালিফোর্নিয়া)—এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্যে গত মে মাসে এই কয়টি বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়াছিল :—(১) বেদান্ত, ইহার আচার্যগণ ও নীতিসমূহ, (২) হুঃখ ও পাপ কেন? (৩) জীবন-সংগ্রামে বিজয়, (৪) হিন্দুধর্ম ও বেদান্ত, (৫) ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রমাণ-সমূহ, (৬) আধ্যাত্মিক জীবনের কোশল, (৭) সমষ্টি চৈতন্ত ও সমষ্টি অচৈতন্ত, (৮) আধ্যাত্মিক দীক্ষার শক্তি, (৯) আত্মা ও উহার পরিত্রাণ। বক্তৃতাগুলি দিয়াছিলেন অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দজী এবং তাঁহার সহকারী স্বামী শান্তস্বরূপানন্দজী। ৮ নং বক্তৃতাটি দিয়াছিলেন ফিলাডেলফিয়া বেদান্তকেন্দ্রের স্থাপয়িতা স্বামী যতীশ্বরানন্দজী। এতদ্ব্যতীত প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যায় সোসাইটির বক্তৃতাভবনে স্বামী অশোকানন্দজী শব্দ ও শিক্ষার্থীগণকে ধ্যানাদি শিক্ষা দেন এবং তাঁহাদের নিকট ‘খোতাখতর উপনিষদ’ বিশদরূপে ব্যাখ্যা করেন। রবি-বাসরীয় বিদ্যালয়ে ‘বেদান্তের সার্বভৌম তত্ত্ব,’

‘জগতের মহত্তম আচার্যগণের জীবনী ও শিক্ষা’ এবং ‘সকল ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা’ সম্বন্ধে বালক-বালিকাগণকে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। সোসাইটির গ্রন্থাগার ও পাঠভবন সকলের জন্তই উন্মুক্ত থাকে।

বৃন্দাবন রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রশম (১৯৪৮ সনের কার্যবিবরণী)—ভগবান শ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি শ্রীবৃন্দাবনে এই আশ্রমটি ১৯০৭ সালে প্রতিষ্ঠিত হইয়া দীর্ঘ ৪২ বৎসর যাবৎ হুঃখ এবং কৃপা নারায়ণদেবের সেবা করিতেছেন। অতি সামান্য ভাবে যে সেবাপ্রশমের পত্তন করা হইয়াছিল, শ্রীভগবানের ইচ্ছায় এবং সহৃদয় জনগণের সাহায্যে এক্ষণে তাহা ক্রমশঃই বাড়িয়া উঠিতেছে। যেখানে প্রথমে মাত্র কয়েকটি ‘বেড’ ছিল, এখন সেখানে আধুনিক সাজসরঞ্জামযুক্ত ৫৫টি ‘বেড’ হইয়াছে।

এক্ষণে চক্ষুচিকিৎসা-বিভাগ সেবাপ্রশমের একটি বিশেষ অঙ্গ। এখানে সহস্র সহস্র নরনারী, বালক-বালিকার চিকিৎসা এবং অস্ত্রোপচার করা হয়। শুধু স্থানীয় এবং আশে পাশের গ্রামের লোক নহে—ভারতের একটি মহাতীর্থস্থান বলিয়া যে অগণিত তীর্থ-যাত্রী নিত্য আসা যাওয়া করেন, তাঁহারাও এই আশ্রমের সেবা ও সাহায্য লাভ করিয়া থাকেন। এসব দেশে চোখের রোগ খুব বেশী হয়, সুতরাং এই বিভাগটি খোলায় বহু লোকের উপকার হইতেছে।

আলোচ্যমান বর্ষে সেবাপ্রশমের Indoor General Hospital-এ মোট ১,৩৬৪ জন রোগীকে চিকিৎসা করা হয়। এঁদের মধ্যে চোখের রোগীও ছিলেন। মোট সংখ্যার মধ্যে ১,২৫০ জন আরোগ্যলাভ করেন, ২১ জনের মৃত্যু এবং ৬৪ জনকে ব্যবস্থাপত্র দিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হয়। বাকি ২৯ জন বৎসরের

শেষ পর্যন্ত হাসপাতালে চিকিৎসাধীন ছিলেন।
চোখের রোগী সমেত মোট ২,১৪৬ জন
রোগীকে অস্ত্রোপচার করা হইয়াছে। এই
বিভাগে ৪২ জন আশ্রয়প্রার্থী রোগীকে ভর্তি
করা হয়।

Outdoor Dispensaryতেও এই বৎসর
২৮,৯৬৬ জন নূতন ও ৬৩,৮৯২ জন পুৰাতন
রোগীকে চিকিৎসা করা হইয়াছে এবং চক্ষু-
বিভাগের রোগী সমেত মোট ১৩৩৩ জনকে
অস্ত্রোপচার করা হয়। ১৯৪৭ সন অপেক্ষা
এই বৎসরের রোগীদের সংখ্যাধিক্যের একটি
বিশেষ কারণ বহু আশ্রয়প্রার্থীর সমাগম।
মোট আশ্রয়প্রার্থী রোগীর সংখ্যা ছিল ১৫,০১০।

১৯৪৭ সনে বোম্বাইএর শেঠ শ্রীরতনসে
চাম্পসি ও শেঠ শ্রীমটবরলাল এম্ চিনাই-এর
নিঃস্বার্থ প্রচেষ্টায় যে X-Ray Plant খরিদ
করা হয়, আলোচ্যমান বর্ষে X-Ray বিভাগে
তাহার কাজ শুরু করিয়া ৭৪ জন রোগীকে
পরীক্ষা করা হইয়াছে। এই বিভাগটি প্রবর্তিত
হওয়ায় বৃন্দাবন এবং আশে পাশের লোকদের
বহু কালের একটি বিশেষ অভাব দূর হইয়াছে।

আশ্রমের Clinical Laboratory ও
Inductothermy বিভাগে আলোচ্যমান বর্ষে
৭৫৪ জনের মল, মূত্র, রক্ত, থুতু ইত্যাদি পরীক্ষা
করা এবং Inductotherm-therapy দ্বারা ৩৪
জনকে চিকিৎসা করা হইয়াছে।

এসব ছাড়াও সেবাশ্রম স্থানীয় ২৩ জন
দুঃস্থ ভদ্রলোক ও বিধবা মহিলাকে মাসিক ও
সাময়িক ভাবে আর্থিক সাহায্য করিয়াছেন।

আলোচ্যমান বর্ষে সেবাশ্রমের আয়
৬৬,৯৯৮/০ আনা এবং ব্যয় ৬৭,৬৪৪।৮/
৩ পাই। সমস্ত জিনিষপত্রের মূল্যবৃদ্ধি এই
অতিরিক্ত ব্যয়ের একমাত্র কারণ। আনন্দের
বিষয় যুক্তপ্রদেশের গভর্নমেন্ট এই সেবাশ্রমকে

যে বাৎসরিক ২০০০ টাকা দিতেন, এক্ষণে
তাহা বাড়াইয়া ৬০০০ টাকা করিয়াছেন।

সেবাশ্রমটি যমুনার কূলে অবস্থিত হওয়ায়
প্রতি বৎসরই বহুর উপজীবের ভয় থাকে।
১৯৪৭ সালে আশ্রমটি ৪ দিন বহুপ্রাণিত
অবস্থায় থাকায় কিছু কালের জন্ত সমস্ত
বিভাগের কাজই বন্ধ হইয়া যায়। এইজন্ত
এবং লোকালয় হইতে বহুদূরে অবস্থিতির দরুন
রোগীদের আসা যাওয়া করিতে অত্যন্ত কষ্টকর
বিধায় কর্তৃপক্ষ আশ্রমটিকে সম্পূর্ণ নিরাপদ
এবং অধিকতর সুবিধাজনক স্থানে—মথুরা
বৃন্দাবনের রাস্তার উপরে সরাইয়া লওয়া স্থির
করিয়াছেন। এই সরানো ব্যাপারে এবং
সেখানে হাসপাতালগৃহ, ডাক্তার এবং নার্স-
দিগের 'কোয়ার্টার', ঠাকুর ঘর প্রভৃতি নির্মাণে
বহু অর্থের প্রয়োজন হইবে। সমস্ত খরচপত্র
চালাইবার জন্ত সেবাশ্রমের একটি স্থায়ী
তহবিলেরও একান্ত প্রয়োজন। আমরা আশা
করি সকলেই সাধ্যানুসারে এই আশ্রমটিকে
সাহায্য করিবেন।

জামলেদপুর রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ সোসাইটি—আমরা এই প্রতিষ্ঠানের ১৯৪৮
সনের কার্যবিবরণী পাইয়াছি। আলোচ্যমান বর্ষে
সোসাইটির কর্মপ্রচেষ্টা (১) ধর্মালোচনা ও
প্রচার (২) শিক্ষাবিস্তার এবং (৩) জনসেবা
—এই তিনটি দ্বারা পরিচালিত হইয়াছে।
সাপ্তাহিক আলোচনা-সভাগুলিতে পণ্ডিত শ্রীহরি-
পদ পুরাণরত্ন ধারাবাহিক ভাবে গীতাব্যাক্য
করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব,
স্বামী বিবেকানন্দ, শ্রীমাতাঠাকুরাণী সারদাদেবী
এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সন্ন্যাসী শিষ্যগণের জন্ম-
তিথি উদ্‌যাপিত এবং তত্পলক্ষে তাঁহাদের
দেব জীবনী আলোচিত হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ-
দেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে নয় দিন শহরের

বিভিন্ন অঞ্চলে এবং দূরবর্তী ও নিকটবর্তী কয়েকটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে বক্তৃতা ও আলোচনা দিই। বেলুড় মঠের স্বামী জ্ঞানানন্দজী ও স্বামী আত্মানন্দজী এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীত্রিপুরারী চক্রবর্তী শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও শিক্ষা সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন। বিভিন্ন ভাষায় লিখিত প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতার জ্ঞান বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের মধ্যে পুরস্কার বিতরণিত হয়। সর্বশ্রেণীর নরনারী গ্রামাদ গ্রহণ করে। হলুদ-পুকুর, মানপুর, গোলমুরী, চেনাবরোড প্রভৃতি স্থানের উৎসব বিশেষ উৎসাহ, উদ্বীপনা ও সমারোহে সম্পন্ন হয়।

আলোচ্যমান বর্ষে সোমাইটি কর্তৃক ১টি উচ্চ ইংরেজী, ২টি মধ্য ইংরেজী, ২টি নিম্ন প্রাথমিক হিন্দী, ১টি নিম্ন প্রাথমিক বাংলা ও ১টি হিন্দী নৈশ বিদ্যালয় পরিচালিত হইয়াছে। এই বিদ্যালয়গুলিতে সর্বসাকল্যে ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা ১৫০০এর অধিক। সাক্ষি হাই স্কুলটি বিহার মাধ্যমিক শিক্ষা সংসদের অন্তর্ভুক্ত। এ বৎসর এই বিদ্যালয়ের ২৭ জন ছাত্র ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা দিয়াছে। চলিত বর্ষ হইতে বিষ্ণুপুর মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ে ৭ম শ্রেণী খোলা হইবে। মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়গুলির পরীক্ষার ফল খুবই সন্তোষজনক। ৯৮ জন পরীক্ষার্থীর মধ্যে ৯৪ জন পাশ করিয়াছে। ১৯৪৯ সন হইতে বিদ্যালয়-গুলিতে উচ্চতর শ্রেণী খোলার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। বিদ্যালয়সমূহ বাবত মোট ৪৫,৭৪০।০ ব্যয়িত হয়। বিদ্যালয়গুলিতে স্বামী বিবেকানন্দ, নেতাজী ও মহাত্মাজীর জন্মোৎসব, খাদীনতা-দিবস এবং সরস্বতী পূজা প্রতিপালিত হইয়াছিল। শিক্ষাবিস্তার-সহায়ে দরিদ্র ও অনগ্রসর সম্প্রদায়-গুলির সেবা করা হয়। আদিবাসী ও হরিজন বালকবালিকাদের জ্ঞান বিশেষ সাহায্যের

বন্দোবস্তও আছে।

সোমাইটির উদ্যোগে দুইটি বিদ্যার্থী-ভবন পরিচালিত হয়—একটি সোমাইটি-প্রাদেশ, অপরটি (বিবেকানন্দ আশ্রম) সুবর্ণরেখার তীরে। আদিবাসী ও অনগ্রসর শ্রেণীর বালকগণকেও বিদ্যার্থী-ভবনে ভর্তি করা এবং উহাদের সম্বিশেষ যত্ন করা হয়। আলোচ্যমান বর্ষে ছাত্রভবন বাবত ব্যয়িত হইয়াছে ৫,৩০৫।০।

সোমাইটির গ্রন্থাগার ও পাঠভবনে ১,৬৭৭ খানা পুস্তক, ১৩ খানা দৈনিক, সাপ্তাহিক ও পার্শ্বিক এবং ১০ খানা মাসিক পত্রিকা রাখা হইয়াছিল।

হুঃহু ও দরিদ্রগণের আর্থিক সাহায্য, রোগীদের সেবা-শুশ্রূষা, মৃতদেহের সংকার প্রভৃতি সোমাইটির জনসেবা-কাৰ্যের অন্তর্ভূত। সুখের বিষয়, সোমাইটির কমিটুনের নিঃস্বার্থ জনসেবার আদর্শে জামসেদপুরের সমাজ-জীবন দিন দিন অল্পপ্রাণিত হইতেছে। জামসেদপুর মহিলা-সমিতিও তাহাদের সাপ্তাহিক ও বার্ষিক আলোচনা-সভার কাৰ্যাদি সমিতি-ভবনে পরিচালনা করিয়াছেন।

আলোচ্যমান বর্ষে সোমাইটির সদস্য-সংখ্যা ছিল ৫৩৫ এবং সদস্যগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত টাঁদার পরিমাণ ২,৭০৯।০; পূর্ব বৎসরের উদ্বৃত্ত সহ এই বৎসরের আয় মোট ৬৭,৮৫০।০ পাই এবং ব্যয় ৫৩,২২৮।৬ পাই।

সোমাইটির পরিচালকগণ স্থায়ী তহবিল, বিদ্যালয়গুলির সম্প্রদায়-কাৰ্য, বিদ্যার্থী-ভবনের ব্যয়-নির্বাহ এবং গ্রন্থাগারের পুস্তক-ক্রয়ের জ্ঞান গবর্নমেন্ট ও সঙ্কল্প দেশবাসিগণের নিকট অর্থ-সাহায্যপ্রার্থী।

অগ্নিদাহ-লোকাচার্যে লাহায্যের জ্ঞান কনখল (যুক্ত-প্রদেশ) রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রসঙ্গের আবেদন—গত ১৬ই মে কনখলের নিকটবর্তী কুমহার ও পল্লদর মহল্লায়

অনেকগুলি গৃহ ভস্মীভূত হওয়ায় ৩০টি দরিদ্র পরিবার গৃহহীন হইয়াছে। স্থানীয় সেবাশ্রম বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশনের প্রভিডেন্ট রিলিফ ফাণ্ডের সহায়তায় দুঃস্থগণের গৃহনির্মাণকার্য আরম্ভ করিয়াছেন। এই কার্যে উক্ত প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের সাহায্য পর্যাপ্ত নহে। এজন্য সহৃদয় দেশবাসিগণের নিকট তাঁহারা সাহায্যের জ্ঞাত আবেদন করিতেছেন। এতদ্ব্যতীত সাহায্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় সাদরে গৃহীত হইবে।—স্বামী রঘুবরানন্দ, সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, পোঃ কনকল, জেলা সাহারানপুর (যুক্তপ্রদেশ)।

শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, মনসা-

দ্বীপ (২৪ পরগনা)—কিছুদিন হয় এই প্রতিষ্ঠানে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১১৪তম শুভ জন্মোৎসব সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। বিশেষপূজা, হোমাদি এবং শোভাযাত্রা এই উৎসবের অঙ্গ ছিল। এই উপলক্ষে আহৃত একটি জনসভায় বেলুড়মঠাগত স্বামী বোধানন্দজী শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। বক্তৃতান্তে সায়াছে প্রায় দ্বিসহস্রাধিক ব্যক্তি প্রসাদ গ্রহণ করেন। এতদ্ব্যতীত উক্ত স্বামীজী এই দ্বীপের অন্তর্গত কমলপুর গ্রামে একটি এবং ২য়খণ্ড গ্রামে একটি জনসভায় ভাগবতধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। উভয় সভায় যথেষ্ট জন-সমাগম হইয়াছিল।

বিবিধ সংবাদ

বর্ধমান শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম—এই প্রতিষ্ঠানের উত্তোগে গত ২৮শে ও ২৯শে জ্যৈষ্ঠ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব অমুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিন বর্ধমানের মহারাজ-কুমার শ্রীযুক্ত অভয়চাঁদ মহ্তবের পৌরোহিত্যে একটি সভার আধিবেশন হয়। আশ্রম-সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমিয়কুমার বসু আশ্রমের কার্যবিবরণী পাঠ করিলে বেলুড় মঠের স্বামী সুন্দরানন্দজী “সর্ব-ধর্মমঙ্গল” সম্বন্ধে একটি সুচিন্তিত বক্তৃতা দেন। দ্বিতীয় দিন বর্ধমানের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত বলস্ককুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে ভারতীয় কৃষ্টি ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-বিষয়ে আলোচনা হয়। সভায় স্বামী সুন্দরানন্দজী “বর্তমানে ভারতবাসীর কর্তব্য” সম্বন্ধে যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা

দ্বারা জনগণকে উদ্বুদ্ধ করেন। জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের অভিভাষণটিও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। এই আবার আশ্রমে ভজন-সঙ্গীতাদির অমুষ্ঠান ও সমবেত নরনারীর মধ্যে প্রসাদ-বিতরণ হয়।

আমতা (ঢাকা) শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা-মন্দির—গত ১০ই জ্যৈষ্ঠ এই প্রতিষ্ঠানে ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। স্থানীয় যুবকবৃন্দের উত্তোগে উৎসবে শুক্র ও দরিদ্র নারায়ণদের প্রসাদ বিতরণ করা হয়। বেলুড় মঠের স্বামী সুন্দরানন্দজী “শ্রীরামকৃষ্ণদেব” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা প্রদান

করেন। সভাপতি স্বামী ধর্ম্মানন্দজীর বক্তৃতার পর সভা ভঙ্গ হয়।

ভারতীয় বিমানবহর সম্প্রসারণের পরিকল্পনা—গত কয়েক বৎসরের মধ্যে ভারতীয় সৈন্যবাহিনীর ত্রায় বিমানবহরও দ্রুত শক্তিশালী হইয়া উঠে। পূর্বে বিমানবাহিনীতে শুধু ব্রিটিশ অফিসার ছিলেন, এক্ষণে ইহা সমগ্র-ভাবে ভারতীয়গণ কর্তৃক পরিচালিত। বিমান-শক্তির গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া ভারত সরকার বিমান-ক্রয়, অফিসার ট্রেনিং-ব্যবস্থা ব্যাপক করিয়া বিমানবহরকে শক্তিশালী করিবার জন্ত সচেষ্ট। এই বিষয়ে জনসাধারণের অন্তরে উৎসাহ ও উদ্দীপনা সৃষ্টির জন্ত বিভিন্ন প্রাদেশিক কেন্দ্রে বিমান মহরৎ প্রদর্শনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

রাজকীয় ভারতীয় বিমান বহরে অগোণে ১০ স্কোয়াড্রন বিমান সংগ্রহই গভর্নমেন্টের লক্ষ্য। দেশরক্ষা-ব্যবস্থার প্রয়োজনের তুলনায় ইহা নিতান্ত তুচ্ছ। শিল্পক্ষেত্রে অনগ্রসরতাই ভারতীয় বিমানবহরের শক্তিবৃদ্ধির ক্ষেত্রে প্রধান অন্তরায়। বিমানের জন্ত ভারত সর্বতোভাবে ব্রুটেন ও যুক্তরাষ্ট্রের উপর নির্ভর-শীল। এমন কি ১৯৫২ সালের পূর্বে ট্রেনিং-দানের উপযোগী বিমানও ভারতে প্রস্তুত করা সম্ভব হইবে না। যোল বৎসর পূর্বে গঠিত রাজকীয় ভারতীয় বিমানবহর বহু গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে। সর্বপ্রথম এই শতাব্দীর চতুর্থ দশকে অবিভক্ত ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলের উপজাতি-বিদ্রোহের সৃষ্টি হয়। কয়েক বৎসর ধরিয়া ভারতীয় বিমান-বহরকে উপজাতি-অধ্বাষিত হর্গম পার্বত্য অঞ্চলে হানা চালাইতে হইয়াছিল।

দ্বিতীয় বিশ্ব মহাসমর আরম্ভ হইবার সময় ভারতীয় বিমান বাহিনীতে এক স্কোয়াড্রন বিমান ছিল। কিন্তু যুদ্ধ এশিয়ায় বিস্তার লাভ

করিবার ফলে ভারতীয় বিমানবহর সম্প্রসারণের প্রয়োজনীয়তা দেখা দেয় এবং ১৯৪০ সালের মধ্যে উপকূলরক্ষী বিমানবহর হিসাবে বোম্বাই, কলিকাতা, মাদ্রাজ, কোচিন ও করাচীতে উহা সংগঠন করা হয়। মুখ্যতঃ ভারতীয় স্বেচ্ছাবাহিনীর অফিসারদের উপর ভারতের প্রায় ৩ হাজার মাইল দীর্ঘ উপকূল রক্ষার ভার অর্পিত হয়। জাপান অভিযান-প্রতিরোধের জন্ত ১৯৪২ সালে ভারতীয় বিমানবহরের ১নং স্কোয়াড্রনকে ব্রহ্মে প্রেরণ করা হয়। ইহারা ব্রহ্ম রণাঙ্গনের সংগ্রামে একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিল। ১৯৪২ ও ১৯৪৩ সালে আরও কয়েকটি স্কোয়াড্রন গঠিত ও ব্রহ্ম রণাঙ্গনে প্রেরিত হয়। ১৯৪৪ সালের মধ্যে পুরাতন বিমানগুলি বাতিল করিয়া আধুনিক উন্নত শ্রেণীর বিমান ভারতীয় বিমানবহরে সংগৃহীত হয়। ভারত-ব্রহ্ম সীমান্তে ইক্ষলে ও কোহিমা রণাঙ্গনে সংগ্রাম চলিবার কালে ফটো গ্রহণ ও পর্যবেক্ষণ কার্য পরিচালনের দায়িত্ব ভারতীয় বিমানবহরের উপর অর্পিত হয়। ১৪শ আর্মি ইক্ষলে হইতে মান্দালয় ও রেঙ্গুন অভিযুখে অগ্রসর হইবার কালে ভারতীয় বিমানবহর বিশেষ অংশ গ্রহণ করিয়াছিল। ১৯৪৫ সালের ১২ই মার্চ ভারতীয় বিমানবহর এই নামের পূর্বে 'রাজকীয়' শব্দ যোগ করার প্রস্তাব রাজা অমুমোদন করেন। ১৯৪৬ সালে দখলকার ভারতীয় বাহিনীর সহিত ভারতীয় বিমানবহরের কয়েক স্কোয়াড্রন জাপানে প্রেরিত হয়।

১৯৪৭ সালে দেশবিভাগের সময় ভারত সাত স্কোয়াড্রন জঙ্গী ও এক স্কোয়াড্রন ট্রান্সপোর্ট বিমান প্রাপ্ত হয়। পুনর্গঠন-কার্য শুরু হইবার প্রারম্ভেই ভারতীয় বিমানবহরকে কাশ্মীর রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইতে হয়। ১৯৪৭

সালের ২৬শে অক্টোবর অপরাহ্ন ১টার সময় শ্রীনগরে সৈন্যপ্রেরণের সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। ২৭শে অক্টোবর প্রত্যুষে ভারতীয় বিমানবহর পালাম বিমানঘাটি হইতে শ্রীনগর যাত্রা করে। অথচ শ্রীনগর সেই সময় শত্রু-কবলিত কি না তাহাও জানা ছিল না। বৈমানিকদের নির্দেশ দেওয়া হয় যে, শ্রীনগর শত্রু-কবলিত হইলে তাহাদের জন্মতে অবতরণ করিতে হইবে। বিমানবহর এইরূপ নাটকীয় সাফল্য অর্জন করিবার ফলে কাশ্মীরের রাজধানী ও সমগ্র উপত্যকা রক্ষা পায়। জম্মু ও কাশ্মীর রণাঙ্গনের প্রতিটি বড় রকমের সংঘর্ষে বিমানবহর বিশেষ অংশ গ্রহণ করে এবং প্রায় ২৩ হাজার ফুট উচ্চ পর্বতশ্রেণী অতিক্রম করিয়া সূদূর লাডক অঞ্চলের লে দুর্গে নূতন সৈন্যদল লইয়া যায়। পুষ্ক অঞ্চল প্রায় এক বৎসর অवरুদ্ধ অবস্থায় ছিল এবং বিমানবাহিনী সরবরাহ বর্বিষ্টা অব্যাহত না রাখিলে উক্ত অঞ্চল রক্ষা করা সম্ভব হইত না। বিমানবাহিনী শত্রুর প্রবল গোলাবর্ষণ তুচ্ছ করিয়া প্রায় ২৩ হাজার আশ্রয়প্রার্থীকে স্থানান্তরিত করে। ১৯৪৯ সালের ১লা জানুয়ারী যুদ্ধ-বিরতি নির্দেশ প্রদত্ত হইলেও বিমানবহরকে অগ্নিবধি সরবরাহ কার্য সমান ভাবে চালাইয়া যাইতে হইতেছে।

আর জি কর মেডিক্যাল কলেজের প্রতিষ্ঠাদিবসের স্মৃতি-সভা—গত ২১শে আষাঢ় মঙ্গলবার প্রাতে বেলগাছিয়ার আর জি কর মেডিক্যাল কলেজের প্রতিষ্ঠা-দিবস এবং পুরস্কারবিতরণ-উৎসবের অনুষ্ঠান হয়। এই উৎসবে সভাপতিত্ব করেন পশ্চিম বঙ্গের স্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেক্টর ডাঃ এ সি চ্যাটার্জি। তিনি তাঁহার ভাষণপ্রসঙ্গে চিকিৎসাশাস্ত্রে পোষ্ট-

গ্র্যাজুয়েট শিক্ষা প্রবর্তনের জ্ঞাত কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয় কর্তৃক প্রণীত পরিকল্পনাটি কার্যকরী করিবার ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গ গবর্নমেন্টের সর্ব-প্রকার সহায়তার আশ্বাস দেন।

তিনি গ্র্যাজুয়েটগণকে সেবার আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইতে আহ্বান জানান এবং তাহাদিগকে কলিকাতা শহরে অত্যধিক ভীড় না জমাইয়া পল্লী অঞ্চলে তাহাদের কর্মক্ষেত্র নির্বাচন করিতে অনুরোধ করেন। ইহা শুভাস্ত পরিতাপের বিষয় যে, শুধু চিকিৎসা-ক্ষেত্রেই নহে, পরন্তু অগ্নাত ক্ষেত্রেও বর্তমানে সেবার আদর্শের অভাব দেখা যায়। সকল স্তরেই লোকজন আজ সমস্ত ব্যাপারই যেন উহার অর্থকরী শক্তির দিক হইতে দেখিতে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন; কিন্তু তাঁহারা যদি নিজেদের এই দেশকে প্রকৃত গড়িয়া তুলিতে চাহেন, তবে তাঁহাদিগকে বর্তমানে এই মনোভাব পরিবর্তন করিয়া অধিক মাত্রায় সেবার আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া জাতি যাহাতে গড়িয়া উঠিতে পারে সেই সব কার্যে ব্রতী হইতে হইবে।

আর জি কর মেডিক্যাল কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ এম এন বসু অতিথিবৃন্দকে সাদর সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করিয়া বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন যে গবর্নমেন্ট কলিকাতার ক্যাডেল মেডিক্যাল স্কুলটিকে কলেজে পরিণত করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত কলিকাতার গ্রাশনাল মেডিক্যাল ইনষ্টিটিউট ও কলিকাতা মেডিক্যাল স্কুলের সম্মিলনে গঠিত নূতন মেডিক্যাল কলেজটিকে আর্থিক সাহায্যও দিয়াছেন। তিনি বলেন যে, এই সব মেডিক্যাল স্কুলকে কলেজে উন্নীত করার কার্য প্রশংসনীয় নিশ্চয়ই; কিন্তু প্রদেশের সমস্ত মেডিক্যাল স্কুলকেই তুলিয়া দিবার জ্ঞাত গবর্নমেন্ট যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন তাহা পরিতাপের বিষয়।

মেডিক্যাল স্কুলগুলি তুলিয়া দেওয়ার পূর্বে পশ্চিমবঙ্গে ২টি মেডিক্যাল কলেজ এবং ৬টি

মেডিক্যাল স্কুল ছিল এবং ঐগুলিতে প্রতি বৎসর মোট প্রায় ৮৫০ জন করিয়া ছাত্রছাত্রী ভর্তি হইত। কতকগুলি মেডিক্যাল প্রতিষ্ঠানের ছ'দফায় ফ্রাশ লইবার ব্যবস্থা প্রবর্তিত হওয়ার পর এই সংখ্যা বাড়িয়া ১১০০ হয়; কিন্তু কলিকাতা ও মফঃস্বলে মেডিক্যাল স্কুলগুলির উচ্ছেদ হইয়া যাওয়ায় মেডিক্যাল শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহে ছাত্রভর্তির মোট সংখ্যা এক্ষণে ৫০০-৬০০ মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে।

বর্তমানে কলিকাতার ৪টি মেডিক্যাল কলেজের

প্রত্যেকটিতে ভর্তির জ্ঞাত ছাত্রছাত্রী বাছাইয়ের উদ্দেশ্যে একটি করিয়া নির্বাচনী বোর্ড আছে। ইহার ফলে ছাত্রদের অযথা উৎসেগ ও ক্লেশ পোয়াইতে হয় এবং অভিভাবকদেরও আর্থিক ক্ষতি ভোগ করিতে হয়। এই ব্যাপারে একটা সংযুক্ত নির্বাচনী বোর্ড গঠন করিলেই চলিতে পারে বলিয়া ডাঃ বসু মনে করেন। তিনি আরও বলেন যে, মেডিক্যাল কলেজগুলির মধ্যে ছাত্রগণ ও অধ্যাপকবৃন্দের বিনিময়ের ব্যবস্থা করা উচিত।

বিবেকানন্দ স্মৃতি-মন্দির ও ভবন

আবেদন

ভারতের জাতীয় আদর্শ ত্যাগ ও সেবাস্বার্থের মহান্ ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটি পর্যন্তাল্লি বৎসরের অধিক কাল যাবৎ জনগণের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছে। নব্য ভারতের জনক যুগাচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দের পুণ্যস্মৃতি-রক্ষাকল্পে তদীয় জন্মস্থান ও প্রধান কর্মক্ষেত্র কলিকাতা নগরীতে একটি স্মৃতিমন্দির ও ভবন নির্মাণ করা সোসাইটির অগ্রতম উদ্দেশ্য। সহৃদয় দেশ-বালিগণের মুক্তহস্তে অর্থসাহায্য, অকুণ্ঠ সহানুভূতি ও আন্তরিক সহযোগিতার উপর এই মহৎ উদ্দেশ্যের সাফল্য নির্ভর করিতেছে।

অতাবধি সহৃদয় জনগণের নিকট হইতে ৫৮,৭২৬ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। প্রস্তাবিত পরিকল্পনাটির জ্ঞাত দুই লক্ষ টাকার আবশ্যক। বীরপুজায় শ্রদ্ধার্থ্যস্বরূপ যিনি বাহা দান করিবেন তাহা সম্পাদক, বিবেকানন্দ সোসাইটি (২১নং বৃন্দাবন বসু লেন, কলিকাতা) কর্তৃক সাদরে ও কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত এবং স্বীকৃত হইবে। ইতি—

স্বামী আত্মবোধানন্দ

সভাপতি, কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটি

৩০।৬।৪২



উদ্বোধন



দার্শনিক হেগেল ও মার্ক্সের 'ডায়ালেক্টিক নীতি'

সম্পাদক

দার্শনিক হেগেল বলেন, জাগতিক সকল বিষয়ে চৈতন্যশক্তিই একমাত্র নিয়ামক নীতি (Spirit is the only motive principle)। তাঁহার মতে জীবের মধ্যে এই শক্তি মনের ক্রিয়ায় অভিব্যক্ত এবং জড় পদার্থে ইহা অদৃশ্যরূপে বিদ্যমান। এই জ্ঞান মনের গতি (movement of mind) সর্ববিধ জৈবিক পরিবর্তনের মূল কারণ। তিনি বলেন, মনের পশ্চাতে ভাব (idea) আছে। কোম ভাব ভিন্ন মন যে দাঁড়াইতেই পারে না, ইহা অসম্ভবসিদ্ধ। হেগেলের মতে এই ভাব স্বাধীন এবং জ্ঞান ও বিচার-বুদ্ধিসম্পন্ন।

ডারউইন প্রমুখ বিবর্তনবাদিগণ বলেন, এক এক শ্রেণীর সমধর্মী সকল জীব ও উদ্ভিদ (all the genera of one order) এক এক আদিম জীব ও উদ্ভিদ হইতে উদ্ভূত। জীব ও উদ্ভিদ উভয়ই ক্রমপরিবর্তন নীতির অধীন। প্রকৃতির অন্তর্গত সকলই ক্রমবিকাশ-নীতি মান্য করিয়া চলিতেছে। হেগেল ইহা স্বীকার করিয়া চৈতন্যশক্তিকে সকল পরিবর্তনের আশ্রয় বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। তিনি ভূত-মাত্রেরই ক্রমবিকাশ ও ক্রমসংকোচের অবলম্বন-

রূপে উহার সত্তার অবিচ্ছিন্নত্ব (continuity) স্বীকার করেন। হেগেল বিবর্তনবাদীদের সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়া বলেন, "Nature makes no sudden jump"—প্রকৃতি সহসা লম্ফ প্রদান করে না। তাঁহার মতে প্রকৃতির অন্তর্গত সকল জীব ও পদার্থের ক্রমবিকাশ ও ক্রমসংকোচাদি পরিবর্তন উহাদের সত্তার অবিচ্ছিন্নত্ব-নীতি মাত্র করিয়া চলিতেছে।

হেগেল পাশ্চাত্য ত্রায়শাস্ত্রের নিম্নলিখিত তিনটি নীতিও স্বীকার করিয়াছেন : (১) অভিন্নত্ব বা একত্ব নীতি (law of identity), (২) বৈপরীত্য নীতি (law of contradiction) এবং (৩) মধ্যপন্থাবর্জিত নীতি (law of excluded middle)। প্রথম মতে—রাম = রাম, দ্বিতীয় মতে—রাম অ-রাম হইতে পারে না এবং তৃতীয় মতে—এই দুইটির মধ্যে অণ্ড কোম সম্ভাবনা নাই অর্থাৎ হয় রাম রাম, নয় তো রাম রামই নয়। সংক্ষেপতঃ ইহাই চৈতন্য-শক্তিবাদী হেগেলের আধ্যাত্মিক ভাবমূলক 'ডায়ালেক্টিক' নীতি। তাঁহার মতে জড়দেহ আত্মার অভিব্যক্তির বস্ত্র মাত্র।

সাম্যবাদী মার্ক্সের নিছক জড়বাদমূলক

‘ডায়ালেক্টিক’ নীতি হেগেলের নীতির সম্পূর্ণ বিপরীত। তৎপ্রণীত ‘ক্যাপিটাল’ গ্রন্থে তিনি ইহা স্বীকারও করিয়াছেন। তাঁহার মতে “Matter is not created by Spirit but Spirit itself is merely the highest product of matter”—পদার্থ শক্তির দ্বারা সৃষ্ট নহে, পরন্তু শক্তি স্বয়ং পদার্থের সর্বোচ্চ সৃষ্টি। তিনি বলেন, “All that exists, all that lives on land and in water, exists, lives only by some movement.”—যাহা কিছু বিद्यমান, স্থলে ও জলে বাহা কিছু আছে, সকলই কেবল কোন গতি দ্বারা বাঁচিয়া আছে। এইরূপে মাক্স্ জড় পদার্থের গতি ও পরিণতিকে (movement of matter) সকল জীব ও পদার্থের সকল প্রকার পরিবর্তনের মূল কারণ বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার মতে চৈতন্য-শক্তি ও মন জড়পদার্থের সমবেত গতির ফলে সৃষ্ট। মানবমস্তিষ্কের ক্রিয়াক্রম ভাব স্বাধীন নহে, ইহা জড়পদার্থের গতি দ্বারা সৃষ্ট ও নিয়ন্ত্রিত।

মাক্স্ বলেন, পদার্থমাত্রেরই গতির ফলে উহার ভিতরে ও বাহিরে অবিরাম যে সংঘর্ষ চলিতেছে তাহাই সকল পরিবর্তনের মূল। তাঁহার মতে প্রকৃতিতে যে সাম্য দেখা যায় ইহা প্রবাহ-আকারে সাম্য (equilibrium in flux); ইহা সাম্যের মত দেখাইলেও প্রকৃত সাম্য নহে। তিনি লিখিয়াছেন, পদার্থের পরিবর্তন বা রূপান্তর কেবল এক গুণ হইতে অপর গুণের পরিবর্তন নয়, অধিকন্তু পরিমাণ-গত (quantitative) হইতে গুণগত (qualitative) পরিবর্তন এবং তদ্বিপৰ্যয়ে গুণগত হইতে পরিমাণগত হইয়া থাকে। কিন্তু ইহা আকস্মিক ভাবে সংসাধিত হইতেছে। পদার্থের নিয়ন্ত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইহার অবিক্রিয়ও

(continuity) সর্বদা ভঙ্গ হইতেছে; ইহা এক মুহূর্তে বাহা পর মুহূর্তে তাহা থাকে না। মাক্সের শিষ্য এঙ্গেলস্ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, ‘ক্রমপরিবর্তন’ শব্দটি একটি অনাবশ্যক পুনরাবৃত্তি (tautology) মাত্র। প্রকৃতপক্ষে এক শক্তি সতত অকস্মাৎ সম্পূর্ণ পৃথক অত্ম আর এক শক্তিতে পরিণত হইতেছে।

মাক্স্ পাশ্চাত্য ত্রায়শাস্ত্রোক্ত অভিন্নত্ব বা একত্ব এবং বৈপরীত্য উভয় নীতিই একেবারে অস্বীকার করেন। অর্থাৎ তাঁহার মতে রাম রামই নয়—রাম অ-রাম। তিনি লিখিয়াছেন, কোন বিশেষ গতির জন্ত পদার্থ সম্পূর্ণ বিনষ্ট না হওয়া পর্যন্ত উহার নিয়ত পরিবর্তনশীলতা সত্ত্বেও সাধারণ দৃষ্টিতে উহার অন্তত্ব স্বীকার করিয়া রামকে রামই বলা হয় বটে, কিন্তু ষপার্থ দৃষ্টিতে যে রাম নিয়ত আকস্মিক পরিবর্তিত হইতেছে, সে রামকে কোন সময়ই পূর্বদৃষ্ট রাম বলিয়া স্বীকার করা যায় না। কারণ, যে মুহূর্তে যে রাম বিद्यমান বলিয়া মনে করা হয়, নিয়ত পরিবর্তনশীল সলিল-প্রবাহের ত্রায় সেই মুহূর্তেই সেই রাম থাকিতে পারে না। গ্রীক দার্শনিক হেরাক্লিটাস্ বলিয়াছেন যে, স্রোত-স্বিনীর জল সতত প্রবাহিত হইতেছে বলিয়া উহাতে একবারও স্থান করা সম্ভব নয়। এই দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া মাক্স্ লিখিয়াছেন যে ইন্দ্রিয়গুলির নিছক ভ্রমের জন্তই মানুষ রামকে রাম বলে, প্রকৃতপক্ষে সতত আকস্মিক পরিবর্তনশীল রামকে রাম বলিয়া স্বীকার করা যায় না। সংক্ষেপতঃ ইহাই মাক্সের জড়বাদমূলক ‘ডায়ালেক্টিক’ নীতি।

এই নীতিকে যুক্তি-বিচারসম্মত বলিয়া স্বীকার করা যায় না। কারণ চৈতন্যশক্তি জড়ের ক্রিয়া হইলে কোন প্রাণীর জ্ঞান ইচ্ছা বুদ্ধি স্বতি বিচার নিদ্রা আগরণ গদনাগমন প্রভৃতি

সম্ভব হইতে পারে না। কেন না, কোন জড় পদার্থের ক্রিয়ায় এ সকলের অভিব্যক্তি দেখা যায় না। জড় পরমাণুসমূহের সমবায় বা গতি হইতে জীবনীশক্তির উৎপত্তিও প্রত্যক্ষ প্রমাণ-বিরুদ্ধ। বর্তমান বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে জড় আর জড় নাই, উহার উপাদান পরমাণু শক্তিতে পর্য-বসিত। পদার্থবিজ্ঞানের (Physics) রূপায় জড়-জগৎ শক্তির তরঙ্গে পরিণত। এই মতে আবদ্ধ শক্তিতরঙ্গের (bottled up waves) নাম পদার্থ এবং অনাবদ্ধ বা মুক্ত শক্তিতরঙ্গের (unbottled waves) নাম কিরণ (radiation)। এইরূপে আধুনিক বিজ্ঞানের আবিক্রিয়ায় পরমাণুর জড়ত্ব একেবারে নষ্ট হইয়াছে। মাক্সের পরবর্তী বৈজ্ঞানিকগণ জড়-পদার্থ চৈতন্যশক্তির সৃষ্ট বলিয়া সন্তোষজনক ভাবে প্রমাণ করিয়াছেন। সুতরাং এ বিষয়ে মাক্সের অভিমত সম্পূর্ণ বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ।

মাক্স যে ক্রমবিকাশ ও ক্রমসংকোচ নীতি অস্বীকার করিয়া আকস্মিক পরিবর্তন স্বীকার করিয়াছেন, ইহাও যুক্তি-সম্মত নহে। ডারউইন ক্রমবিকাশ স্বীকার করিয়াও ক্রমসংকোচ স্বীকার করেন নাই। তাঁহার মতে প্রাকৃতিক নির্বাচন (natural selection) সৃষ্টির কারণ। কিন্তু তিনিও এই নির্বাচনকে আকস্মিক বলেন নাই। মাক্সের মতামুসারে ক্রমবিকাশ ও ক্রমসংকোচ অস্বীকার করিলে জগৎসৃষ্টির যুক্তিযুক্ত কোন ব্যাখ্যা সম্ভব হয় না। বিশ্ব-প্রকৃতির সকল জীব ও পদার্থ সৃষ্ণ হইতে ক্রমবিকাশ-নীতি মূলে হুলাৎ হুলতর রূপে পরিণত হইয়া ক্রমসংকোচ-নীতিমূলে পুনরায় সৃষ্ণাকার বা ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। বেদান্তদর্শন বলেন, “নাশঃ কারণলয়ঃ”—বস্তুর নাশ উহার কারণে বিলয় বা চরম সংকোচিত অবস্থা মাত্র। কারণ ভিন্ন কোন কার্য হইতে পারে না। এই কার্য-কারণবাদ

স্বীকার না করিলে অসং (কিছু না) হইতে সতের (কোন কিছুর) উদ্ভব স্বীকার করা অপরিসর্প, কিন্তু ইহা প্রত্যক্ষ প্রমাণ-বিরুদ্ধ। অভাব-পদার্থ হইতে ভাব-পদার্থের উদ্ভব হইতে পারে না। বৃক্ষ বীজের এবং বৃদ্ধ শিশুর কার্য-কারণ সম্বন্ধাশ্রিত ক্রমপরিণতি, কোনটিই আকস্মিক বা বিচ্ছিন্ন নহে। মাক্স স্রোতস্রিনীর দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া পূর্বকণের জলকে পরকণের জল হইতে একেবারে কার্য-কারণ-সম্বন্ধশূন্য বিচ্ছিন্ন বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু এক প্রবাহই অগ্র প্রবাহ জন্মায়। প্রবাহের বিচ্ছেদ হইলে প্রবাহ থাকিতে পারে না। সমগ্র বিশ্বে প্রবাহাকারে নিত্য জন্ম-বিনাশের স্রোত বহিতেছে। ইহার মূলে এক শাশ্বত অবিচ্ছিন্ন উৎস বিদ্যমান। এষ্ট অবিচ্ছিন্ন উৎস ভিন্ন অবিচ্ছিন্ন স্রোত সম্ভব নয়। সুতরাং মাক্স যে পাশ্চাত্য ত্রায়শাস্ত্রের বৈপরীত্য নীতির বিপর্যয় গ্রহণ করিয়া এই স্রোতকে আকস্মিক বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ইহা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক। পক্ষান্তরে সকলই কার্য-কারণ-সম্বন্ধহীন আকস্মিক হইলে ইহার অসম্ভবকারী অর্থাৎ মাক্স স্বয়ংও আকস্মিক হইয়া পড়েন। যিনি পূর্বে ছিলেন, তিনি যদি পরকণে না থাকেন, তাহা হইলে কি প্রকারে তিনি বলেন—‘আমি পূর্বে ইহা দেখিয়াছি এবং এখনও দেখিতেছি’? পূর্বদৃষ্ট বস্তুর স্মরণ এক অবিচ্ছিন্ন দ্রষ্টা বা স্মরণকারীর পক্ষেই সম্ভব। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত এক অবিচ্ছিন্ন ‘আমি’-রূপে সকল জীবই আপনাকে অসম্ভব করে। মাক্সও নিশ্চয়ই সমগ্র জীবন আপনাকে এক অবিচ্ছিন্ন ‘আমি’ রূপেই অসম্ভব করিতেন। তৎপ্রচারিত ফণভঙ্গবাদ বা ফণিকবাদ সত্য হইলে তাঁহার পক্ষে এক অবিচ্ছিন্ন ‘আমি’র অসম্ভব সম্ভব হইত না। জীবের বিষয়ান্তরুতিও

একটি অবিচ্ছিন্ন অপরিণামী সত্তার আশ্রয়সাধন। এইরূপে আরও বহু যুক্তি দেখান বাইতে পারে। কারণ, শরীর নামক নিয়ত পরিবর্তনশীল মাজ্ঞা বিক্রম করিয়া বলিয়াছেন, হেগেলের জড়শ্রোত এবং মন নামক নিয়ত পরিণামশীল ‘ডায়ালেকটিক্’ ইহার মাথার উপরে দাঁড়াইয়া চিন্তা-প্রবাহ এক অবিচ্ছিন্ন অপরিণামী সত্তার আশ্রয় ভিন্ন সামঞ্জস্যপূর্ণ হইতে পারে না। বৈদ্যাস্তমতে বাষ্টি মন দ্বারা বাহিত হইয়া যে অপরিণামী সত্তার আশ্রয়ে বিভিন্ন বিষয়ানুভূতি শ্রেণীবদ্ধ ও সামঞ্জস্যপূর্ণ হয়—তিনিই জীব-চৈতন্য বা জীবাত্মা। এই ভাবে সমষ্টি মনের পশ্চাতে যিনি অধিষ্ঠিত তিনিই পরমাত্মা বা ঈশ্বর। আকস্মিক বা কণিকবাদের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া আছে!

মৃত্যুর উদ্দেশ্য

কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়

তুমি মৃত্যু অনিবার্য পরিণাম মানবসত্তার
দীর্ঘ বাহু প্রসারিয়া দৃঢ়মুষ্টি ধরি আছ কেশ,
দেহমাঝে তব দূত মাঝে মাঝে ছাড়িছে তরকার,
করিছ সন্মুখে নিত্য সহস্রের ভবলীলা শেষ।

অবাক হইয়া ভাবি এর চেয়ে কি আছে শাসন ?
চলিতেছে তবু নিত্য ছলে বলে কোণলে সঞ্চয়,
চলিতেছে হিংসা লোভ প্রবঞ্চনা দস্ত আশ্ফালন,
কে না জানে বৃদ্ধ সে, পরক্ষণে পাইবে বিলয়।

কালি যে মরিবে সেও আজ দেখি দিব্য নিরুদ্বেগে,
শতেরে মরণ হানি’ হইতে চাহিছে লাভবান,
আজি যে মরিছে, কাল মহোৎসাহে সারা রাত্রি জেগে
করিল সে বছবর্ষ-ব্যাপী পরিকল্পনা নির্মাণ।

কে আছে তোমার চেয়ে গুরু, শাস্তা, আচার্য্য, শাসক,
তুমিও পারনি জরা-শলাকায় খুলিতে ময়ন,
কি করিবে শত মোহমুগ্ধর বা বৈরাগ্যশতক ?
কি করিবে ক্লক বুদ্ধ শ্রীচৈতন্য খুঁটের বচন ?

শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিতে শ্রীশ্রীমা

(১৯৪৮ ডিসেম্বর-সংখ্যা 'বেদান্ত কেশরী'র ইংরেজী নিবন্ধ হ'তে)

অনুবাদক—শ্রীনিরদ কুমার রায়

সকলেই হাসতে লাগল। তা, হাসবে না-ই বা কেন? দৃশ্যটি যে বড় মজার! সাত বছরের ছোট্ট মেয়েটি। তার বর গদাধর খণ্ডুরবাড়ী এসেছে এই দ্বিতীয় বার। কি ভাবে স্বামীর সেবা করতে হয়, অত ছোট্ট মেয়েকে কেউ সে উপদেশ দেয়নি। তবু সে এল—বোধ হয় নিজের চেয়েও ভারী একটা ঘটে করে জল নিয়ে; এসে সেই ছোট্ট হাত দুটি দিয়ে সে তার তরুণ স্বামীর পা ধুইয়ে দিল, তার পরেই তাকে পাখার বাতাস করতে লাগল,—পাখাটা বোধ হয় ছিল গোলাপী ঝালর দেওয়া—বাসন্তী মেলায় কেনা। মেয়েটির এই অভিনব কাণ্ড দেখে বোধ হয় তার আদরের মেনী বেড়ালটা কিছু বুঝতে না পেরে বোকার মত চেয়ে ছিল!

দেখতে সাধারণ হলেও, মমে হত এ মেয়ে ত যে সে মেয়ে নয়! তার পিতা তাকে একটা সস্ত্রমের চোখেই দেখতেন—তঁার ধারণা হয়েছিল, সত্যই জগদম্বা এই মেয়ের রূপ নিয়ে পৃথিবীতে লীলা করতে এসেছেন। ঐ অঞ্চলে একবার ভীষণ দুর্ভিক্ষ হয়। অনাহারক্লিষ্ট নরনারী দলে দলে, তাঁর বাড়ীতে আসত। বাড়ীতে পূর্ব পূর্ব বৎসরের জমানো চাল ছিল। মেয়ের পিতা রামচন্দ্র হাঁড়ি হাঁড়ি চাল ও কাল কলাইয়ের দালের খিচুড়ী রাখিয়ে রেখে দিতেন। তাঁর আদেশ ছিল, সেই খিচুড়ী যত লোক আসবে তাদের দেওয়া হবে এবং বাড়ীর লোক সকলেই খাবে। কেবল ঐ মেয়ে সারদার জন্মে ছিল ভিন্ন ব্যবস্থা। ঐ মেটা চাল দালের খিচুড়ী তিনি তাঁর সার-

দাকে খেতে দিতে পারতেন না। সারদার মা শ্রীমামুন্দরী সময়ে সময়ে মেয়ের মুখের পামে বিহ্বলভাবে চেয়ে থাকতেন; কখনও বা জিজ্ঞাসা করতেন, 'কে মা তুই? আমার কে হ'ল? তোকে চিনতে পেরেছি কি?' তারপর বলতেন, 'ঈশ্বর করুন, পরজন্মেও যেন তুই আমার মেয়ে হয়ে আসিস।' 'আবার আমাকে টানাটানি কেন?', মেয়ে ঝঙ্কার দিয়ে বলত। তবু মা বলতেন, 'তোকেই যেন আবার পাই।' মেয়ে তখন মাত্র পাঁচ বছরের।

এ সব কি শুধু কল্পার প্রতি পিতামাতার স্বাভাবিক মেহ? কত্যা যে বড় ভাল, ও খুব কাজের। অনেক সময় একগলা জলে নেমে গরুর জন্মে দল-ঘাস কেটে আনত; ক্ষেতে যারা কাজ করত তাদের জন্মে মুড়ী মিয়ে যেত; পদ্মপালে ধান কেটে ফেললে ক্ষেতে ক্ষেতে ঘুরে ধান কুড়িয়ে আনত। এমন কাজের মেয়ের ওপর কোন্ বাপ-মায়ের গাঢ় অনুরাগ না হয়? এই রেহ-অনুরাগ স্বাভাবিক হতে পারে, কিন্তু ঐষে সস্ত্রম—একটা সন্ন্যাসীর ভাব, ওটা এল কোথা থেকে?

এ যেমন ঠিক যোঝা যায় না, এর পরে যে ব্যাপারটি ঘটল, তারও রহস্যটুকুর ঠিক উদ্বেদ করা যায় না। সারদার বিবাহের মধ্যে যে অভিনবত্ব ছিল, সেটা মেয়ের কম বয়সের দফন নয়; কম বয়সে বিবাহ তখনকার সাধারণ ঘটনা ছিল। যে ভাবে এই মেয়েকে বিবাহের পাত্রী নির্বাচিত করা হ'ল, তারই মধ্যে ছিল অভিনবত্ব। কামার-পুকুরের গদাধরকে তখন সকলেই জানত অপ্র-

কৃতিস্থ বলে। ঈশ্বরের প্রতি তাঁর দিব্যোন্মাদকে লোকে একটা ব্যাধি বলে ধরে নিয়েছিল, এবং তাঁর বিবাহ দেওয়াটা তারই প্রতিকার বা ওষুধের বিধান বলে ধরা হয়েছিল। গদাধরের বিধবা মাতা চন্দ্রমণি দেবী ও বড় ভাই রামেশ্বর উপযুক্ত পাত্রীর সন্ধান করতে করতে হয়রান হয়ে গেলেন ; — শুধু ত কত্যা হলেই হবে না, শ্রেণী বংশ গোত্র বর্ণ রাশি গণ ও আরও কত কি দেখে নিতে হবে। এঁরা গদাধরকে না জানিয়েই এই সব অভিযান চালাচ্ছিলেন। অনেক জায়গায় বিফল হয়ে তাঁরা যখন বিষন্ন হয়ে পড়েছেন, তখন গদাধর এক দিন ভাবাবেশে তাঁদের বললেন, ‘অতঃ জায়গায় খোঁজ ক’রে কিছু হবে না, জয়রামবাটী গায়ে রামচন্দ্র মুখুজ্যের বাড়ীতে বিয়ের কনে কুটো-বাঁধা হ’য়ে রাখা আছে।’ সেখানে তখন অগ্নিসন্ধান করা হ’লো ; সেখানেই ঠিকঠাক হ’তে আর কোনও দিকে আশঙ্কি রইল না।

এর বছর তিনেক পূর্বে একটি মজার ঘটনা হয়েছিল। গদাধরের ভাগনে হৃদয়ের বাড়ীতে একটি ভজনের আসরে অনেক নরনারী সমবেত হয়েছিলেন। গদাধরও ছিলেন। ভজন শেষ হয়ে বাবার পর হাসি-তামাসা হতে লাগল। একজন মহিলা তাঁর কোলে অবস্থিত শিশু কত্যাটিকে প্রেম করলেন, ‘বলত ঝাড়া মণি, এখানে ঐ যারা ব’লে রয়েছে ওর মধ্যে কা’কে তোমার পছন্দ হয় বর বলে ?’ এর উত্তরে শিশু দুখানি হাত বাড়িয়ে গদাধরকে দেখিয়ে দিল। ঐ শিশু সারদার বয়স তখন সবে দুই বৎসর।

বিবাহের পর সারদা যখন প্রথম স্বামীর ঘরে এল তখন খেজুরগাছে খেজুর পেকেছে। সেই পাঁচ বছরের বিয়ের কনে মহা আনন্দে গ্রামের আরও সব ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেজুর কুড়োতে লাগল। তার মনে তখন খুব স্মৃতি, বুঝি বা একটু গর্বও ছিল। গর্বটা ছিল গয়নার,

—তার শাপুড়ী তার সারা গায়ে গয়না পরিয়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু সে সব ধার করা গয়না, ধনী প্রতিবেশী লাহা বাবুদের বাড়ী থেকে চেয়ে আনা হয়েছিল। পর দিন গয়নাগুলো ফেরত দিতে হবে ; কেমন করে ঐ সাধের কচি বোটর গা থেকে গয়না খুলে নেবেন, এই ভেবে শাপুড়ীর চোখে জল এল। গদাধর তাঁকে আশ্বস্ত করলেন, এবং রাত্রে নিদ্রিতা বধূর গা থেকে কৌশলে গয়নাগুলি খুলে নিলেন। পর দিন সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে, গায়ে গয়না নেই দেখে বধূ ত কান্না জুড়ে দিল। সারদার কাকা এই গয়নার ব্যাপার জানতে পেরে অসন্তুষ্ট হয়ে মেয়েকে নিয়ে বাড়ী চ’লে গেলেন। গদাধর মাকে সাঙ্ঘনা দিয়ে বললেন, ‘তুমি মনে কষ্ট পেয়ো না মা ; এখন ওরা যা’ই করুক বা বলুক, বিয়ে ত’ আর ফিরবে না।’

দিব্যোন্মাদের একটা তরঙ্গের উচ্ছ্বাসের ফলে গদাধরের দক্ষিণেশ্বর থেকে কামারপুকুরে আগমন ও তাঁর বিবাহ-ঘটনা। তাঁর জীবনের আর একটা প্রবলতর তরঙ্গের আকর্ষণে ত্রীসারদামণি জয়রামবাটী থেকে দক্ষিণেশ্বরে নীত হলেন। দু’টি চিত্ত, দুজনের অন্তরাত্মা হ’ল মুখোমুখী। তখনও পরস্পরের ঠিক পরিচয় হয় নি ; একজন ঈশ্বরের জন্তে উন্মাদ, আর একজন পতি দেবতার জন্তে উদ্বেগে অধীরা। পরস্পরের চোখে চোখে চেয়ে উভয়ে কী দেখলেন, কী চাইলেন ?

সেই সুদূর গ্রামে থাকতে থাকতে সারদা-দেবী তাঁর স্বামীর মস্তিষ্ক-বিকার সম্বন্ধে অনেক রকম কথা, অনেক ছাঁদের গল্প শুনতে পেলেন। মনে তিনি বড়ই ক্লেশ পেতে লাগলেন ; কাউকে কিছু বলাও যায় না এ সম্বন্ধে। তাঁর স্বামী যে লোকের সমালোচনার বিষয় হবেন, এটা তাঁর সহ্য হয় না। ঐ যে মেয়েরা কুয়ো

ধারে বলাবলি করছিল—তিনি গাগল হয়ে গিয়েছেন—ও কথা তাঁর বিশ্বাস হয় না। তিনি ভাবলেন, ‘অমন মানুষ কি পাগল হতে পারে? দেখেছি ত, কী চমৎকার মানুষ—অমন সোৎসুক যত্ন, অমন সুসজ্জত ব্যবহার, অমন উচ্চ মধুর হৃদয়। অমন মানুষ পাগল হয়েছে?—এ নির্বোধের কথা! তবে, জঁখরের ইচ্ছা হুজের। যদি তাই হয়, তবে আমি কি করতে আছি? আমার এখন কর্তব্য কি?’ এই রকম চিন্তায়, অশান্তিতে দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি কাটাতে কাটাতে শেষে তিনি সাহস সঞ্চয় ক’রে এক বড় রকম সংকল্প—একটা চরম সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন। আঠারো বছরের সেই তরুণী—বেশী দূর হাঁটা ঝাঁর অভ্যাস ছিল না—মনে মনে স্থির করলেন, জয়রামবাটী থেকে দক্ষিণেশ্বর সেই আশী মাইল রাস্তা—সবল সক্ষম লোকের পক্ষে তিন দিনের কষ্টসাধ্য পথ—তীর্থযাত্রীর মত তিনি হেঁটে অতিক্রম ক’রে তাঁর পাগল স্বামীর মন্দিরে গিয়ে উপস্থিত হবেন। তিনি জানতেন রাস্তা নিরাপদ নয়, ডাকাতির উপদ্রবও আছে। কিন্তু তাতে তিনি কিছুমাত্র ভয় পেলেন না। পথে যেতে যেতে শ্রান্তিতে তাঁর জ্বর এল। জ্বরের মধ্যে তিনি এক অদ্ভুত দর্শন পেলেন;—অপরূপ স্ত্রী একটি কালো মেয়ে এসে তাঁর গায়ে মাধায় হাত বুলিয়ে দিল এবং বলল, সে তাঁর বোন, দক্ষিণেশ্বর থেকে এসেছে। দক্ষিণেশ্বরে পৌঁছে যখন তিনি কালীবাড়ীর বাগানে প্রবেশ করলেন তাঁর ক্লান্ত দেহটাকে টেনে, তখন তাঁর বুক হুক হুক ক’রে ওঠে নি কি? কি আছে কপালে, কে জানে? অস্ত্রাস্ত্র সঙ্গী সঙ্গিনীদের সঙ্গে সঙ্গে শান্তডোঁঠাকুরাণীর ঘরের দিকে প্রথমে গেলেই হয়ত শোভন হ’ত, কিন্তু তিনি তা পারলেন

না; তাঁর উদ্বেগের মাত্রা তখন চরমে উঠেছে। তিনি সরাসরি শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরের দিকে গেলেন। আস্তে আস্তে দরজা ঠেলে ঘরে প্রবেশ করলেন। অসময়ে এলেন কি? হঠাৎ এই রাত্রে এই অপ্রত্যাশিত মুক্তি দেখে শ্রীরামকৃষ্ণ হয়ত ছোট খাটটি থেকে নেমে এসে বিস্মিত হ’য়ে দাঁড়ালেন, আগন্তুককে চিন্তে তাঁর সময় লাগল না—যদিও এই চার বছরের অদর্শনের মধ্যে সারদাদেবীর শরীরের অনেক পরিবর্তন হয়েছে। সহধর্মিণী গৃহিণীর উপযুক্ত পূরোপুরি আদর ও সম্মানের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে গ্রহণ করলেন। মেজের একটি মাত্র পেতে দিয়ে তাঁকে বসতে বলেই দেখলেন, ঐ শরীর অসুস্থ হয়ে পড়েছে। উদ্বেগ প্রকাশ ক’রে তিনি তখনই ডাক্তার ডাকালেন এবং পীড়িতার উপযুক্ত চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেন। একটু হুঃখ ক’রে বললেন, ‘তুমি এত দিনে এলে; আর কি আমার সেজ বাবু (মধুরবাবু) আছেন যে তোমার যত্ন হবে?’

সারদাদেবীর অশান্ত হৃদয় শান্ত হয়ে গেল। তিনি দেখলেন তাঁর স্বামী সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ, তাঁর হৃদয়ের মাধুর্য তেমনিই আছে। আর কী চাই তাঁর?

এই মিলনের মধ্যে যেমন ছিল প্রগাঢ় মাধুর্য, তেমনি এর আর একটি দিক ছিল। এ যেন ক্ষুরের ধারের ওপর দিয়ে চলা—‘ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা দুরতায়্যা’; কিন্তু সেই ‘দুর্গম পথ’টি এঁরা কী সহজ ভাবেই অতিক্রম ক’রে গেলেন! এক দিন আতি নিভূতে শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাদেবীকে বললেন, ‘দেখ, তোমার অন্তরের কথা কি, আমার খুলে বল; তুমি কি আমার সংসারের পথে টেনে নামাতে এসেছ?’ তৎক্ষণাৎ এর বে উত্তর সারদাদেবী দিলেন, জা

নারীর ইতিহাসে অপূর্ব; তিনি বললেন, ‘না, আমি তোমায় সংসারের পথে টেনে নামাতে চাইব কেন? আমি এখানে এসেছি তোমার সেবা করতে, তুমি যে-পথ বেছে নিয়েছ সেই পথে তোমার সহায় হ’তে।’ এই ত সারদা-দেবীর প্রকৃত স্বরূপ—চকিতের মত চোখের সামনে দেখা দিল। এ একটা প্রোজ্ঞাল আলোক। এ ধার করা আলোক নয়। এ আসল আলোক। বাইবেলে কথিত আদি নারী জৈভের সেই প্রাক্তন পাপের ক্ষতিপূরণ বা প্রায়শ্চিত্ত যেন এই ভাবে এত যুগ পরে করলেন তাঁরই মত এক জন নারী। এই পরম ত্যাগের অবদানের দ্বারা যে মর্যাদা সারদাদেবী অর্পণ করলেন সমগ্র নারীজাতির ওপর, সেই উচ্চ মর্যাদা আজ অমূল্য ও গ্রহণ করার মতোই জগতের নারীকুলের কল্যাণ নিহিত রয়েছে। এটা শুধু শ্রীরামকৃষ্ণ ও সারদাদেবীর জীবনেরই একটা বড় ঘটনা নয়। ঠিক ঠিক বুঝে দেখলে, সারা জগতের মানবের মনুষ্যত্বের ইতিহাসের এ একটা শ্রেষ্ঠ ঘটনা। বলতে গেলে, এ যেন কোটা কোটা মানবের মুক্তির দ্বার খুলে দিল। সারদাদেবী যদি স্বামীর কাছ থেকে সংসার-ধর্মের সব রকম অধিকার দাবী করতেন, তা’হলে কোন রকম নৈতিক শাসনই তাতে বাধা দিতে পারত না। কিন্তু সারদাদেবী কত সহজেই অল্প কয়েকটি সন্তানের জননী হবার নির্বন্ধ অতিক্রম ক’রে হ’লেন সকলের মা। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেও পত্নীর এই ঋণ স্বীকার ক’রে বলেছিলেন, ‘ও যদি অমন শুদ্ধ না হ’ত তা’হলে কে জানে আমার দেহবুদ্ধি আসত কি না?’ আট মাস ধরে উভয়ে একই শয্যা ব্যবহার করেছিলেন, এবং সেই সময়ের মধ্যে উভয়ে উভয়ের স্বরূপ জানতে পেরেছিলেন—দেখেছিলেন পরস্পরের

অখণ্ড পবিত্রতা ও দেবত্বাব। এক দিন স্বামীর পদসেবা করতে করতে সারদাদেবী তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আমাকে তোমার কি বলে বোধ হয়?’ এর উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, ‘যে মা মন্দিরে আছেন তিনিই এই শরীরের জন্ম দিয়েছেন ও এখন নহবতে রয়েছেন, আর তিনিই এখন আমার পদসেবা করছেন। সত্যিই, সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর রূপে তোমায় সর্বদা দেখি।’ এই রূপে দীর্ঘ পরীক্ষায় উভয়ে উত্তীর্ণ হবার পরে, শ্রীরামকৃষ্ণের মনে এক অভিলাষের উদয় হ’ল, এবং জগদম্বার ইচ্ছায় তিনি তা কাজে পরিণত করলেন। ষোড়শী পূজার অনুষ্ঠান ক’রে তিনি জগদম্বাজ্ঞানে সারদাদেবীকে পূজা করেছিলেন। জগৎ প্রমাণ পেল শ্রীরামকৃষ্ণ কি চোখে সারদা-দেবীকে দেখেন। এই ষোড়শী পূজায় শ্রীরাম-কৃষ্ণ সারদাদেবীকে সাক্ষাৎ দেবীজ্ঞানে তাত্ত্বিকমতে পূজা করেছিলেন। পূজায় দেবীকে এই বলে আবাহন করা হয়েছিল, ‘হে বলে! হে সর্ব-শক্তির অবীথরি মাতঃ ত্রিপুরাসুন্দরি! সিদ্ধিহার উন্মুক্ত কর, এর (শ্রীশ্রীমার) শরীর মনকে পবিত্র ক’রে এতে আবির্ভূতা হ’য়ে সর্বকল্যাণ সাধন কর।’ পূজাশেষে পূজক আপনার সঙ্গে নিজ সাধনার ফল জপের মালা প্রভৃতি সর্বস্ব দেবীর চরণে অর্পণ ক’রে প্রণাম-মন্ত্র উচ্চারণ করলেন, ‘হে সর্বমঙ্গলের মঙ্গলস্বরূপে, সর্বকর্মসাধিকে, শরণদায়িনি, ত্রিনয়নি, শিবগেহিনি, গৌরি, হে নারায়ণি, তোমাকে প্রণাম করি।’

পূজক ও পূজিতা উভয়েই দিব্যভাবে আবিষ্ট!

এই অপূর্ব পূজার মধ্যে উভয়েরই জীবনের গভীর তাৎপর্য ছিল। স্বয়ং শক্তিময়ী না হ’লে সারদাদেবী কি এই দেব-মানবের তপস্তা ও সাধনার ফল ধারণ করতে সক্ষম হতেন? বাইরে তাঁর যে সহজাত নম্রতা ও লজ্জাশীলতার আবরণ ছিল, সেই আবরণ তাঁকে এমন ক’রে ঢেকে

রাখত যে তাঁর এই শক্তি সাধারণ মানুষের বোধ-
গম্য হ'ত না। শ্রীরামকৃষ্ণের মহাপ্রয়াণের
অনেক দিন পরে তাঁর এই শক্তি অল্পে অল্পে
প্রকাশ পেয়েছিল যখন তিনি তাঁর স্বামীর জীব-
নের কাজকে ক্রমে ক্রমে পাকা ক'রে তুলেছিলেন
এবং পথের নির্দেশ দিয়ে কত বিভ্রান্ত আত্মাকে
মুক্তির পথে চালিত করেছিলেন।

কিন্তু এই ভাবে পূজা পেয়েও তাঁর চাল কিছু-
মাত্র বদলায় নি; তিনি তখনও স্বামীর সেই
লজ্জাশীলা সরলা পত্নী, জীবন-পথের আলোকের
জ্যেষ্ঠ সর্বদাই স্বামীর মুখ চেয়ে থাকেন
এবং প্রাণ ঢেলে নিখুঁত ভাবে স্বামীর সেবা
করেন। 'ঠাকুরের' সেবাই তাঁর জীবনের
একমাত্র সাধ। সেই সব দিনে, যখন
শ্রীরামকৃষ্ণের অমৃতময় উপদেশ শুনতে দলে
দলে লোকে দক্ষিণেশ্বরে তাঁর ঘরে এসে ভিড়
জমা'ত, আর তিনি মানুষের মুক্তির জ্যেষ্ঠ বেদনা-
বাকুল হ'য়ে সময় ও স্থান্যের কথা ভুলে যেতেন,
তখন ঐ নহবতের বন্দিনী সারদাদেবীর বুদ্ধি
বিবেচনা ও নিষ্ঠার সহিত সেই সেবা-যত্ন না পেলে
তাঁর সেই ভক্তুর দেহ কয়দিন টিকত? ওদিকে
শ্রীরামকৃষ্ণও সর্বদাই সারদাদেবীকে এক মহা
শত্নমের দৃষ্টিতে দেখতেন; কখনও তাঁকে ভুল-
ভ্রান্তি থেকে রক্ষা করতে উৎসুক, কখনও বা
শিশুর মত তাঁর ওপর নির্ভরের ভাব; কিন্তু
সকল সময়ে পত্নীর সহজাত দেবভাব সম্বন্ধে
সচেতন। শ্রীরামকৃষ্ণ মাঝে মাঝে শ্রীশ্রীমার
সম্বন্ধে এমন সব কথা লোকসমক্ষে ব্যক্ত
করতেন যাতে লোকে তাঁকে ঠিক ঠিক চিনে
নিয়ে উপকৃত হ'তে পারে। এক বার তিনি
গোলাপ-মাকে বলেছিলেন, 'ওর সরস্বতীর
অংশে জন্ম; নিজের আসল রূপ লুকিয়েছে
পাছে লোকে অপবিত্র চোখে দেখে পাপে লিপ্ত
হয়।' এক দিনের একটি ঘটনার উল্লেখ

করলে স্পষ্ট বোঝা যাবে, কী চোখে শ্রীরামকৃষ্ণ
শ্রীশ্রীমাকে দেখতেন। এক দিন সন্ধ্যার পর
শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর বিছানায় চোখ বুজে শুয়েছিলেন,
সেই সময়ে শ্রীশ্রীমা তাঁর খাবার নিয়ে সেই ঘরে
চুকলেন। চোখ না খুলেই শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন,
'খাবার সময় দরজাটা বন্ধ ক'রে দিয়ে যাস্।'
শ্রীশ্রীমা উত্তর দিলেন, 'হ্যাঁ, এই যে আমি দরজা
বন্ধ করছি।' তাঁর গলার স্বর শোনামাত্র শ্রীরাম-
কৃষ্ণ শশবাস্ত হ'য়ে উঠে বসলেন, বললেন, 'ও,
তুমি? আমি মনে করেছিলাম লক্ষ্মী; তা কিছু
মনে কোরো না।' পর দিন সকাল বেলা নহবতে
গিয়ে অমৃততাপের স্বরে শ্রীশ্রীমাকে বললেন, 'দেখ
কালকে রাত্রে তোমায় ও রকম তুই মুই ক'রে
কথা ব'লে ফেলা'তে আমার ঘুমই হ'ল না।'

শ্রীশ্রীমার দৈহিক কামনা-জয়ের গোরব পূর্বেই
কীতিত হয়েছে। তাঁর কাঞ্চন-ত্যাগও তেমনি
ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই তার সাক্ষী। তিনি
বলেছিলেন, "মাড়ওয়ারী ভক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ যখন
আমায় দশ হাজার টাকা দিতে চাইল, তখন
মাথায় যেন করাত-চালানোর মত একটা যন্ত্রণা
হতে লাগল। মাকে বললুম 'মা, এত দিন পরে
তুই আমায় লোভ দেখাতে এলি?' ওর (শ্রীশ্রী-
মার) মনের ভাব বোঝবার জ্যেষ্ঠ আমি ওকে
বললুম, 'দেখ, এ আমায় এই টাকা দিতে চাইছে।
আমি নিতে অস্বীকার করেছি, ও এখন তোমায়
দিতে চায়; তোমার ইচ্ছে হ'লে নিতে পার।'
ও তখন বললে, 'সে হয় না, আমার নেওয়াতে
তোমারই নেওয়া হবে। তোমার জ্যেষ্ঠ ও টাকা
খরচ করা হবে; আসলে ও তোমারই নেওয়া
হবে। তোমার ত্যাগের জ্যেষ্ঠই লোকে তোমায়
শ্রদ্ধা করে; কাজেই ও টাকা আমরা কিছুতেই
নিতে পারি না।' ওর এই কথা শুনে আমি
স্বস্তি পেলুম।"

এই ত্যাগের শিখা সকল সময়ে সমভাবে

শ্রীশ্রীমার মধ্যে প্রদীপ্ত ছিল। অর্থাভাবে সময়ে সময়ে তাঁকে অনেক কষ্ট পেতে হয়েছিল। ত্যাগ-সম্বন্ধে তাঁর রোক ছিল তাঁর স্বামীরই মত। রাণী রাসমণির দৌহিত্র ত্রৈলোক্য শ্রীশ্রীমার খরচের জন্তে সাত টাকা ক’রে দিত। শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের পর ত্রৈলোক্যের জমিদারী শেরেস্তার আমলারা দল পাকিয়ে সে টাকা দেওয়া বন্ধ ক’রে দেয়। সে টাকা দেওয়ার জন্তে স্বামী বিবেকানন্দ মন্দিরের কর্তৃপক্ষকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করেছিলেন। শ্রীশ্রীমা তখন বৃন্দাবনে; কারও চিঠিতে তিনি এই কথা জেনে বলেছিলেন, ‘বন্ধ করুক গে’ টাকা; অমন ঠাকুরই চ’লে গেলেন, টাকা নিয়ে আমার আর কি হবে?’

শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের পরে এমন এক সময় এসেছিল যখন শ্রীশ্রীমার অর্থাভাব এমন চরমে উঠেছিল যে বর্ধমান থেকে কামারপুকুর পর্যন্ত অতটা রাস্তা হেঁটেই যেতে হয়েছিল, গরুর গাড়ী ভাড়া করবার মতও অর্থ ছিল না। সেই সময়ে কামারপুকুরে এমন দিন গিয়েছে যে শ্রীশ্রীমার ভাতে লবণটুকুও জোটে নি, শুধু ভাত খেতে হয়েছে তাঁকে। একথা শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ শিষ্যেরা অনেক দিন পরে জেনেছিলেন। কিন্তু এই অবস্থাতেও শ্রীশ্রীমা কারও সাহায্য চান নি। তিনি যে শ্রীরামকৃষ্ণের সহধর্মিণী; ঠাকুর যে শিখিয়েছিলেন, কখনও কারও কাছে হাত পেত না।—এমনিই ধাতুতে গড়া ছিলেন শ্রীশ্রীমা।

অন্তের চরিত্রের দোষগুলোকে সমবেদনার চোখে দেখাই ছিল শ্রীশ্রীমার স্বভাবের একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য। অন্তের খুঁত দেখতে না পাওয়াটাই তিনি রীতিমত অভ্যাস করতে করতে এমন একটা অবস্থায় পৌঁছেছিলেন যেখানে শুধু ভালটা দেখারই দিব্য কোশল তাঁর আয়ত্ত

হয়ে গিয়েছিল। জগতে কেউ তাঁর পর নয়, সকলেই আপনার জন। এইটাই ছিল তাঁর স্নেহ-পারাবারের—সকলের প্রতি সমবেদনার—উৎসমুখ। পরিণত বয়সে তিনি হয়েছিলেন সকলের দ্রব আশ্রয়। তিনি বলতেন, ‘আমি সকলের মা; আমি ভালদেরও মা, মন্দদেরও মা।’ তাঁর এই কথা মধ্যে ছিল অথও সত্যের তেজ ও দৃঢ়তা। কারও চরিত্রের কোম গুরুতর ত্রুটি কেউ দেখিয়ে দিলে তিনি শাস্তমধুর স্বরে বলতেন, ‘আমার ছেলেরা যদি ধূলোকাদা মাখে, আমি মা, সেই সব ধূলোকাদা ধুয়ে মুছে দিয়ে আমায় তাদের কোলে নিতে হবে।’

সকল জীবের প্রতি তাঁর সহানুভূতি ছিল। ছোটো কাক দৈনিক তাঁর ঘরের কাছে এসে ব’সে কা-কা ক’রে তাঁর ছপরের বিশ্রাম ভঙ্গ করত। এক দিন তারা না আসাতে তিনি আপন মনে কোমল স্বরে বললেন, ‘আহা, বাছারা আজ এল না কেন?’

কিন্তু তাঁর জীবনের, তাঁর অস্তিত্বের আসল আধার ছিল তাঁর স্বামি-প্রেম—তাঁর সেই প্রেমের ঠাকুর—তাঁর গুরু—তাঁর দেবতা-স্বামীর প্রতি ভালবাসা। এই ভালবাসাই শক্তিস্থারণ ক’রে তাঁর সমগ্র ব্যক্তিসত্তাকে গড়ে তুলেছিল। স্বভাবতঃ তিনি শান্ত, অন্নভাবী, ধীর ও আয়ুসংযত ছিলেন, তাই তাঁর ভালবাসার প্রকাশ অতি বিরল ছিল। তবু যদি কেউ কোন সময়ে অতর্কিতে তাঁর এই তন্ত্রীট রূঢ়ভাবে স্পর্শ করত, তাহ’লে তিনি অত্যন্ত যাতনা পেতেন, কেন না তাঁর স্বামি-প্রেম, আর তাঁর প্রতি তাঁর স্বামীর ভালবাসাই ছিল তাঁর কাছে জগতের সকল কিছুরই উর্ধ্বে। শ্রীরামকৃষ্ণের গলায় ঘা হওয়াতে যখন ভক্তেরা তাঁকে কলকাতায় নিয়ে এলেন,—শ্রীশ্রীমা তখনও দক্ষিণেশ্বরে আছেন,—সেই সময় এক দিন তিনি শুনতে

পেলেন, গোলাপ-মা যোগিন-মাকে বলছেন, 'দেখ্ যোগিন্, ঠাকুর নিশ্চয় মায়ের উপর রাগ ক'রে কলকাতায় চ'লে গিয়েছেন।' শুনে শ্রীশ্রীমা চোখের জলে ভাসতে লাগলেন। তাঁর আর দেরি সহ্য না। তিনি ছুটে কলকাতায় শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে গিয়ে করুণস্বরে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'আচ্ছা বলত, তুমি কি আমার ওপর রাগ ক'রে চলে এসেছ?' মহা বিস্মিত হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, 'না, না! কে তোমায় এমন কথা বলেছে?' 'গোলাপ বলেছে।' 'বটে! এই সব যা'তা' ব'লে' সে তোমায় কান্দিয়েছে! সে জানে না তুমি কে! আচ্ছা, আসুক সে, আমি দেখব।' শ্রীশ্রীমা শাস্ত মনে দক্ষিণে ফিরে গেলেন। পরে গোলাপ-মা এলে শ্রীরামকৃষ্ণ খুব ধমকে বললেন, 'গোলাপ, এসব কী কথা? কেন তুই এই সব যা'তা' বলে ওকে কান্দালি? ও কে, তুই কি জানিস্ না? বা, এক্ষুণি গিয়ে তাঁর ক্ষমা চেয়ে নিগে।' গোলাপ-মা যখন ক্ষমা চাইতে এলেন, তখন শ্রীশ্রীমা হেসে তাঁর পিঠ চাপড়ে দিলেন।

তাঁর এই স্বামী প্রেমই ছিল—এক দিকে তাঁর বৈরাগ্য ও কামনা-কাঙ্ক্ষনের কঠোর ত্যাগ, এবং অত্র দিকে তাঁর সুবুদ্ধি-পরিচালিত সেবার আকুল আগ্রহ—এই দুইটিরই ভিত্তি। স্বামীর জন্তে প্রাণ দেওয়াও তাঁর পক্ষে সহজই ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণের শেষ অস্থির সময় যখন সকল চিকিৎসা বিফল হ'ল, তখন শ্রীশ্রীমা তারকে ঘরে গিয়ে শিব মন্দিরে 'হত্যা' দিলেন। অবশ্য সে 'হত্যা' দেওয়ার ফলে মহাদেব তাঁর বৈরাগ্যই বাড়িয়ে দিলেন।

ওদিকে শ্রীরামকৃষ্ণও দেখলেন, সারদাদেবী সেই মহামিলনের জগে—অর্থাৎ বৈধবোর জন্তে এক রকম প্রস্তুতই আছেন। কথায় কথায় এক দিন শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর সকল কাজের ভার

শ্রীশ্রীমার কাঁধে চাপিয়ে দিলেন। সোজাসৃজি বললেন, 'আমিই কি সব করব?' নম্রমধুর ভাবে শ্রীশ্রীমা বললেন, 'আমি মেয়ে মানুষ, আমি কি করতে পারি?' শ্রীরামকৃষ্ণ পরিষ্কার বললেন, 'এ শুধু আমারই বোঝা নয়; তোমারও এতে দায়িত্ব আছে। এই কলকাতার লোকেরা অন্ধকারে পথহারা হয়ে বেড়াচ্ছে। তুমি তাদের দেখবে। আমি একটুখানি করেছি; তোমায় আরও করতে হবে।'।

তবু শ্রীরামকৃষ্ণ সত্যি যখন 'এষর থেকে ওবরে' গেলেন, তখন 'এ ঘরটা' যে বড়ই অন্ধকার হয়ে গেল। যেন সব আলো নিবে গিয়েছে। বৈচে ধাকা বিড়ম্বনা মনে হয়। এই রকম ঘোর বিষাদের আধারের মধ্যে শ্রীশ্রীমা নির্দেশ পেলেন, আলোক পেলেন, সাস্তুনা পেলেন: এখানে থাকতে হবে; অনেক কিছু করবার আছে; এই সব পুত্র-বত্নগুলি রয়েছে, আরও অগণ্য কত ছেলে আসবে, 'মা' 'মা' ব'লে পাগল ক'রে দেবে।— ঠাকুরই তাঁকে এই সব কথা বলে গিয়েছেন।

এই চিন্তা করতে করতে তিনি নিজের দায়িত্ব-বিষয়ে সজাগ হলেন এবং নীরবে, অনাড়ম্বরে অথচ দৃঢ় ভাবে তিনি তাঁর কাছ তুলে নিলেন সেইখান থেকে যেখানে ঠাকুর তাঁকে ছেড়ে গিয়েছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের নামে সকল কাজ তিনি চালাতে লাগলেন। তিনি 'হাঁ' না বললে কোন কিছু হবার জো নেই। শ্রীরামকৃষ্ণ সন্তানের কাছে ঠাকুরের অন্তর্ধান মানে শ্রীশ্রীমার মধ্যে তাঁর পুনরাবির্ভাব। তিনি যে ঠাকুর ও মা ছই-ই। তিনিই এই মহা সেবা-প্রতিষ্ঠানের প্রাণ। ঠাকুর ও মা যে অনন্তরূপে এক।—

মনে প'ড়ে গেল সেই অদ্বুত খেয়ালের কথা: সেই যে, কি এক মজার খেয়ালের ভাবে

শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন শ্রীশ্রীমাকে, ‘আমাকে আবার আস্তে হবে, কাজেই তোমাকেও আস্তে হবো।’ কিন্তু সে বড় বিচিত্র আসা! শ্রীশ্রীমার হাতে নাকি থাকবে একটা হাঁকো, আর শ্রীরামকৃষ্ণের হাতে একটা ভাঙ্গা তিজেল— তাইতে বোধ হয় রান্না করা হবে। এবার এঁদের সাজোপাজ করা কি-ভাবে আসবে, ভগবান জানেন। ঐ যে যারা গৃহহারা, শহরের বাইরে তালিমারা তীব্র-তলায় মাথা গুঁজে রয়েছে, তারাই কি? কে জানে? আর, এই রত্নযুগল

চলতেই থাকবেন—চলতেই থাকবেন, তাঁদের পায়ের তলায় পথ আর ফুরোবে না—ঐ যে-পথটা দূরে, বহু দূরে অনন্তের কোলে মিলে গিয়েছে।

যদি কখনও দৈবযোগে কোনও মন-উদাস-করা মৌন সন্ধ্যার অন্ধকারে কোনও বিজন প্রান্তরের ধূলিময় পথের পরে অনন্তের এই অপক্লপ পান্থ-যুগলের সামনে আমরা এসে পড়ি, তবে হে ভগবান! এই কোরো, যেন আমরা অচেনা মনে ক’রে মূঢ়ের মত তাঁদের পাশ কাটিয়ে চ’লে না যাই!

ভারতের রাজস্বব্যবস্থা ও তাহার সংস্কার

অধ্যাপক শ্রীফণিভূষণ সান্যাল, এম-এ

সমাজতান্ত্রিক ভাবধারার কল্যাণে রাষ্ট্রের কর্মক্ষেত্র ক্রমেই বিস্তারলাভ করছে এবং সেই সঙ্গে রাজস্বের প্রয়োজনও স্বভাবতই বৃদ্ধিলাভ করেছে। দেশের অর্থনৈতিক জীবনের ওপর সেই দেশের রাজস্বব্যবস্থা যে প্রভাব বিস্তার করে, রাজস্বের চাহিদাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার গুরুত্বও যথেষ্ট বেড়ে গেছে এবং সূষ্ঠা রাজস্ব-প্রথা গড়ে তোলার দিকে অর্থশাস্ত্রীরা দৃষ্টি দিয়েছেন সব দেশেই।

রাজস্বের জ্ঞান সরকারকে প্রধানতঃ নির্ভর করতে হয় করের ওপর। করসংগ্রহ করার ব্যবস্থা বিচার করতে হবে উৎপাদন এবং ধনবন্টনের ওপর তার ফলাফল দিচ্ছে, যদিও সাধারণতঃ কেবলমাত্র দ্বিতীয়টির প্রতিই

আমরা দৃষ্টি দিই। করের পরিমাণ করদাতার ক্ষমতামুযায়ী হওয়া উচিত একথা প্রথম থেকেই অর্থনীতিবিদেরা উপলব্ধি করেছিলেন এবং এও বুঝতে বেশী দেরী হয় নি যে টাকার মূল্য বখন সকলের কাছে সমান নয় তখন ঠিক আয়ের অমুপাতে করনির্ধারণ না করে ক্রমবর্দ্ধমান হারে নির্ধারণ করলে তবেই করের বন্টন ত্রায়সঙ্গত হবে। আধুনিক অর্থশাস্ত্রীরা করসংগ্রহের দ্বারা ধনবৈষম্য হ্রাস করতে চান, যোগ্যতামুযায়ী করবন্টন তাঁরা যথেষ্ট মনে করেন না। আর্থিক অবস্থা অমুসারে করের হার বাড়ালেই হবে না, বৃদ্ধির পরিমাণ বৈষম্য-নিরাকরণের অমুকূল হতে হবে। এক কথায় যে করব্যবস্থায় যত বৈষম্য হ্রাস হয় সেটা তত

ভাল। এই দিক থেকে, আয়কর, উত্তরাধিকার কর (Succession Duty), ভূমিরাজস্ব প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করকে, ব্যবহার্য জিনিষপত্রের ওপর নির্ধারিত পরোক্ষ করের চেয়ে শ্রেয় বলা যেতে পারে। কারণ পরোক্ষ করের বেলায় দেয় করের পরিমাণ নির্ভর করে যে সব জিনিষের ওপর কর ধার্য করা হয়েছে তাদের ক্রয়ের ওপর, এবং নিত্যব্যবহার্য জিনিষ গরীব ও বড়লোককে কিনতে হয় প্রায় সমান ভাবেই, ফলে গরীব করদাতার বোঝা আয়ের অনুপাতে অনেক বেগী হয়। তাই করব্যবস্থায় পরোক্ষ করের প্রাধান্য নিন্দনীয় মনে করা হয়।

গত মহাযুদ্ধের ঠিক পূর্বে—১৯৩৮-৩৯ সালে, ভারত সরকারের করের শতকরা ৭৮-৮ ভাগ পরোক্ষ কর থেকে এবং মাত্র ২১-৬ ভাগ প্রত্যক্ষ কর থেকে সংগৃহীত হয়েছিল, এবং এর জ্ঞাত ভারতীয় রাজস্বব্যবস্থাকে যথেষ্ট বিরূপ সমালোচনার বিষয়বস্তু হতে হয়েছিল। মহা-যুদ্ধের দৌলতে আমাদের করব্যবস্থার এ ক্রটি অনেকাংশে সংশোধিত হয়েছে। ১৯৪৬-৪৭ সালে আয়কর এবং যৌথ-কারবারের ওপর কর (Corporation Tax) থেকে ভারত সরকার তাঁদের করের শতকরা প্রায় ৫০ ভাগ সংগ্রহ করেছিলেন, সুতরাং এই বছর প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ করের অনুপাত প্রায় সমান সমান হয়েছিল। পরের বৎসর লিয়াকৎ আলী সাহেবের বাজেটে প্রবর্তিত ব্যবস্থায় ক্রমবর্ধমান করের অনুপাত বেড়ে শতকরা ৫৪.৫এ দাঁড়ায়। এতে শিল্পপতিদের ওপর করের চাপ এতই বেড়ে যায় যে তাঁদের উৎপাদনের উৎসাহ ব্যাহত হয় এবং পরবর্তী বাজেটেই বাধ্য হয়ে তাঁদের করের বোঝা কমাতে হয়, তবুও প্রত্যক্ষ করের যে প্রাধান্য করব্যবস্থায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল সেটা নষ্ট হয় নি। অনেকে অবশ্য এই সব পরিবর্তন

সম্বন্ধে সে রকম সচেতন নন। অল্প দেশের তুলনায় আমাদের রাজস্বে পরোক্ষ করের ওপর নির্ভর বড় বেগী এই ধারণা এখনও তাঁরা আঁকড়ে রয়েছেন এবং পরোক্ষ করের সামান্য বৃদ্ধিকেও তাঁরা উন্নতির পরিপন্থী এবং গর্হিত মনে করেন। এ ধারণা যে কত অমূলক তা অর্থনৈতিক দিক থেকে অগ্রসর দেশগুলোর রাজস্বব্যবস্থায় প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ করের অনুপাত তুলনা করলেই বোঝা যাবে। অষ্ট্রেলিয়ায় প্রত্যক্ষ করের (আয়কর, সম্পত্তি কর ও ভূমিরাজস্ব) অনুপাত শতকরা ২০ ভাগ মাত্র, কানাডায় কিছু দিন আগেও কেন্দ্রীয় সরকারের করের শতকরা মাত্র দশ ভাগ আয়কর থেকে সংগৃহীত হোত এবং এখনও পরোক্ষ করের প্রাধান্য যথেষ্ট। সাউথ আফ্রিকায় সোনার খনির ওপর চড়া হারে কর ধার্য করার সুযোগ থাকায় পরোক্ষ করের অনুপাত কম, তবুও শতকরা ৪৭ ভাগ। ব্রিটেনে ১৯৪৭-৪৮ সালে শতকরা মাত্র ৪২ ভাগ আয়কর থেকে সংগৃহীত হয় এবং মদ, তামাক, মোটর, এবং পেট্রলের ওপর করের পরিমাণ ও গুরুত্ব ক্রমেই বাড়ছে। অথচ ব্রিটেনের রাজস্ব-ব্যবস্থায় স্থায়ের মর্যাদা কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় নি। আমাদের দেশে কেন্দ্রীয় সরকারের রাজস্বে প্রত্যক্ষ করের প্রাধান্যের কথা আমরা পূর্বেই বলেছি, প্রাদেশিক সরকারকে অংশ প্রদানতঃ পরোক্ষ করের ওপর নির্ভর করতে হয়, তবুও কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক সরকারের রাজস্ব এক সঙ্গে নিলেও প্রত্যক্ষ করের অনুপাত ১৯৪৭-৪৮ সালে দাঁড়ায় ৪৫%—মোট ৪৩২ কোটি ৭২ লক্ষ টাকার রাজস্বের ১৯৩ কোটি ৫৮ লক্ষ সংগৃহীত হয় প্রত্যক্ষ কর থেকে, এবং অল্প দেশের তুলনায় একে খুব খারাপ বলা যায় না।

সম্পত্তি উন্নত দেশমাত্রেরই প্রত্যক্ষ করের

অল্পপাত না বাড়িয়ে পরোক্ষ করের অল্পপাত বৃদ্ধির দিকে ঝোঁক দেখা যাচ্ছে, অংশ পরোক্ষ কর এমন ভাবে বেছে নেওয়া হচ্ছে যাতে বড়লোকেরা যে সমস্ত জিনিষ ব্যবহার করেন তার ওপরই কর ধার্য করা হয়। পরোক্ষ কর হলেই করের চাপ আয়ের অল্পপাতে ধনীদেব কম হয়ে ধনবৈষম্য বৃদ্ধি পাবে এর কোন মানে নেই, এটা নির্ভর করবে কোন জিনিষের ওপর কর ধার্য করা হয়েছে তার ওপর।

সুতরাং 'তায়নীতি লঙ্ঘন না করেও পরোক্ষ-কর প্রবর্তন করা যায়, আমরা আগেই বলেছি শুধু ধনবটনের ওপর করের প্রভাব দেখলেই চলবে না, উৎপাদনের ওপরও তার ফলাফল বিচার করতে হবে। প্রত্যক্ষ করের অসুবিধা হল যে সেটা 'প্রত্যক্ষ', সোজাসুজি ভাবে আমাদের আয়ে ভাগ বসাতে গিয়ে প্রত্যক্ষ কর আমাদের উৎপাদনের উৎসাহ কমিয়ে দেয়। ফলে প্রত্যক্ষ করের বৃদ্ধি একটা সীমা ছাড়ালেই উৎপাদন ব্যাহত হতে থাকে। বিচক্ষণ অর্থ-নীতিবিদ কীন্স টিকই বুঝছিলেন যে শিল্প-পণ্ডিতদের 'লাভ' বেশী কাটছাঁট করা বৃদ্ধিমানের কাজ নয়। "To squeeze the capitalist in the act of earning profit is to squeeze him in the wrong place." আয়ের ওপর বেশী হাত না দিয়ে ধনীদেব বিলাসসামগ্রীর ওপর চড়া হারে কর ধার্য করলে সাপও মরবে লাঠিও ভাঙবে না।

অবশ্য এর মানে নিশ্চয়ই এ নয় যে ক্রমবর্ধমান হারে আয়কর বসান হবে না, কিন্তু করবৃদ্ধির হার স্থির করতে হবে উৎপাদনের কথা স্মরণ রেখে। লিয়াকৎ আলি সাহেব একটা আয়ের অতিরিক্ত অংশের ওপর টাকায় সাড়ে পনেরো আনা আয়কর আদায়ের ব্যবস্থা করেন। এর ফলে শুধু উৎপাদনই ব্যাহত হয়নি, কর ফাঁকি

দেওয়ার উৎসাহও বৃদ্ধি পেয়েছে। কারণ ১৯ আয় করার চেয়ে ১০ ট্যাক্স ফাঁকি দিতে পারলেই বেশী লাভ। আয়করের সর্বোচ্চ হার এই বছর কমিয়ে টাকায় ৮০/০ করা হয়েছে। আয়করকে ক্রমবর্ধমান করার জ্ঞান করদাতার মোট আয়কে কয়েকটা অংশে ভাগ করে বিভিন্ন অংশের ওপর ক্রমবর্ধমান হারে কর ধার্য করার আধুনিক ব্যবস্থা—রাজস্ববিজ্ঞানে এর নাম Slab System, ১৯৩৯ সালে আয়-কর সংস্কারের সময় এদেশে প্রবর্তিত হয়েছে। কিন্তু এই সংস্কার সত্ত্বেও ভারতীয় আয়করের দুটা ক্রটি রয়ে গিয়েছে। বৃটেন প্রভৃতি উন্নত দেশে যেমন করদাতার দেয় করের পরিমাণ নির্ধারণের সময় পোষাপরিজনের ভরণ-পোষণের খরচ হিসাবে আয়ের একটা অংশ রেহাই দেওয়া হয়, এদেশে সে রকম কোন ব্যবস্থা হয়নি। বলা বাহুল্য কেবল আয়ের পরিমাণ দিয়ে এক জনের কর দেওয়ার ক্ষমতা যথাযথভাবে নির্ধারিত করা যায় না। দ্বিতীয়তঃ, করের হার নির্ধারণের জ্ঞান আয়ের যে বিভাগ করা হয়েছে, তাতে বিভিন্ন অংশের ওপর হারের তারতম্য বড় বেশী। এর চেয়ে অংশ-গুলিকে আরও ছোট ছোট ভাগে ভাগ করে করের হার বাড়িয়ে গেলে রাজস্বের দিক দিয়েও ক্ষতি হতো না অথচ উৎপাদন বাড়িয়ে আয় বাড়ানর ইচ্ছাও অপেক্ষাকৃত কম বাধা পেত।

এইবার প্রাদেশিক সরকারের রাজস্বসংক্রান্ত দুই একটা সমস্যার কথা বলে আমাদের আলোচনা শেষ করব। প্রাদেশিক রাজস্বের সম্পর্কে তিনটি বিষয়ের প্রতি আমাদের দৃষ্টি দিতে হবে। প্রথমতঃ প্রাদেশিক কর প্রায় সবই পরোক্ষ কর। উত্তরাধিকার কর এবং কৃষি-আয়কর এ দুটা নতুন প্রত্যক্ষ কর ধার্য করার অধিকার তাঁদের দেওয়া হয়েছে বটে,

কিন্তু ক্রমবর্ধমান হারে এই ছুটি কর বসিয়েও পরোক্ষ করের বোঝা তাঁরা বিশেষ কমাতে পারবেন বলে মনে হয় না, কারণ মাদকদ্রব্য-বিরোধী ব্যবস্থা গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে আবগারী করের মোটা আয় তাদের বন্ধ হয়ে যাবে এবং এই ছুটি নতুন কর সেই গহ্বর পোরাতেই লেগে যাবে, অতঃপরোক্ষ কর কমানর বিশেষ অবকাশ হবে না।

দ্বিতীয়তঃ প্রাদেশিক সরকারের জাতিগঠন-মূলক কাজের জন্ত রাজস্বের প্রয়োজন যথেষ্ট। অথচ যে সব পরোক্ষ করের ওপর তাঁদের নির্ভর করতে হয়, সে সব বাড়িতে গেলেই পড়ে গরীবের গায়ে হাত, যেমন পশ্চিম বাঙ্গলা সরকারকে টাকার প্রয়োজনে নিত্যব্যবহার্য যে সব জিনিষের ওপর বিক্রয়কর ছিল না সেগুলিকে বিক্রয়করের আওতায় সম্প্রতি আনতে হয়েছে। এর একমাত্র সমাধান হোল রাজস্বের জন্ত শুধু করের ওপর নির্ভর না করে সরকারী শিল্প প্রভৃতি গড়ে তুলে আয়ের পথ স্বেচ্ছা করা। সরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠান থেকে স্লইডেন সরকারের এত আয় হয় যে বায়-সঙ্কোচ না করেও অন্য দেশের তুলনায় সেখানে

করের হার যথেষ্ট কম রেখে উৎপাদনের সহায়তা করা সম্ভব হয়েছে।

প্রাদেশিক রাজস্বের সব চেয়ে বড় সমস্যা হ'ল বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে করের হারের তারতম্য। সমস্ত প্রদেশের অর্থনৈতিক অবস্থা বা রাজস্বের প্রয়োজন অবশ্য সমান নয়, তবুও করের চাপ বিভিন্ন প্রদেশে মোটামুটি এক রকম না হলে স্বভাবতই ব্যবসায়ীরা এক প্রদেশ থেকে অন্য প্রদেশে তাদের মূলধন স্থানান্তরিত করার চেষ্টা করবে এবং তাতে দেশের অর্থনৈতিক ক্ষতি হবে। বিভিন্ন হারে বিক্রয়কর ধার্য করার ফলে আন্তঃপ্রাদেশিক বাণিজ্য ব্যাহত হয়ে যে সমস্যার উদ্ভব হয়েছে তাতে কেন্দ্রীয় সরকার পর্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়েছেন। অবশ্য করের তারতম্য দূর করার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার একটা বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা করুন এ আমরা চাই না, কারণ তাতে প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসন ক্ষুণ্ণ হবে। এ তারতম্য দূর করতে হবে পারস্পরিক আলোচনা ও স্বেচ্ছাপ্রণোদিত চেষ্টার দ্বারা। এবিষয়ে সম্প্রতি অমুষ্ঠিত প্রাদেশিক অর্থমন্ত্রীদের সম্মেলনের মত সম্মেলনের নিয়মিত অনুষ্ঠান বিশেষ সহায়ক হবে বলা বাহুল্য।

আলো ছায়া

শ্রীমতি উম্মারানী দেবী

আলো বলে,—“ছায়া তোর

রূপ শুধু কালো।”

ছায়া বলে,—“ছিহু’ আমি

তাই তুমি আলো।”

জগতের হৃৎ স্পন্দ

এমনি তো হয়,

এক বিনা অপরের

নাহি পরিচয়।

আলয়-বিজ্ঞান—শাখাদ্বয়

(ভূততথ্যবাদ ও অবতৎশক বিভাগ)

স্বামী বাসুদেবানন্দ

বিজ্ঞানাত্মবাদীরা “আলয়বিজ্ঞান” তিনটি অর্থে ব্যবহার করেন—(১) যে বিজ্ঞানালয় সংসারের যাবতীয় সংস্কার সংরক্ষা করে; (২) সংসারের যাবতীয় সংস্কার সপ্তবিধ বিজ্ঞানের দ্বারা যে আলয়ে সংরক্ষিত আছে; এবং (৩) সপ্তম মনোবিজ্ঞানেরও (unconscious stream) সাক্ষী, যেটা মিথ্যা দৃষ্টিহেতু আ-নির্বাক “অহং” রূপে পরিচিত। সর্বাস্তিত্ববাদীদের মতে সংস্কৃত চিত্তধর্ম একটী বিজ্ঞান। এই বিজ্ঞান আবার চক্ষুঃ, শ্রোত্র, ঘ্রাণ, জিহ্বা, কায় (ত্বক্) এবং মনঃ এই ছয় ভাগে বিভক্ত। কিন্তু বিজ্ঞানাত্মবাদীরা এই শেবোক্ত মনোবিজ্ঞানকে আবার দু'ভাগে বিভক্ত করলেন—যষ্ঠ ব্যক্ত মনোবিজ্ঞান (normal state of conscious mind অর্থাৎ জ্ঞানভূমিক চিত্তব্যাপার) এবং সপ্তম অব্যক্ত মনোবিজ্ঞান (unconscious stream which is behind both conscious and subconscious অর্থাৎ যে অব্যক্ত অজ্ঞান-ক্রিয়া স্থিতি ও অনুভূতিরূপ জ্ঞানভূমিক চিত্তব্যাপারের এবং অবচেতন স্বারসিক চৈতিক ব্যাপারেরও অর্থাৎ বেদান্তীরা যাদের মুখ্য ও গৌণ প্রাণক্রিয়া বলেন তাদেরও মূল উৎস)।

অতঃপর তাঁরা অষ্টম আলয়-বিজ্ঞান অতিসূক্ষ্ম মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণের দ্বারা আবিষ্কার করলেন। এই আলয়বিজ্ঞান হচ্ছে সপ্তবিধ বিজ্ঞান-ব্যাপারের সাক্ষী (অর্থাৎ স্বসাক্ষী) এবং সেই সাক্ষীরও সাক্ষী (স্বসাক্ষি-সাক্ষী)। এ আটটি

বিজ্ঞানব্যাপারকে এঁরা অন্যরূপে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন—(১) লক্ষণত্ব অর্থাৎ বিজ্ঞান ও বিষয়সংসর্গ-ব্যাপার (passive objective-ness)—ন্যায় মতে ব্যবসায়জ্ঞান, (২) দৃষ্টত্ব অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ব্যাপার (active and passive—ন্যায়মতে অনুব্যবসায় জ্ঞান), (৩) স্বসাক্ষিত্ব অর্থাৎ সংশয়কোটিশ্রবণ সাক্ষিত্ব অর্থাৎ ন্যায়মতে—‘এটী প্রমাণ না অপ্রমাণ’ এই ব্যাপারের সাক্ষিত্ব এবং (৪) সাক্ষিসাক্ষিত্ব অর্থাৎ প্রামাণ্যনির্ণয় (ন্যায়মতে ‘এটী প্রমাণ’ এই ব্যাপারের সাক্ষিত্ব)।

এই অলতিচক্রবৎ আলয়বিজ্ঞানে এই দুটী সাক্ষিত্বকেই ‘অহমাত্মা’ বলে ভ্রান্তি হয়; এই আলয়বিজ্ঞানে চক্ষুরাদি অব্যক্ত মনোবিজ্ঞান পর্যন্ত সপ্তবিজ্ঞানের প্রবাহ চলেছে এবং তাতে স্বাপ্ন ও জাগ্রৎ নামে দুটো আশ্রয় ও বাহু জগৎ বলে প্রতীয়মান হচ্ছে। তত্ত্বজ্ঞানে এই খ-পু-প-বৎ বাহুজগৎ ও অলাতচক্রবৎ এই আলয় বিজ্ঞানের যথার্থ উপরম প্রাপ্ত হয়। এই চরম উপরতিই নির্বাণ। এই চতুর্বিধ বিজ্ঞান ব্যাপারে ত্রিবিধ প্রমাণ উৎপন্ন হয়—(১) প্রত্যক্ষে—দৃষ্টিত্ব এবং অষ্টম আলয় বিজ্ঞান ও চক্ষুরাদি পাঁচটি প্রাথমিক বিজ্ঞান সহকারী; (২) অনুমানে—দৃষ্টিত্ব এবং যষ্ঠ ব্যক্ত মনো-বিজ্ঞান সহকারী এবং (৩) আভাস বা মিথ্যা প্রমাণে—দৃষ্টিত্ব এবং যষ্ঠ ও সপ্তম মনোবিজ্ঞান সহকারী।

কিন্তু এইরূপ দৃষ্টিষ্টিবাদ সম্বন্ধে দৃষ্টিদৃষ্টিবাদীদের আপত্তি এইরূপ—নাগার্জুন, মৈত্রনাথ, গোড়পাদ, মণ্ডনমিশ্রাদির মতে বাহ্য ও আন্তর জগৎ স্ব-পুষ্পবৎ, স্বপ্নবৎ, বক্ষ্যাপুত্রবৎ তুচ্ছ সত্তা হওয়ায় তাঁদের প্রমাণপ্রমেয়াদি ব্যবহারও (Epistemology) তুচ্ছ-সত্তা হওয়ায় তদীয় সিদ্ধান্তগুলি তুচ্ছ সত্তা হয়ে পড়ে। কাজে-কাজেই পারমার্থিক এবং আর এক দিকে প্রাতিভাসিক ও তুচ্ছ সত্তার মধ্যবর্তী ব্যবহারিক সত্তা অস্বীকারে প্রমাণপ্রমেয়াদি ব্যবহার সম্ভব নয়, যেমন স্বপ্নে। (এ সম্বন্ধে “প্রাক্শংকর বেদাচার্যগণ” প্রবন্ধে গোড়পাদের ‘অজ্ঞাতিবাদ’ আলোচনাকালে বিশেষরূপে বিবৃত করার ইচ্ছা রহিল।) অথবা মতান্তরে গোড়পাদাদির সিদ্ধান্ত স্বীকার করে কারিকাগ্রন্থাদিকে সিদ্ধান্ত শাস্ত্র (Authoritative Assertion) বলা চলে, পরন্তু প্রমাণ-প্রমেয়-ব্যবহারযুক্ত দর্শনশাস্ত্র (Rationalistic Philosophy) বলা চলে না। তথাপি নাগার্জুন বাষ্টিমূলক দৃষ্টি-দৃষ্টি স্বীকার করেও এ কথা বলতে ভুলেন নি—

“হে সত্যে সমুপাশ্রিত্য বুদ্ধানাং ধর্মদেশনা।

লোকসংবৃত্তিসত্যং চ সত্যং চ পরমার্থতঃ ॥

যেহনয়োঁর্ন বিজ্ঞানন্তি বিভাগং সত্যায়োঁর্দ্বয়োঁঃ।

তে তত্ত্বং ন বিজ্ঞানন্তি গন্তারং বুদ্ধশাসনে ॥

—মাধ্যমিক শাস্ত্র, ২৪৮-৯

গোড়পাদও এই বক্ষ্যাপুত্রবৎ জগতেও সাধনের উপদেশ করেছেন—

লয়ে সংবোধয়েচ্ছিত্ত্বং বিক্ষিপ্তং শময়েৎ পুনঃ।

সকসায়ং বিজ্ঞানীয়াৎ সমপ্রাপ্তং ন চালয়েৎ ॥

—মাণ্ড্যাক্যারিকা, ৩৪৪

“আশ্রমাস্ত্রিবিধা হীনমধ্যমোৎকৃষ্টদৃষ্টয়ঃ।

উপাসনোপদিষ্টেয়ং তদর্থমমুৎকম্পয়া ॥”—

মাণ্ড্যাক্যারিকা, ৩১৬

ভূততথাত্ত্ববাদ ॥—অশ্বঘোষ দ্বিতীয় (খৃঃ পঞ্চম

শতক)—গ্রন্থের নাম “মহাব্যানশ্চকোৎপাদশাস্ত্র”

এবং “ভূততথাত্ত্বপ্রতীত্যসমুৎপাদ”—আলয়-

বিজ্ঞানেরই একটি শাখা। অধ্যাপক মুজুরির

প্রথম গ্রন্থখানির (Awakening of Faith)

অনুবাদ হতে আমরা যে তত্ত্বগুলি পাই, তা

বৌদ্ধ লোকোত্তরবাদ ও অবৈতবেদান্ত হতে

পৃথক করা খুব কঠিন হয়ে পড়ে। ভূত-

তথাত্ত্বরূপনির্বাণ একরূপ আত্মবাদেই পর্য-

বসিত হয়েছে—(১) আত্মা পরমার্থ সত্য এবং

(২) আত্মা সাংবৃত্তিক সত্য। প্রথমটীতে

আত্মার অবিনাশিত্ব ও অপরিণামিত্ব স্বীকৃত

হয়েছে এবং দ্বিতীয়টীতে ঐ আত্মাই সাংবৃত্তিক

দৃষ্টিভঙ্গিতে উপাদান, গুণ ও ক্রিয়াসম্পন্ন এবং

তক্ষেত্রে জন্ম, মৃত্যু ও জন্মান্তরের অধীন বলে

স্বীকৃত হয়েছে। [Plato'র নম্বর ও অবিনম্বর

আত্মার সহিত তুলনা করা যেতে পারে।

প্রথমটী হচ্ছে Empirical Ego যা নম্বর

পরিবর্তনশীল জগতের সহিত তাদাত্ম্যসম্বন্ধিত এবং

দ্বিতীয়টী মানুষ ও বিশ্বের মধ্যে সাধারণ

Divine Spark—(Timaeus and Phaedo)

দ্রষ্টব্য। Aristotle এর intellectus agensও

দ্রষ্টব্য।] দ্বিতীয় অশ্বঘোষের মতে ভূততথাত্ত্ব

নানা নামে কীর্ণিত হন—(১) নির্বাণরূপে ইহা

জীবের স্বরূপ এবং চরম শান্তি, (২) বোধিরূপে

ইহা পূর্ণজ্ঞান অর্থাৎ বুদ্ধের ধর্মকায় বা প্রেম

ও জ্ঞানের খনি, (৩) কুশলমূলরূপে নীলের

চরম উৎকর্ষ, (৪) বোধিচিন্তারূপে ধর্মজ্ঞানের

উদ্বোধক, (৫) পরমার্থ সত্যরূপে ইহা প্রমাণের

চরম সত্য, (৬) মধ্যমার্গরূপে ইহা ঐক্যদেশিক

এবং সন্ন্যাস সত্তার উদ্দেশ্য বর্তমান, (৭) ভূত-

কোটিরূপে ইহা যাবতীয় সত্তার সার, (৮)

তথাগতগর্ভরূপে ইহা যাবতীয় পদার্থের

গর্ভস্বরূপ, (৯) মহাব্যানিক তত্ত্বরূপে ইহা যাবতীয়

জীবের আত্মস্বরূপ এবং (১০) পরমার্থতঃ

ভূততথ্যে অদৈত “ধর্মধাতু”, সকল পদার্থের অধিষ্ঠান এবং সকল পদার্থ স্বরূপতঃ এই অনাদি অনন্ত আত্মতত্ত্ব।

খণ্ড সত্তা মাত্র প্রাতীতিক অর্থাৎ মোহ বা মিথ্যাদৃষ্টিজ্ঞাত। এই মিথ্যাদৃষ্টি যদি আমরা জয় করতে পারি, তা’হলে এই বহু বা খণ্ড সত্তা বাধিত হবে। সর্ববস্তুর পারমার্থিক রূপের আখ্যা বা ব্যাখ্যা দেওয়া চলে না; বিশিষ্ট কোন লক্ষণ না থাকায় উহা প্রত্যক্ষ নয়; তাদের স্বরূপ একরস; যা পরিণাম ও ধ্বংসাভাব, তারা এক আত্মা ভিন্ন অত্র কিছু নয়। ভূততথ্যের ধারণা কালে বস্তু বা শ্রোতা, ধাতা বা ধোয় থাকেনা—এ বাক্যাত্ত (suchness beyond language)। [বৃহদারণ্যকের এই ব্রাহ্মণটি এখানে দ্রষ্টব্য—“যত্র তু অস্য সর্বমাত্মৈবাতুং তৎ কেন কং পশ্যেৎ, তৎ কেন কং জিহ্নেৎ, তৎ কেন কং রসয়েৎ, তৎ কেন কমভিবদেৎ, তৎ কেন কং শৃণুয়াৎ, তৎ কেন কং মযীত” ইত্যাদি (৪।৫।১৫)]। অশ্বঘোষ বলেন, যখন এই ভূততথ্যে বাক্য গ্রাহ্য হয়, তখন তার দুটি দিক্—(১) শূন্যতা বা নিগূর্ণ সত্য এবং (২) অশূন্যতা বা সর্বগুণাধার সিদ্ধ বস্তু। [বৃহদারণ্যকের এই ব্রাহ্মণটি এখানে দ্রষ্টব্য—“এবম্ আত্মাত্ম্যমী অমৃতঃ অদৃষ্টো দ্রষ্টা, অশ্রুতঃ শ্রোতা, অমতো মজ্জা, অবিজ্ঞাতো বিজ্ঞাতা” ইত্যাদি (৩।৮।২৩)]। ইনি নাগার্জুনের মৈত্রীমূলক নিবাণ বা ধর্মতথ্যের ইতিমূলক দিকটা পরিস্ফুট করে, মৈত্রীনাথের আলয়বিজ্ঞানের সহিত স্বীয় বস্তুতাত্ত্বিক ভূততথ্যের সমন্বয়সাধনের দ্বারা ত্রীগোড়পাদ ও আচার্যপাদ শ্রীশংকরের শুভাগমনের পথ প্রশস্ত করেন।

মৈত্রীনাথের বাহ্যশূন্য অলাতচক্রবৎ সপ্ত-বিজ্ঞানের অধিষ্ঠান আলয়বিজ্ঞান, আলয়বিজ্ঞানের

অধিষ্ঠান “আত্যন্তিক শূন্যতা。” পরন্তু গোড়পাদের বাহ্যশূন্য অলাতচক্রবৎ চিত্তকালিক এবং দ্বয়কালিক স্বাপ্নজগতের অধিষ্ঠান ব্রহ্ম—“নৈতদ্ বুদ্ধেন ভাষিতম্” (মাঃ কাঃ ৪।১২)। উভয়েই দৃষ্টিসৃষ্টিবাদী এবং উভয়েরই ব্রাহ্মি বক্ষ্যাপুত্রবৎ আত্মখ্যাতি। কিন্তু মূল অধিষ্ঠান শব্দদ্বয় “আত্যন্তিক শূন্যতা” ও “ব্রহ্ম,” নিয়ে উভয় পক্ষের বিবাদ দেখা যায়; কিন্তু ভূত তথ্যবাদীরা আত্মার পারমার্থিক ও ব্যবহারিক সত্তা স্বীকার করায় শাংকর বেদান্ত হতে পৃথক করা খুব কঠিন। উভয়েই সৃষ্টি-দৃষ্টিবাদী। উভয়েই পরমার্থতত্ত্ব আবরণের হেতু অবিদ্যাকে স্বীকার করেন, উভয় মতেই চরমসত্য অপরিণামী এবং সেখানে দ্বৈতজগৎ বাধিত হয়; উভয় মতেই বিজ্ঞানাত্মার মিথ্যাত্ব স্বীকৃত হয়েছে এবং উভয় মতেই বিজ্ঞানাত্মাই ক্রেশ ও অক্রেশের মূল। কেবল দুই স্থলে মতদ্বয়ের ইতর বিশেষ আছে—(১) অশ্বঘোষ অবিদ্যা-কালীন বাহ্য ও অন্তর প্রক্রিয়াগুলি পরিস্ফুট করতে পারেননি, কিন্তু অবিদ্যার ফলগুলি তিনি ও অপরাপর বৌদ্ধাচার্যেরা সম্যকরূপে পরিস্ফুট করবার চেষ্টা করেছেন। পরন্তু শাংকর দার্শনিকেরা অবিদ্যাকালীন বাহ্য ও অন্তর প্রক্রিয়াগুলি অনির্বচনীয় খ্যাতির দ্বারা প্রায় সম্যগরূপে যুক্তিগ্রাহ্য করেছেন, পরন্তু অবিদ্যা ফলগুলির বিশ্লেষণ খুব সাধারণ ভাবে সর্বত্র দেখা যায়। (২) অশ্বঘোষ পূর্বপূর্ব বৌদ্ধাচার্যদের অনুসারে ত্রিপিটকপ্রমাণবাদী, পরন্তু শাংকর পূর্বপূর্ব বেদাচার্যদের অনুসারে বেদপ্রমাণবাদী।

অবতংশক বিদ্যালয়।—কবে কি ভাবে এই মত ভারতবর্ষ হতে চীন দেশে প্রস্থান করে জানা যায় না। এই আলয়বিজ্ঞানের শাখাটি এখনও উত্তর চীনে বর্তমান। এঁদের প্রধান গ্রন্থ “বুদ্ধ অবতংশক মহাবৈপুল্য সূত্র” এবং “সদধর্মপুণ্ডরীক সূত্র”। এই গ্রন্থদ্বয়কে তাঁরা

“মূল-ধর্ম-চক্র” বলেন এবং অপরাপর বুদ্ধো-
পদেশগুলিকে “শাখাচক্র” বলেন। এদের
প্রধান বৈশিষ্ট্য, প্রত্যেক জীবেরই তথাগতের
জ্ঞান ও শীল বর্তমান, কেবল অবিজ্ঞা জন্য
ঢাকা রয়েছে। সাংবৃত্তিক ধর্মালোকে এরা
বস্তুর ভিন্নতা স্বীকার করেন, কিন্তু পারমাণ্বিক
ধর্মালোকে সব একরস। ভেদগুলি অবিজ্ঞা-
জনিত প্রাণীভিত্তিক মাত্র (apparently di-
verse)। চরম সত্তা (Ultimate Being)
সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ ও প্রেমস্বরূপ। এরা
বলেন, একই বহু এবং বহুই এক। সংবৃত্তি
পরমার্থ ভিন্ন থাকতে পারে না এবং পরমার্থও

কখন সংবৃত্তি ছাড়া থাকতে পারে না।
এরা ‘সমত্ব’ ও ‘নানাত্ব’ের সম্বন্ধের সাধারণ
স্বীকার করায় এদের সঙ্গে বেদান্তের বিভিন্ন
ভেদাভেদবাদীদের বা স্পিনোজার (Spinoza)
Pantheism এর তুলনা করা চলে। কারণ
এরা বলেন, ‘অস্বত্ব’ এবং ‘স্বত্বদে’ ভেদ আছে,
কিন্তু তারা মূলতঃ অভেদ। এই সংগণ পার-
মাণ্বিক তত্ত্ব হতে পরবর্তী কালে—মস্তব্যাহ
(জপই প্রধান সাধন), ধ্যানবাহু (ধ্যানই
প্রধান সাধন) এবং ‘সুখবতী’ বাহু
(ভক্তিই প্রধান সাধন) ইত্যাদি শাখাত্রয়
উদ্ভূত হয়।

সন্ধ্যা

পরাগ

অস্তাচলে ঢললো রবি
হাস্ত ল'য়ে আশ্রভরা ;
দিনান্তের আউন্-তলে
সাজলো নটা শ্রামল ধরা।
মেড়র মুহূ বইলো বায়ু,
শিহর দিলো সকল নায়ু,
গাইলো গীতি ভ্রমর-কবি
চটুল পায়ে নৃত্যপরা।

হঠাৎ ধীরে সন্ধ্যা নামে
আধার ল'য়ে ছুনিবার ;
কোন্ নিমেষে ডুবলো কোথা'
ধরার রূপ চমৎকার।

হঠাৎ কবে এমনি ক'রে,
জীবন-সন্ধ্যা নামবে, ওরে !
পাথের ভেঁ'র নাইতো কিছু
জোঁগাড় তবে কররে তরা।

ভক্তি-বৃত্তি

শ্রীমুরেশচন্দ্র নন্দী

শ্রদ্ধা, প্রীতি, প্রেম, অনুরাগ প্রভৃতির ছায় ভক্তিও মানব-হৃদয়ের অগ্রতম্য বৃত্তি বা মনোনিষ্ঠ ধর্ম। বৃত্তি লইয়াই মানব জন্মগ্রহণ করে। মনই বৃত্তির ধারক। বৃত্তির সহিত মনের অচ্ছেদ্য সম্পর্ক। মন নিশ্চয়াস্ত্রিকা বুদ্ধি ও অহঙ্কারের সমবায়ে যে বস্তু উৎপন্ন হয়, তাহারই নাম অন্তঃকরণ। পঞ্চভূতের পরস্পর মিলিত সাত্ত্বিক অংশ হইতে অন্তঃকরণের জন্ম হইয়াছে। এই অন্তঃকরণই বৃত্তিভেদে মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, চিত্ত নামে পরিচিত।

মন ও ইন্দ্রিয় যেমন পরমপুরুষ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, ইন্দ্রিয়াদির করণরূপ বৃত্তি-সমূহও তেমন ব্রহ্মশক্তি হইতে উদ্ভূত হইয়াছে।

চিত্ত যেরূপ ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা পরিব্যাপ্ত, দেহ যেরূপ ইন্দ্রিয়গণের আশ্রয়, পরব্রহ্মও সেইরূপ চৈতন্যসুপূর্ণবস্তু অখণ্ডাকার চিত্ত-বৃত্তির আশ্রয়।

আশ্রয়শ্চেতসো ব্রহ্ম।

বিষ্ণুপুরাণ, ৬।৭

বৃত্তি কি বা কাহাকে বলে? চিত্তমধ্যস্থ চিন্তাপ্রবাহই বৃত্তিনামে পরিচিত। যদি চিত্তমধ্যে কোন বস্তুর চিন্তা ভাসমান হয়, ঐ বস্তুর আকার বা স্বরূপ বিষয়ে যে চিন্তাপ্রবাহ বা বৃত্তি তৎক্ষণাৎ চিত্তমধ্যে ভাসিয়া উঠে। চিত্তসাগরে অসংখ্য বৃত্তি বা চিন্তাপ্রবাহ ভাসিতেছে, নিমজ্জিত হইতেছে। এই বৃত্তিগুলিই মনের চাক্ষু্যকারক।

মানব-চিত্তে বৃত্তির আবির্ভাব হয় কেন? সংস্কার এবং বাসনার প্রভাবেই উহার আবির্ভাব জন্ম হইয়া থাকে। চিত্ত বাসনাশূন্য হইলেই বৃত্তিগুলিও তৎক্ষণাৎ চিত্তসাগরে নিমজ্জিত হয়।

বৃত্তি ক্রমশঃ অধোমুখী হইলেই মধ্যচৈতন্যাত্মক মনের উপর যে স্পষ্ট ছাপ পরিস্ফুট হয় তাহার নাম সংস্কার।

বাসনা কি? চিত্তরাগ বা চিত্ত-বৃত্তির স্বস্বাবস্থার নাম বাসনা। বাসনার প্রকৃতি স্থূল। শুভ-অশুভ ভেদে বাসনা দ্বিবিধ। শুভ বাসনাই সাত্ত্বিকী—পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর ক্ষয়কারিণী মোক্ষদায়িনী। অশুভ বাসনা—লোকবাসনা, শাস্ত্র-বাসনা, এবং দেহবাসনা ভেদে ত্রিবিধ। উহা বন্ধনকারিণী—পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর জনয়িত্রী। মন, সংস্কার এবং বাসনা পরস্পর অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। শ্রুতি বলিতেছেন, কর্ম-নিবৃত্তিদ্বারা বাসনার নিবৃত্তি হয়। বাসনার নিবৃত্তি হইতে মানব সংস্কার-মুক্ত হয়। এই অবস্থা প্রাপ্ত হইলেই মানবের মোক্ষলাভ হয়।

ক্রিয়ানাশাভ্যুৎপাদ্যে চিন্তানাশোহস্মাদ্ বাসনাক্ষয়ঃ।

বাসনাপ্রক্ষয়ো মোক্ষঃ স জীবমুক্তিরিষ্যতে ॥

অধ্যাত্মোপনিষদ

শ্রীভগবান কপিল, শ্রীভগবান পতঞ্জলি অন্তঃকরণের পঞ্চবিধ বৃত্তির পরিচয় দিয়াছেন। যথাক্রমে উহাদের নাম—প্রমাণ, বিপর্যয়, বিকল্প, নিদ্রা এবং স্মৃতি। এই পঞ্চবিধ বৃত্তি ক্রিষ্টা অর্থাৎ ক্লেশদায়িনী, অক্রিষ্টা অর্থাৎ ক্লেশক্ষয়কারিণী-ভেদে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত—

বৃত্তয়ঃ পঞ্চতযাঃ ক্রিষ্টাক্রিষ্টাঃ

সাংখ্যদর্শন, ২।৩০ ;

পাতঞ্জলদর্শন, ১।৫

এই বৃত্তিগুলির পরিচয় সংক্ষেপে এইরূপ—
ভ্রমশূন্য নিশ্চয় জ্ঞানোৎপাদক হেতুই প্রমাণ

বৃত্তি নামে পরিচিত। উহা চতুর্বিধ—প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও শব্দ। ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানই প্রত্যক্ষ প্রমাণরূপে পরিচিত। ইহা ষড়বিধ। যথাক্রমে উহাদের নাম :—স্রাণজ, রাসন, শ্রাবণ, চাক্ষুষ, স্পর্শন এবং মানস।

হেতু বা তর্কদ্বারা কোন বস্তুর অনুভবকে অনুমান কহে। সাদৃশ্য জ্ঞান হেতু যে জ্ঞান তাহাই উপমান। শব্দদ্বারা যাহা প্রমাণীকৃত হয়, তাহাই শব্দ। ভ্রমাত্মক জ্ঞানই বিপর্যয়বৃত্তি নামে পরিচিত। যেমন রজ্জুতে সর্প, শুক্লিতে রজতভ্রমজ্ঞান। বিষয় বস্তুর অস্তিত্ব না থাকিলেও যেমন শব্দদ্বারা বস্তু পরিচিত হয়, তাহাই বিকল্প বৃত্তি। যেমন আকাশকুসুম, অশ্বডিষ প্রভৃতি। জাগ্রৎ ও স্বপ্নবৃত্তি তমোগুণের দ্বারা আবৃত হইলে চিত্ত যে অবস্থা প্রাপ্ত হয়, উহাই নিদ্রাবৃত্তি। পূর্বাভূত বিষয়বস্তুর পুনঃ প্রত্যক্ষ বাতীত তাহার জ্ঞানকে স্মৃতিবৃত্তি বলে।

মনই ইহাদের মূল কারণ। মনই সদস্য কর্ম করিয়া থাকে। শুদ্ধ এবং অশুদ্ধ ভেদে মন বিবিধ। বিষয়াভিলাষ এবং সঙ্কল্পযুক্ত মনই অশুদ্ধ। তাহার বৃত্তিগুলিও ক্রেশদায়িনী। কামনা ও বিষয়সম্পর্কশূণ্য মনই বিশুদ্ধ। সুতরাং তাহার বৃত্তিগুলিও সাত্বিকী। অতএব ক্রেশক্ষয়কারিণী—মোক্ষদায়িনী।

মন ত্রিগুণের আধার। মনের বৃত্তিগুলিও ত্রিগুণময়ী প্রকৃতির উপধর্মযুক্ত। যে মানব যেরূপ কর্মের অনুষ্ঠান করে, তদনুসারে তাহার সত্ত্ব রজঃ কিংবা তমোগুণের বিকাশ হইয়া থাকে। ব্রাহ্মণবেশী জড়ভরত সৌবিররাজকে বলিয়াছেন, সত্বাদিগুণত্রয়ও কর্ম্যধীন—কর্ম্যবশ্যাগুণাশেতে সত্ত্বাঃ। (বিষ্ণুপুরাণ, ২।১৩)

সুতরাং প্রজ্ঞাপ্রীতি ভক্তির মত গুণভেদে অস্তঃকরণের বৃত্তিসমূহও সাত্বিকী রাজসী ও তামসী হইয়া থাকে।

শ্রীভগবান শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমদাশ্রমস্থ উদ্ধবকে বলিয়াছেন, সত্ত্বকর্ম্মদ্বারা ঋষি ও দেবতা, রজোগুণের ক্রিয়াদ্বারা মানুষ ও অশ্বর এবং তমোগুণের ক্রিয়াদ্বারা জড়পদার্থ বা তির্য্যক জন্ম প্রাপ্তি হয়।

সত্ত্বসঙ্গাদৃশীন্ দেবাণ্ রজসাম্বরমামুবাণ্।

তমণা ভূততির্য্যক্ভ্যং ভ্রামিতো যাতি কর্ম্মভিঃ॥

ভাগবত, ১।১২২।৫১

সত্ত্বগুণসম্পন্ন শান্তবৃত্তিযুক্ত মানবই সমা-
হিতমনা ও বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন হন। তাঁহাদিগের ইন্দ্রিয়সমূহও সারথির উত্তম অশ্বের স্থায় বশবর্তী হয়। সেই মানবের মনই প্রগ্রহ অর্থাৎ অশ্ব-
সংযমন রজ্জু স্বরূপ। সেই মানবই সংসারপথের পারস্বরূপ শ্রীবিষ্ণুর পরম পদ লাভ করিয়া থাকেন।

যস্ত বিজ্ঞানবান্ ভবতি যুক্তেন মনসা সদা।

তস্যৈজ্জিয়াণি বশ্যানি সদশা ইব সারথঃ॥

কঠোপনিষদ, ৩।৬

কারণ শুদ্ধসত্ত্বগুণসম্পন্ন সাধু ব্যক্তিগণের চিত্ত-বৃত্তি সর্বদা শ্রীবিষ্ণুর পরম পদকেই আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে।

সাধুনাঞ্চ স্থিতির্থহ মানসী সর্বদা—

শিবোপনিষদ, ৯।১৪

শান্তবৃত্তিযুক্ত মানবই শুদ্ধসত্ত্ববৃত্তির অমূলীন দ্বারাই পরমানন্দ লাভ করিয়া থাকেন। বৃত্তির অমূলীননের নাম ধর্ম্ম। শুদ্ধসত্ত্ববৃত্তির অমূলীন করিয়া ধর্ম্মাচরণ করিলে চিত্তবৃত্তি ভক্তিনন্দন হইয়া স্নেহ শান্তি ও পরমানন্দ লাভ করে।

পরমশিব শ্রীভগবান শঙ্কর দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন, যে সকল পুরুষ ঈশ্বরপরায়ণ ও ধর্ম্মশীল হইয়া সৎপথানুগত বৃত্তি অর্থাৎ শুদ্ধ-
সত্ত্ববৃত্তির অমূলীন করে, তাহারা নিশ্চয়ই পরমানন্দ লাভ করিয়া সুখী হয়। তাহারা ই
পূর্ণচন্দ্রের মত দীপ্তিমান অর্থাৎ পবিত্রাত্মা।

ঈশ্বরানুভূতি। ভূত্বা ধর্ম্যভিমুখ এব তু ।

সংপথানুগতাং বৃত্তিং সেবন্ স স্মৃথম্ ইতে ॥

শিবোপনিষদ্, ৩.১.১৩

বৃত্ত্যা বিশুদ্ধয়া কলঙ্কপরিশৃণ্ণয়া ।

শীললাজিতয়া যে বৈ ভবতি পূর্ণশনী তথা ॥

ঐ ৫২।১১

সেই হেতু পরমকল্যাণময় শ্রীভগবান শঙ্কর স্বয়ং কর্ম মন ও বাক্যদ্বারা ধর্ম্যাচরণ করিয়া নিখিল জীব-প্রবাহকে শুদ্ধসত্ত্ব শ্রীভগবান বাসুদেবের চরণে শরণ লইবার জন্ত উপদেশ দিয়া বলিতেছেন, বিশুদ্ধ সত্ত্বগুণই বসুদেব শব্দে প্রকটিত। কারণ সেই বিমল পুরুষ সত্ত্বগুণ দ্বারাই প্রকাশিত হইল। এই কারণেই আমি মনোবৃত্তি বা ভক্তিবৃত্তি দ্বারাই সেই অশোকজের (ইন্দ্রিয়াতীত পুরুষ) শ্রীভগবান বাসুদেবের সেবা করিয়া থাকি।

সত্ত্বং বিশুদ্ধং বসুদেবশাসিতং

বদীয়তে তত্র পুমানপাবৃতঃ ।

সত্বে চ তস্মিন্ ভগবান্ বাসুদেবো

হৃদোক্কে মে মনসা বিধীয়তে ॥

ভাগবত, ৪।৩।২৩

সেই একমাত্র বিমল পুরুষ শ্রীভগবান বাসুদেব শুদ্ধসত্ত্বগুণ হেতুই যে মনোবৃত্তি বা ভক্তিবৃত্তিদ্বারা ভজ্যনীয় এবং নিখিল জীব-প্রবাহের শ্রেষ্ঠ আশ্রয় তাহা শ্রীভগবান ব্যাসদেব এবং তাঁহার শিষ্য গোত্রামিপ্রবর রোমহর্ষণমুনের বাক্যেও পরিপূর্ণ। শ্রীভগবান ব্যাসদেব বলিয়াছেন, তিনি (বাসুদেব), শুদ্ধসত্ত্বগুণসম্বিত, শ্রেষ্ঠ এবং নির্মল।

শুদ্ধং পরং নির্মলং

ব্রহ্মপুরাণ, ২.৩৪।৭৫

নৈমিষারণ্যে অমৃষ্টিত ঋষি-সভায় রোমহর্ষণ-মুখ সমবেত ঋষিগণকে উপদেশ দিয়া বলিয়াছেন শ্রীভগবান বাসুদেবই এক মাত্র শুদ্ধসত্ত্বতম-বিশিষ্ট। তিনিই সকল পুরুষের শ্রেষ্ঠ আশ্রয়।

শ্রেয়াংসি তত্র খলু সত্ত্বতনোন্নাং স্যুঃ ।

ভাগবত, ১।২।২৩

শ্রীভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন, সত্ত্বগুণই ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য, দয়া প্রভৃতি। (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত, ৯ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ পৃঃ ১২৪) অর্থাৎ এই বৃত্তিগুলিই সাত্বিক। উহারাই জীবের জন্মমৃত্যুক্লেশ-ক্ষয়-কারিণী মোক্ষদায়িনী, যেহেতু উহারাই শ্রীভগবানেরই সত্ত্বগুণাপ্রাপ্ত। অতএব শুদ্ধসত্ত্ব বৃত্তির নামান্তরই ভক্তিবৃত্তি।

প্রজাপতি ব্রহ্মা বলিয়াছেন, পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ।

ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

ব্রহ্মসংহিতা, ৫।১

পঞ্চমবর্ষীয় বালক ভক্ত রাজকুমার এব বলিয়াছেন, বিশ্বাধার শ্রীভগবান হ্লাদিনী সন্দিনী, ও সংবিৎ—ত্রিশক্তিতে অবস্থিত—হ্লাদিনী সন্দিনী সংবিৎ ত্রয়্যেকে সর্বসংস্থিতো।

বিষ্ণুপুরাণ, ১।১২।৬৯

শ্রীভগবান এই ত্রিশক্তির আধার। সন্দিনী যোগে তিনি সং, সংবিৎ যোগে চিৎ এবং হ্লাদিনী যোগে আনন্দস্বরূপ হন। সন্দিনীর কার্য সং, সংবিতের কার্য জ্ঞান এবং হ্লাদিনীর কার্য আনন্দ। অর্থাৎ তিনি স্বয়ং এই ত্রিশক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন, এবং তাঁর ভক্তগণকে অমুগ্রহ করিয়া আশ্রয়ন করাইয়া থাকেন।

শ্রীভগবানের হ্লাদিনী শক্তির স্বরূপ কি? ইহাও এক প্রকার বৃত্তি। স্বয়ং আনন্দ-স্বরূপ ইহাও যে শক্তিদ্বারা শ্রীভগবান স্বয়ং আনন্দ অমুভব করেন এবং অমুগ্রহ করিয়া ভক্তগণকে আনন্দ অমুভব করাইয়া থাকেন তাহারই নাম হ্লাদিনী অর্থাৎ আহ্লাদদায়িনী শক্তি বা বৃত্তি।

হ্লাদকরূপো যাপি ভগবান্ যয়া হ্লাদয়তে
হ্লাদয়তি চ সা হ্লাদিনী।

পরমভাগবত কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন,—
হ্লাদিনী করায় কৃষ্ণে আনন্দ আন্বাদন।
হ্লাদিনী দ্বারায় করেন ভক্তের পোষণ॥

চৈতন্যচরিতামৃত, আদিলীলা,

পরমভাগবত বৈষ্ণবাচার্য্য জীবগোস্বামী
বলিয়াছেন শ্রীভগবান অনন্তস্বরূপ হইয়াও যেমন
পরমানন্দ বিগ্রহ, তেমন তাঁহার হ্লাদিনীনারী
যে স্বরূপ শক্তি বা বৃত্তি আছে, সেই শক্তি বা
বৃত্তি তাঁহাকে যেমন আনন্দ আন্বাদন করায়,
তেমনি তাহা ভক্তজনকেও আন্বাদন করাইয়া
 থাকে। এই হ্লাদিনী শক্তিই পরমা বৃত্তি।
তাহাই শুদ্ধসত্ত্ববৃত্তি বা ভক্তিবৃত্তি। জ্ঞানী ও
ভক্তগণ এই শুদ্ধসত্ত্ববৃত্তি—ভক্তি-বৃত্তির অনুশীলন
দ্বারাই ভগবানের সান্নিধ্য লাভ করেন।

শ্রীভগবানের প্রথমমুষ্টি এবং প্রথম ভক্তি-
প্রাপ্ত পুরুষ প্রজাপতি ব্রহ্মা বলিয়াছেন, মনোবৃত্তি
দ্বারা ভগবদ্বিষয়ে যে চিন্তা তাহাই ভক্তির স্বরূপ।
অর্থাৎ যে চিন্তাপ্রবাহ বা যে চিত্ত বৃত্তি দ্বারা
ঈশ্বরের স্বরূপ জ্ঞান উপলব্ধ হয়, তাহাই
ভক্তি-বৃত্তি।

মনসা ভাবনা ভক্তিরিষ্ঠা। —ব্রহ্মপুরাণ, ১৯৮

ভক্ত ও ভজনীদের অচ্ছেদ্য সঞ্চর্য্য হেতু
ভক্তের হৃদয়ে ভজনীদের যে চিন্তা তাহাই
ভক্তি এবং ভক্তহৃদয়ে যে মনোবৃত্তি উপস্থিত
হইয়া এই মনন বা চিন্তা কার্য্য সম্পন্ন হয়
তাহাই ভক্তিবৃত্তি। মন শুদ্ধসত্ত্বগুণ সম্পন্ন হইলেই
এই বৃত্তির উদয় হয়। অতএব ভক্তিবৃত্তি শুদ্ধসত্ত্ব-
গুণসম্পন্ন মানবেরই মনোবৃত্তি বাহা শ্রীভগবানকেই
কেজ্রে বা আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে।

দেবর্ষি নারদ বলিয়াছেন, ভক্তের ভক্তি-
বৃত্তিই সমস্ত জীবপ্রবাহের মাতৃ-স্বরূপ। প্রাণিগণ
যে রূপ মাতাকেই আশ্রয় করিয়া জীবনধারণ

করে, সত্ত্বগুণসম্পন্ন ব্যক্তিও সেইরূপ ভক্তি-
বৃত্তিকেই আশ্রয় করিয়া জীবন ধারণ করে।
অর্থাৎ ভক্তিবৃত্তিই পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যু-ক্লেশক্ষয়-
কারিণী। এই সাত্বিকী বৃত্তিই ভগবদ্ভক্তানোপ-
লব্ধি—ভগবৎপ্রাপ্তির প্রসূতি।

তস্মাৎ সমস্তলোকানাং ভক্তির্মাতেতি গীয়তে।

জীবন্তি জন্তবঃ সর্ব্বে যথা মাতরি আশ্রিতাঃ।

তথা ভক্তিং সমাশ্রিত্য সর্ব্বে জীবন্তি ধার্ম্মিকাঃ॥

বৃহন্নারদীয়পুরাণ, ৪১২৯।৩০

ঐতিও বলিয়াছেন, ঐহিক ও পারলৌকিক
সকল বাসনা ও ফলকামনাশূন্য হইয়া অনগ্রমণা
হইয়া শ্রীভগবানের চরণে আত্মসমর্পণের নামই
ভক্তি। যে শুদ্ধসত্ত্ববৃত্তির আবির্ভাবে এইরূপ
মনোবৃত্তির উদয় ও বিকাশ হয়, সেই নিশ্চল
ভক্তি-বৃত্তিই ইহলোক ও পরলোকেও মানবের
মুক্তির কারণ হইয়া থাকে।

ভক্তিরস্তু ভজনং।

তদিহানুত্রোপাধিনৈরাগ্ণেনামুগ্ধিন্

মনঃকল্পনমেতদেব নৈকস্ম্যম্।

গোপালতাপনী উপনিষদ, ১৫

এই ভক্তিবৃত্তির অধিকারী কে? শ্রীভগবান
শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, জীব যখন ব্রহ্ম হয়,
সেই সময় তাহার আত্মা প্রসন্নভাবে ধারণ
করিয়া থাকে; এই অবস্থাপ্রাপ্ত হইয়া সে
কোন প্রিয় বস্তুর জন্ত শোক করে না, বাসনাও
তাহার মনে স্থান পায় না, সর্ব্বভূতে সমদর্শী
হয়। তখনই সে আমার পরম ভক্তিলাভ করে।
জীব এই ভক্তির প্রভাবেই আমার স্বরূপ
জ্ঞানলাভ করিয়া আমার মধ্যে প্রবেশ করে।

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি।

সমঃ সর্ব্বেষু ভূতেষু মদ্বক্তিং লভতে পরাম্॥

ভক্ত্যা মামভিজানাতি যাবান্ যশ্চাশ্মি তত্ত্বতঃ।

ততো মাং তত্ত্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরম্॥

গীতা, ১৮।৫৪-৫৫

শ্রীভগবান কপিল এই শুদ্ধসত্ত্ব বৃত্তি ভক্তিবৃত্তিকে অনিমিত্তা ও স্বাভাবিকী বলিয়াছেন। কপিলোক্তির মর্মার্থ এইরূপ—যে সকল পুরুষের মন শ্রীভগবানের অখণ্ড রূপ হইতে কখনও বিচ্যুত হয় না, সেই সকল পুরুষের রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শাদি জ্ঞানের উদ্বোধক মনোবৃত্তি অনিমিত্তা অর্থাৎ ফল কামনাশূন্য—এবং স্বাভাবিকী বৃত্তিরূপেই প্রকাশ পাইয়া থাকে। অর্থাৎ শুদ্ধসত্ত্ববৃত্তি ভক্তিবৃত্তিকে যত্নপূর্বক আহরণ করিতে হয় না। উহা নিজ স্বাভাবিক গতি অনুসারেই ভক্তহৃদয়ে উদ্ভিত হইয়া থাকে। মনের এই ক্রিয়া বা চিন্তা-প্রবাহই ভাগবতী ভক্তি বা ভক্তিবৃত্তি। উহা শ্রীভগবানকেই আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে। মনোবৃত্তি যখন ঈশ্বরমুখী হয়, তখনই উহা নিষ্কাম ও স্বীয় স্বাভাবিক গতিতেই ভগবদাকারতা প্রাপ্ত হয়।

দেবানাং গুণলিপ্তানামানুশ্রবিককর্মণাম্।

সত্ত্ব এতৈক মনসো বৃত্তিঃ স্বাভাবিকী তু যা ॥

ভাগবত, ৩২ঃ৩২

ভগবদাকার মনোবৃত্তি বা ভক্তিবৃত্তি শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীভগবান কপিল কর্তৃক অনিমিত্তা ও স্বাভাবিকী বৃত্তি, পঞ্চরাত্রে দেবর্ষি নারদ কর্তৃক মনোগতি এবং ভক্তিরসায়নস্থলে পরমহংস শ্রীমদ্ভৃগুদন সরস্বতী কর্তৃক সবিকল্পক বৃত্তিরূপে পরিচিত হইয়াছে।

দেবর্ষি নারদ বলেন, শ্রীহরিতে নিষ্কাম প্রেমরস-সিক্ত নিরবচ্ছিন্ন মনোগতিই ভক্তি বা ভক্তিবৃত্তি। এই বৃত্তিই শ্রীহরিকে বশ করিতে সমর্থ।

মনোগতিরবিচ্ছিন্না হরৌ প্রেমপরিপ্লুতা।

অভিসন্ধিবিমিশ্রুক্তা ভক্তিবিস্ময়বশংকরী ॥

(নারদপঞ্চরাত্র)

শ্রীমদ্ভৃগুদন সরস্বতী বলিয়াছেন, দ্রবীভূত মনের ভগবদাকারে যে সবিকল্পক বৃত্তি উহাই ভাবের স্বরূপ বা ভক্তিবৃত্তি।

দ্রবীভাবপূর্বিকাহি মনসো ভগবদাকারঃ
সবিকল্পকবৃত্তিঃ সা ভক্তিঃ।

ভক্তের সর্বক্রিয়াতে ভক্তিবৃত্তির প্রভাব-লীলা প্রকটিত। সেইজন্ত দেবর্ষি নারদ শ্রীভগবান বাসুদেবকে বলিয়াছেন, হে বাসুদেব! ভাগবত-ধর্মকথা পুনঃ পুনঃ শ্রবণ করিয়া স্বয়ং তাহা পাঠ করিলে, ধ্যান করিলে, আদর করিলে, অথবা যিনি ভাগবত-ধর্ম অনুশীলন করেন, তাঁহাকে অনুমোদন করিলেও বিদ্রোহী মন তৎক্ষণাৎ দেহাত্মিকা বুদ্ধিপরিপ্লুতা হইয়া শ্রীভগবানের অনুগামী হইয়া থাকে। অর্থাৎ ভক্তিবৃত্তি যথাযথভাবে অনুশীলিত হইলে মানব ঈশ্বর-সান্নিধ্য লাভ করে।

ঐতোহনুপঠিতো ধ্যাত আদৃতো বাসুমোদিতঃ।

সত্ত্বঃ পুনাতি সঙ্কর্মো দেববিস্ময়ক্রোহোহপি হি ॥

ভাগবত ১১ঃ২১ঃ২

ভক্তিবৃত্তির অনুশীলন দ্বারাই যে শ্রীভগবানের স্বরূপ উপলব্ধ হয়, উহা তাঁহারি ভক্তিতেই স্বপ্রকাশ। শ্রীভগবান বাসুদেব স্বয়ং বলিয়াছেন, আদিমধ্যান্তহীন স্বপ্রকাশ সচ্চিদানন্দ অব্যয় এবং অদ্বয় আমার যে রূপ আছে, তাহা ভক্তিবৃত্তি দ্বারাই অনুভব্য এবং লভ্য।

মজ্জপং অদ্বয়ং ব্রহ্ম মধ্যান্তবিসর্জিতম্।

স্বপ্রভং সচ্চিদানন্দং ভক্ত্যা জানাতি চ অব্যয়ম্ ॥

বাসুদেবোপনিষদ্, ৫

শ্রীভগবান কপিল বলিয়াছেন, অনিমিত্তা ও স্বাভাবিকী ভক্তিবৃত্তি যথাযথ ভাবে অনুশীলিত হইলে উহা সর্বপ্রকার সিদ্ধি হইতেও শ্রেষ্ঠত্ব প্রাপ্ত হয়। সে কিরূপ? জঠরানল যেরূপ উদরস্থ ভুক্তান্নকে জীর্ণ করিয়া থাকে, ভক্তিবৃত্তিও সেইরূপ মানবের অন্তর্ময়াদি কোশসমূহকে সত্ত্বর ক্ষয় করিয়া থাকে। অর্থাৎ মানবের পূর্ব জন্মার্জিত কর্ম ও বাসনাময় সূক্ষ্ম শরীরকে আশু ক্ষয় করিয়া থাকে।

অনিমিত্তা ভাগবতী ভক্তিসিদ্ধে গরীয়সী।

জরয়ত্যাগু যা কোশং নিগীর্মনলো যথা ॥

ভাগবত, ৩২৫।৩০

ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে শ্রীভগবান শ্রীকৃষ্ণ ভগবদাকারা মনোবৃত্তি বা ভক্তি-বৃত্তির কথা প্রাণপ্রিয় সখা ভক্ত ও শিষ্য অর্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া বিশ্ববাসীকে বলিয়াছেন, হে কুন্তিনন্দন! যাহা কিছু কর, যাহা কিছু ভোজন কর, যাহা কিছু হোম কর, যাহা কিছু দান কর, যাহা কিছু তপস্বী কর, তৎসমুদায় একরূপভাবে সম্পন্ন করিবে যেন উহা আমাতেই সমর্পিত হয়। অর্থাৎ ব্রহ্মার্পণ-বুদ্ধিতেই সর্ব কর্ম করিবে।

যৎ করোষি যদন্নাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ।

যত্তপন্তসি কোন্তেয় তৎ কুরুষ মদর্পণম্ ॥

গীতা, ৯।২৭

এই ব্রহ্মার্পণ-বুদ্ধি জাগ্রত হয় কখন? ভগবদাকারা মনোবৃত্তি বা ভক্তি-বৃত্তি শ্রীভগবানের দিকে যখন খাবিত হয়, তখনই এই বুদ্ধির উদয় ও বিকাশ হইয়া থাকে। তিনিই অমুগ্রহ করিয়া মানবকে এই বুদ্ধি দান করিয়া থাকেন। কাহার এই বুদ্ধিযোগের অধিকারী? তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন, যাহারা সর্বদা প্রীতিপূর্বক আমাকে ভজনা করে, তাহাদিগকেই আমি বুদ্ধিযোগ দান করি। উহা দ্বারাই তাহারা তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া আমাকেই প্রাপ্ত হয়।

তেষাং সততযুক্তানাং ভজতাং প্রীতিপূর্বকম্।

দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপযাস্তি তে ॥

গীতা, ১০।১০

প্রজাপতি ব্রহ্মা শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে বলিয়াছেন, হে ভগবন! যখন ভক্তের হৃদয়-পদ্ম ভক্তিরসে সিক্ত হইয়া বিগুহ ও পরিস্ফুট হয়, সেই সময় তাহারা তোমার নামগুণমহিমা কীর্তন ও শ্রবণ করিয়া তোমাকেই লাভ করিবার পথ দেখিতে পায়। সেই সময় তুমিও ভক্তের হৃৎকমলে অধিষ্ঠিত হইয়া থাক। হে অনন্তগুণ-সম্পন্ন! দেবদেব! ভক্তগণ তোমার অমুগ্রহ-

প্রদত্ত বুদ্ধিযোগ লাভ করিয়া মনোবৃত্তি দ্বারা তোমার যে মুক্তি চিন্তা করে, তুমিই অমুগ্রহ করিয়া তোমার ভক্তকে সেই সেই রূপেই দর্শন দিয়া থাক।

ত্বং ভক্তিযোগপরিভাবিতহৃৎসরোজে

আস্বে শ্রুতেক্ষিতপথো মমু নাথ পুংসাম্।

যদ্যদ দিয়া ত উরুগায় বিভাবয়স্তি

তত্তদ্বপুঃ প্রণয়সে সদমুগ্রহায় ॥

ভাগবত, ৩।১।১১

শ্রীভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন, ভক্ত যে রূপটী ভালবাসে, সেই রূপেই তিনি দেখা দেন— তিনি যে ভক্তবৎসল! বীরভক্ত হনুমানের জ্ঞাত তিনি রাম রূপ ধরিয়াছিলেন।

বুদ্ধিযোগপ্রাপ্তি-বিষয়ে বৈদিক ঋষিবাচ্যও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। তিনি বলিয়াছেন, পরমাত্মা কৃপা করিয়া বুদ্ধিযোগ দান না করিলে কোম যজ্ঞকর্মই লাভিত হয় না। তাঁহার কৃপা-প্রদত্ত বুদ্ধি দ্বারাই তাঁহাকে লাভ করা যায়।

শ্রীভগবানের অমুগ্রহ-প্রদত্ত বুদ্ধিযোগ লাভ করিয়াই ভক্ত তাঁহার শ্রীচরণে শরণাগত হয়। পরমাত্মচরণে নিবেদিত প্রাণ বৈদিক ঋষির মত সেও ভক্তি-উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলে, হে পরমাত্মন! আমরা প্রত্যহ রাত্রিকালে ও দিবাভাগে বুদ্ধি ও কর্ম দ্বারা ভক্তি-উপহারসহ তোমার নিকট আগমন করিতেছি। অর্থাৎ পরমাত্মার অমুগ্রহ-প্রদত্ত বুদ্ধিযোগ লাভ করিয়া ভক্তি-বৃত্তির অনুশীলন দ্বারা আমরা তোমাকে লাভ করিব।

উপ ত্বাংগে দিবে দিবে দোষাবস্তার্থিয়া বয়ন্।

নমো ভরগু এমসি।

—ঋগ্বেদ, ১।১।৭

ভক্তের ভক্তিরসে দ্রবীভূত মনের এই প্রকার অবস্থাই ভক্তির অবস্থা। এই অবস্থাতেই ভক্তের মনোবৃত্তি শ্রীভগবানের সহিত মিশিয়া তদাকারতা প্রাপ্ত হয়। অতএব দ্রবীভূত চিত্তের ভগবদাকারা মনোবৃত্তিই ভক্তিবৃত্তি। উহাই শ্রদ্ধা প্রীতি প্রেম প্রভৃতির জ্ঞান সাংখ্যিক মনেরই ক্রিয়াধর্ম।

সন্ধান

ডাঃ শচীন সেনগুপ্ত

ওগো হারান মাণিক,

করিয়াছি পণ

আজীবন

খুঁজিব তোমায় ।

খোঁজার আনন্দ তাতে

পাইব নিশ্চয় ।

ধরায়দি দাও

হয়তো বা

দর্শন পাইব তোমার ।

নাহি যদি দাও

খুঁজিব তোমায় ।

খোঁজার আনন্দ তাতে

পাইব নিশ্চয় ।

খুলি এই বিশ্বের দ্বার

কত খেলা খেলিতেছ

খেয়ালে তোমার ।

কত মাজে নিজেরে সাজিয়ে

করিতেছ কত অভিনয় ।

আত্মপরিচয়

নাহি দাও কভু ।

তবু

খুঁজিব তোমায় ।

খোঁজার আনন্দ তাতে

পাইব নিশ্চয় ।

কণিকা তোমার

হয়গো প্রচার

কুলের সুরভি দিয়ে

সেইটুকু নিয়ে

অনন্ত বাতাস

করে খেলা দিনরাত ।

আসি যবে ধরিতে তোমায়

উড়ে যাও কোন অজানায় ।

তবু খুঁজিব তোমায় ।

খোঁজার আনন্দ তাতে

পাইব নিশ্চয়

কোকিলের কণ্ঠস্বর

বলে দেয়

কত না মধুর

তোমার মুখের ভাষা ।

লয়ে কত আশা

আসি যবে

শুনিতে সে গান

উড়ে যাও কোন অজানায় ।

তবু খুঁজিব তোমায় ।

খোঁজার আনন্দ তাতে

পাইব নিশ্চয় ।

নদীর ঐ ঢেউগুলি

কুলু কুলু রবে

তোমার চলার ছন্দ

বলে দেয় মোরে ।

সেই অভিসারে

চলি যবে সাগরের পানে

হারাইয়া ফেলি সব

কোন অজানায় ।

তবু খুঁজিব তোমায়—

খোঁজার আনন্দ তাতে

পাইব নিশ্চয় ।

বৈষ্ণব সংগীত বা পদাবলী

শ্রীবেলা দে

কথিত আছে যে জাতীয় জীবনে কোন গৌরবময় বৈচিত্র্য না ঘটলে সংসাহিত্যের সৃষ্টি হয় না। এ কথাটি যে খুবই সত্য তা পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে বাংলাদেশে বৈষ্ণব-ধর্মের প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে। বাংলার বৈষ্ণব ধর্ম বাঙ্গালীর নিছ হাতে গড়া। বাংলার জাতীয় জীবনে এ ঐক গৌরবময় বৈচিত্র্য। বাঙ্গালীর গৌরব দেশ-জন্মে নয়, সাম্রাজ্য-বিস্তারে নয়, বাঙ্গালীর গৌরব প্রেমময় বৈষ্ণবধর্ম-প্রচারে। শ্রীশ্রীচৈতন্য মহা-প্রভুর আবির্ভাবে বাংলা ভক্তিরসে আপ্ত হতে উঠলো। বৈষ্ণবধর্মের প্রথম ও শেষ কথা রাধাকৃষ্ণ। প্রেমময় কৃষ্ণ ও প্রেমময়ী রাধিকাকে বাংলা নিজস্ব রূপদান করিয়াছে। রাধিকা নামে সত্য কেহ কোন সময় ছিলেন কি না, উহা ‘আরাধিকা’ শব্দের একটা রূপ মাত্র কি না—এ নিয়ে পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ থাকলেও, বাংলা-দেশে রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা অবলম্বন করে যে বিরাট পদাবলী-সাহিত্য গড়ে উঠলো—তা বাংলা-দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ নিজস্ব সম্পদ। বৈষ্ণবগীতি-কাব্যের প্রধান উপবীজ্য বিষয় রাধাকৃষ্ণের প্রেম। জীবনে যত রসানুভূতি আছে, তার মধ্যে প্রেমই শ্রেষ্ঠ। বৈষ্ণব-পদাবলী এই প্রেমের লীলাচিত্রকে কেন্দ্র করে গড়ে গঠিত। বৈষ্ণব-পদাবলীর প্রেমগীতিতে মুগ্ধ হয়ে বিশ্বপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কবিকে আকুলকণ্ঠে প্রশংসা করছেন—

“সত্য করে কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি,
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমছবি,
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান,
বিরহ-তাপিত। হেরি কাহার নয়ান,
রাধিকার অশ্রু-আঁখি পড়েছিল মনে!

.....এত প্রেম-কথা,
রাধিকার চিত্তদীর্ণ তীর ব্যাকুলতা
চুরি করি লইয়াছ কার মুখ, কার
আঁখি হতে।”

এই প্রেমময় কাব্যের জুগদূত কবি জয়দেব। গীতি-কাব্য-প্রবণতা বাংলা-সাহিত্যের চিরন্তন ধর্ম। তাই বৈষ্ণব-সাহিত্যও গীতি-কবিতায় পূর্ণ। বৈষ্ণব-গীতিকার প্রথম যুগ প্রবর্তন করলেন বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস। কবি বিদ্যাপতি অবশ্য বাংলাদেশে জন্মগ্রহণ করেন নি, বাংলা-ভাষায় গানও রচনা করেন নি, তথাপি বিদ্যাপতি বাঙ্গালীর কবি। বাঙ্গালীই বিদ্যাপতির কবিতার প্রকৃত রস গ্রহণ করতে পেরেছে। বিদ্যাপতির পদাবলী তাই বাঙ্গালীর সম্পত্তি। বিদ্যাপতির পদাবলী মধুচক্রের মত—রস-মাধুর্যে পূর্ণ। বিদ্যাপতি-রচিত—

“তিমির দিগভরি ঘোর যামিনী

অধির বিজুরিক পাঁতিয়া

বিদ্যাপতি কহে, কৈসে গোড়ায়বি

হরি বিনে দিন রাতিয়া—”

প্রভৃতি আজ আমাদের জীবনব্যাপী বিরহের কথা বায়ে বায়ে স্মরণ করিয়ে দেয়। সেই চিরদিন-রাত্রির হরিই সব, তাঁকে চাই, না হলে দিনরাত সবই শূন্য। সেই চরম প্রাপ্তি না হওয়া পর্যন্ত কবি বিদ্যাপতির মিলনেও তৃপ্তি নেই, তাই—

“জন্ম অবধি হাম রূপ নেহারলু

ময়ন না তিরপিত ভেল।

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়া রাখলু

তবু হিয়া জুড়ল না গেল—”

কবি চণ্ডীদাস বিদ্যাপতির সমসাময়িক।

চণ্ডীদাস সহজ সরল ভাষায় প্রেম-উন্মাদনা প্রকাশ করে পদাবলী-সাহিত্যে অমর হয়ে আছেন। চণ্ডীদাসের পদাবলীতে প্রতিস্থলে উচ্চতম প্রেমজগতের প্রাধাত্য প্রতিষ্ঠিত। চণ্ডীদাসের রাধা কৃষ্ণনামেই পাগলিনী—

“সই কেবা শুনাইল শ্রাম নাম

কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ।”

এরূপ নাম শুনে প্রেমাসক্তির কথা বিশ্বসাহিত্যে কোথাও নেই।

“মা জানি কতক মধু, শ্রাম নামে আগে গো
বদন ছাড়িতে নারি পারে

জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো
কেমনে পাইব তারে॥”

চণ্ডীদাসের কাব্যে সর্বোচ্চ প্রেমের কথাই কীর্তিত হয়েছে, এই প্রেম কামগন্ধহীন। এ প্রেম পৃথিবীর ধূলিমলিন রাজপথ ত্যাগ করে স্বর্গের অগন্ধ কুমুমাস্তীর্ণ পথের উদ্দেশে ছুটে চলে। চণ্ডীদাসের রাধা যখন বলেন,—

“বঁধু কি আর বলিব আমি

মরণে জীবনে জনমে জনমে

প্রাণনাথ হৈও তুমি।”

তখন মনে হয় এ শুধু চণ্ডীদাসের রাধার কথা নয়, সকল যুগের সকল প্রেমাস্পদের উদ্দেশে দরদী বাঙ্গালীর চিরন্তন আবেদন। জয়দেব, বিজাপতি, চণ্ডীদাস এঁরা সকলেই শ্রীশ্রীচৈতন্য-পূর্বযুগের বৈষ্ণবগীতিকার। শ্রীচৈতন্যোত্তর যুগে ও বহু বৈষ্ণব কবি এই পদাবলী-সাহিত্যকে ভাবের গভীরতায়, রসের মাধুর্যে, ছন্দের অপূর্ব লালিত্যে মহান করে তুলেছিলেন। শ্রীচৈতন্যোত্তর যুগের বহু বৈষ্ণব কবির মধ্যে গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস ও বলরামদাস সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন। এঁরা তিন জনেই প্রায় সমসাময়িক। গোবিন্দদাসের রচনায়

কবি বিজাপতির প্রভাব বোধেই দেখতে পাওয়া যায়। গোবিন্দদাস পরমভক্ত কবি ছিলেন— তাঁর প্রার্থনাসঙ্গীত ও গৌরচন্দ্রিকায় তাঁর ভক্তির গভীরতা পরিস্ফুট। বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবিদের মধ্যে জ্ঞানদাস অগ্রতম। কবি জ্ঞানদাসের একটি বিখ্যাত কবিতা উদ্ধৃত করছি—শ্রীরাধিকা স্বপ্নে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে যেন মিলিত হয়েছেন—

“মনের মরম কথা তোমারে কহিয়ে হেথা শুন

শুন পরানের সই

স্বপনে দেখিমু সে শ্রামল বরণ দেহ তাহা বিম্ব
আর কারো নই।

রজনী শাউন ঘন ঘন দে'য়া গরজন রিমি ঝিমি
শব্দে বরিষে

পালকে শয়ন রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে নিদ যাই
মনের হরিষে।

শিখরে শিখণ্ড রোল মত্ত দাহুরী বোল কোকিল
কুহরে কৃতহলে

ঝিঁ ঝিঁ ঝিনি কিনি বাজে ডাহকী সে গরজে
স্বপন দেখিমু হেনকালে।”

জ্ঞানদাসের এই পদটি সম্বন্ধে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় বলেছেন—“আজকের অন্ধকার বাদলা রাতে মনে পড়ছে ঐ পদটি ‘রজনী শাউন ঘন ঘন দেয়া গরজন।’ সেদিন রাধিকার ছবির পিছনে কবির চোখে কোন একটা মেয়ে ছিল। ভালবাসা কুঁড়িধরা তার মন, মুখচোরা সেই মেয়ে, চোখে কাজলপরা ঘাট থেকে নীল শাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি চলা। সে মেয়ে আজ নাই। আছে সেই শাউন ঘন, আছে সেই স্বপ্ন, আজো সমামেই।” আর জায়গায় কবি জ্ঞানদাস শ্রীরাধাকৃষ্ণের জ্ঞান প্রতীকার কথা বর্ণনা করছেন—

মাধব কৈছন বচন ভোহার

আজি কালি করি দিবস গোড়াইতে

জীবন ভেল অতি ভার।
 পছ নেহারিতে নয়ন আঁধাওল
 দিবস লিখিতে নথ গেল
 দিবস দিবস করি মাস বরিখ গেল
 বরিখে বরিখে কত ভেল।
 আওব করি করি কত পরবো বব অব জৌউ
 ধরই না পার।
 জীবন মরণ চেতন অচেতন নিতি নিতি
 ভেল তলু ভার।
 চপল চরিত তুয়া চপল বচনে
 আর কতই করব বিশোয়াস!
 ঐ ছে বিরহে যব জনম গোড়ায়ব
 তব কি করব জ্ঞানদাস।”
 এই সুন্দর পদটীতে যে ব্যাকুলতা ফুটে
 উঠেছে তা শুধু রাধার নয়, এ ব্যাকুলতা
 নিখিল মানবের। কত যুগ-যুগান্তরের সাধনা
 নিয়ে চণ্ডীদাস, বিঠাপতি, জ্ঞানদাস গোবিন্দদাস
 প্রভৃতি শাধক, ভক্ত কবির সুললিত গীতি-
 কাব্যে রসিক ভক্তজনের প্রাণে আনন্দ-লোকের
 ধ্যান-ধারণা জাগিয়ে তুলেছে! বৈষ্ণব গীতি-
 কবিতার প্রেম ও ভক্তি-ধারা আধুনিক কালে
 ভগবদ্-ভক্ত রবীন্দ্রনাথ এসে থেমেছে। কবি-
 গুরুর হাতে বৈষ্ণব কবিতা আবার নব জন্ম লাভ
 করেছে! রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণবরসের চরম উৎকর্ষে

বাংলা সাহিত্যকে অভিমুখিত করে লিখেছেন—

“আজিকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে

. সেই দিবা অভিসার

পাগলিনী রাধিকার

না জানি কবে কত দূর বৃন্দাবনে।”

অথবা—

“কো তুঁহু কো তুঁহু সব জন পুছয়ি

অহুদিন সঘন নয়নজল মুছয়ি,

যাচে ভানু সব সংশয় ঘুচয়ি

জনম চরণ-পর গোঁয়

কো তুঁহু বোলবি মোয়।”

প্রভৃতি অমবস্থা রচনা। প্রেম সর্বপ্রকার
 ভোগলালসার বহু উর্ধ্বে না উঠলে এরূপ কল্পনা
 সম্ভব নয়। বৈষ্ণব সাহিত্য বিশাল—পদাবলীর
 পরিমাণও সমুদ্র! এর কণামাত্র পরশে মন-
 প্রাণ ভক্তিরসে আপ্ত হয়ে ওঠে! বৈষ্ণব
 পদাবলী সম্বন্ধে তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন—

“এই প্রেমগীতি-হার

গাঁথা হয় নর-নারীর মিলন-মেলায়,

কেহ দেয় তাঁরে কেহ বঁধুর গলায়!

দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই

প্রিয়জনে—প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই

তাই দিই দেবতারে আর পাবো কোথা?

দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা॥”

“প্রেম কাকে বলে? যখন হরি বলতে বলতে জগৎও ভুল হয়ে যাইবে, এমন যে নিজের দেহ এত প্রিয়
 জিনিষ, তার ওপর পরিত্যক্ত থাকে না।”

—শ্রীরামকৃষ্ণ

আমেরিকায় বেদান্ত-প্রভাব

স্বামী নিখিলানন্দ

ভারতবর্ষে আর আমেরিকায় অনেক বিষয়ে একেবারে মিল নেই। তবুও ভগবানের ইচ্ছিতে এই দুটি দেশ পরস্পরের সংস্পর্শে এসেছে। ভারতের বিপুল ঐশ্বর্যের কাহিনী শুনে পথের সন্ধান করতে গিয়ে Christopher Columbus আমেরিকা আবিষ্কার করলেন। আমেরিকার স্বাধীনতা-সংগ্রামে জয়যাত্রা করেছিলেন যে Boston Tea party তাদের চা আমদানী হ'ত ভারত থেকে। New Englandএর অতীন্দ্রিয়বাদ বা ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে Concordএ শুরু হয়—তার নেতা ছিলেন Emerson আর তার সহযোগী ছিলেন Thoreau, Alcott, Whittier—এঁদের চিন্তাধারা ভারতের অধ্যাত্মবিচার অংশীলনে প্রভাবান্বিত হয়েছিল। ভগবদ্গীতার অমুরাগী পাঠক ছিলেন এমার্সন, আর উপনিষদের জ্ঞানালোকে Thoreau-র চিন্তা উদ্ভাসিত হয়। Light of Asiaর মার্কিন সংস্করণ প্রকাশ করবার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন Alcott. এই অতীন্দ্রিয়বাদের আদর্শই ভারত ও মার্কিনের পরস্পরের মিলনসূত্র। “পূর্বের আলো” (Light of the East) ছিল তাঁদের মূলমন্ত্র। ইউরোপীয় প্রাচ্য সমিতির আদর্শ নিয়ে ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে আমেরিকায় Oriental Society স্থাপিত হয়। অস্তঃকলিলা ফল্গুন নদীর মত ধীরে ধীরে এইরূপ একটা মিলনের স্রোত মৃদুভাবে প্রবাহিত হচ্ছিল।

Chicago Art Instituteএ এক বিরাটধর্ম মহাসভার অধিবেশন হয়—১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে ১১ই

মে সেপ্টেম্বর সোমবারে। এই দিনটা জগতের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে। নব মহাদেশের আবিষ্কারের চারশো বছরের বাবিকী উৎসবোপলক্ষে মার্কিনের ভাববিস্তারের উদ্দেশ্যে এই মহাসভার আয়োজন হয়েছিল। পৃথিবীর নানাস্থান থেকে সাত হাজার প্রতিনিধি সেখানে উপস্থিত ছিলেন। সেই দিন হিন্দু ধর্মের প্রতিনিধিরূপে তরুণ সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ যখন অভিভাষণ দেবার জন্য দাঁড়ালেন তখন তাঁর কণ্ঠ থেকে সর্বাগ্রে নিঃসৃত হল “আমেরিকার ভাই বোনরা”। এই প্রীতিপূর্ণ সম্ভাষণ শ্রোতৃমণ্ডলীর হৃদয়কে একদূর স্পর্শ করেছিল যে তাদের স্বতঃউচ্ছ্বসিত আনন্দ কলরোলে ও করতালি ধ্বনিতে সেই সুবিস্তীর্ণ সভামণ্ডপ কিছু ক্ষণ মুখরিত হয়েছিল। সেই মুহূর্তেই প্রাচীনতম ও নবীনতম সভ্যতা ও সংস্কৃতির আধ্যাত্মিক মিলন-সেতু নির্মিত হলো। লোকে অবাক বিষ্ময়ে দেখতে পাগলো—স্বামিজীর প্রতিভাদীপ্ত দিব্য জ্যোতি, অপরিমেয় জ্ঞান, হৃদয়াবেগের উষ্ণতা, তাঁর অপূর্ব ব্যক্তিত্ব, আর সুন্দর সৃষ্টিত অবয়ব—যেন ঠিক যুগোপযোগী পুরুষ। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দুটি চিন্তাধারার সংযোগস্থলে এই মহাপুরুষ যেন দাঁড়িয়ে রয়েছেন আর উভয় ধারাতেই তাঁর প্রভাব বিস্তার করছেন।

স্বামী বিবেকানন্দ সেই ধর্মমহাসভায় হিন্দু ধর্মের যে উদার বিশ্বজনীন ভাবের বাণী শুনিয়েছিলেন—তা ত্রিগামকৃষ্ণের নবযুগের বাণী—“যত মত তত পথ”। তাঁর অভি-

ভাষণ শুনে শ্রোতাদের মনে হয়েছিল যে তিনি শুধু হিন্দু ধর্মের প্রতিনিধি ছিলেন না—তিনি সকল ধর্মের প্রতিনিধি—তিনি যেন ধর্মের প্রতীক বা মূর্তিমান বিগ্রহ! সকল ধর্ম-মতকেই তিনি শ্রদ্ধা করতে শেখাতেন। তিনি বলেছিলেন “আমরা হিন্দু শুধু পরমতসহিষ্ণু নই, মুসলমানদের মসজিদের নমাজে, পাশাঁদের অগ্নি-উপাসনায়, খৃষ্টানদের ক্রুশের সম্মুখে নত-জান্নু হয়ে প্রার্থনায় প্রত্যেক ধর্মের সঙ্গে আমরা আমাদের মিলিয়ে নিই। আমরা জামি সকল ধর্মসম্প্রদায় এক নিম্নতম গাছ পাথরের পূজো থেকে উচ্চতম নিগুণ ব্রহ্মোপাসনা এক অনন্তকে অনুভব করবার জন্য মানবাত্মার প্রয়াস। আমরা তাই এই ভাবকুসুম একসঙ্গে সংগ্রহ করে প্রেমের স্রোতায় বেঁধে বিরাটের অর্চনার জগ্নু সুন্দর তোড়া সাজাই।”

স্বামিজী-প্রচারিত মহান ভাবের কাছে সকল বাদ-প্রতিবাদ ত্ত্ব হয়ে যায়—বিপরীত বিরোধী ভাবের সমন্বয় হয়। এই পরিবর্তনশীল বিশ্বের পেছনে রয়েছেন পরমেশ্বর অচল, স্থির-অবিকারী। তিনিই প্রকৃতির অধিপতি। তিনি আত্মা চৈতন্যরূপ, অদ্বিতীয়, নামরূপহীন, অতীন্দ্রিয়, অতিমানসবান্, দেশ-কাল-পাত্রের অতীত। তিনি সচ্চিদানন্দ এই মাত্র বলা যায়। তাঁর নিজের অচিন্তনীয় শক্তিতে তিনি ব্যক্তি বা সাকাররূপে প্রকাশিত হয়ে বিভিন্ন ধর্মে স্বর্গস্থ পিতা, জিহোবা, আল্লা, কৃষ্ণ, শিব ও কালী নামে পূজিত হছেন। মানবাত্মার অদ্বৈত ভাগবত সত্তা তিনি বুঝিয়ে গিয়েছেন। “পাপ” কথাটা শুনেই তিনি বিরক্ত হয়ে বলতেন মানুষ আনন্দঘন অমৃতের সন্তান। “প্রত্যেক আত্মাই স্বরূপতঃ ভগবান” তিনি লব্দা এটা স্বরণ করিয়ে দিতেন। আত্মার ভাগবত সত্তাই গণতন্ত্রবাদ ও স্বাধীনতার মূল

আধ্যাত্মিক ভিত্তি। এখানে বর্ণবৈষম্য বা সামাজিক উচ্চনীচ ভেদ নেই—কারণ প্রত্যেক মানুষের ভিতর রয়েছেন ভগবান। এই ভাগবত সত্তার প্রকাশের তারতম্যে জীব বা মানুষের উচ্চ-নীচ ভেদ ভাষ। একদিন না একদিন সবারই পূর্ণ বিকাশ হবে।—স্বামিজী বলতেন জগৎটা ব্রহ্ম থেকে নিঃসৃত হয়েছে, সেই সর্বভূতাত্মা সর্বভূতে সর্ববস্তুতে অনুস্থিত হয়ে রয়েছেন। এটা যখন মানুষ অনুভূতি করবে তখন এই পৃথিবী স্বর্গরাজ্যে পরিণত হবে—মানুষ, প্রকৃতি ও ঈশ্বরে সমন্বয় বিরাজ করবে।

স্বামী বিবেকানন্দ নির্ভীক ভাবে প্রচার করেছেন কোন অনুষ্ঠান বা মতবাদে ধর্ম হয় না—ঈশ্বরের প্রতি আনুগত্যেও নয় বা শুধু বিশ্বাস করলেও নয়—ধর্ম হয় ব্রহ্ম আর ব্রহ্ম-স্বরূপের অনুভূতিতে। আত্মা ও পরমেশ্বরের নিত্য সম্বন্ধের উপলব্ধিই প্রকৃত ধর্ম। আত্মা পূর্ণ ও আনন্দস্বরূপ।

বিজ্ঞান ও ধর্মের পার্থক্য রাখাটা বর্তমান যুগে একটা বড় রকমের দুর্ভাগ্য বলে স্বামিজী মনে করতেন। ধর্মকে বৈজ্ঞানিক আর বিজ্ঞানকে ধর্মভাবিত করে তুলতে পারলেই মানুষের প্রকৃত উন্নতির আশা। অর্থাৎ ধর্মপ্রচারিত সত্য যুক্তিবিরোধী হবে না, আর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার দার্শনিক বা আধ্যাত্মিক বিশ্বাস বিরোধী হবে না। স্বামিজী আমেরিকাবাসীদের শিখিয়েছেন বেদান্তের ধর্ম—মনুষ্যত্ব-গঠনকারী ধর্ম—যাতে মানুষের অন্তরের ভাগবত সত্তা প্রকাশ পায়। এই পৃথিবীতে বেঁচে থাকতে থাকতে মানুষ পূর্ণত্ব উপলব্ধি করতে পারে, অপরের ধর্মবিশ্বাসকে শ্রদ্ধা ও উদার দৃষ্টিতে দেখতে শেখে, নীচ বৃত্তিকে সংযত করে মানবজাতির সেবায় দেহমম উৎসর্গ করতে পারে, পরে বিশ্ব ও ঈশ্বরের ঐক্য অনুভব করে ধ্বংস হয়।

আমেরিকার সর্বত্র সভায়, গীর্জায়, ক্লাবে, ভোজনালয়ে স্বামিজী হিন্দুধর্মের বাণী প্রচার করেছেন। যে সব নরনারী আধ্যাত্মিক সাধনায় আগ্রহশীল ছিলেন—তাদের ছিলেন স্বামিজী আচার্য ও শিক্ষক। ভারত কখনও বাইরে বিবেকানন্দের মত বিরাট প্রতিভাশালী পুরুষকে প্রতিনিধিত্বরূপ পাঠায় নি। তাঁর বাণী শোনবার জন্ত আমেরিকা প্রস্তুত ছিল—তাই তাদের কৃষ্টি ও সামাজিক জীবনগঠনে তাঁর বাণীর প্রয়োজন ছিল। ১৬২০ খৃষ্টাব্দে 'May flower'এ যে সকল তীর্থযাত্রী আটলান্টিক মহাসাগর অতিক্রম করেছিলেন—তাঁরা আন্তরিক ভাবেই উপাসনায় স্বাধীনতা চাইতেন। পবিত্র বাইবেল গ্রন্থ আর Lockeএর রচনাবলী—আমেরিকার শাসনতন্ত্র গঠনে এবং Bill of Rights বিধিবদ্ধ হওয়ার সময় বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার করেছিল। Lincolnএর Gettysburg অভিভাষণে সাম্য ও স্বাধীনতার প্রবল আবেগ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছিল। সেই আদর্শগুলিই আমেরিকা-সংস্কৃতির মূলশুভ। স্বামী বিবেকানন্দ সেইগুলিকে আধ্যাত্মিক ভাবে অনুরঞ্জিত করেছেন। তাঁর বাণীতে মার্কিনের নরনারীর চিন্তকে আন্দোলিত করে তোলে—তারাও সাড়া দেয়।

মার্কিনে স্বামিজীর প্রচারকালেই বেদান্তকেন্দ্র স্থাপিত হয়, আর রামকৃষ্ণ সঙ্ঘে সন্ন্যাসীদের শিক্ষাধীম থেকে মার্কিনের নরনারী শিক্ষালাভ করতে আগ্রহান্বিত হয়। এর চাহিদাও বেশ ছিল। বর্তমান কালে Boston, Providence, New York, Chicago, St. Louis, Hollywood, San Francisco, Portland, এবং Seattleএর গ্রাম প্রধান প্রধান শহরে কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে। রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের চারজন সন্ন্যাসী প্রচার করতে করতে

তথায় দেহত্যাগ করেছেন। এই সব বেদান্ত-কেন্দ্রে সমবেত হন অধিকাংশ আমেরিকান খৃষ্টান আর কতিপয় ইহুদি। জাতিবর্ণ সম্প্রদায় ও স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে এই সব সভায় যোগ দিতে পারেন। আমেরিকার যুক্তরাজ্যে অনেক লোক (দিন দিন তাদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে) একাগ্রতা, ধ্যান প্রভৃতি সাধনার জন্ত প্রকৃত-ভাবে ধর্মকে অবলম্বন করেছে। অস্তমুখী সাধনের জন্ত তারা আচার্যের পরিচালনা চায়। তারা যুক্তিপূর্ণ আধ্যাত্মিক উক্তি শুনতে চায়—আনুষ্ঠানিক মতবাদ চায় না। ঈশ্বরের ব্যক্তিত্ব-বাদে তাদের অন্তর সায় দেয় না। তারা চায় সার্বভৌমিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত একটি বিশ্বজনীন ধর্ম। তাঁরা চান এমন আচার্য বা শিক্ষক যার মন মুখ কাজ এক। এঁদের ভিতর অনেকেই মনে করেন বেদান্তকেন্দ্রগুলি ও রামকৃষ্ণসঙ্ঘের সন্ন্যাসীরা তাঁদের আশা আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করেছে। আমেরিকার বেদান্ত-প্রচারে এরাই নিয়মিত ছাত্র এবং অনুরাগী পৃষ্ঠপোষক। এই ধর্মমণ্ডলীর সরলতা, আগ্রহ, ধীশক্তি একজন বাইরের দর্শকের কাছেও ধরা পড়ে। প্রত্যেক রবিবারে উপাসনা এবং অত্যাগ দিনে হিন্দুশাস্ত্র পাঠের ক্লাস হয়। কতকগুলি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়েছে যেখানে আগ্রহশীল সদস্য নরনারী নির্জনবাস করে সাধনা করবার সুযোগ পায়।

তথাকার বহু স্ত্রী পুরুষ ভগবান লাভের উদ্দেশ্যে জীবন উৎসর্গ করেছেন। তাঁরা স্বামিজী-দের সঙ্গে একত্র বাস করে সাধন-ভজন করছেন। গীর্জায়, শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে এবং সংস্কৃতিমূলক সমিতিতে স্বামিজীরা হিন্দুধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে কিছু বলবার জন্ত আমন্ত্রিত হন—সর্বত্র তাঁরা শ্রদ্ধা আর বজ্রের মত ব্যবহার পান। আমেরিকায় বেদান্তকেন্দ্রের গ্রন্থ-

প্রচারে ভারতীয় আধ্যাত্মিক ভাবের বিস্তার হয়েছে। এটা বলা বাহুল্য, স্বামী বিবেকানন্দের রচনাবলীই এই বিষয়ে সর্বপ্রধান। রামকৃষ্ণের উপদেশ, ভগবদ্গীতা ও উপনিষদ ইংরেজীতে অনুদিত হয়েছে। এই জাতীয় সাহিত্যের চাহিদা দিন দিন বাড়ছে। আমেরিকায় বিশাল মহাদেশের নানাস্থানে এই গ্রন্থপ্রচারের দ্বারা আমেরিকাবাসীরা রামকৃষ্ণ সত্ত্বের সন্ন্যাসীদের ভাবসংস্পর্শ লাভ করেছে।—অথ উপায়ে এই সংস্পর্শে আশা অসম্ভব। এই সব সাধু যদিও হিন্দুধর্মের প্রচারক, তবুও তাঁরা কাউকে ধর্মাস্ত্রিত করেন না। যার যা ধর্ম-বিশ্বাস—তাকে সুদৃঢ় করাই তাঁদের কাজ। তাই আশ্রমের বা কেন্দ্রের অনেকে স্বীকার করেছেন বেদান্তের আলোকে তাঁরা খৃষ্ট ও তাঁর বাণী স্পষ্ট ভাবে বুঝতে পারছেন।

বড় বড় অট্টালিকা বা বিশাল জনতার দিক দিয়ে যদি কার্যফলের যাচাই করা যায়, তবে সে হিসাবে মার্কিনে বেদান্ত-আন্দোলন নগণ্য বলে বোধ হবে। প্রভাবের দিক দিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে আমেরিকায় নানাস্থানে কয়েকটি নরনারীর জীবন কেমন ধীরে ধীরে আধ্যাত্মিক ভাবে রূপান্তরিত হচ্ছে, ভারতের সঙ্গে দিন দিন আধ্যাত্মিক সূত্রে কেমন দৃঢ় ভাবে আবদ্ধ হচ্ছে, খৃষ্টানদের গির্জায় আজ অল্প ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা, সাধক-জীবনে ধ্যান ও একাগ্রতার প্রয়োজনবোধ নিয়ে আলোচনা হচ্ছে, অনেক খৃষ্টান নরনারী

পুনর্জন্ম ও কর্মবাদের যৌক্তিকতা দেখতে শুরু করেছেন—আবার কেউ কেউ—খৃষ্টের মত বুদ্ধ ও কৃষ্ণে ঈশ্বরত্ব দেখতে পাচ্ছেন—স্বাতন্ত্র্য ছেড়ে ধীরে ধীরে কেমন তাঁরা মৈত্রী ভাবাপন্ন হচ্ছেন। আমেরিকায় চিন্তাজগতে এই নীরব আলোড়ন বা বিদ্রোহে অল্প শক্তিও কাজ করেছে—কিন্তু এখানে বেদান্তের প্রভাব বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে রয়েছে।

শত শত ভারতীয় ছাত্র আমেরিকায় অধ্যয়ন করতে উপস্থিত হওয়াতে আমেরিকা ও ভারতের সংস্পর্শ ঘনিষ্ঠ ও নিকটতর হচ্ছে। দুইটি দেশের এই মিলনস্রোত সুপ্রণালীবদ্ধ হয়ে পরিচালিত হলে বিশেষ ফলপ্রসূ ও মঙ্গলজনক হবে।

অতীতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে মানবজাতির চিন্তাধারা প্রবল ভাবে রূপান্তরিত হয়েছিল। বর্তমান সংস্পর্শে যদিও প্রথমাবস্থায় পাশ্চাত্য প্রাচ্যকে বিদেশী মনে করে তার সংস্পর্শ ত্যাগ করেছে—কিন্তু এখন দৃষ্টিভঙ্গী বদলেছে—পূর্ব ও পশ্চিম একই মানবজাতির অংশ বলে ভাবতে শিখেছে, ভারতের আধ্যাত্মিক সত্যলাভের জন্য পাশ্চাত্যেরও আগ্রহ হয়েছে। পূর্ব ও পশ্চিমের এই মিলন—বর্তমান যুগে সর্বাপেক্ষা বিশিষ্ট ঘটনা।

ধর্ম ও বিজ্ঞানের সমন্বয়ে জগতে এক নূতন সম্ভার আবির্ভাব হোক যাতে মানুষের চির-আকাজিক্ত আদর্শ—পৃথিবীতে শান্তি আর মানুষের প্রতি মানুষের মঙ্গলকর শুভ ইচ্ছা—নেমে আসুক এই প্রার্থনা। *

স্বামী আত্মানন্দ

(১)

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

ত্যাগী তপস্বী আত্মানন্দ ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের একজন প্রধান সন্ন্যাসী শিষ্য। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সন্ন্যাসী শিষ্য স্বামী ব্রহ্মানন্দ স্বশিষ্য স্বামী করুণানন্দকে * পুরীধামে বলিয়া-ছিলেন, ‘আত্মানন্দের মত মহাপুরুষের সেবা ও সঙ্গলাভ করা মহাসৌভাগ্য।’ ঢাকা মঠে গমনোন্মুখ এক ব্রহ্মচারীকে স্বামী শিবানন্দ বিদায়কালীন আশীর্বাদ-দানান্তে বলিলেন, ‘যাও, সেখানে স্কুল আছে; শিবতুল্য পুরুষ, তাঁর কাছে থাকবো।’ স্বামী আত্মানন্দের নিলিপ্ত ও নিঃসঙ্গ জীবন, ঐকান্তিক ধ্যাননিষ্ঠা, আত্মপ্রত্যয়, গুরুভক্তি ও ইষ্টনিষ্ঠা আদর্শ-স্থানীয়। তাঁহার জীবন ঘটনাবহুল ছিল না; কিন্তু বিবেক-বৈরাগ্য ও ত্যাগ-তপস্যার আলোকে উহা সদা সমুজ্জ্বল থাকিত। তাঁহাকে দেখিলেই মনে হইত, তাঁহার মন ধ্যাননিষ্ঠ ও অন্তর্মুখী। ধর্মজীবন যতই গভীর হয়, ততই উহার বহিঃপ্রকাশ কমিয়া যায়।

পূর্বাশ্রমে স্বামী আত্মানন্দের নাম ছিল গোবিন্দচন্দ্র স্কুল। মালদহ জেলার হরিশ্চন্দ্রপুর গ্রামের এক ব্রাহ্মণবংশে সম্ভবতঃ ১৮৬৮ সনে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহাদের আদি নিবাস ছিল পশ্চিমে। তিনি কলিকাতায় রিপন কলেজে বি-এ পর্যন্ত পড়িয়াছিলেন। ছাত্রজীবনে খগেন মহারাজের (স্বামী বিবেকানন্দের সন্ন্যাসী শিষ্য বিমলানন্দের) সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। উভয়ে একই

কলেজে পড়িতেন এবং বোধ হয়, সহপাঠী ছিলেন। খগেনের দ্বারাই রামকৃষ্ণ মঠের সঙ্গে তাঁহার পরিচয় ঘটে। কলিকাতায় প্রথমে তিনি জটনৈক ভদ্রলোকের বাড়ীতে থাকিতেন, পরে খগেনের বাড়ীতেই অবস্থান করেন। এই সময় স্বামী শুদ্ধানন্দের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হয়।

বাল্যকাল হইতেই গোবিন্দচন্দ্র শান্ত-স্বভাব ছিলেন। স্বামী প্রকাশানন্দ, শুদ্ধানন্দ, বিমলানন্দ ও আত্মানন্দ যৌবনে পরস্পর পরিচিত হন এবং একই পল্লীতে থাকিতেন। রবিবার চারি বন্ধুতে মিলিয়া প্রথমে বরাহনগরে, পরে আলমবাজারে রামকৃষ্ণ মঠে যাইতেন। মাঝে মাঝে মিলিত হইয়া তাঁহারা ধর্মপ্রসঙ্গ ও দার্শনিক বিচারাদি করিতেন। কিন্তু গোবিন্দচন্দ্র ঐ সকল যুক্তিতর্কে বিশেষ যোগ দিতেন না। তাঁহার জীশ্বর-বিশ্বাস সূদৃঢ় ছিল। তখন সন্ন্যাসজীবন-ষাপনের জন্ত তাঁহার আন্তরিক আগ্রহ লক্ষিত হইত। স্বামিজীর আমেরিকা হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমনের কিছু পূর্বে ১৮৯৬ সনে গোবিন্দচন্দ্র সংসার ত্যাগ করিয়া আলমবাজার মঠে যোগদান করেন। তৎকালে প্রচলিত বাল্য-বিবাহপ্রথা অনুসারে অল্প বয়সেই গোবিন্দচন্দ্র বিবাহিত হন। পতির সন্ন্যাস গ্রহণের পর পত্নী বহু বৎসর জীবিতা ছিলেন। গোবিন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা গৌরীপ্রসাদ স্কুল

দীর্ঘজীবী ছিলেন। গোবিন্দ সন্ন্যাসী হইবার পূর্বে মালদহ জেলার অন্তর্গত টাচলের জমিদারী ষ্টেটে উচ্চপদস্থ, বিখ্যাত ও প্রিয় কর্ণচারী ছিলেন। পত্নী সংসারত্যাগী পতিকে গৃহে ফিরাইয়া আনিবার মানসে উক্ত জমিদারের শরণাপন্ন হন। জমিদার তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, ‘আপনি আমার বাড়ীতে কয়েক দিনের জ্ঞাত আতিথ্য গ্রহণ করুন। আমি তাঁহাকে চিঠি লিখিয়া আনিবার চেষ্টা করিতেছি।’ জমিদার এই মর্মে তাঁহাকে রামকৃষ্ণ মঠের ঠিকানায় পত্র দিলেন, ‘জমিদারীর কোন জরুরী কর্মে আপনার পরামর্শ আবশ্যক। আপনি অন্তর্গ্রহ-পূর্বক একবার শীঘ্র আসিবেন।’ পত্র পাইয়া গোবিন্দচন্দ্র অবিলম্বে টাচলে জমিদারের বাড়ীতে গেলেন। কিন্তু জমিদার বিষয়সম্পর্কিত কোন ব্যাপারের কথাই উল্লেখ করিলেন না। তিনি কর্তব্যের দোহাই দিয়া বিবাহিতা পত্নীকে না ছাড়িতে বলেন এবং জবরদস্তির ভয় দেখান। তিনি যে ঘরে গোবিন্দচন্দ্রের সঙ্গে কথা বলিতেছিলেন সেই ঘরে ব্রাহ্মণী আসিয়া পতিকে দর্শন ও প্রণাম করিবারাত্র তিনি উদ্বাস-বাসে ষ্টেশনের দিকে দৌড়াইয়া পলাইয়া গেলেন, আর জমিদার-বাড়ী ফিরিলেন না। সন্ন্যাসীর নিকট পতি ও সংসার অন্ধকার অতল কূপভূলা। বুদ্ধিমান জমিদার নিবুদ্ধিতার পথে আর অগ্রসর হইলেন না। ১৯৩০ সনে মিশনের সেবাকার্য উপলক্ষে একবার স্বামী মঙ্গলানন্দ হরিশচন্দ্রপুর গ্রামে গিয়াছিলেন স্বামী আত্মানন্দের দেহত্যাগের প্রায় সাত বৎসর পরে। তখন গোবিন্দের পত্নী বৃদ্ধা। মঙ্গলানন্দজীকে বৃদ্ধা বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার পতি সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্বে তাঁহাকে শ্রীমার নিকট মন্ত্রদীক্ষা নেওয়ান।

ধ্যানাভ্যাসে গোবিন্দ পরমানন্দ পাইতেন বাল্যকাল হইতেই। গীতা, উপনিষদ ও

বেদান্ত-সূত্রের উপর শাস্ত্র ভাষ্য পাঠে তাঁহার ঐকান্তিক অনুরাগ ছিল। বেলুড মঠের সন্ন্যাসি-ব্রহ্মচারিগণকে তিনি ঐ সকল বেদান্তশাস্ত্র অধ্যয়নে অনুপ্রাণিত করিতেন। তিনি বেলুড মঠে স্বামীজীর নিকট ১৮৯৮-৯৯ সনে সন্ন্যাস গ্রহণপূর্বক আত্মানন্দ নামে অভিহিত হন। ইতঃপূর্বেই তিনি জয়রামবাটী যাইয়া শ্রীমার নিকট মন্ত্রদীক্ষালাভে ধ্যাত হইয়াছিলেন। প্রথমে তাঁহাকে মঠে স্কুল মহারাজ বলিয়া সম্বোধন করা হইত। তৎপরে ঐ নামেই তিনি পরিচিত হন। তাঁহার গুরুভক্তি এত গভীর ছিল যে, তিনি গুরুর আদেশে জন্মগত অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারিতেন। তিনি বাল্যকাল হইতেই নিরামিষা ছিলেন। এক দিন গুরু শিষ্যের নিরামিষ আহারে দৃঢ়তা পরীক্ষা করিবার জ্ঞাত তাঁহার পাতে একটু মাছের তরকারী তুলিয়া দেন। গুরুভক্তির প্রগাঢ়তা-হেতু শিষ্য গুরুদত্ত প্রসাদ গ্রহণ করিবার উপক্রম করিতে-ছিলেন, এমন সময় শিষ্যবৎসল গুরু তাঁহাকে ঐরূপ করিতে নিষেধ করিলেন। স্বামী আত্মানন্দ নিপুণ তবলা-বাদক ছিলেন। শ্রীগুরুর নিকট তিনি উক্ত বাত্মশিক্ষার প্রেরণা লাভ করেন। এক দিন স্বামীজী মঠে গান করিতে করিতে শিষ্যকে বলিলেন, ‘স্কুল, তবলা বাজাও তা’ শিষ্য বলিলেন, ‘জানি না।’ গুরু ধমক্ দিয়া বলিলেন, ‘জানিনা কিরে? শিখেন।’ তখন হইতে স্বামী আত্মানন্দের তবলা শেখার আগ্রহ হইল এবং তিনি অল্প সময়ের মধ্যে উক্ত বাত্ম আয়ত্ত করেন। স্বামী নির্মলানন্দ তাঁহার তবলা বাদ্য শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বাঙ্গালোর হইতে এক জোড়া ভাল তবলা উপহার-স্বরূপ পাঠান।

১৯৯৮ সনে কলিকাতায় প্লেগ মহামারীর

প্রাচুর্য্যব হইয়া রামকৃষ্ণ মিশন শহরের আক্রান্ত পল্লীসমূহে সেবাকার্য্য আরম্ভ করেন। স্বামিজীর শিষ্য স্বামী সদানন্দের উপর এই কার্যের গুরুভার অর্পিত হয়। স্বামী আত্মানন্দ উক্ত সেবাকার্য্যের অগ্রতম প্রধান সেবক ও কর্মী ছিলেন।

তাঁহার গভীর শাস্ত্রজ্ঞান থাকায় স্বামীজী তাঁহার দ্বারা বেলুড় মঠে শাস্ত্রাধ্যাপনা করাইতেন। এই ক্রাসে আত্মানন্দজীর গুরু-ভ্রাতাগণ উপস্থিত থাকিতেন। তিনি কিছুকাল ‘উদ্বোধন’ পত্রিকা পরিচালনে স্বামী ত্রিগুণ্যাতীতের সহকারী ছিলেন। শ্রীগুরু মহাসমাধির পর সংঘের অপর এক সন্ন্যাসীর সহিত তিনি গায়ে ছাই মাখিয়া দিবারাত্রের অধিকাংশ সময় ধ্যান জপ ও শাস্ত্রপাঠে কাটাইতেন। বেলুড় মঠে বিবেকানন্দ মন্দির যে স্থানে অবস্থিত, উহার অদূরে একটি পূর্ণকুটীর বাঁধিয়া তথায় উভয়ে থাকিতেন। তিনি তথায় রাত্রিবাসও করিতেন এবং মধ্যাহ্ন-ভোজনের জন্ত মঠে আসিতেন। রাত্রিতে তাঁহার জন্ত কয়েকখানি রুটি উক্ত কুটীরে প্রেরিত হইত। স্বামী সারদানন্দ তখন মঠে বেদান্তগ্রন্থ অধ্যাপনা করিতেন। স্বামী আত্মানন্দ নিয়মিত ভাবে উক্ত ক্রাসে যাইতেন। ১৯০৪ সনে স্বামী আত্মানন্দ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের আহ্বানে মাদ্রাজ মঠে গমন করেন। তথায় কিছুকাল কার্য্য করিবার পর স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ তাঁহাকে বাঙ্গালোরে নবপ্রতিষ্ঠিত মঠের কার্য্যভার অর্পণ করেন। বাঙ্গালোর শহরের চাম্রাজপেট পল্লীতে একটি ভাড়াটিয়া বাড়ীতে তখন আশ্রম অবস্থিত ছিল। তিনি তথায় ভক্তদের শাস্ত্রাদি পড়াইতেন এবং ধ্যান-ধারণা শিক্ষা দিতেন। তিনি প্রায় ছয় বৎসর বাঙ্গালোর মঠে থাকিয়া ঠাকুর-স্বামীজীর ভাব প্রচার করেন এবং নানা বাধা-

বিষয় সম্বন্ধেও আশ্রমটিকে স্থায়ী করেন। আশ্রমের বর্তমান নিজস্ব জমি ও বাড়ী তাঁহারই সময়ে পাওয়া যায়। আশ্রমগৃহ নির্মাণের জন্ত তাঁহাকে অর্থসংগ্রহও করিতে হইয়াছিল। তথায় স্বামী বিমলানন্দ ও স্বামী বোধানন্দ কিছুকাল তাঁহার সহকর্মী ছিলেন। তিনি বক্তৃতাাদি বেশী দিতেন না, কিন্তু একনিষ্ঠ ধর্মজীবন-ব্যাপনের দ্বারা ভক্ত-মণ্ডলীর উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করিতেন। তাঁহার কয়েকটি ইংরেজী বক্তৃতা ‘ব্রহ্মবাদিন্’ ও ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। তাঁহার শিশু-স্নানভ সারল্য, আন্তরিক সহানুভূতি, কঠোর বৈরাগ্য এবং ধনি-নির্ধনের প্রতি সমান প্রীতির জন্ত তাঁহাকে এখনও তথাকার অনেকে স্মরণ করেন। তিনি যখন বাঙ্গালোরে ছিলেন তখন আমেরিকায় বেদান্তপ্রচারার্থ যাইবার জন্ত সংঘের সম্পাদক স্বামী সারদানন্দের তার পাইলেন, এবং তাঁহার আদেশে বেলুড় মঠে আসিলেন; কিন্তু তিনি আমেরিকা যাইতে স্বীকৃত হইলেন না, যদিও উক্ত কার্যের যথেষ্ট যোগ্যতা তাঁহার ছিল। স্বাস্থ্যভঙ্গের জন্ত ১৯০৯ সনে তাঁহাকে বাঙ্গালোর ত্যাগ করিতে হয়।

১৯১১ সনে স্বামী আত্মানন্দ শ্রীসারদা-দেবীর সহিত রামেশ্বর তীর্থে গমন করেন। তীর্থদর্শনান্তে শ্রীমার সহিত কলিকাতায় ফিরিয়া তিনি বায়ুপরিবর্তনার্থ সশ্লপ্পুরে যান। তথায় কোন বন্ধুর কাছে প্রায় আড়াই বৎসর থাকিয়া ভগ্নস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ প্রভৃতি মহাপুরুষগণের প্রতি তাঁহার অগাধ শ্রদ্ধা শিক্ষার বিষয়। ঠাকুরের শিষ্যগণের কথা তিনি বেদবাক্য তুল্য অশ্রুজ্ঞান

করিতেন। কোন সন্ন্যাসী গুরুভ্রাতা স্বামী সারদানন্দের রচনার সমালোচনা করিলে তিনি কটক্টি দ্বারা তাঁহার মুখ বন্ধ করেন। যে ব্রহ্মচারী বা সন্ন্যাসী মঠে ঠাকুরের পূজার কাজ করিতেন তাঁহাকে তিনি পায়ে হাত দিয়া প্রণাম করিতে দিতেন না। তিনি বলিতেন, ‘তোমরা কত সৌভাগ্যবান যে, ঠাকুরসেবার অধিকার পেয়েছ। যে হাতে তোমরা ঠাকুরের সেবা করছ সে হাত কি আমাদের পায়ে লাগাতে আছে? ইহা কখনো হতে পারে না।’

এক বার ভুবনেশ্বরে তিনি চাতুর্ভাস্ত্র করিয়া ছিলেন। স্বামী করুণানন্দ তখন তাঁহার সেবক। তখনও সেখানে রামকৃষ্ণ মঠ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ভক্ত প্রসন্ন বাবুর বাড়ীতে বাহিরের একটি ঘরে উভয়ে বাস করিতেন। সেই সময়ে তিনি সর্বদাই ধ্যান-জপ, সাধন-ভজন ও শাস্ত্র-পাঠাদিতে তন্ময় হইয়া থাকিতেন। তখন তিনি প্রত্যহ দীর্ঘকাল গভীর ধ্যানে নির্বাত নিষ্কম্প দীপশিখার হায় নিষ্কন্দভাবে অবস্থান করিতেন। ধ্যানকালে তাঁহার বাহুজ্ঞান বিলুপ্ত হইত। এক দিন তিনি গভীর ধ্যানে নিমগ্ন, এমন সময়ে একটি বৃহদাকার সর্প গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। স্বামী করুণানন্দের দৃষ্টি সর্পের উপর পড়িলে তিনি অতি মুহূর্ত্তে ধ্যানস্থ স্বামীজীকে বলিলেন, সাপ এসেছে! এই বাক্যে ধ্যানীর মন বহির্জগতে আসিল না। পুনরায় সতর্ক বাণী উচ্চারিত হইলে তিনি মাত্র নেত্রোন্মীলন করিলেন, কিন্তু গাত্রোত্থান করিলেন না। সাপটি এদিক ওদিক ফিরিয়া জানালায় মধ্য দিয়া পুনরায় বাহিরে চলিয়া গেল। যোগীর ধ্যান-প্রভাবে ঘরের মধ্যে নির্বৈর ভাব এমন জমাট বাঁধিয়াছিল যে, হিংস্র জন্তুটির স্বাভাবিক হিংসা-

কার্ণে প্রবৃত্তি হইল না। যোগী আবার ধ্যানস্থ হইলেন। ঐ সময় তাঁহার মনে অহর্নিশ ধ্যান-প্রবাহ চলিত এবং তিনি এমন একটা আনন্দ-রাজ্যে সদা বিচরণ করিতেন যে, তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত, তিনি সর্বপ্রকার এষণাবর্জিত হইয়া পরমানন্দের সন্ধান পাইয়াছেন, অমৃতের অধিকারী হইয়াছেন। তাঁহার চোখে, মুখে ও কপায় ব্রহ্মানন্দের বিকাশ লক্ষিত হইত। মহাষ্টমীর রাত্রিতে শ্রীশ্রীমাকে পাষেস নিবেদন করিতে করিতে বালকের হায় অশ্রুজলে সিক্ত হইয়া তিনি বলিলেন, ‘মা, করেছ সন্ন্যাসী! আর কি দিবে তোমার পূজা করি?’

কঠোর তপস্তার ফলে তাঁহার শরীর কিঞ্চিৎ অসুস্থ হইয়া পড়িল এবং প্রত্যহ একটু জ্বর হইতে লাগিল। এইজন্তু তাঁহাকে ভুবনেশ্বর ছাড়িয়া অন্তত্ন যাইতে হইল।

স্বামী আত্মানন্দ নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র ঘোষের ‘পূর্ণচন্দ্র’, ‘বিষমঙ্গল’, ‘কালাপাহাড়’, ‘নসীরাম’, ‘রূপসনাতন’, ‘নিমাই সন্ন্যাস’, ‘পাণ্ডব গৌরব’, ‘শঙ্করাচার্য’, ‘চৈতন্যলালা’ প্রভৃতি নাটক-সমূহ অত্যন্ত পড়িতে বলিতেন এবং নিজেও পড়িয়া শুনাইতেন। তাঁহার মতে ধর্মজীবনের একরূপ উচ্চ আদর্শ খুব কম পুস্তকেই পাওয়া যায়। মঠের সন্ন্যাসি-ব্রহ্মচারীদের লইয়া তিনি ঐ সকল নাটকের ক্লাস করিতেন। শেষ বয়সে কালীধামে অবস্থানকালেও দুই একটি যুবক তাঁহাকে ঐ সকল নাটক পড়িয়া শুনাইতেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি তাঁহাদের সহপদদেশ দিতেন। ‘বিষমঙ্গল’ নাটকের নিম্নোক্ত গানটি তিনি নিভূতে বিভোর হইয়া গাহিতেন—

জয় বৃন্দাবন জয় নরলীলা, জয় গোবর্ধন চৈতনশীলা
নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ।

চেতন যমুনা চেতন রেণু, গহন কুঞ্জবন ব্যাপিত বেণু

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ ।

খেলা খেলা খেলা মেলা, নিরঞ্জন নির্মল ভাবুক ভেলা

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ ।

ঈশ্বরদর্শনার্থে ব্যাকুলতাদিকো গভীর নিশীথে
স্বীয় শয্যায় তিনি ক্রন্দন করিতেন। স্বামী
মহাদেবানন্দ ঢাকা মঠে একাধিকবার তাঁহার
ক্রন্দন শুনিয়াছেন। স্বামী আত্মানন্দ গুরুভ্রাতা
স্বামী শুদ্ধানন্দকে কথাপ্রসঙ্গে তদদৃষ্ট এই
স্বপ্নটী বলিয়াছিলেন—সারদাদেবীর ক্রোড়ে
বসিয়া তিনি অতল অপার সাগরে ভাসিতেছেন।
শেষে তিনি অনির্বচনীয় আনন্দ অমুভব
করিলেন; যেন আনন্দের উৎস সর্বত্র প্রবহ-
মাণ। তিনি বাহুসংজ্ঞা সম্পূর্ণরূপে হারাইলেন।
অনেক ফণ পরে যখন তিনি সংজ্ঞালাভ করিলেন
তখন দেখিলেন, তিনি মহানন্দে মাতৃক্রোড়ে
নৃত্যরত শিশু। তিনি বলিতেন, ‘সমাধি যদি
ঐরূপ আনন্দের অবস্থা হয় তবে স্বপ্নে মাত্র
ইহা অমুভব করেছি, জাগ্রত কখনো করি
নি।’ * উক্ত স্বপ্নদর্শনের পর তিনি বহু
বৎসর তপস্বী করিয়াছিলেন। শেষ জীবনে
তিনি নিশ্চয়ই সমাধিবান্ হইয়াছিলেন। তাঁহার
বাক্যে ও ব্যবহারে ইহাই নিঃসন্দেহে প্রতীত
হইত। স্বামী আত্মানন্দ ঢাকা রামকৃষ্ণ মঠ
ও মিশনের অধ্যক্ষ ছিলেন ১৯১৯ হইতে
১৯২১ সন পর্যন্ত প্রায় তিন বৎসর। তিনি
ঢাকা মঠের কাজ কর্ম বিশেষ কিছু করিতেন
না, ধ্যানভজন ও শাস্ত্রাধ্যাপনা লইয়া থাকিতেন।
জনৈক সাধু ঢাকা মঠ হইতে বেলুড়মঠে আসিলে
তাঁহাকে স্বামী ব্রহ্মানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন,
‘কিরে, স্কুল কেমন আছে ও কি করে?’
তিনি উত্তর দিলেন, ‘তিনি ভাল আছেন,
তবে কিছু করেন না।’ তখন স্বামী ব্রহ্মানন্দ

বলিলেন, ‘ও বসে থাকলেই কাজ হবে।’
উক্ত বাক্যের তাৎপর্য এই যে, সাধু কোন
সেবাদি কর্ম না করিলেও তিনি যে ভাগবত
জীবন যাপন করেন তাহাতেই আশ্রমের ও
সমাজের পরম কল্যাণ হয়।

সাধুর জামা-কাপড় ও জিনিবপত্র
বেশী থাকা অমুচিত। এই বিষয়ে স্বামী
আত্মানন্দ আদর্শস্থল ছিলেন। তিনি স্বীয়
বিছানাদি বাঁধিয়া লাঠিতে ঝুলাইয়া কখনো
কখনো দেখিতেন, আবশ্যক হইলে একা
তাহা বহন করিতে পারেন কি না। তিনি
যখন যে আশ্রমে বাস করিতেন তথায় খুব
অনাসক্ত ভাবে থাকিতেন এবং সংঘাধ্যক্ষের
আদেশ মাত্র কোথাও যাইবার জ্ঞান সदा প্রস্তুত
দেখা যাইত। সংঘাধ্যক্ষের আদেশ তিনি
অক্ষরে অক্ষরে মানিয়া চলিতেন। তিনি
যখন রামকৃষ্ণ সংঘে যোগদান করেন তখন মঠস্থ
প্রায় সকল সাধুই তাঁরার বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন।
তাঁহাকে সকলের আদেশ পালন করিতে
হইত। এমন বিশেষ কেহ কনিষ্ঠ ছিলেন না
যাঁহাকে তিনি কোন কার্যের জ্ঞান আদেশ
করিতে পারেন। সেইজন্ম নিজে সম্পূর্ণ
আত্মনির্ভরশীল হইয়াছিলেন, নিজের সব কাজ
নিজেই করিতেন। সমগ্র জীবনে, এমন কি
বৃদ্ধ বয়সেও, আবলম্বন তাঁহার স্বভাবগত
ছিল। কোন যুবক সাধু জড়সড় হইয়া বসিলে
বা অলসভাবে চলিলে তিনি বিরক্তির সুরে
বলিতেন, ‘এ কিরে? বীর সৈনিকের মত
চলবি, কথা বলবি ও কাজ করবি। রজো-
গুণের আশ্রয় না করলে তমোগুণে ডুবে যাবি।’

ঢাকা মঠে স্বামী আত্মানন্দ স্বামী ব্রহ্মেশ্বরান-
ন্দকে সমগ্র গীতা মুখস্থ করাইয়াছিলেন।
ব্রহ্মেশ্বরানন্দজীকে রোজ পাঁচটি করিয়া শ্লোক

মুখস্থ করিতে হইত। এইরূপে একাদশ অধ্যায় পর্যন্ত তাঁহার কণ্ঠস্থ হয়। তিনি ব্রহ্মেশ্বরানন্দজীকে বলিয়াছিলেন, ‘আমি অথত্র চলে গেলে তুমি যথাসময়ে এসে ঠাকুরের ছবির সম্মুখে পড়া দিয়া যাবে। তা হলেই হবে।’ বাকী সাত অধ্যায় ব্রহ্মেশ্বরানন্দজী এইরূপে কণ্ঠস্থ করেন। তাঁহার মতে গীতা এবং উপনিষদাদি শাস্ত্র সন্ন্যাসীর কণ্ঠস্থ করা উচিত। স্বামী আত্মানন্দ স্বামীজীর গ্রন্থাবলী চব্বিশবার আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়াছিলেন। শুধু পাঠমাত্র নহে, স্বামীজীর সারগর্ভ বাক্যগুলির উপর ধ্যান করিতেন। মঠের নবীন সন্ন্যাসীদের তিনি বলিতেন, ‘পূর্বাশ্রমের জীবন একেবারে ভুলে যাও। মনে কর, নতুন জন্ম হয়েছে। সন্ন্যাসের মন্ত্রগুলি বার বার পড়বে এবং মন্ত্রার্থ মনে জাগিয়ে রাখবে। সন্ন্যাসী স্বর্গহে যাবে কেন? বার বৎসর পরে স্বর্গহে এক বার যাওয়ার প্রথা থাকলেও ইহা সকলের পক্ষে প্রযোজ্য নয়। হরি মহা-রাজকে দেখ। সংযত সাধুর শরীর ভাঙ্গে, কিন্তু মুখ ভাঙ্গে না। সংযমের অভাব হলে চোখ বসে যায়, মুখ ভেঙ্গে যায়।’ স্বামীজী আত্মানন্দপ্রমুখ শিষ্যদের এক দিন বলিয়াছিলেন, ‘ভক্তের বাড়ীতে গিয়ে জীভক্তের হাতের রান্না খেও না। এরূপ করলে শরীর নষ্ট ও মন নিম্নমুখী হয়। আমি খেলেও তাই হবে। তবে আমার মনের কিছু করতে পারবে না। কারণ, আমার মন সিদ্ধাবস্থা-প্রাপ্ত। কিন্তু আমার শরীরে ব্যাধি আসবে।’ এক বার স্বামীজী কোন গৃহী গুরুভ্রাতাঘরের বাড়ীতে আহারের আমন্ত্রণ পান। কার্যব্যপ-দেশে তাঁহার যাইতে একটু বিলম্ব হয়। তিনি যাইয়া দেখেন বয়স্ক গুরুভ্রাতাঘর ইতঃপূর্বেই আহার শেষ করিয়াছেন। তিনি ক্ষুধা মনে

আহার-সমাপনান্তে মঠে ফিরিয়া আত্মানন্দপ্রমুখ শিষ্যদের এই শ্লোকটি বলিলেন—

সরিংসাগরয়োর্ব্বৎ মেরুসর্বপয়োরিব।

স্বর্ষথত্তোতয়োর্ব্বৎ তথা ভিক্ষুগৃহস্থয়োঃ॥

সাগর ও নদী, মেরু ও সরিষা, স্বর্ষ ও জোনাকীর মধ্যে যে অলঙ্ঘনীয় পার্থক্য সন্ন্যাসী ও গৃহীর মধ্যেও তদ্রূপ পার্থক্য বিদ্যমান। স্বামী আত্মানন্দ সংঘের সাধুগণকে ত্যাগভাবে উদ্দীপিত করিবার উদ্দেশ্যে বলিতেন, ‘বাড়ীতে চিঠি লিখবে না। বাড়ীর চিঠি এলে, না পড়ে ছিঁড়ে ফেলবে। তবে যদি মা থাকেন তাঁকে চিঠি লিখবে এবং তাঁর চিঠি পড়বে।’

একবার ঢাকার স্থানীয় ইডেন বালিকা-বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ শিক্ষয়িত্রীগণসহ স্থানীয় রামকৃষ্ণ মঠে আসেন। স্বামী আত্মানন্দ ব্রহ্মচারীদের নির্দেশ দিলেন, ‘এদের প্রসাদ দাও।’ এত ছাত্রীকে প্রসাদ বিতরণ করিতে একটু বিলম্ব হওয়ায় তিনি অতিশয় বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিলেন। তাহারা চলিয়া গেলে তিনি ব্রহ্মচারীদের বলিলেন, ‘অনুচা মেয়েদের হাওয়ায় বেশীক্ষণ থাকবে না।’ সাধুদিগকে সাবধান করিবার জন্ত তিনি বলিতেন, ‘সন্ধ্যার পর শহরে থেকো না। রাত্রিকালে শহরের মনোহর চাকচিক্য ও সৌন্দর্য দেখলে সংসারে মন আটকে থাকবে। সন্ধ্যার পূর্বেই কাজকর্ম সেরে নিয়ে আশ্রমে ফিরবে। আসন সাধুকে বাঁচায়। রাস্তায় চলবার সময় ডায়ে-বায়ে তাকাবে না। তাকালে স্তব্ধতা কুদৃশ্য দুইই চোখে পড়তে পারে। কুদৃশ্য দেখা সাধুর পক্ষে মহাপাপ। পায়ের সামনে দৃষ্টি রেখে চলবে। পাঁচ মিনিটের মধ্যে অথত্র যেতে ready (প্রস্তুত) হতে পার? যমের ডাক এলেও যেন যেতে পার। সাধু সর্বদা এইরূপ প্রস্তুত থাকবে। বীরের মত চলাফেরা করবে।

সাহেবদের দেখ না? মনে বীরভাব জাগ্রত থাকলে অসদ্ভাব আসতে পারে না। কীর্তনে কাঁদা ও ভূত দেখা প্রভৃতি মেয়েলী ভাবের লক্ষণ। অবতার অবতার করিস্! অবতার কি জানিস? যার ইঙ্গিতে সৌর-জগতের সৃষ্টি ও প্রলয় হচ্ছে তিনি এই সাড়ে তিন হাত রক্তমাংসের শরীর ধরে এসেছেন।”

স্বামী বিবেকানন্দ ও গিরিশ ঘোষের সম্বন্ধে স্বামী আত্মানন্দ বলিতেন, “অত বড় আচার্য, অত বড় কবি আর আসে নি। গিরিশ বাবুর অধিকাংশ নাটক ‘ভাবমুখে’ লেখা। ভাবের ভোড় এলে তিনি বলে যেতেন, আর দুই তিনটা লেখক তা লিখতেন। তিনি নিজেকে লিখতে পারতেন না। সেক্ষপিয়রের ‘ম্যাকবেথ’ নাটকে একটু দার্শনিক ভাব দেখা যায়, আর গিরিশ বাবুর নাটকের ছত্রে ছত্রে গভীর দার্শনিক ভাব।” সংঘের সাধুদের জীবনে অন্ততঃ কি কি পড়া উচিত এই প্রশ্নের উত্তরে স্বামী আত্মানন্দ বলিয়াছিলেন, “খুব কম-পক্ষে মঠের নিয়মাবলী, আরাত্রিকস্তোত্রদ্বয়, ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ এবং গীতা।”

স্বামী আত্মানন্দের বিছানা সামান্য হইলেও খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিত। তিনি সব সময় বিছানাটি পাতিয়া রাখিতেন। ইহার কারণ জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “বেলুড় মঠে ছপু-বেলা স্বামীজী মাঝে মাঝে এসে আমার বিছানায় গড়াগড়ি দিতেন।” গুরু-বেদান্তবাক্যে স্বামী আত্মানন্দের অগাধ বিশ্বাস ছিল। তিনি বলিতেন, ‘গুরুবাক্যে ও বেদান্ত-বাক্যে বিশ্বাস সাধু-জীবনের শ্রেষ্ঠ সঞ্চল। এই উভয়ের মধ্যে গুরুবাক্যে বিশ্বাস অধিক চাই।’ স্বামীজী এক বার তাঁহার তরুণ শিষ্যদের জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ‘ভক্তি, জ্ঞান, কর্ম ও

যোগের কোনটায় কে অনাস’ নেবে?’ কেহ বলিলেন ভক্তিতে, কেহ বলিলেন ভক্তি ও জ্ঞানে ডবল অনাস’, কেহ বলিলেন, ভক্তি, জ্ঞান ও কর্মে ট্রিপল্ অনাস’। স্কুল মহারাজ চিরকালই গভীর ও অল্পভাষী ছিলেন। তিনি নীরব রহিলেন। অথ এক গুরুভ্রাতা বলিলেন, ‘স্কুল মহারাজ, কিসে অনাস’ নেবে?’ এই প্রশ্নের উত্তরে স্বামীজী বলিলেন, ‘ও সবটাতেই আছে।’ তিনি সত্যই বলিয়াছিলেন; কারণ স্বামী আত্মানন্দ ছিলেন একাধারে ভক্ত, জ্ঞানী, কর্মী ও যোগী—গুরু প্রতিবিম্ব।*

স্বামী আত্মানন্দ একটি পয়সাও সঞ্চল রাখিতেন না। এমন নিঃসঞ্চল সাধু বিরল দেখা যায়। একটি জামা, দুখানি কাপড়, একটি গেঞ্জী—এই ভাবে পরিধেয় বস্ত্র রাখিতেন। তাঁহার মতে সাধুর আসবাবপত্র যত কম হয় ততই ভাল। ঢাকা হইতে কাশী যাইবার সময় সামান্য চেষ্টায় তাঁহার পাথের সংগৃহীত হয়। দুর্গম বঙ্গোপসাগর তীর্থযাত্রাও তিনি অল্প সঞ্চলে সারিয়া আসেন। তিনি বলিতেন, ‘ঈশ্বরে পূর্ণ নির্ভর ও বিশ্বাস থাকিলে সাধুর অর্থান্ধারি অল্পায়াসে বিদূরিত হয়।’ এক বার একজন হিন্দুস্থানী ঢাকা মঠে তাঁহার পায়ের কাছে একটি টাকা রাখিয়া প্রণাম করিল। স্কুল মহারাজ জনৈক সাধুকে বলিলেন, ‘টাকাটা ঠাকুর-ঘরে দাও।’ উক্ত সাধু তাঁহাকে বলিলেন, ‘মহারাজ, টাকাটা ত আপনাকেই দিয়েছে, ঠাকুরকে নয়। এটা আপনি রাখুন। এক সময় কাজে লাগবে।’ স্বামী আত্মানন্দ টাকাটা কোথায় রাখিবেন এবং কি ভাবে খরচ করিবেন এই ভাবিয়া বিব্রত হইয়া পড়িলেন।

শঙ্করভাষ্য, সংস্কৃত সাহিত্য ও ব্যাকরণে তাঁহার গভীর পাণ্ডিত্য ছিল। তিনি বলিতেন,

* উপরোক্ত ঘটনা স্বামী যোগীশ্বরানন্দ এবং স্বামী ব্রহ্মোত্তরানন্দ কর্তৃক কথিত।

অধিকাংশ সাধু শাস্ত্রজ্ঞানে... ‘অলকটপ্পা’ অর্থাৎ পল্লবগ্রাহী। তিনি এক সাধুর কথা বলিতেন, যিনি ত্রিশ চল্লিশ বৎসর শাস্ত্রাধ্যয়ন করিয়াছিলেন। ভিক্ষাটন ও নিদ্রাদিতে যে সময় ব্যয়িত হইত তদ্ব্যতিরিক্ত সব সময় উক্ত সাধু শাস্ত্রপাঠে কাটাইতেন।

সাধুজীবনের প্রথমভাগে স্বামী আত্মানন্দ যখন বেলুড় মঠে ছিলেন তখন তাঁহাকে মঠের নানা কাজ করিতে হইত। কখনো শাস্ত্রাধ্যাপনা, কখনো ঠাকুরপূজা, কখনো বা অলীক শ্রমসাধ্য কর্ম। কিছু কাল রাত্রি তিনি কয়েক সের আটা মাখিতেন, ডলিতেন এবং রুটী বেলিতেন। আটার মাত্রা অধিক হওয়ায় পরে ভৃত্য নিযুক্ত হয়। স্নানান্তে তিনি রোজ এক অধ্যায় চণ্ডীপাঠ করিতেন। তিনি বলিতেন, ‘গুদ্বাচারে পৃথগাসনে একান্তমনে শাস্ত্রপাঠ করলে মনে অধিক ছাপ পড়ে। স্নান না করে, মলমূত্র-ভাগাস্তে কাপড় না ছেড়ে, বা বিছানায় বসে অশুদ্ধ ভাবে শাস্ত্র পড়লে পূর্ণ ফল হয় না।’ তিনি স্ত্রী ব্যবহৃত বস্ত্রাদির গেকিয়া রঙটী নিজেই করিতেন। ভক্তদের সহিত, সাধুদের অবাধ মেলামেশা তিনি আদৌ পছন্দ করিতেন না। তিনি বলিতেন, ‘ওতে সাধুভাব কমে যায়। ভক্তরাই সাধুদের দফা রফা করে দেয়।’ ঢাকায় ঝুলনের সময় স্থানীয় ব্যবসায়ীগণ কলিকাতা হইতে ঢপালী বায়না করিয়া লইয়া যাইতেন এবং নিজ নিজ বাড়ীতে গান করাইতেন। ব্যবসায়ীরা অধিকাংশই বৈষ্ণব। সুতরাং ঢপালীদের কৃষ্ণ-কীর্তন শুনিতে ভালবাসেন। ঢাকা মঠের কোন কোন সাধু মঠে ভক্তদের জন্ত ঢপালীদের গান করাইতে চাহিলেন, কিন্তু স্বামী আত্মানন্দ মঠে তাহা হইতে দিলেন না।

স্বামী প্রেমানন্দ কার্ষোপলক্ষে অত্র যাওয়ায় বেলুড় মঠের ভার কিছু দিন স্কুল মহাশয়ের উপর পড়ে। এক বার কোন সাধু মঠের একটা

ঘরে (যেখানে সাধুরা থাকেন) স্ত্রীভক্তদের লইয়া বসান ও আলাপ করেন। স্কুল মহারাজ তাহাতে অত্যন্ত চটিয়া যান এবং সাধুটিকে বলেন, ‘তুমি আজ একটা গর্হিত কাজ করলে, মঠের একটা নিয়ম ভাঙলে।’ গুরুভ্রাতাদের কোন অত্যাচার দেখিলে তিনি সন্তোষ অনুরোধে বলিয়া ফেলিতেন। পরোপকার সম্পর্কে তাঁহাকে বলিতে শোনা যাইত, ‘কারো ভাল করতে পার আর নাই পার, কারো মন্দ করো না। অপরের ভাল করবার শক্তি বা সুযোগ সকলের থাকে না। কিন্তু অনিষ্ট করার শক্তি বা সুযোগ অনেকই পায়।’ তিনি সাধুদের মেয়েলী ভাব আদৌ পছন্দ করিতেন না, manly (পুরুষ) ভাব খুব প্রশংসা করিতেন। তিনি স্বয়ং ছিলেন পুরুষ-ভাবের, বীরভাবের ঘনীভূত মূর্তি। তিনি যখন স্বামীজীর ইংরেজী বক্তৃতাভাণী পড়িতেন বা পড়াইতেন তাহা শ্রবণযোগ্য ছিল। তাঁহার ইংরেজী উচ্চারণ খুব বিশুদ্ধ ও সুস্পষ্ট ছিল। তিনি মঠের কোন কোন সাধুকে স্বামীজীর ইংরেজী বইগুলি ভাল করিয়া পড়িতে শিখাইতেন। তিনি নানা পূজায় অভিজ্ঞ ছিলেন। মঠে ঠাকুরের জন্মাষ্টমি বা বিশেষ পূজা উপলক্ষে তিনি পূজক ও স্বামী গুরুানন্দ তত্ত্বাবধক হইতেন। বেলুড় মঠে দীর্ঘকাল তিনি ঠাকুরের নিত্য পূজা করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ স্বামী প্রেমানন্দ তাঁহাকে পূজাকার্ষ্যে নিযুক্ত করেন। তাই তিনি বলিতেন, ‘আমি কি আর ঠাকুরের পূজা করতে পারি? ঠাকুরের এক পার্শ্বদ আমার হাত ধরে পূজায় বসিয়ে দেন। তাই করছি। ঠাকুরের পূজা খুব শক্ত।’ ঠাকুরের সন্ন্যাসী শিষ্যদের বিরুদ্ধে কোন কথা বলা তিনি মহাপাপ জ্ঞান করিতেন। তিনি সংঘের সাধুদের বলিতেন, ‘তাঁরা ঠাকুরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গস্বরূপ, তাঁদের নিন্দা করলে ঠাকুরকেই নিন্দা করা হয়।’

রবীন্দ্র-সাহিত্যে ভারতের আদর্শিক রূপ *

শ্রীনারায়ণচন্দ্র রায়

অতীত ও বর্তমানকে না জানলে কোন কিছুই ভবিষ্যৎকে ঠিক জানা যায় না। বিশেষ করে কোনও একটা জাতি বা সমাজের মূল ভাব-ধারাটি কি সেটা ঠিক ঠিক ধরতে না পারলে তার লক্ষ্য বা আদর্শ কি তা বোঝা যায় না। জাতি-বিশেষের মূল ভাবধারাকে জানতে হ'লে তার ইতিহাস ভাল করে পর্যালোচনা করে দেখতে হয়। কিন্তু এ কেবল আসাধারণ অতৃষ্টি-সম্পন্ন ব্যক্তিদের পক্ষেই সম্ভব। মহাকবি বা মহাপুরুষরাই সেরূপ অতৃষ্টি-সম্পন্ন ব্যক্তিত্বের অধিকারী। রবীন্দ্রনাথ এঁদেরই অগ্রগণ্য।

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ তাঁর অতৃষ্টি-সহায়ে দেখতে পেয়েছিলেন,—অতি প্রাচীন কাল হতে ভারতীয় সমাজ এক বিরাট ও মহান পরিণতির দিকে এগিয়ে চলেছে। তিনি দেখেছিলেন ভারতের ঐতিহ্য, ভারতের সংস্কৃতি তাকে বিধাতার এক বিশেষ অভিপ্রায়-সাধনের পথে নিয়ে চলেছে এবং সৃষ্টিকর্তার ঐ মঙ্গল অভিপ্রায়সাধনই তার লক্ষ্য, তার আদর্শ। বিভিন্ন কবিতা এবং একাধিক প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে আমরা সেই কথাই কবির কাছ থেকে শুনেছি। ‘ভারতবর্ষের ইতিহাসে’ তিনি বলেছেন—

“বিধাতা ভারতবর্ষের মধ্যে বিচিত্র জাতিকে টানিয়া আনিয়াছেন। ঐক্যমূলক যে সভ্যতা মানবজাতির চরমসভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়া বিচিত্র উপকরণে তাহার ভিত্তিনির্মাণ করিয়া আসিয়াছে। পর বলিয়া সে কাহাকেও

দূর করে নাই, অনার্থ বলিয়া সে কাহাকেও বহিস্কৃত করে নাই, অসঙ্গত বলিয়া সে কিছুই উপহাস করে নাই; ভারতবর্ষ সমস্ত গ্রহণ করিয়াছে, সমস্ত স্বীকার করিয়াছে। এত গ্রহণ করিয়াও আত্মরক্ষা করিতে হইলে এই পুঞ্জীভূত সামগ্রীর মধ্যে নিজের ব্যবস্থা নিজের শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে হয়; ইহাদিগকে একটা মূলভাবের দ্বারা বদ্ধ করিতে হয়। উপকরণ যেখানকার ইউক না কেন, সেই শৃঙ্খলা ভারতবর্ষের, সেই মূলভাবটি ভারতবর্ষের।”

‘স্বদেশী সমাজে’ তিনি বলেছেন—

“বহুর মধ্যে ঐক্য-উপলব্ধি, বিচিত্রের মধ্যে ঐক্যস্থাপন, ইহাই ভারতবর্ষের অন্তর্নিহিত ধর্ম।” এইখানে আমরা দেখতে পাই ভারতীয় সভ্যতার মূলে যে ভাবটি রয়েছে সেটি রবীন্দ্রনাথের কাছে সুস্পষ্টরূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল। তার ফলে তিনি তাঁর স্মদূর-প্রসারী দূরদর্শিতা-সহায়ে ভাবী ভারতের স্মমহান কর্তব্যটি কি তা দেখতে পেয়েছিলেন, নিখিল বিধে ভারতের দায়িত্বই যে সবচেয়ে বড় তা বুঝতে পেরেছিলেন। তিনি ‘সমস্রোতে’ সেই কথাই বলেছেন—

“ভারতবর্ষে যে কেহ আছে, যে কেহ আসিয়াছে, সকলকে লইয়াই আমরা সম্পূর্ণ হইব। ভারতবর্ষে বিশ্বমানবের একটি প্রকাণ্ড সমস্রার মীমাংসা হইবে। সে সমস্রা এই যে পৃথিবীতে মানুষ বর্ণে, ভাষায়, স্বভাবে, আচরণে, ধর্মে বিচিত্র—নরদেবতা এই বিচিত্রকে লইয়াই বিরাট। সেই বিচিত্রকে আমরা এই ভারতবর্ষের

মন্দিরে একাক্ষ করিয়া দেখিব। পার্থক্যকে নির্বাসিত বা বিলুপ্ত করিয়া নহে। কিন্তু সর্বত্র ব্রহ্মের উদার উপলব্ধির দ্বারা, মানবের প্রতি সর্বসহিষ্ণু পরম প্রেমের দ্বারা, উচ্চনীচ আত্মপর সকলের সেবাতেই ভগবানের সেবা করিয়া।”

রাগ্যবিস্তারের জন্য, ধনরত্ন লুণ্ঠনের জন্য অথবা বাণিজ্যের জন্য এই ভারতবর্ষে যুগে যুগে দলে দলে বিভিন্ন জাতির আগমন ঘটেছে। এখানে আর্য এসেছে, অনার্য এসেছে; গ্রীক এসেছে, শক এসেছে, হুন এসেছে; আব্বার পাঠান এসেছে, মোগল এসেছে। এমনি করে কত যে জাত এসেছে তার ঠিক নেই। কিন্তু সকলেই আসমুদ্র-হিমাচলবিস্তৃত এই ভারতের মহাসভ্যতার মধ্যে মিশে গিয়েছে। তাদের আর স্বতন্ত্র সভ্য নেই। কবি তাদের এই আসার মধ্যে একটা যোগসূত্র দেখতে পেয়েছেন। তিনি দেখছেন তারা যেন বিধিনির্দিষ্ট হয়েই ভারতীয় সভ্যতার পুষ্টি-বিধানের জন্য ভারতে এসেছে। ‘ভারততীর্থ’ কবিতায় সেই কথাই তিনি বলেছেন—

“কেহ নাহি জানে কার আত্মানে

কত মানুষের ধারা,

দুর্ব্বার স্রোতে এল কোথা হ’তে

সমুদ্রে হ’ল হারা

হেথায় আর্য, হেথা অনার্য,

হেথায় দ্রাবিড় চীন,

শক, হুনদল, পাঠান, মোগল

একদেহে হ’ল লীন।”

কবি দেখছেন ভারতবর্ষের উপর যেন বিধাতার বিশেষ আশীর্বাদ রয়েছে। কেন না ভারতবর্ষ তার শ্রেষ্ঠ কাজের দায়িত্ব-ভার আপন স্বন্ধে গ্রহণ করেছে। ‘বিশ্বদেব’ তাই পূর্বগগনে আবির্ভূত হয়েছেন। ভারতে তিনি পদার্পণ করবেন। ‘বিশ্বদেব’ কবিতায় সেই কথাই

কবির কাছে শুনতে পাই। কবি যেন বিশ্বদেবকে আবির্ভূত হ’তে দেখেছেন। তাই বলেছেন—

“হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি

দেখা দিলে আজ কী বেশে

দেখিছু তোমাতে পূর্ব গগনে

দেখিছু তোমাতে স্বদেশে।

* * *

নয়ন মুদিয়া ভাবী কাল পানে

চাহিছু শুনিছু নিমেষে

তব মঙ্গল বিজয় শজা

বাজিছে আমার স্বদেশে।”

একদিন ভারত ইংরেজের পদানত হয়ে পরাধীনতার যে অসহ শ্লানি ভোগ করেছিল, সহস্র প্রকারে যে নির্ধাতন ও উৎপীড়ন সহ্য করেছিল, তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বিধাতার কল্যাণ হস্তের ইঙ্গিত দেখতে পেয়েছেন। ভারতের ঐ নির্ধাতন ও লাঞ্ছনার মধ্য দিয়েই মহা-মানব পরিপূর্ণতার পথে মহাভারতের অভিমুখে এগিয়ে চলেছেন। ইংরেজ না এলে ভারতের কর্তব্য অসমাপ্ত রয়ে যেত; বিশ্বদেবের পূজা সারা হ’ত না। ‘পূর্ব পশ্চিমে’ সেই কথাই যেন শুনতে পাই—

“সম্প্রতি পশ্চিম হইতে ইংরেজ আসিয়া ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটি প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে। এই ঘটনা অনাহুত আকস্মিক নহে। পশ্চিমের সংস্রব হইতে বঞ্চিত হইলে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণতা হইতে বঞ্চিত হইত।”

ভারতে ইংরেজের আগমন বিধাতার অভ্যর্থনায় হয়েছিল বলেই ভারত মুষ্টিমেয় ইংরেজ বণিকের আঘাত সহ্য করতে পারে নি। তাই ‘শর্বরী পোহাতে’ ‘বণিকের মানদণ্ড’ অতিসহজে ‘রাজদণ্ড রূপে’ দেখা দিয়েছিল।

আমাদের ইচ্ছা না থাকলেও বিধাতার ইচ্ছাকে বাধা দেবার ক্ষমতা বা অধিকার আমাদের ছিল না। রবীন্দ্রনাথ সেই কথাই বলেছেন,—

“যে ভারতবর্ষ অতীতে অঙ্কুরিত হইয়া ভবিষ্যতের অভিমুখে উদ্ভিন্ন হইয়া উঠিতেছে, ইংরেজ সেই ভারতের জন্য প্রেরিত হইয়া আসিয়াছে। সেই ভারতবর্ষ সমস্ত মানুষের ভারতবর্ষ—আমরা সেই ভারতবর্ষ হইতে অসময়ে ইংরেজকে তাড়াইয়া দিব আমাদের এমন কি অধিকার আছে? বৃহৎ ভারতবর্ষের আমরা কে?.....ইংরেজের সঙ্গে আমাদের মিলন সার্থক করিতে হইবে। মহাভারতবর্ষ গঠন ব্যাপারে আজ এই ভার আমাদের উপর পড়িয়াছে।”

ইংরেজের সঙ্গে মিলনের মধ্য দিয়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংযোগ সাধিত হবে; পূর্বপশ্চিমের মধ্য ঐক্য সংঘটিত হবে। কবি তা দেখতে পেয়েছেন। তাই ‘ভারততীর্থ’ কবিতায় বলেছেন—

“পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার
সেথা হতে সবে আনে উপহার
দিবে আর নিবে মিলাবে মিলিবে
যাবে না ফিরে
এই ভারতের মহা-মামবের
সাগর-তীরে।”

বিধাতার এই শুভ অভিলাষকে কিন্তু ভারতবাসী বুঝতে পারলে না। তারা বুঝতে পারলে না তাদের কর্তব্য কী, তাদের আদান-প্রদানের বস্তুটা কী। ফলে সম্পূর্ণ অন্ধভাবে ইংরেজকে অহুসরণ করতে গিয়ে তারা নিজেকে হারিয়ে ফেললো। পাশ্চাত্য-সভ্যতার প্রবল সংঘাতে তারা নিজের ভালমন্দ কর্তব্যাকর্তব্য ভুলে গিয়ে নিজের উপর শ্রদ্ধা নষ্ট করে ফেললো। পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান শিখে নিজের

দেশ জাতি বা ধর্মের আদর্শ ভুলে গেল। ফলে বিলিতি পণ্ডিতের কাছে বিলিতি কায়দায় বিলিতি ধর্ম শিখতে লাগল; বিলিতি ‘পলিটিক্স’ শিখলে; শিখলে ‘পলিটিক্যাল ফ্রাডম্’ জাতির চরম লক্ষ্য; শিখলে দেশের স্বার্থের খাতিরে মিথ্যা কথা বলা, অত্যাচার করা, অধর্ম করা দেশপ্রেমের পরিচায়ক। কবি আত্মঘাতী সভ্যতার এই অন্ধ অহুসরণ থেকে বাঁচাবার জন্ত পাশ্চাত্যের মেকী স্বদেশ-প্রেম ও রাজনীতির জুকুটি-কুটিল আবর্ত থেকে তাদের রক্ষা করার জন্ত ‘ঘরে বাইরে’ উপহাসে নিখিলেশের চরিত্র সৃষ্টি করেছেন। তাতে এক জায়গায় নিখিলেশের মুখে বলছেন—

....“একটা জিনিষ দেখতে পাচ্ছ না—
ওদের পলিটিক্সের বুলিভরা মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, বিশ্বাসঘাতকতা, গুপ্তচরবৃত্তি, প্রেষ্টিজ রক্ষার লোভে হায়া ও সত্যকে বলিদান,—এই সব পাপের বোঝা নিয়ে চলেছে, এ ভার কি কম? আর এ কী প্রতিদিন ওদের বুকের রক্ত শুষে খাচ্ছে না? দেশের উপর যারা ধর্মকে মানছে না আমি বলি তারা দেশকেও মানছে না।”

ইংরেজী-শিক্ষিত তরুণ ভারতবাসী পাশ্চাত্য গুরু কথা শুনে “জিগীষার অভাব এবং সন্তোষই জাতির মৃত্যুর কারণ” বলে ভাবলো; ‘পলিটিক্যাল ফ্রাডম্’কেই জাতির চরমাদর্শ ভেবে রাজনৈতিক আন্দোলনকে মুক্তির উপায় বলে মনে করলো। রবীন্দ্রনাথ তাদের এই ভ্রান্ত ধারণার অপনোদনের জন্ত তাই বলেছিলেন—

“ইউরোপ বলে জিগীষার অভাব এবং সন্তোষই জাতির মৃত্যুর কারণ। তাহা ইউরোপীয় সভ্যতার মৃত্যুর কারণ হইতে পারে বটে; কিন্তু আমাদের সভ্যতার তাহাই ভিত্তি।

যে লোক জাহাজে আছে তাহার পক্ষে যে বিধান, যে লোক ঘরে আছে তাহার পক্ষে সেই বিধান নহে।”

‘নববর্ষে’ আর এক জায়গায় তিনি বলেছেন,—

“এই যে কর্মের বাদনা, জন-সংঘের আঘাত ও উত্তেজনা হইতে মুক্তি, ইহাই সমস্ত ভারতবর্ষকে ব্রহ্মের পথে, ভয়হীন, শোকহীন মৃত্যুহীন, পরম মুক্তির পথে স্থাপিত করিয়াছে। ইউরোপ যাহাকে ফ্রীডম্ বলে, সে মুক্তি ইহার কাছে নিতান্তই ক্ষীণ।”

পাশ্চাত্যের চরমাদর্শ স্বাধীনতা বা ‘ফ্রীডমের’ কথায় বলেছেন,—

“এই দানবীয় ‘ফ্রীডম্’ কোন কালে ভারত-বর্ষের তপস্যার বিষয় ছিল না এখনও আধুনিক কালের ধিক্কার সত্ত্বেও এই ফ্রীডম্ আমাদের সব্বসাধারণের চেষ্টার চরমতম লক্ষ্য হইবে না। এই ফ্রীডমের চেয়ে উন্নততর, বিশালতর যে মহত্ত্ব, যে মুক্তি ভারতবর্ষের তপস্যার ধন, তাহা যদি পুনরায় সমাজের মধ্যে আমরা আবাহন করিয়া আনি, অন্তরের মধ্যে আমরা লাভ করি, তবে ভারতবর্ষের নগ্ন চরণের ধূলিপাতে পৃথিবীর বড়ো বড়ো রাজমুকুট পবিত্র হইবে।”

প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা যে আবার ভাবী কালের ভারতে ফিরে আসবে, কবিতা বিশ্বাস করেন। তিনি ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতায়’ বলেছেন—

“হিন্দু সভ্যতা রাষ্ট্রীয় ঐক্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে; সেজন্য আমরা স্বাধীন হই বা পরাধীন থাকি হিন্দু সভ্যতাকে সমাজের ভিতর হইতে পুনরায় সম্ভাবিত করিয়া তুলিতে পারি, এই আশা ত্যাগ করিবার নহে।”

প্রাচীন ভারতীয় জীবনাদর্শ আবার ভারতের

বুকে ফিরে আসবে, আর সেই সঙ্গে বিলাশ-নিমগ্ন অনাচারী, অবিখ্যাসী বর্তমান ভারতের জীবনাদর্শ মহাকাালের অতল-গর্ভে নিমজ্জিত হয়ে যাবে; কেন না মহামানবের পূজা করবার অধিকার, বিশ্বদেবের অর্চনা করবার ক্ষমতা একমাত্র প্রাচীন ভারতেরই আছে। সেই কথাই ‘নববর্ষে’ কবি বলেছেন,—

“জয় হইবে! ভারতবর্ষের জয় হইবে! যে ভারত প্রাচীন, যাহা প্রচ্ছন্ন, যাহা বৃহৎ, উদার, যাহা নিবাক তাহারই জয় হইবে। আমরা যাহারা অবিখ্যাস করিতেছি, মিথ্যা কহিতেছি, আফালন করিতেছি, তাহারা বর্ষে বর্ষে “মিলি‘মিলি যাওব সাগরলহরী সমান।” তাহাতে নিস্তরঙ্গ সনাতন ভারতের ক্ষতি হইবে না। ভস্মাচ্ছন্ন মৌনী ভারত চতুষ্পথে মৃগচর্ম পাতিয়া বসিয়া আছে। আমরা যখন আমাদের সমস্ত চটুলতা সমাধা করিয়া বিদায় লইব, তখনও সে শাস্তিচক্রে আমাদের পৌত্রদের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া থাকিবে, সে প্রতীক্ষা ব্যর্থ হইবে না। তাহারা এই সন্ন্যাসীর শব্দে করজোড়ে আসিয়া কহিবে—“পিতামহ আমাদের মস্ত দাও।”

তিনি কহিবেন—“ও ইতি ব্রহ্ম।”

তিনি কহিবেন—“ভূমৈব স্তম্ভে স্তম্ভমস্তি।”

তিনি কহিবেন—“আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন

বিভেতি কদাচন।”

রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের plain living and high thinking এর আদর্শকে বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা করেন। তিনি চান ভারতবাসী যেন পাশ্চাত্যের অগ্রকরণ ক’রে এ আদর্শ নষ্ট না করে। তাই সমগ্র ভারতবাসীকে বলেছেন,—

“কোরে না কোরে না লজ্জা, হে ভারতবাদী, শক্তি মদ-মত্ত ঐ বণিক্ বিলাসী খনদৃষ্ট পশ্চিমের কটাক্ষ-সম্মুখে

শুভ্র উত্তরীয় পরি' শান্ত সৌম্য মুখে
সরল জীবনখানি করিতে বহন।
শুনো না কি বলে তারা ; তব শ্রেষ্ঠধন
থাকুক হৃদয়ে তব, থাক তাহা ঘরে
থাক তাহা সুপ্রসন্ন ললাটের পরে
অদৃশ্য মুকুট তব। দেখিতে যা বড়,
চক্ষে যাহা সূপাকার হইয়াছে জড়।
তারি কাছে অভিজ্ঞ হ'য়ে বারে বারে
লুটায়ো না আপনায়, স্বাধীন আত্মারে
দারিদ্র্যের সিংহাসন-কর প্রতিষ্ঠিত
রিক্ততার অবকাশে পূর্ণ কর চিত।”

প্রাচীন ভারতের যে আদর্শ সেটা যাতে
আমরা ঠিক ঠিক গ্রহণ করতে পারি আমাদের
জাতীয় জীবনে যাতে সেটা কার্যকর করতে
পারি তার জন্য সুস্পষ্ট ভাবে তিনি আমাদের
চোখের সামনে সেই আদর্শকে ধরে দিয়েছেন।
‘শিক্ষা’ কবিতার মধ্যে ভারতের শিক্ষার কথা
ও আদর্শের কথা দুইই জানতে পারি। রবীন্দ্র-
নাথ তাতে বলেছেন—

“হে ভারত, নৃপতির শিখায়েছ তুমি
তাজিতে মুকুট, দণ্ড, সিংহাসন, ভূমি,
ধরিতে দরিদ্র বেশ ; শিখায়েছ বীরে
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে
ভুলি জয়-পরাজয় শর সংহরিতে।
কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে
সর্বফলস্পৃহা ব্রহ্মে দিতে উপহার।
গৃহীরে শিখালে গৃহে করিতে বিস্তার
প্রতিবেদী আত্মবদ্ধ অতিথি অনাথে।”

এই কবিতায় আমরা ভারতের আদর্শ রাজা,
আদর্শ বীর, আদর্শ কর্মী ও আদর্শ গৃহীর
পরিচয় পেলাম। আমাদের মধ্যে কর্মী, গৃহী,
বীর যে যাই হোক না কেন, এ আদর্শ
অনুসরণ করলে এ মর্তভূমি হৃদিনেই স্বর্গে
পরিণত হবে। আমাদের দেশে দৈন্যকে কেমন

ক'রে বড় করা হ'য়েছে, সম্পদকে কেমন ক'রে
লক্ষ্য-শ্রী দেওয়া হ'য়েছে সে কথাও রবীন্দ্রনাথ
বলেছেন এই কবিতায়।

“ভোগেরে বেঁধেছো তুমি সংযমের সাপে
নির্মল বৈরাগ্যে দৈত্য কবেছো উজ্জল
সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছো মঙ্গল,
শিখায়েছ স্বার্থ ত্যজি সর্ব সুখে দুখে
সংসার রাখিতে নিত্য ব্রহ্মের সম্মুখে।”

ইংরেজের অন্ধ অনুকরণ করতে গিয়ে আমরা
নিজস্ব হারিয়ে নিঃস্ব হ'য়ে গিয়েছিলাম। তার
ফলে আমরা আমাদের ঐক্যের সেই মহামন্ত্র,
মহাসাম্যবাদের ভিত্তিস্বরূপ সেই “একমেবা-
দ্বিতীয়ম্” মন্ত্র ভুলে গিয়েছিলাম। ভারত-
বর্ষে বিধাতা ঐ মন্ত্রকে বাস্তবে রূপায়িত
করবার চেষ্টা ক'রে আসছেন সেই কোন
সুদূর অতীত হ'তে। আমাদের দোষে সে
মন্ত্র হারিয়ে আমরা বিধাতার অভিশাপ কুড়িয়ে-
ছিলাম। পাশ্চাত্যের সঙ্গে প্রাচ্যের মিলনেয়
ফলে অভিশাপের সে গ্লানি ধুয়ে যাবে। কিন্তু
অনুকরণের দ্বারা সে মিলন হ'বে না ; আদান-
প্রদানের দ্বারাই সে মিলন ঘটা সম্ভব। এই
আদান-প্রদানের বস্তুটি কি অর্থাৎ পাশ্চাত্যকে
কি দিতে হবে আর পাশ্চাত্যের কাছ থেকে
কি নিতে হবে আমরা ভারতবাসীরা তা
বুঝিনি। তাই মহাভারতবর্ষ গঠনের একটা
অংশ বাকি রয়ে গেছে। এজন্য রবীন্দ্রনাথ
আমাদের কর্তব্য নির্ধারণ ক'রে দিয়েছেন।
তিনি ‘শিক্ষার মিলনে’ বলেছেন—

“পশ্চিম মহাদেশ বাহ্যবিধে মুক্তির সাধনা
করছে ; সেই সাধনা ক্ষুধাতৃষ্ণা শীতগ্রীষ্ম রোগ-
দৈত্যের মূল খুঁজে বের করে সেইখানে
লাগাচ্ছে ঘা। এই হচ্ছে মৃত্যুর মার থেকে
মানুষকে রক্ষা করবার চেষ্টা। আর পূর্ব
মহাদেশ অন্তরাঙ্গার যে সাধনা করেছে সেই

হচ্ছে অমৃতের অধিকার লাভ করবার উপায়।
অতএব পূর্ব-পশ্চিমের চিন্তা যদি বিচ্ছিন্ন হয়,
তাই'লে উভয়েই ব্যর্থ হবে। তাই পূর্ব-
পশ্চিমের মিলনমন্ত্র উপনিষদ দিয়ে গেছেন,—

“বিদ্যাং চাবিদ্যাং যন্তুদ্বৈদোভয়ং সহ।

অবিদ্যায়া মৃত্যুং তীর্থী বিদ্যায়ামৃতমশ্নুতে॥”

যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ—এইখানে
বিজ্ঞানকে চাই, জ্ঞানবাস্তুমিৎ সর্বং—
এইখানে তত্ত্বজ্ঞানকে চাই। এই উভয়কে
মেলাবার কথা ঋষি বলেছেন। এই মিলনের
অভাবে পূর্বদেশ দৈহিকপীড়িত ও নির্জীব; আর
এই মিলনের অভাবে পশ্চিম অশান্তির দ্বারা
ক্ষুব্ধ, সে নিরানন্দ।”

আমাদের অর্থাৎ ভারতবাসীদের অভাব
ঘটেছে অবিদ্যার। আমরা অবিদ্যাকে অগ্রাহ্য
করেছি। তার ফলে কারও কারও বিদ্যালাভ
হলেও অধিকাংশই বার্থতাকে বরণ করতে
বাস্য হয়েছে। ছাদে উঠতে হ'লে সিঁড়ির
দরকার। সিঁড়িকে অগ্রাহ্য করে ছাদে
উঠতে চাইলে ওঠা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই
হ'য়ে ওঠে না। যাদের ভাগ্যে বা গুণ-জিনিষটি
হ'য়ে ওঠে তাদের অনেকটা মনুষ্যনীতি-বিরুদ্ধ
বৃত্তি অবলম্বন করতে হয়। পাশ্চাত্য দেশ
আজ ছাদের কথা ভুলে গিয়ে সিঁড়িকেই
বড় ক'রে তুলেছে। তাদের শক্তিকে ঠেলাঠেলি
ছড়োছড়ি করে সেইখানেই অপচয় করেছে।
তাই ছাদে ওঠা আর তাদের হচ্ছে না।
ছাদে ওঠাই যে চরম লক্ষ্য বা চরম উদ্দেশ্য
তা আমরা জানি কিন্তু তার জগত্বে যে সিঁড়ির
দরকার তা আমরা ভুলে গিয়েছি। তাই
পাশ্চাত্যের কাছে সিঁড়িতে ওঠা আমাদের
শিখতে হবে, আর সেই সঙ্গে পাশ্চাত্যকে
শেখাতে হবে সিঁড়িটা চরম বা পরম লক্ষ্য
নয়; ওঠা উপলক্ষ্য মাত্র। অবিদ্যা বড় নয়,

পরন্তু বিদ্যালাভের উপায় মাত্র। বিদ্যালাভ করে
অমৃতের অধিকারী হওয়াই সকলের চরম লক্ষ্য।
এইটাই আজকের দিনে পাশ্চাত্যের প্রতি ভারতের
বাণী। রবীন্দ্রনাথ সেই কথাই বলেছেন—

“আমার প্রার্থনা এই যে ভারত আজ সমস্ত
পূর্ব ভূভাগের হয়ে সত্য সাধনার অতিথিশালা
প্রতিষ্ঠিত করুক। তার ধনসম্পদ আছে।
সেই সম্পদের জোরে সে বিশ্বকে নিমন্ত্রণ
করবে এবং তার পরিবর্তে সে বিশ্বের সর্বত্র
নিমন্ত্রণের অধিকার পাবে। ভারতবর্ষ সেই
অতিথিশালায় আজকের দিনে তার যা বাণী তা
পরিবেশন করবে। সেই বাণীই হচ্ছে মহামানবের
পূজার মন্ত্র, আমাদের শিক্ষালয়ের শিক্ষা-মন্ত্র।
রবীন্দ্রনাথ ‘শিক্ষার মিলনে’ সে বাণীটি কি তা
বলেছেন,

“আমাদের শিক্ষালয়ের শিক্ষামন্ত্রটি এই :—

যন্তু সর্বাণি ভূতাত্মাত্মোবাহুপগতি।

সর্বভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজুগপ্সতে॥”

একদিন কোন্ স্বদূর অতীতে সামগান-
মুখরিত শাস্ত্র তপোবন-তরুতলে অজিনাসনে
বসে প্রাচীন ভারত যে মন্ত্রে মহামানবের বন্দনা-
গান করতেন, যে মন্ত্রে বিশ্বদেবকে যজ্ঞবেদীমূলে
আহ্বান ক'রে আনতেন সেই মন্ত্রেই আবার
ভাবী কালের ভারত নরদেবতার পূজা করবে,
সেই মন্ত্রেই প্রেম-পুলকিত আবেগাকুল হৃদয়ে
গদগদকণ্ঠে সে বলবে,

সর্বং খন্দিদং ব্রহ্মা।”

সে বলবে,

“শৃংখল্য বিশ্বং অমৃতস্ত পুত্রাঃ

আ যে ধামানি দিব্যানি তপুঃ।

বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম্

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্তাং॥

তমেব বিদিত্বাহতি মৃত্যুমেতি

নাথঃ পন্থা বিদ্যাতেহ্যনায়।”

ভবিষ্যতের কুজ্জাটিকা ভেদ ক'রে নবাকুণো-
দয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই দৃশ্যই আমরা দেখতে
পাচ্ছি। পূর্ব সাগরতীরে মহামানবের পূজার
আয়োজন চলছে, যজ্ঞবেদী হ'তে ধূমোদ্গিরণ
হচ্ছে। এ মহাবজ্ঞের প্রথম ঋত্বিক হচ্ছেন
আমাদের আচার্য রবীন্দ্রনাথ।

রবীন্দ্রসাহিত্যে আমরা ভারতের যে আদর্শ
রূপ দেখলাম সেই মহাভারতের মৃত্তিকা

মহামানবের পুত্র চরণরেণুস্পর্শে পবিত্র, তার
আকাশ-বাতাস বিশ্বদেবের মঙ্গলবিজয়শঙ্খের
নির্ঘোষে নিনাদিত। তাই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে
সঙ্গে আমরাও

“হেথায় দাঁড়িয়ে ছুবাছ বাড়ায়ে

নমি নরদেবতারে

উদারহৃন্দে পরমানন্দে

বন্দনা করি তাঁরে।”

নিবেদন

শ্রীরাসমোহন ভট্টাচার্য

ওগো আমার সাধি !

ওগো আমার প্রিয় !

বিশ্ব যদি নিঃস্ব চোখে চায়,

চরণে ঠাই দিয়ে।

হেরব যবে প্রলোভনের মুখ

রিক্তহাতে ফিরিয়ে দেওয়া চাই

স্বার্থ এসে বসলে জুড়ে বুক

তাহার মুখে ছিটিয়ে দিয়ে ছাই।

দ্রুত যদি রুদ্ধবেশে আসে

বুকতে দিয়ে তোমার রূপার দান।

কলুষ যদি পুণ্যহাসি হাসে

পদ্ম-হাতে অভয় করে দান।

জ্ঞানের প্রদীপ যদিই নিভে যায়

জ্ঞানের স্বরূপ ! হয়ো স্বপ্রকাশ

বিশ্বজয়ী রূপের জোছনায়

আমার হিয়ার তিমির করো নাশ

হিংসা নিন্দা প্রবঞ্চনার পাশ

ছিন্ন করো হেনে নয়ন-বাণ।

কামের গলে লাগিয়ে দিয়ে ফাঁস

ওগো আমার সর্বশক্তিমান।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

স্যানফ্রান্সিস্কো (উত্তর ক্যালিফোর্নিয়া)
বেদান্ত সোসাইটি—এই প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে গত জুন মাসে নিম্নলিখিত বক্তৃতা কয়টি প্রদত্ত হইয়াছে : (১) ঈশ্বর-প্রেমের অমূল্যতা, (২) চিন্তার শক্তি, (৩) হিন্দু মনোবিজ্ঞান, (৪) বিজ্ঞান, দর্শন ও রাহস্যিক তত্ত্ব, (৫) আত্মার শক্তি, (৬) শ্রীবুদ্ধের পুণ্য-জীবন, (৭) তুমি কি ঈশ্বর দর্শন করিতে চাও? (৮) অলৌকিক বিজ্ঞান।

বক্তৃতাগুলি প্রদান করেন অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দজী এবং তাঁহার সহকারী স্বামী শান্তস্বরূপানন্দজী। ৪নং এবং ৬নং বক্তৃতা দুইটি প্রদান করেন বোষ্টম ও প্রভিডেন্স বেদান্ত-কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠাতা স্বামী অখিলানন্দজী। এতদ্ব্যতীত সোসাইটির বক্তৃতাভবনে স্বামী অশোকানন্দজী প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যায় সদস্ত ও শিক্ষার্থীগণকে ধ্যানাদি শিক্ষা দেন এবং বেদান্ত-দর্শন বিশদ ভাবে ব্যাখ্যা করেন।

স্বামী সম্প্রদানন্দজীর বক্তৃতা—কিছু দিন পূর্বে বোম্বাই রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী সম্প্রদানন্দজী পূর্ববঙ্গের কয়েকটি অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া যোলাটি বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন। তিনি কুমিল্লা শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম ও মহেশ প্রাঙ্গণে “শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনবেদ ও শিক্ষা,” “যুগধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ,” “এ যুগের নারীগণের কর্তব্য” এবং “এ যুগের ছাত্রগণের কর্তব্য,” সোনারগাঁ (ঢাকা) রামকৃষ্ণ আশ্রমে “শ্রীরামকৃষ্ণদেবের চরিত্রের বৈশিষ্ট্যসমূহ,” “ছাত্রসমাজের আদর্শ—শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ,” “ত্যাগ ও সেবা,” এবং “ভগবান

বুদ্ধ,” নারায়ণগঞ্জ রামকৃষ্ণ মিশনে “পুনর্জন্মবাদ,” কলমা (ঢাকা) রামকৃষ্ণ সেবাসমিতি, মহিলা সম্মেলন, উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ও কলমা কালাবাড়ীতে যথাক্রমে “সেবাস্বর্ন,” “ভারতীয় নারীর আদর্শ,” “শ্রীরামকৃষ্ণ ও ধর্মের মূলনীতি-সমূহ,” এবং “ভারতের যুবসম্প্রদায়ের বর্তমান কর্তব্য,” ঢাকা রামকৃষ্ণ মঠে “বর্তমান জগতে ধর্মের স্থান,” স্থানীয় আনন্দ আশ্রমে “বর্তমান-যুগোপযোগী নারী-শিক্ষা কি?” এতদ্বিন্ন কলিকাতা রামকৃষ্ণ মিশন ইন্সটিটিউট অব্ কালচার ভবনে “বর্তমান সময়ে আমাদের কর্তব্য”—সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছেন। বক্তৃতাগুলি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল এবং সর্বত্রই শ্রোতৃবর্গ দলে দলে যোগদান করিয়াছিলেন।

রহড়া (খড়দহ) রামকৃষ্ণ মিশন বালক-শ্রম—বিগত ২৭শে আষাঢ় এই প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে এক বিশেষ সভার আয়োজন হয়। অধ্যাপক শ্রীহরেন্দ্রমোহন পঞ্চতীর্থ, এম-এ মহাশয় ‘ছাত্রধর্ম’ সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী পুণ্যানন্দজী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ছাত্রদের কর্তব্য সম্বন্ধে বক্তা একটি সুন্দর ভাষণে বলেন—ভারতীয় কৃষ্টি ও সংস্কৃতি রক্ষাকল্পে রামকৃষ্ণ মিশনের বিশ্বব্যাপী প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়। দেহ ও মনে শক্তিসঞ্চয় পূর্বক দেশ ও জাতিরক্ষা প্রত্যেকের জীবনাদর্শ হইবে—ইহাই পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ এবং স্বামী বিবেকানন্দের মহান অভিপ্রায়।

সিঙ্গাপুর (মালয়) রামকৃষ্ণ মিশন—(১৯-৪৮ সনের কার্যবিবরণী)—আলোচ্যমান বর্ষে এই প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন শিক্ষা ও সংস্কৃতিমূলক কার্যাবলী

সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহাদের উত্তরোত্তর প্রসার হইতেই মিশনের জনপ্রিয়তা সুস্পষ্ট। মিশন-পরিচালিত বিবেকানন্দ বালক বিদ্যালয়ে ১৩৪ জন বালক শিক্ষালাভ করে। ইহাদের মধ্যে ৫৩ জন বালক অবৈতনিক। মিশন বালিকাদের শিক্ষার দিকেও বিশেষ অবহিত। মিশনপরিচালিত সারদামণি বালিকা বিদ্যালয়ে ১৩৮ জন বালিকা শিক্ষালাভ করে। ইহাদের মধ্যে ২১ জন অবৈতনিক। সাধারণ শিক্ষা ছাড়াও ছাত্রী-দিগকে সঙ্গীত ও হুচীশিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। এই প্রতিষ্ঠানের রামকৃষ্ণ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ১৭৯ জন ছাত্র আছে। মিশনপরিচালিত নৈশ বিদ্যালয়ে ১২৫ জন ছাত্র পাঠাভ্যাস করে। এই বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ প্রাপ্তবয়স্ক। শিল্পশিক্ষাদানেও মিশন সবিশেষ যত্নপর। মিশনপরিচালিত শিল্প-বিদ্যালয়ে দর্জির কাজ এবং কাঠের কাজ শেখান হয়। ৪০ জন বালক প্রথমোক্ত এবং ৬ জন বালক শেষোক্ত শিক্ষালাভ করিতেছে। এই প্রতিষ্ঠানে নিয়মিত ভাবে ধর্মশিক্ষা-দানেরও সুব্যবস্থা করা হইয়াছে। ধর্মালোচনাসভায় শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীসারদেশ্বরী দেবী, স্বামী বিবেকানন্দ এবং অগ্রাণু ধর্মগুরুগণের জীবন আলোচিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত বালক ও বালিকাগণ পৃথকভাবে সাহিত্যসভার অনুষ্ঠান করে। তাহাতে তাহারা বিভিন্ন বিষয়ে রচনাপাঠ ও আলোচনা করিয়া থাকে। নিয়মিত শরীর-চর্চা ও ক্রীড়া-কৌতুকেও বালক-বালিকাদের উৎসাহ লক্ষিত হয়।

মিশনপরিচালিত অনাথালয়ে ৭৭ জন অনাথ বালককে আশ্রয় দান করা হইয়াছে। এই প্রতিষ্ঠানের বালকগণ মিশনের বিভিন্ন বিদ্যালয়ে প্রাথমিক শিক্ষা পাইয়া থাকে। তাহাদের মধ্যে কয়েকটি বালক মাধ্যমিক শিক্ষার সুযোগ লাভ করিয়াছে। এই অনাথ বালকগণ শিল্প-শিক্ষাও লাভ করে। ভারতের রাষ্ট্রপাল

শ্রীযুক্ত চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী মিশনের অনাথালয়ের জন্ত ১৫০০০ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন। তিনি ব্যক্তিগত ভাবেও ১০০০০ দিয়াছেন। আলোচ্যমান বর্ষে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীসারদেশ্বরী দেবী, স্বামী বিবেকানন্দ, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীবুদ্ধ, যীশুখৃষ্ট প্রভৃতি ধর্মগুরুর জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। দুর্গাপূজা, সরস্বতীপূজা, দীপাবলী প্রভৃতি অনুষ্ঠানেও বিশেষ উৎসাহ পরিলক্ষিত হইয়াছে। আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী বামদেবানন্দজী সিঙ্গাপুর ও তদবহির্ভূত বিভিন্ন স্থানে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব ও অগ্রাণু উপলক্ষে বক্তৃতা প্রদান করেন। আলোচ্যমান বর্ষে মিশনের লাইব্রেরী ও পাঠাগারে ২৩টি সাময়িক পত্র ছিল। মিশনের উপরোক্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির প্রসারকক্ষে যথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন। শিল্পবিদ্যালয়ের প্রয়োজনীয় যন্ত্রাদি ক্রয় করিতেও অর্থের বিশেষ আবশ্যক। বর্তমান অনাথালয়ের ডর্মিটরী নির্মাণও বিশেষ দরকার। আশা করা যায় সহৃদয় জনসাধারণ এই প্রতিষ্ঠানের বহুধাবিস্তৃত জনকল্যাণকর কার্যাবলীর প্রসার ও উন্নতিকল্পে অর্থানুকূল্য করিবেন। আলোচ্যমান বর্ষে মিশনের আয় ৩০,৩৯০.৫৩ ডলার এবং ব্যয় ২৪,৩২০.৫৩ ডলার।

মায়লাপুর (মাদ্রাজ) শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ দাতব্য ঔষধালয়—(১৯৪৮ সনের কার্য-বিবরণী)—দক্ষিণ ভারতের মাদ্রাজ শহরের মায়লাপুরে ১৮৯৭ সনে পূজাপাদ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজী কর্তৃক এই মঠটি প্রতিষ্ঠিত হয়। অগ্রাণু বহুবিধ কর্মবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে রোগী নারায়ণদের সেবার জন্ত ২৩ বৎসর পূর্বে ১৯২৫ সনে মঠ কর্তৃক এই দাতব্য ঔষধালয় খোলা হয়। প্রথম বর্ষে মাত্র ৯৭ জন রোগী এখানে চিকিৎসা লাভ করেন, কিন্তু স্থানীয় বিশিষ্ট

ব্যক্তিগণের উৎসাহ-পূর্ণ সাহায্যে এবং মঠের সাধুদের অক্লান্ত চেষ্টায় এফলে ইহা স্থানীয় শহরবাসীদের চিকিৎসাল্যে একটি বড় প্রতিষ্ঠানরূপে গড়িয়া উঠিয়াছে। আলোচ্যমান বর্ষে মোট ৭১,০২৭ জন রোগীকে চিকিৎসা করা হয়; তন্মধ্যে ম্যালেরিয়ায়িক বিভাগে ছিলেন ৫৪,৯১৯ জন এবং হোমিওপ্যাথিক বিভাগে ১৬,১০৮ জন। ইহাদের মধ্যে ৬১২ জন অস্ত্রোপচারের রোগী সহ মোট ২০,১৫৫ জন নূতন রোগী।

যুদ্ধোত্তর কালে দেশের সাধারণ আর্থিক দৈন্যের ফলে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে তাহাতে এই দাতব্য চিকিৎসালয়ের কাজের প্রসার অনেক পরিমাণে ব্যাহত হইতেছে। বর্তমানে এই বিভাগটির স্তূপ পরিচালনার জন্ত মাসে অন্ততঃ ৫০০০ টাকা আয় হয় এমন একটি স্থায়ী ফণ্ড এবং সার্জিক্যাল, প্যাথোলজিক্যাল, মেডিক্যাল, রেডিওলজিক্যাল ও E. N. T. বিভাগের আধুনিক যন্ত্রপাতি এবং সাজসরঞ্জামের জন্ত নগদ টাকা কিংবা ঐ সমস্ত দ্রব্যের একান্ত প্রয়োজন। আমরা আশা করি দেশের সন্তদয় ব্যক্তিগণ এই প্রতিষ্ঠানটিকে মুক্ত হস্তে সাহায্য করিবেন।

পাথুরিয়াঘাটা (কলিকাতা) রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম (বিদ্যার্থীভবন)—১৮নং যতুলাল মল্লিক রোডে—অবস্থিত এই প্রতিষ্ঠানের ১৯৪৮ সনের ষষ্ঠবার্ষিক কার্য-বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। কয়েক বৎসর যাবৎ স্থাপিত হইলেও আশ্রমটি ইতোমধ্যেই বেশ জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। এখানে প্রবেশিকা-পরীক্ষোত্তীর্ণ দরিদ্র ও মেধাবী ছাত্রদের

বিনাবায়ে আহাৰ, বাসস্থান ইত্যাদি দিয়া কলেজের শিক্ষালাভের সুযোগ দেওয়া হয়। কয়েক জন ছাত্রের নিজব্যয়ে থাকিবার বন্দোবস্তও আছে। কলেজের শিক্ষার অপূর্ণত্ব দূর করিয়া আমরা বিবেকানন্দের আদর্শানুযায়ী প্রত্যেক ছাত্রের অন্তর্নিহিত শক্তির যথার্থ বিকাশে সহায়তা করাই এই আশ্রমের উদ্দেশ্য। ছাত্রদের আধ্যাত্মিক, নৈতিক, শারীরিক প্রভৃতি বিষয়ে যাহাতে উৎকর্ষ সাধিত হয়, সেই দিকে কতৃপক্ষ বিশেষ লক্ষ্য রাখেন।

আলোচ্যমান বর্ষে মোট ৪৭ জন ছাত্র আশ্রমে স্থান পাইয়াছিল; তন্মধ্যে ৩৪ জনকে সম্পূর্ণ বিনাবায়ে এবং ৫ জনকে আংশিক বায়ে রাখা হইয়াছিল। পরীক্ষার ফলও আশাতীত সন্তোষজনক; ৫ জন ছাত্র ডিগ্রী পরীক্ষা দিয়াছিল, তন্মধ্যে ৪ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং এক জন বাংলা অনাসে প্রথম শ্রেণীর সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। ১২ জন ছাত্র ইন্টার-মিডিয়েট পরীক্ষা দিয়াছিল, তন্মধ্যে ১১ জন পাশ করিয়াছে এবং এক জন সপ্তম স্থান অধিকার করিয়াছে। ছাত্রদের মধ্যে অধিকাংশই পূর্ববঙ্গের বাস্তুভাগী। স্থানাভাবে বহু ছাত্রকে ফিরাইয়া দিতে হইয়াছে। অধিক-সংখ্যক ছাত্রকে স্থান দেওয়ার উদ্দেশ্যে আশ্রম কতৃপক্ষ আশ্রম-গৃহটিকে তিনতলা হইতে পাঁচতলায় পরিণত করিতে মনস্ত করিয়াছেন। এতদুদ্দেশ্যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার রিলিফ এবং শিক্ষাবিভাগ হইতে মোট ২২,১৩০ এককালীন দান করিয়াছেন। উক্ত নির্মাণ-কার্য সম্পন্ন করিতে প্রায় ৩২০০০ টাকার প্রয়োজন। বিদ্যার্থীভবনের গত বৎসরের উদ্ভূত সমেত বর্তমান বৎসরের মোট আয় ২১,৬৪৮/১০ এবং ব্যয় ২১,২১৬/৬।

নবপ্রকাশিত পুস্তক

For Thinkers on Education—

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ প্রণীত। মায়লাপুর (মাদ্রাজ) শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ হইতে অধ্যক্ষ কর্তৃক উক্ত মঠের সুবর্ণজয়ন্তী স্মারক সংখ্যাক্রমে প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন সাইজ, ২৩৪ পৃষ্ঠা, মূল্য ৩ টাকা।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অত্যন্ত শিষ্য স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজী কর্তৃক ১৮৯৭ হইতে ১৯১১ সন পর্যন্ত প্রদত্ত বক্তৃতাগুলি এবং ‘ব্রহ্মবাদিন্’, ‘প্রবুদ্ধ ভারত’, ‘মেসেজ্ অব্ দি ইষ্ট’, ‘বেদান্ত-কেশরী’ প্রভৃতি মাসিক পত্রে লিখিত প্রবন্ধগুলি পুস্তকখানিতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।

বিবিধ সংবাদ

কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটি—

গত শ্রাবণ মাসে এই প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধনে সোসাইটি-ভবনে বেলুড় মন্দির স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী এবং স্বামী শুদ্ধসত্ত্বানন্দজী পূজ্যপাদ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ মহারাজের জীবনী ও শিক্ষা সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন এবং পরে রামরসায়ন কীর্তন সম্প্রদায়ের সুমধুর ‘তাড়কা-বধ’ পালাকীর্তন শ্রোতৃবর্গকে আনন্দ দান করে। শ্রীযুক্ত রমণীকুমার দত্তগুপ্ত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-সংকলয়িতা ভক্ত মহেন্দ্র গুপ্তের (শ্রীম) জীবনী সম্বন্ধে এক বক্তৃতা দেন। এতদ্ব্যতীত সাপ্তাহিক ধর্মালোচনা-সভায় পণ্ডিত শ্রীহরিদাস বিদ্যার্ণব ‘গীতা’ এবং শ্রীযুক্ত রমণীকুমার দত্তগুপ্ত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-

লীলাপ্রসঙ্গ’ ও ‘শিবানন্দ-বাণী’ (২য় ভাগ) ধারাবাহিক ভাবে ব্যাখ্যা করেন।

প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষাব্যবস্থাপুনর্গঠন—“শিশুর ব্যক্তিত্ব এবং সামাজিক ও নাগরিক বোধ জাগ্রত করিয়া তাহাকে সর্বাঙ্গিক শিক্ষাদান করাই প্রাথমিক (নিম্ন বনিয়াদী) শিক্ষাদানের আদর্শ হওয়া উচিত।” প্রদেশের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষাব্যবস্থাপুনর্গঠনের প্রশ্ন বিবেচনা ও তৎসম্পর্কে একটি রিপোর্ট প্রণয়নের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক গঠিত স্কুলশিক্ষা কমিটি সরকারের নিকট যে সুপারিশ পেশ করিয়াছেন, তাহাতে এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন :

কমিটি সুপারিশ করিয়াছেন যে, প্রাথমিক

শিক্ষায়তনে প্রবেশের সর্বনিম্ন বয়স আভাবিক অবস্থায় ৬ বৎসর হইবে এবং বর্তমান ব্যবস্থা অনুযায়ী ৫ বৎসর শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। কমিটি সহশিক্ষা-প্রবর্তনের এবং পাঠ্যতালিকা-হ্রাসের সুপারিশ করিয়াছেন। অভিমত প্রকাশ করা হইয়াছে যে, আস্থারক্ষা, খেলাধুলা, সামাজিক ও নাগরিক দায়িত্ববোধ, শিল্পসৃষ্টি, নৈতিক ও আধ্যাত্মিকবোধ সম্পর্কে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। কমিটি প্রস্তাব করিয়াছেন যে, ভারতের শাসনতন্ত্রে নিষিদ্ধ না হইলে প্রাথমিক শিক্ষায়তনসমূহে মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান করিতে হইবে। প্রাথমিক শিক্ষাগ্রহণ সমাপ্ত হইলে দরিদ্র ও মেধাবী ছাত্রদের উচ্চতর শিক্ষা-গ্রহণের সুবিধার জন্য একটি জলপানি পরীক্ষার প্রস্তাব করা হইয়াছে।

প্রস্তাব করা হইয়াছে যে, ১১ বৎসর বয়সে মাধ্যমিক শিক্ষায়তনে প্রবেশ করিয়া ছয় বৎসর শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। মাধ্যমিক শিক্ষা সম্পর্কে কমিটি প্রস্তাব করিয়াছেন যে, কিশোর ছাত্রদের দক্ষতা, মনোভাব ও প্রয়োজনীয়তার সঙ্গে সমতা রাখিয়া একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন করাই মাধ্যমিক শিক্ষার আদর্শ হওয়া উচিত। আরও বলা হইয়াছে যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার উপর অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ করা হইবে না।

উচ্চ বনিয়াদী শিক্ষাগ্রহণের সময় ইংরেজী শিক্ষা গ্রহণ করা না করা ছাত্রদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিবে, কিন্তু হাই স্কুলে শিক্ষা-গ্রহণের সময় বাংলা ও ইংরেজী অবশ্যই গ্রহণ করিতে হইবে।

কমিটি মাধ্যমিক শিক্ষায়তনে সহ-শিক্ষা অমুমোদন করেন নাই। মাধ্যমিক শিক্ষা-

গ্রহণ সমাপ্ত হইলে প্রবেশিকা পরীক্ষার সম-মর্ধাদাসম্পন্ন একটি পরীক্ষার সুপারিশ করা হইয়াছে।

বিদ্যালয়ের পাঠ্য-পরিবর্তন—স্কুলসমূহে পুনঃ পুনঃ পাঠ্যপুস্তক পরিবর্তন এবং স্কুলের বালক-বালিকাদিগকে পাঠ্যপুস্তকের সহিত সংশ্লিষ্ট বহুসংখ্যক অনাবশ্যক পুস্তক ক্রয় করিতে বাধ্য করার প্রথার প্রতি গবর্নমেন্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। গবর্নমেন্ট তাঁহাদের বর্তমান নীতির পুনরুৎসাহ করিয়া বলিতে চাহেন যে, নিয়মানুযায়ী প্রতি পাঁচ বৎসরে এক বারের অধিক কোনও ক্লাশের পাঠ্য পুস্তক পরিবর্তিত হইতে পারিবে না। অর্গ-পুস্তক ও ‘মেড ইজী’ পুস্তক ব্যবহারে ছাত্র-দিগকে নিরুৎসাহিত করাও গবর্নমেন্টের অভি-প্রায়। সরকারী সাহায্য সংক্রান্ত নূতন নিয়মে সাহায্যপ্রাপ্ত স্কুলসমূহে, ক্লাশে শিক্ষার উন্নতি-সাধনকল্পে এবং শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর মধ্যে ব্যক্তিগত মেলামেশার উৎসাহ দিবার জন্য ক্লাশের আয়তন ক্ষুদ্র করা হইবে এবং শিক্ষকের সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি করা হইবে।

সরকারী নীতি কঠোর ভাবে পালন করার জন্য এবং পাঠ্য ও রাপিড রিডিং-এর অত্যাৱশ্যক পুস্তক ছাড়া আর কোনও পুস্তক ক্রয় করিতে যাহাতে বাধ্য না করা হয় তাহা সুনিশ্চিত করার উদ্দেশ্যে শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর সম্প্রতি সরকারী এবং সরকারীসাহায্যপ্রাপ্ত বিদ্যালয়সমূহের হেডমাস্টার ও হেড-মিষ্ট্রেসগণকে নির্দেশ দিয়াছেন।

স্বাধীন ভারতের নূতন ডাক-টিকিট—বিখ্যাত পুরাতাত্ত্বিক চিত্রাদি সম্বলিত ভারতের নূতন ডাক-টিকিটসমূহ স্বাধীনতার দ্বিতীয় বার্ষিকী উপলক্ষে আগামী ১৫ই আগষ্ট (১৯৪৯) সাধারণে প্রচার করা হইবে।

গত ফেব্রুয়ারী মাসে এই ডাক-টিকিটগুলি প্রথম প্রকাশিত হয়। এখন ঐগুলির মূল্যের কিছু কিছু পরিবর্তন করা হইয়াছে এবং ১৫ টাকা মূল্যের একটি নূতন টিকিট এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, দুই পয়সার টিকিটে মহেঞ্জোদারো বৃষের স্থলে কোণারক অশ্ব স্থান পাইয়াছে এবং ছয় পয়সার টিকিট বাতিল করিয়া দেওয়া হইয়াছে। সাঁচী স্তূপের চিত্র সম্বলিত 'ডাক-টিকিটের মূল্য দশ পয়সার স্থলে তিন আনা করা হইয়াছে।

১৫ টাকার ডাক টিকিটে পালিতানার শক্রজয় মন্দিরের চিত্র আছে। ইহা পশ্চিম ভারতের বিখ্যাত একটি জৈন মন্দির। ১৬১৮ খৃষ্টাব্দে ইহা নির্মিত হয়। ডাক-টিকিটগুলির মূল্য ইংরেজী ও হিন্দিতে লেখা আছে এবং বিভিন্ন স্থানে ভারত ও ডাক-টিকিট কথা দুইটিও লিখিত আছে।

নূতন ডাক-টিকিটগুলির পরিচয়

মূল্য এক পয়সা—অজন্তা-দৃশ্য, বিখ্যাত অজন্তা গুহার একটি স্তম্ভ হইতে গ্রহীত চিত্র। খৃষ্টীয় ৫ম শতাব্দী। নীল ধূসর বর্ণ।

মূল্য দুই পয়সা—কোণারক অশ্ব, উড়িষ্যার কোণারকের স্বর্গ-মন্দিরের ভাস্কর্যের একটি নিদর্শন। ১২৩৮-১২৬৪ খৃষ্টাব্দ। লোহিত পিঙ্গল বর্ণ।

মূল্য তিন পয়সা—ত্রিমূর্তি, বোম্বাই-এর নিকটস্থ এলিফেণ্টা গুহার ক্ষোদিত স্তম্ভস্থ শিব-মূর্তি। খৃষ্টীয় ৮ম শতাব্দী। উজ্জল সবুজ বর্ণ।

মূল্য এক আনা—বোধিসত্ত্ব, লক্ষ্মী প্রাদেশিক যাহ্মণের রক্ষিত বোধিসত্ত্ব সিংহনাদ লোকেশ্বরের প্রতিকৃতি। মধ্যযুগীয় ভাস্কর্যের অত্যন্তম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। নীলাভ সবুজ বর্ণ।

মূল্য দুই আনা—নটরাজ, মাদ্রাজ প্রেসি-ডেন্সির তিরুভেলাঙ্গুতে রক্ষিত নৃত্যপরায়ণ শিবের ব্রোঞ্জ মূর্তির প্রতিকৃতি। ১১০০ খৃষ্টাব্দ। লোহিত বর্ণ।

মূল্য তিন আনা—সাঁচী স্তূপের পূর্বদ্বার, মধ্য ভারতের সাঁচী স্তূপের চারিটি দ্বারের একটির প্রতিকৃতি। খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয়—প্রথম শতাব্দী। কমলা বর্ণ।

মূল্য সাড়ে তিন আনা—বুদ্ধগয়া মন্দির, ভগবান তথাগতের বৌদ্ধত্বলাভের স্থানটিতে নির্মিত স্মারক-মন্দির। খৃষ্টীয় ৬ষ্ঠ শতাব্দী। পিঙ্গলাভ নীল বর্ণ।

মূল্য চারি আনা—ভূবেন্দ্র, উড়িষ্যার মন্দিরগুলির মধ্যে অত্যন্তম শ্রেষ্ঠ লিঙ্গরাজ মন্দিরের প্রতিকৃতি। ১০০০ খৃষ্টাব্দ। রক্তাভ পিঙ্গল বর্ণ।

মূল্য ছয় আনা—গোল গম্বুজ—বিজাপুর, মহম্মদ আদিল শাহের সমাধিসৌধ। ইহার গম্বুজ পৃথিবীর বৃহত্তম গম্বুজগুলির অত্যন্তম। ১৬২৬-১৬৫৬ খৃষ্টাব্দে নির্মিত। নীল-লোহিত বর্ণ।

মূল্য আট আনা—কাণ্ডারায় মহাদেব মন্দির, বৃন্দেলখণ্ডের খাজুরাহোর সুবিখ্যাত মন্দির। খৃষ্টীয় দশম শতাব্দী। ফিকা সবুজ বর্ণ।

মূল্য বারো আনা—স্বর্ণ মন্দির—অমৃতসর, আকবরের রাজত্বকালে ১৫৫৬-১৬০৫ খৃষ্টাব্দে নির্মিত এবং ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে পুনর্নির্মিত। ফিকা নীল বর্ণ।

মূল্য এক টাকা—বিজয়তোরণ—চিতোরগড়, মর্মরপ্রস্তরনির্মিত নয়তলা তোরণ। ১৪৪২-১৪৪৯ খৃষ্টাব্দ। কেন্দ্রস্থল—গভীর বেগুনা, চারিধার—গাঢ় সবুজ বর্ণ।

মূল্য দুই টাকা—লাল কেলা—দিল্লী। সম্রাট শাহজাহান কর্তৃক ১৬৩৮-১৬৪৮ খৃষ্টাব্দে

নির্মিত। কেন্দ্রস্থল—গাঢ় লাল; চারিদিক—বেগুনী বর্ণ।

মূল্য পাঁচ টাকা—তাজমহল—আগ্রা, সম্রাট শাহজাহান কর্তৃক তদীয় পত্নী মমতাজ মহলের স্মৃতিসৌধরূপে নির্মিত পৃথিবীর অতীতম আশ্চর্য সমাধি-মন্দির। ১৬৩১-১৬৪৮ খৃষ্টাব্দ। কেন্দ্রস্থল—গাঢ় সবুজ; চারিদিক—রক্তাভ পিঙ্গল বর্ণ।

মূল্য ১০ টাকা—কুতুব মিনার—দিল্লী। খৃষ্টীয় ১১-১২শ শতাব্দীতে নির্মিত ২৩৮ ফুট উচ্চ একটি মিনার। কেন্দ্রস্থল—রক্তাভ পিঙ্গল; চারিদিক গাঢ় নীল বর্ণ।

মূল্য ১৫ টাকা—শ্রদ্ধাঙ্গন মন্দির—পালিতানা। পশ্চিম ভারতের একটি সুবিখ্যাত জৈন মন্দির। ১৬১৮ খৃষ্টাব্দ। কেন্দ্রস্থল—পিঙ্গল, চারিদিক—গাঢ় লাল বর্ণ।

আমেরিকায় ভারতীয় সংস্কৃতির চর্চা
—যুক্তরাষ্ট্রের লাইব্রেরী অব কংগ্রেসের দক্ষিণ এশিয়া বিভাগের অধ্যক্ষ ডাঃ হোরেস আই পোলম্যান সম্প্রতি এক প্রবন্ধে বলেন যে যুদ্ধের পর হইতে ভারতীয় জীবন ও সংস্কৃতির চর্চায় মার্কিন জনসাধারণের উৎসাহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে।

“মধ্যপ্রাচ্যবিষয়ক গবেষণা” শীর্ষক এক প্রবন্ধে ডাঃ পোলম্যান দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় সংস্কৃতির চর্চা কিরূপ প্রসার লাভ করে তাহার একটি বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। লেখক বলেন যে, যুদ্ধের পূর্বে আমেরিকায় ভারতীয় ভাষাতত্ত্ব, সাহিত্য, ধর্মতত্ত্ব, দর্শন ইত্যাদির চর্চা হইত। যুদ্ধের পর ভারতীয় সমাজবিজ্ঞানসমূহ সম্পর্কেও উৎসাহ বৃদ্ধি পাইতেছে। ডাঃ পোলম্যান এক বার ভারতে গিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, যুদ্ধের কয় বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে মার্কিন জনসাধারণ ভারতবর্ষ-সম্পর্কে পূর্বাশঙ্কা অনেক

বেশী জানিতে পারিয়াছেন। পূর্বে মার্কিন জনসাধারণ ভারতবর্ষের ধর্মসম্পর্কেই উৎসাহ প্রকাশ করিত। মার্কিন বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে যে সকল ছাত্র ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি লইয়া গবেষণা করিতেন তাঁহাদের নিকট হইতেই মার্কিন জনসাধারণ ভারতের সাংস্কৃতিক কীর্তিকলাপের কথা শুনিতেন। পরে ক্রমে ক্রমে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম ও আধুনিক জাতিহিসাবে ভারতের ভবিষ্যতের আলোচনার উপরে জোর দেওয়া হইতে লাগিল। পূর্বে মার্কিন সাংবাদিকরা ভারতবর্ষ-সম্পর্কে যে সকল প্রতিকূল বিবরণ দিয়াছিলেন, তাহার পরিবর্তে স্থিরবুদ্ধি লেখকদের অভিজ্ঞতা ক্রমেই অধিকতর সমাদর লাভ করিতে লাগিল।

ডাঃ পোলম্যান আমেরিকার বিভিন্ন লাইব্রেরী ও মিউজিয়মে ভারতবর্ষ-সম্পর্কিত নানা জিনিসের সংগ্রহ, বিভিন্ন মার্কিন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহে ভারতবর্ষ-সম্পর্কে বিশেষ চর্চা, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিভিন্ন ইন্সটিটিউট ও ফাউন্ডেশনের কাজ ও ভারতবর্ষ-সম্বন্ধে প্রকাশিত অসংখ্য পুস্তকাদির উল্লেখ করেন। ভারতবর্ষ-সম্পর্কে মার্কিন জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান উৎসাহের দৃষ্টান্তরূপ তিনি বলেন যে, যুদ্ধের কয় বৎসরের মধ্যেই আমেরিকায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কমপক্ষে ৩৫০ খানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। ভারতবর্ষ-সম্পর্কিত নানা বিষয়ে চর্চার প্রধান কেন্দ্র হইল ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়, চিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়, কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়, জনস্ হপকিনস বিশ্ববিদ্যালয়, পেনসিলভানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়, প্রিন্সটন বিশ্ববিদ্যালয় ও ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়। এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতে প্রাচীন ভারতীয় ভাষা, সাহিত্য ও সমাজপ্রথার গবেষণার ব্যবস্থা রহিয়াছে। কতকগুলি প্রতিষ্ঠানে প্রাচ্যধর্ম ও দর্শন পাঠের জন্তও বিশেষ কোর্স প্রবর্তিত হইয়াছে

পরলোকে ভগিনী ললিতা—গত ২৩শে জুলাই ভগিনী ললিতা (মিসেস্ ক্যারি মিড্ ওয়াইকফ্) কিছুকাল রোগ ভোগের পর রামকৃষ্ণ মিশনের হলিউড্ (আমেরিকা) কেন্দ্রে নব্বই বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। আমেরিকায় যে অল্প কয়েক জন সর্বপ্রথম আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে ভগিনী ললিতা ছিলেন অত্যন্তম্। ক্যালিফোর্নিয়া পরিদর্শন কালে স্বামিজী কিছুকাল এই ভদ্র মহিলার গৃহে অবস্থান করিয়াছিলেন। এই সময়েই স্বামিজীকে

ঘনিষ্ঠভাবে জানিবার সৌভাগ্য তাঁহার হইয়াছিল। স্বামিজীর দিব্যস্মৃতিতে অল্পপ্রাণিত হইয়া ভগিনী ললিতা তাঁহার হলিউড্স্থ ভবনটি তথাকার বেদান্ত সোসাইটির প্রচার কার্যের জন্ত উৎসর্গ করেন। ১৯৩৬ সনে তিনি হলিউড্ বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী প্রভবানন্দজীর সহিত ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তাঁহার সম্বন্ধে সকলেই উচ্চ ধারণা পোষণ করেন। তাঁহার আত্মা চির শান্তি লাভ করুক— ইহাই শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা।

পাটনা রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের মন্দির ও প্রার্থনাগৃহ নির্মাণের জন্য

আবেদন

গত ২৭ বৎসর যাবৎ পাটনা রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে নানাবিধ জনহিতকর কার্য সুচারুরূপে অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে। আশ্রমের জনপ্রিয়তাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রতিদিন নিকটবর্তী ও দূরবর্তী স্থানসমূহ হইতে বহু ভক্ত নরনারী আগমন করিতেছেন। বহুকাল যাবৎ আশ্রমের একটি গৃহে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিত্য পূজাদি হইয়া আসিতেছে। কিন্তু উক্ত গৃহ এত অল্পপরিসর যে তথায় সকলের একসঙ্গে মিলিত হইয়া পূজাদি-দর্শন, ভজন-কীর্তন ও ধর্ম্মালোচনা দি করা সম্ভব নহে। এই অভাব দূর করিবার জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের একটি পৃথক মন্দির ও তৎসংলগ্ন প্রার্থনাগৃহ-নির্মাণের পরিকল্পনা হইয়াছে। ইহা কার্যে পরিণত করিতে ন্যূনকল্পে ২৫০০০ টাকার প্রয়োজন। গত ১৯৪৫ সনের ৪ঠা এপ্রিল রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের

অধ্যক্ষ পূজাপাদ শ্রীমৎ স্বামী বিরজানন্দ মহারাজ এই মন্দিরের ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু অর্থাভাবে এই পূণ্যকার্য এ পর্যন্ত অগ্রসর হইতে পারে নাই। বলা বাহুল্য, সহৃদয় ধর্ম্মপ্রাণ দেশবাসীর সাহায্যের উপরই এ কার্যের সাফল্য নির্ভর করিতেছে। এই মন্দিরের জন্য যিনি যাহা দান করিবেন তাহা নিম্ন ঠিকানায় সাদরে গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে। যাহারা এই কার্যে ৫০০ পাঁচশত কিংবা ততোধিক মুদ্রা প্রদান করিবেন তাঁহাদের নাম প্রস্তরফলকে খোদিত করিয়া মন্দির-গাত্রে সন্নিবেশিত করা হইবে। ইতি

নিবেদক

স্বামী তেজসানন্দ

অধ্যক্ষ, রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, পাটনা,
পোঃ বাঁকিপুর, (বিহার)।



শ্রীশ্রীভগ্ন।

উদ্বোধন. আশ্বিন. ১৩৪৮



কাশ্মীরী শৈবাগম ও শাক্তাগম

স্বামী বাসুদেবানন্দ

পাঞ্জাবে প্রাগৈবদিক যুগে তদানীন্তন অধিবাসীদের নিজস্ব একটা স্বতন্ত্র অনুশীলন ছিল, যার নিদর্শন আমরা ঋগ্বেদ সংহিতায় এবং মহেঞ্জোদাড়ো ও হরাপ্পা অনুসন্ধানে কিছু কিছু দেখতে পাই। এটা বেদভিন্ন এবং বর্হাদিন হতে আগম বা তন্ত্র মত বলে পরিচিত। বৈদিকানুশীলনের বিস্তারের সহিত এর অনুশীলনও সমাহরণ্য ভাবে চলেছিল। এই আগমশাস্ত্র আমরা দুভাগে বিভক্তরূপে পাই—শৈবাগম ও শাক্তাগম। শৈবাগমে শিবের মাহাত্ম্য এবং শাক্তাগমে শক্তির মাহাত্ম্য বর্ণা। শৈবাগম আবার দুভাগে বিভক্ত—(১) বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ যা দাক্ষিণাত্যে প্রসার লাভ করে এবং প্রতি-প্রমাণ গ্রাহ্য করায় এখনও প্রবল সম্প্রদায়-সম্পন্ন; এবং (২) প্রত্যভিজ্ঞাদ্বৈতবাদ যা মাত্র আগম-প্রমাণকে আশ্রয় করে কাশ্মীরাদি উত্তর ভারতে প্রসম্পন্ন হয়। এই সম্প্রদায়ীরা অনেক দিন ধরে পরবর্তী মুসলমান কাল হতে প্রচ্ছন্ন ভাবালম্বনে নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখে। কিন্তু মুদ্রামন্ত্রের সাহায্যে বর্তমানকালে এদের গ্রন্থ ধীরে ধীরে লোকচক্ষে আবির্ভূত হচ্ছে।

বর্তমানে শৈবাগম “আগম” বলেই পরিচিত, পরন্তু শাক্তাগম “তন্ত্র” বলে পরিচিত। তন্ত্রের আবার আর একটা বিভাগ দেখা যায়—শিব বক্তা হলে আগম এবং শক্তি বক্তা হলে নিগম। কিন্তু বৈদিক দার্শনিকেরা আগম, নিগম, তন্ত্র সবই বেদের প্রতিশব্দ বলে গ্রহণ করেন। শাক্ত তন্ত্র আবার অগ্ররূপ দুভাগে বিভক্ত—(১) কালীকুলীয়—সাধারণতঃ সক্তিদা-নন্দ-স্বরূপা দেবী (ব্রহ্মা) ও বিবর্তবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং পূর্বদেশে প্রসারিত হয়। (২) ত্রীকুলীয় তন্ত্র হয় প্রত্যভিজ্ঞাদ্বৈত, আর না হয় বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, যা সাধারণতঃ দক্ষিণ ও উত্তর-পশ্চিম ভারতে প্রসার লাভ করে।

(১) শৈবাগমে প্রত্যভিজ্ঞাবাদ সম্বন্ধে প্রথম গ্রন্থ আমরা পাই বহুগুপ্ত কৃত “শিবসুত্র” (ষষ্ঠ শতক?), এর ভিত্তি হলো শিবভাষিত আগমশাস্ত্র। প্রথম এর ওপর কল্পটের “স্পন্দ-কারিকাবৃত্তি” এবং পরবর্তী কালে জৈনক ভাস্কর কর্তৃক উহার উপর বার্তিক লিখিত হয়। এঁরা যদি সপ্তম শতকের লোক হন, তা হলে এই ভাস্করের সহিত (মাধবীয়

শংকর বিজয় মতে) শ্রীশংকরের বিচার সম্ভব হয়। পরন্তু ব্রহ্মহুত্র-ভাষ্যকার ভেদাভেদবাদী ভাস্করাচার্য্য শারীরক-ভাষ্যকারের অনেক পরে। এঁদের আরও বিখ্যাত গ্রন্থ সোমানন্দের “শিবদৃষ্টি”, উৎপলের “প্রত্যভিজ্ঞাহুত্র” এবং অভিনব গুপ্তের “পরমার্গসার”, “প্রত্যভিজ্ঞা-বিমর্ষিণী,” “তত্ত্বালোক” এবং ক্ষেমরাজের “শিবহুত্রবিমর্ষিণী”। এঁরা সকলেই বোধ হয় অষ্টম শতক পর্য্যন্ত দর্শন করেছেন। এঁদের মধ্যে অভিনব গুপ্তই প্রধান, ইনি গীতাভাষ্যও প্রণয়ন করেন। এতদ্ব্যতীত ভাস্কর রায় এঁদেরও পরবর্তী দার্শনিক।

এঁদের মতে শিব (ব্রহ্ম) অবিকারী এবং সমগ্র বিশ্বের অধিষ্ঠান। তাঁর শক্তির অনন্ত দিক, তার মধ্যে প্রধানতঃ চিং (pure intelligence), আনন্দ (bliss), ইচ্ছা (will), জ্ঞান (material knowledge) এবং ক্রিয়াই (creative energy) বিচার্য্য। এঁদের মতাবলম্বনেই পরবর্তী কালীন দক্ষিণ দেশীয় শৈব বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীরা ৩৬ তত্ত্ব স্বীকার করেন। [শ্রীকণ্ঠের শৈব বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ এবং উহার মূল শংকরপরাজিত প্রাচীন নীলকণ্ঠের মত এবং উহার সহিত রামানুজ মতের সম্বন্ধ প্রবন্ধান্তরে আলোচিত হইবে]। যিনি অনাদি অব্যয় শিব তাঁকে শ্রীরামানুজের শিক্ষক যাদবপ্রকাশের সন্ন্যাত্র বা পাশ্চাত্য দার্শনিক Eckhart এর Being মাত্র বলা চলে। এঁরা শিবে বিমর্ষিণী শক্তির অভিব্যক্তি অনভিব্যক্তিরূপ স্বতঃসিদ্ধ স্পন্দ স্বীকার করায়, এঁদের Indian Evolutionists বলা যেতে পারে। শক্তি যখন চিদাকারে (power of knowing রূপে) অভিব্যক্ত হন, তখন অব্যয়-

শিব ‘অহম্ (কর্তা) ইদং (কর্ম) জানামি (সম্বন্ধ ক্রিয়া)’—শূন্য, অর্থাৎ জ্ঞাতা-জ্ঞান-জ্ঞেয় এই ত্রিপুটী-হীন বিশুদ্ধ চিন্ময় হন—ইনিই প্রথম শিবতত্ত্ব। শক্তি যখন আনন্দাকারিতা হয়ে প্রাণরূপে অভিব্যক্ত হন তখন তিনি দ্বিতীয় শক্তিতত্ত্ব। * (গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের রাদা-তত্ত্বের সহিত তুলনা করুন।) তারপর তৃতীয় হলো ইচ্ছা-তত্ত্ব অর্থাৎ অহমরূপ আত্মাভিব্যক্তির মূল যে ইচ্ছা। তারপর চতুর্থ হলো জ্ঞানতত্ত্ব বা দৈশ্বরতত্ত্ব অর্থাৎ অহমাত্মানুভূতির সহিত অন্যান্য জগদাদি সৃষ্টিক্ষম শিবসত্তা। তারপর পঞ্চম ক্রিয়াতত্ত্ব বা শুদ্ধবিজ্ঞা অর্থাৎ সর্বজ্ঞ দ্রষ্টা ও অজ্ঞদৃশের আবির্ভাব। ষষ্ঠ মায়াতত্ত্ব অর্থাৎ শক্তি যখন জগদ্রচনায়—(১) নিয়তি (law of spatial succession), (২) কাণ (law of eventual succession), (৩) রাগ (interest and attachment), (৪) বিজ্ঞা (material knowledge) এবং কলা (physical, mental and superfine powers) রূপে পরিণত হন। তারপর সপ্তম জগতত্ত্ব। (এ মতের সহিত Hegelian Absolute এর খানিকটা সাদৃশ্য আছে)।

এ মত অদ্বৈতপক্ষে প্রায় শ্রীশংকরের তুল্য। এঁদের শিব সন্ন্যাত্র-স্বভাব, চিদানন্দাদি তাঁর শক্তি। অদ্বৈত মতে ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ। প্রত্যভিজ্ঞামতে বিমর্ষিণী-শক্তি অভিব্যক্তান-ভিব্যক্তরূপা স্বতঃস্পন্দস্বভাবা, অদ্বৈত মতে বিবর্তশক্তি অনির্বচনীয়। প্রত্যভিজ্ঞামতে “শিবদৃষ্টি”, অদ্বৈত মতে সগুণ ব্রহ্মের “জীর্ণগণ”। এঁরা কেউ পতঞ্জলির চিন্তনিরোধরূপ অসম্প্রজাত সমাধি স্বীকার করেন না, পরন্তু নিঃশক্তি নির্বিকল্প স্থিতি স্বীকার করেন। চিন্তসমাধানের জন্ত

* আগাধ্যাপক-বিরচিত “দৌলখীলহরী” গ্লেজে এই মতেরই ছায়াপাত দেখা যায়—“শিবঃ শক্ত্যা যুক্তো যদি ভবতি শক্তঃ প্রভবিতুং, ন চেদেবং দেবো ন খলু কুশলঃ স্পন্দিতুমপি।”

পাতঞ্জলোক্ত যমনিয়মাদি উভয়মত-সম্মত। প্রত্যভিজ্ঞা মতের প্রমাণ আগম, অদ্বৈতবাদের প্রমাণ উপনিষৎ। উভয় পক্ষই জীবমুক্তি স্বীকার করেন। কিন্তু প্রত্যভিজ্ঞাবাদের নিগ্রহস্থান—(১) অবায় অনাদি শিবের স্বরূপ সম্মাত্র-হেতু জড়ত্ব এবং (২) তাতে দৈশিক ও কালিক শক্ত্যভিব্যক্ত্যনভিব্যক্তিরূপ স্পন্দত্বের বাস্তবতা হেতু শিবের অবিকারিত্ব, অচলত্ব এবং বিভূত্ব অসিদ্ধ হয়। (৩) চিৎ ও আনন্দ যদি শক্তি হয়, তা'হলে সম্মাত্র শিবকেও অস্তি শক্তি বলা যেতে পারে।

অভিনব গুপ্তের মতে যুক্তপুরুষ তিন শ্রেণী—(১) পরামুক্ত অর্থাৎ যারা অবায় শিবে সাযুজ্য লাভ করেছেন; (২) অপরামুক্ত যারা শক্ত্যভিব্যক্ত শিবে সাযুজ্য লাভ করেন; এবং (৩) জীবমুক্ত—এখন যারা দেহ ধারণ করে আছেন, কিন্তু দেহান্তে সত্ত্ব বা নিগুণ শিবে সাযুজ্য লাভ করবেন। পরমার্থসারে অভিনব গুপ্ত বলেন, “শিবসাযুজ্য মানে যেমন দুধে দুধ বা জলে জল মিশে যায়।” “শিবোহহম্” “অহং ব্রহ্মাস্মি” বাক্যে ‘সোহমম্ দেবদত্তঃ’-রূপ প্রত্যভিজ্ঞা উভয়বাদি-সম্মত, কেবল ‘অহম্’ (জীব) পদার্থটি প্রত্যভিজ্ঞা-মতে শিবের একটি সসীম সশক্তিক অভিব্যক্তি, আর অদ্বৈতমতে ব্রহ্মের একটি অনির্বচনীয় উপাধি। [প্রবাদে যে অভিনব গুপ্ত শংকরের ব্যাধিসংহার করেন বলে ক্রত হয়, ইনি সে অভিনব গুপ্ত নন, কারণ ইনি আচার্য্যপাদের অনেক পরে আবির্ভূত হন।]

(২) শাক্তগমে শক্তিব্রহ্মবাদী (ক) কালীকুলীয় তান্ত্রিকেরা প্রায় সম্পূর্ণ অদ্বৈতবাদী; অর্থাৎ তাঁরা বলেন সচ্চিদানন্দ-স্বরূপা দেবীই ব্রহ্ম, বিবর্তই তাঁর মায়া-শক্তি। যথা, “বিশুদ্ধা-পর্য চৈশ্বর্যী স্বপ্রকাশামৃতানন্দরূপা জগদব্যাপিকা

চ”, “গুণাতীতনিবন্ধবোধৈকগম্যা, ত্বমেকা পর-ব্রহ্মরূপেণ সিদ্ধা”, “যথা রজঃস্বর্জকদৃষ্টিষক-স্মাগ্নং রূপাদবীকরাশ্চুভ্রমঃ স্যাৎ। জগত্যত্র তত্ত্বম্য়ে ত্বত্তদেব ত্বমেকৈব তত্ত্বমিব্রহ্মো সমস্তম্॥” —মহাকাল সংহিতা। তবে তাঁরা সচ্চিদানন্দ-স্বরূপা দেবীতে বিবর্ত-সৃষ্টির পূর্বে একটি (১) অদৃষ্ট-সৃষ্টি স্বীকার করেন; অর্থাৎ জীবাদৃষ্ট-হেতু ব্রহ্মে তাদাত্ম্যস্বরূপীভূতা মায়ার বিক্ষেপাবরণাশ্রিত্য শক্তিরূপে আবির্ভাব। তারপর (২) রজ্জুসর্পবৎ বিবর্ত-সৃষ্টি; অর্থাৎ দ্রষ্টাদৃষ্টসমন্বিত ঈক্ষণভাবের জগৎস্বরূপ মহত্ত্ব (এ সাংখ্যকারিকার মহত্ত্ব হতে ভিন্ন)। তারপর (৩) পরিণাম-সৃষ্টি; অর্থাৎ আবরণাশ্রিত্য মায়াপরিণামে ও বিক্ষেপাশ্রিত্য মায়াসহকারিত্বে অপক্ষীকৃত ভূত-সৃষ্টি। তারপর (৪) আরম্ভ-সৃষ্টি বা যৌগিক সৃষ্টি; অর্থাৎ পক্ষীকৃত স্থল ভূতাত্মক জগৎ। ব্রহ্ম-স্বরূপা দেবীতে তাদাত্ম্যস্বরূপীভূতা মায়াকে তাঁরা প্রধানা বা মূলা প্রকৃতি বলেন। এ কিন্তু সাংখ্য-কারিকার “প্রধান” নয়, কারণ তা পুরুষ হতে ভিন্ন পদার্থ। আর এ “প্রধানা” হলেন ব্রহ্মে তাদাত্ম্যস্বরূপীভূতা ত্রিগুণাশ্রিত্য মূলা প্রকৃতির সাম্যভাব। অদৃষ্টসৃষ্টিগণে (অর্থাৎ মহাকাল-তত্ত্বে) গুণক্ষেপ-উন্মুখতা মাত্র ঘটে এবং পরক্ষণে যুগপৎ বিবর্ত-সৃষ্টিতে নিরোধাশ্রিত্য তমোগুণের প্রাধান্য-হেতু ব্রহ্মসত্তা আবর্তিত হয়। ইহাই ক্রত-তত্ত্ব। এবং ক্রমে সত্ত্বের প্রাধান্যে জগদ্রষ্টাদৃষ্ট-ভাবের আকস্মিক আবির্ভাব, যা বিয়ুতত্ত্ব নামে খ্যাত। তথা রজোগুণের প্রাধান্যে দ্রষ্টা পুরুষে “বহুত্বাম্-” রূপ ঈক্ষণের (will) প্রাবল্যে বিভক্ত দ্রষ্টাদৃষ্টের স্কুরণ ঘটে যেটা ব্রহ্মতত্ত্ব বা হিরণ্যগর্ভ নামে খ্যাত। এই ত্রিবিধ সমষ্টি-বিবর্ত-মহত্ত্বাভিমানী পুরুষকে তাঁরা নাদতত্ত্ব বলেন (বেদাঙ্গমতে ঈশ্বর)। মূলাবরণটি হলো বেদান্তীদের মূলাকাশ বার পরিণামে অপক্ষীকৃত

ভূতসৃষ্টির সৃষ্টি হয়েছে। ঐ বিন্দুরূপ আকাশের শব্দ বা স্পন্দই পূর্বাধার সম্বন্ধাত্মক। বিক্ষেপ বা ক্রিয়াশক্তি এবং “অর্দ্ধবৃগল” (বা অর্দ্ধনারীধর) পরিণামই দ্রষ্টাদৃশের জ্ঞাপন।

এঁরা বেদান্তীদেরই মত নির্বাকমুক্তি ও জীবমুক্তাবস্থা স্বীকার করেন।

(খ) পরন্তু শ্রীকুলীয় তান্ত্রিকেরা হয় বিশিষ্টাদৈতবাদী আর না হয় প্রত্যভিজ্ঞাবাদী। বিশিষ্টাদৈতবাদীরা শিবের সচ্চিদানন্দস্বরূপত্ব স্বীকার করেন। এ প্রায় শ্রীকণ্ঠের শৈববিশিষ্টাদৈত বা পাণ্ডপত মতের তুল্য, কেবল শক্তি-মাহাত্ম্যই অধিক। শ্রীকণ্ঠ ব্রহ্মসূত্রভাষ্যকার, সেইজন্ত তাঁর বিষয় আমরা উত্তরশংকর বেদান্তাচার্য্যদের আলোচনা-কালে বলব।

শাক্ত-প্রত্যভিজ্ঞাদৈতবাদ শৈব-প্রত্যভিজ্ঞা-দৈতবাদ হতে কিছু বিশেষ। এঁদের মতে শিব (ব্রহ্ম) সং ও প্রকাশ (চিৎ) স্বরূপ এবং শক্তি-বিমর্ষিণী অর্থাৎ অনাদি অব্যয় সচ্চিদেকে শিবে স্বতঃসিদ্ধা স্পন্দশক্তি। এই বিমর্ষিণী অব্যয় বিশুদ্ধ চৈতন্যশিবে অনভিব্যক্ত বা সুপ্তভাবে

থাকেন এবং সৃষ্টিকালে অভিব্যক্ত হন। সেই স্বতঃসিদ্ধা প্রাণস্পন্দরূপা বিমর্ষিণী (হল্লাদিনী) নিষ্ক প্রীতিশক্তিদ্বারা সচ্চিদাত্মস্বভাব শিবকে আনন্দময়-রূপে অভিব্যক্ত করেন এবং স্বয়ং ভোগ্যরূপে আবিস্কৃত হন। শিব বিশুদ্ধ চৈতন্য, শক্তিই তাঁকে জ্ঞাতা (Knower) এবং জ্ঞান (Knowing) রূপে উপাধিত করেন স্বয়ং জ্ঞেয়রূপে অভিব্যক্ত হন। আবার তিনি স্বকীয়া রজঃ, সত্ত্ব ও তমঃ স্বভাবের দ্বারাই শিবকে ব্রহ্মবিষ্ণুব্রহ্মরূপে আবিস্কৃত করান এবং তাঁদেরই দ্বারা সৃষ্টিস্থিতিলয়াদি কার্য সাধিত হয়। নির্বিকল্পে শিবশক্তি এক পরমানন্দ-স্বরূপে অবস্থান করেন। শক্তিকে এঁরা “মায়াগর্ভ” বলেন।

শৈব প্রত্যভিজ্ঞাদৈত্বের ৩৬টি তত্ত্বকে শাক্তাদৈত্বীরা প্রধানতঃ তিনটি ভাগে বিভক্ত করেন—(১) আয়ত্তত্ব অর্থাৎ স্থূল ও সূক্ষ্ম শরীর-বিশিষ্ট জৈবজগৎ, (২) বিজ্ঞাতত্ব অর্থাৎ কারণশক্তিময় ঐশ্বর্যজগৎ এবং শিবত্ব অর্থাৎ সচ্চিদাত্মস্বভাব পরতত্ত্ব।

স্বামী বিবেকানন্দের অপ্রকাশিত পত্র *

ই টি ষ্টাডির বাড়ী
হাই ভিউ, ক্যান্ডারগাম
রিডিং, ইংলণ্ড
সেপ্টেম্বর, ১৮৯৫

(১)

প্রিয় জো-জো,

তাড়াতাড়ি তোমায় পত্র না লেখায় হাজার
বার ক্ষমা চাচ্ছি। আমি নির্বিঘ্নে লগুনে

পৌছেছি। এখানে আমার বন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ
হয়েছে এবং তাঁর বাড়ীতে আমি বেশ ভালই
আছি। বাড়ীটি চমৎকার। তাঁর স্ত্রী তো
দেবী, আর তাঁর নিজের মনপ্রাণ ভারতময়।
তিনি সে দেশে বহু বৎসর বাস করে সন্ন্যাসী-
দের সঙ্গে মেলামেশা করেছেন এবং তাঁদের
খাওয়াদি খেয়েছেন। সুতরাং বুঝতেই পাচ্ছি,
আমি বেশ সুখে আছি। কর্ম থেকে অবসর

* ইংরেজী হইতে অনূদিত।

গ্রহণ করে ভারত হতে ফিরেছেন একরূপ জন কয়েক জেনারেলের সঙ্গে ইতোমধ্যে দেখা হয়েছে; তাঁরা আমার প্রতি খুব ভদ্র ও অমায়িক ব্যবহার করেছেন। আমেরিকানদের সেই যে অদ্ভুত জ্ঞান, যাতে তারা সব কাল আদমীকেই নিগ্রোর সামিল করে ফেলে—এখানে তা মোটেই নেই, এমন কি রাস্তায় কেউ আমার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে না। আমি ভারতের বাইরে যত জায়গায় গেছি, তার মধ্যে এ জায়গাই আমার কাছে সব চেয়ে আপনার বোধ হচ্ছে। ইংরেজরা আমাদের চেনে, আর আমরাও তাদের চিনি। শিক্ষা ও সভ্যতার মান এখানে খুবই উঁচু—এতে একটা মস্ত পার্থক্য সৃজন করেছে।

চকাচকী ছুটি ফিরে এসেছে কি? তারা ও তাদের শাবকগুলি ভগবানের চির আশীর্বাদ লাভ করুক। খোকাথুকাঁরা কেমন আছে? আর এ্যালবার্টা ও হলিষ্টার? তাদের আমার সাগরপ্রমাণ ভালবাসা জানাবে ও নিজেরও জানবে।

আমার বন্ধু একজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত হওয়ায় আমরা শঙ্করাচার্য্যাদির ভাষ্যবিষয়ক কাজ নিয়ে ব্যস্ত আছি। জো-জো! এখানে দর্শন ও ধর্ম ছাড়া আর কিছুই নেই। আমি অক্টোবর মাসে লণ্ডনে ক্লাস করার চেষ্টা করব ভাবছি। ইতি—

চির মেহাশীর্বাদক
তোমাদের বিবেকানন্দ
(২)

হাই ভিউ, ক্যাভারশাম
রিডিং, ইংলণ্ড
অক্টোবর, ১৮৯৫

প্রিয় জো-জো,

তোমার চিঠি পেয়ে বড়ই আনন্দ হল।

আমার ভয় হচ্ছিল তুমি বৃষ্টি আমায় ভুলে গেলে।

আমি লণ্ডনে ও আশে পাশে গোটা-কয়েক বক্তৃতা দেব। সর্বসাধারণের জন্য একরূপ একটি বক্তৃতা ২২শে তারিখে সাড়ে আটটার সময় প্রিন্সেস্ হলে হবে।

এদেশে চলে এসে একটা ক্লাস জমাবার চেষ্টা কর। এপর্য্যন্ত আমি এখানে কিছু করিনি বললেই চলে। তবে সব কাজেরই গোড়াপত্তনে বেজায় সময় লাগে। নিউ ইয়র্কে আমরা যেটুকু করতে পেরেছি, তার জন্য আমায় আমেরিকাতে দুবছর খাটতে হয়েছিল।

সকলে আমার ভালবাসা স্নেহে। ইতি—

তোমাদের—বিবেকানন্দ

(৩)

হাই ভিউ, ক্যাভারশাম

রিডিং, ইংলণ্ড

২০শে অক্টোবর, ১৮৯৫

প্রিয় জো-জো,

লেগেট পরিবারকে স্বাগত জানাবার জন্য এই পত্র লিখছি। এক হিসাবে এটা আমার স্বদেশ; অতএব আমিই তোমাদিগকে প্রথম অভ্যর্থনা জানাচ্ছি। তোমাদের অভ্যর্থনা আমি লাভ করব আগামী মঙ্গলবারে রাত্রি সাড়ে আটটায়, প্রিন্সেস্ হলে।

আগামী মঙ্গলবার পর্য্যন্ত আমি এত ব্যস্ত থাকব যে, তোমাদের কাছে গিয়ে দেখা করতে পারব—এরূপ আশা পোষণ করি না। তার পরে যে কোন দিন গিয়ে হাজির হব। হয়তো মঙ্গলবারে যাব। ইতি—

চির মেহাশীর্বাদক

তোমাদের বিবেকানন্দ

(৪)

৮০ নং ওক্লি ষ্ট্রীট

চেলসিয়া

৩১ শে অক্টোবর, ১৮৯৫

(৫)

গ্রে কোট গার্ডেন্স্

ওয়েষ্ট মিনিষ্টার, দক্ষিণ-পশ্চিম লণ্ডন

৩রা ডিসেম্বর, ১৮৯৬

প্রিয় জো-জো,

শুক্রবারে ওখানে গিয়ে মধ্যাহ্ন-ভোজন এবং স্যালবারমার্কেতে মিঃ কোয়েটের সঙ্গে দেখা করতে পারলে আমি খুবই আনন্দিত হব। মিসেস ও মিস নেটার নান্নী দুই জন আমেরিকান মহিলা লণ্ডনে থাকেন; ইহারা মা ও মেয়ে দুজনই কাল রাত্রে ক্লাসে এসেছিলেন। বলা বাহুল্য যে, তাঁরা খুবই সহানুভূতি-সম্পন্ন। মিঃ চ্যামিয়ানের ওখানের ক্লাস শেষ হয়ে গেছে; শনিবার রাত্রি থেকে আমার বাসস্থানেই আরম্ভ করব। আমি আশা করছি যে, আমার ঘরের তুলনায় খুব বড় রকমেরই দু একটি ক্লাস জমে উঠবে। মন্থকউর কনওয়ার নৈতিক সমিতি হতেও বক্তৃতার জ্ঞতা আহ্বান এসেছে—সেখানে ১০ই তারিখে বক্তৃতা দেব। আগামী মঙ্গলবারে ব্যালবোয়া সোসাইটিতে আমার একটি বক্তৃতা হবে। ঠাকুরই ভরসা! শনিবারে তোমাদের সঙ্গে যেতে পারব কি না, তার কিছুই ঠিক নেই। যা হোক, পাড়াগাঁয়ে তোমরা খুব আশ্রয় পাবে; আর মিঃ ও মিসেস ষ্টার্ডি তো খুবই চমৎকার লোক। ইতি—

স্নেহাশীর্ষাদক

বিবেকানন্দ

পুনশ্চ :—আমার জ্ঞতা কিছু শাকসবজির ব্যবস্থা রেখো। চালের এমন বিশেষ প্রয়োজন নেই—কটি হলেই চলবে। আমি এখন সম্পূর্ণ নিরামিষাশী।

প্রিয় জো-জো,

তোমার নিমন্ত্রণের জ্ঞতা অজস্র ধন্যবাদ; কিন্তু প্রেমাস্পদ প্রভুর বর্তমান বিধান এই—আগামী ১৬ই তারিখে ক্যাপ্টেন ও মিসেস সেভিয়ার এবং মিঃ গুডউইন এর সঙ্গে আমার ভারতযাত্রার কথা ঠিক হয়ে গেছে। আমি ও সেভিয়াররা নেপলসে জাহাজ ধরব। এবং রোমেও চার দিন থাকা হবে; কাজেই স্যাল-বার্টার সঙ্গে দেখা করে বিদায় নিয়ে যাব।

এখানে হুজুক মেতেছে বেশ! ৩৯নং ভিক্টোরিয়াতে ক্লাসের জ্ঞতা যে হলটি আছে, তা পূর্ণ হয়ে যায়; অথচ আরো লোক আসছে।

যা হোক, পুরাণো প্রিয় ভূমির ডাক এসেছে—আমায় যেতে হবে। সুতরাং এই এপ্রিলে কৃষিয়া লমণের সমস্ত কল্লনা আপাততঃ রইল। আমি ভারতের কাজ একটু চালু করে দিয়েই আবার চিরসুন্দর আমেরিকা ও ইংলণ্ড প্রভৃতিতে ফিরে আসছি।

ম্যাবেলের চিঠিখানি পাঠিয়ে বড় ভাল করেছ—খুব ভাল খবর! শুধু বেচারী কত্নের জ্ঞতা আমার একটু দুঃখ হয়। যা হোক, ম্যাবেল যে তাকে এড়াতে পেরেছে এ ভালই হয়েছে।

নিউ ইয়র্কে কাজকর্ম কিরূপ চলছে, তা তো তুমি কিছুই লিখ নি। আশা করি সেখানে সব ঠিক আছে। বেচারী কোলা! সে কি এখন তার জীবিকার মত যথেষ্ট উপার্জন করতে পারে?

গুডউইন এসে পড়ায় বড় ভাল হয়েছে, কারণ তাতে করে এখানকার বক্তৃতাগুলি

পাকড়ানো গেছে, আর ঐগুলি এখন সাময়িক ছেড়ে দেওয়াটা বড় আহাম্মকি। কিন্তু প্রেমময় পুস্তিকাকারে ছাপান হচ্ছে। খরচ চালাবার মত ভগবান বলছেন, “বুড়ো ভারতের দিকে যাত্রা যথেষ্ট গ্রাহক ইতোমধ্যেই সংগৃহীত হয়ে গেছে। কর।” আমি তাই মেনে নিচ্ছি।

আগামী সপ্তাহে আর তিনটি বক্তৃতা হয়ে ফ্রাঙ্ক, মা, হলিষ্টার এবং অপর সকলকে গেলেই এবারকার মত আমার লণ্ডনের কাজ আমার চির স্নেহাশীষ জানাবে ও তুমিও জানবে। শেষ হবে। সকলেই অবশ্য মনে করছে যে, সত্যত তোমাদের একনিষ্ঠ কাজটা যখন জমে উঠেছে, ঠিক তখনই বিবেকানন্দ

সার্বজনীন পূজা

কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ

ঘণ্টা বাজায় পুরুত ঠাকুর

কাঁসর বাজায় কানাই।

মা-লক্ষ্মীরা শজা বাজায়

মুঁচিরা ঢোল মানাই।

পুরুত বসে বেদীর নীচে

মুঁচিরা আটচালায়।

দাওয়ায় বসে নাপিত বেচু

গুগ্গলু ধূপ আলায়।

কুমোর গড়ে প্রতিমা মা'র

কামার যোগায় অঙ্গ—

চাষীরা নৈবেদ্য যোগায়

তঁাতী যোগায় বজ্র।

এইত হ'ল চিরকালের

সার্বজনীন পূজা,

দশের পূজা দশ হাতে নেন

তাই মা দশভূজা।

মায়ের ডাকেই সকল ছেলে

সব ব্যবধান হয়ে।

পূজা মায়ের সারা গায়ের

হোক না একের ঘরে।

হিন্দু-সংস্কৃতির স্বরূপ

সম্পাদক

এই পরিদৃশ্যমান জগতের নাম-রূপের
অন্তরালে লুক্কায়িত 'সত্য-শিব-সুন্দর'কে রূপা-
য়িত করিয়া দেখানই হিন্দু-সংস্কৃতির আদর্শ।
এই মহান সংস্কৃতি সন্ধান করে—

"Tongues in trees, books
in the running brooks,
Sermons in stones and
God in everything."

—'বৃক্ষের মধ্যে ভাষা, প্রবহমান স্রোতস্বিনীর
মধ্যে গ্রন্থ, প্রস্রবের মধ্যে ধর্মোপদেশ এবং সর্ব-
ভূতে ঈশ্বর।' ঈশ্বর পৃথিবীর সকল বস্তু ও শ্রেণীর
সত্তাস্বরূপে নাম-রূপের অতীত রাজ্যে অবস্থিত।
এই অরূপ ঈশ্বরকে ধর্ম দর্শন সাহিত্য শিল্প স্থাপত্য
ভাস্কর্য চিত্রকলা সংগীত প্রভৃতির সাহায্যে
রূপবান করিয়া সকলকে দেখাইবার প্রয়াস
হইতেই হিন্দু-সংস্কৃতির উদ্ভব হইয়াছে। ইহা
কোন একটি বিশেষ মত পথ কলাবিজ্ঞা ও
ঐতিহ্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। ইহাতে 'যত
মত তত পথ'-এর মাহাত্ম্য স্বীকৃত। এই
সুপ্রাচীন সংস্কৃতি ধর্মাদি কোন ক্ষেত্রেই ভেদ-
বিরোধ অনৈক্য অসামঞ্জস্য ও পার্থক্য স্বীকার
করে না। ইহা মানবজীবনের সকল ক্ষেত্রেই
সমন্বয় ও সামঞ্জস্যের আবশ্যকতা স্বীকার করে।
বহুত্বে একত্ব এবং একত্বে বহুত্ব সন্দর্শনই
ইহার বিশেষত্ব। এই সংস্কৃতি বহুকে একের
অভিব্যক্তি এবং এককে বহুর অধিষ্ঠান-সত্তা
রূপে প্রত্যক্ষ দর্শনের মাহাত্ম্য প্রচার করে।
সংক্ষেপতঃ ইহাই এই গৌরবোজ্জ্বল সংস্কৃতির
বিশেষত্ব।

ভারতীয় সংস্কৃতির এই বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে
অনেক শিক্ষিত ভারতবাসীরও স্পষ্ট ধারণা
দেখা যায় না। তাঁহারা মনে করেন যে,
ভারতের তথা প্রাচ্যের সংস্কৃতি অলৌকিক;
ইহার সহিত মানুষের বাস্তব জীবনের কোন
সম্বন্ধ নাই। প্রাচ্য ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে
পাশ্চাত্যের শিক্ষিত বহু নরনারীর মনে এই
ধারণা একান্ত বদ্ধমূল। তাঁহারা 'সংস্কৃতিমাত্র-
কেই অলৌকিক বলিয়া মনে করেন। গিলবার্ট
নামক জর্নৈক প্রতীচ্য লেখক তাঁহার একটি
কবিতায় প্রাচ্য সংস্কৃতিকে বিজ্ঞপ করিয়া
লিখিয়াছেন :

"If you are anxious to shine in the
high aesthetic line as a man
of culture rare,

You must get up all the germs of
'the transcendental terms, and
plant them everywhere."

'যদি উন্নত-রুচিসম্পন্ন অসাধারণ সংস্কৃতি-
মান বলিয়া খ্যাতি লাভ করিতে তোমার
আগ্রহ থাকে, তাহা হইলে সর্ববিধ অলৌকিক
ভাবের বীজ সংগ্রহ করিয়া সর্বত্র বপন কর!'
পাশ্চাত্যের অনেকের মতে কেবল প্রাচ্য ধর্ম
ও সংস্কৃতি অলৌকিক নয়, অধিকন্তু প্রাচ্য
জাতিও কতকটা অলৌকিক বা কিস্ত-
কিমাকার! পাশ্চাত্য জাতির দৃষ্টিতে প্রাচ্য
জাতি অসভ্য বর্বর! প্রাচ্য জাতিও পাশ্চাত্য
জাতিকে ভাল মানুষ মনে করে না। স্পষ্ট
দেখা যায় যে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয়

জাতিরই দোষ এবং গুণ দুই-ই আছে। অনেক বিষয়ে উভয় জাতির স্বাতন্ত্র্যও সুস্পষ্ট। কিন্তু স্বাতন্ত্র্য আছে বলিয়াই প্রাচ্য জাতি অমানব এবং তাহাদের সংস্কৃতি অলৌকিক নয়। অতীন্দ্রিয় অরূপের অমুসন্ধান হিন্দু-সংস্কৃতির লক্ষ্য হইলেও ইহাকে মানুষের জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক-বিবর্জিত নির্বস্তক (abstract) ভাবমাত্র বলা যায় না। বিভিন্ন প্রকার উচ্চাঙ্গ কলাবিদ্যার অভিব্যক্তির অভ্যন্তর দিয়া ইহার বস্তুতাত্ত্বিক বা বাস্তব রূপ প্রকটিত।

হিন্দুসংস্কৃতি ঈশ্বরের গুণ ও নিগূর্ণ উভয় ভাবই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করে। এই সংস্কৃতির উৎস্বরূপ হিন্দুশাস্ত্র বলেন :

“রূপং রূপবিবর্জিতস্ত ভবতো ধ্যানেন যৎ কল্পিতং স্ত্যাহনির্বচনীয়তাহখিলগুরো দুরীকৃত্য বন্ধ্যা। ব্যাপিত্বঞ্চ নিরাকৃতং ভগবতো যত্তীর্থযাত্রাদিনা ক্ষুন্তব্যং জগদীশ তদ্বিকলিতাদোষত্রয়ং মংকৃতম্॥”

‘অরূপকে রূপবান করিয়া আমি প্রথম অপরাধ করিয়াছি। অনির্বচনীয়কে বাক্যদ্বারা প্রশংসা করিয়া আমি দ্বিতীয় অপরাধে লিপ্ত হইয়াছি। তীর্থযাত্রাদির দ্বারা তোমার সর্বব্যাপিত্ব ক্ষুণ্ণ করায় আমার তৃতীয় অপরাধ হইয়াছে। হে মহান ঈশ্বর, এই তিনটি অপরাধের জগ্গ আমাকে ক্ষমা কর।’ এই অভ্যুদার ভাবের মধ্যে হিন্দু-সংস্কৃতির সার্বভৌম স্বরূপ বিশেষ ভাবে প্রকটিত। এই সংস্কৃতির পরিধি এত বিস্তৃত যে, ইহাতে নিরীশ্বরবাদেদেরও স্থান আছে। কারণ, অরূপের অমুসন্ধান এই মতবাদেদেরও লক্ষ্য। এই জগ্গই নিরীশ্বরবাদমূলক বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম হিন্দু-সংস্কৃতির অন্তর্ভুক্ত। শিখ-সংস্কৃতির সঙ্গেও হিন্দু-সংস্কৃতির কোন পার্থক্য নাই। হিন্দু-সংস্কৃতি তাও, কংফুস, বন, শিন্তো পারশিক ইহুদী খৃষ্টান ও ইসলাম ধর্মকে আপনার অঙ্কে স্থান দান করে। কারণ, অরূপের সন্ধান এই সকল ধর্মেরও একমাত্র লক্ষ্য।

এই জগ্গ হিন্দুগণ এই সকল ধর্মের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা দেখায়। হিন্দু-সংস্কৃতি অসীম অনন্ত ভগবানকে কোন দেশ কাল পাত্র মত ও পথের গণ্ডিতে আবদ্ধ করে না। অদৃশ্য অজ্ঞেয় ও অনন্তভাবময় ঈশ্বরকে যে ভাবে ও যে রূপে জানিতে ও দেখিতে চেষ্টা করা হয়, উহার প্রতিই হিন্দু-সংস্কৃতি পরম শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়া থাকে। এই জগ্গ ইহা বিশ্ব-জনীন। ইহাতে উপনিষদের ঋষিদের জ্ঞান, শংকরের বিচার, বুদ্ধের কর্মশক্তি ও হৃদয়বত্তা, মধব রামানুজ ও চৈতন্যের প্রেম-ভক্তি, খৃষ্টের ত্যাগ ও মহম্মদের সাম্যমৈত্রীর সম্মানিত স্থান আছে। কিন্তু পরিতাপের বিষয় যে, অদূরদর্শী ব্যক্তিগণ হিন্দুর এই কল্পনাশীত সাম্যমৈত্রী-মূলক সাংস্কৃতিক জীবন হইতে তাহার সামাজিক জীবন বিচ্ছিন্ন করিয়া উহাকে ভেদ-বিরোধ-বৈষম্যের ভিত্তির উপর স্থাপন করিয়াছেন। ইহার ফলস্বরূপ, হিন্দু-সংস্কৃতি আদর্শের দিক দিয়া জীব-ব্রহ্ম-অভেদবাদমূলক চূড়ান্ত সাম্যমৈত্রী প্রচার করে, কিন্তু হিন্দুজাতি সমাজ-ক্ষেত্রে ব্যবহারিক জীবনে ইহার বিপরীত আচরণ করিয়া অনৈক্য ও অসামঞ্জস্যের প্রশ্রয় দেয়। হিন্দু-সংস্কৃতির প্রশ্রয় গীতা প্রচার করেন :—

“সর্বভূতস্বমাস্থানং সর্বভূতানি চাস্মিন।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ॥”

‘সমাহিতচিত্ত ব্যক্তি সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শী হইয়া স্বীয় আত্মাকে সর্বভূতে এবং সর্বভূতকে স্বীয় আত্মায় দর্শন করেন।’ হিন্দু-সংস্কৃতি আত্মা হিসাবে সকল নরনারীকে এক ও অভেদ দৃষ্টিতে দেখিতে শিক্ষা দেয়। মানুষে মানুষে এরূপ সাম্য-মৈত্রী পৃথিবীর আর কোন সংস্কৃতি প্রচার করে না। এই সাম্য-মৈত্রীর তুলনায় শুধু রাজনীতিক ও অর্থনীতিক সাম্য-মৈত্রী

বিদ্যাতের নিকট খজ্ঞাতের ত্রায় একান্ত নিম্প্রভ। হিন্দুজাতি সমাজ-জীবনে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এই চূড়ান্ত গণতান্ত্রিক সাম্যকে কাজে না লাগাইয়াই তাহাদের অধঃপতন ডাকিয়া আনিয়াছে।

এই গীতোক্ত সমদর্শনে সকল নরনারীকে উপনীত করাই হিন্দুধর্মের একমাত্র আদর্শ। হিন্দু-সংস্কৃতি এই মহান নিব্বস্তক আদর্শকে বিভিন্ন কলাবিজ্ঞান সাহায্যে বস্তুতত্ত্বমূলক ভাবে অতি উজ্জলরূপে সকলের সমক্ষে ধারণ করিয়াছে। হিন্দুর স্থাপত্য ভাস্কর্য চিত্রকলা ও সঙ্গীত প্রভৃতির মধ্যে এই আদর্শ পরিস্ফুট। অজস্তা ইলোরা মাদুরা শ্রীরঙ্গম্ তাজোর ত্রিচিনাপলী রামেশ্বর মহাবলীপুরম্ পুরী ভুবনেশ্বর কণারক প্রভাস দ্বারকা প্রভৃতির মন্দিরে এই গৌরবোজ্জ্বল আদর্শের আশ্চর্য বিকাশ দেখা যায়। এই মন্দির-সমূহের কারুকাৰ্য ও মূৰ্তি-গুলির ভাবের অভিব্যক্তি মানুষের সমক্ষে এক অজ্ঞেয় জগতের জীবন্ত আলেখ্য উপস্থিত করে। এই জগতে একমাত্র সত্য-শিব-সুন্দর আপন মহিমায় আপনি বিরাজিত। হিন্দুর পূজা প্রার্থনা স্তব ব্রত পার্বণ ভক্তিব্যোগ কর্মযোগ রাজযোগ জ্ঞানযোগ দর্শন সন্ন্যাস এবং ভজ্ঞন-সংগীত প্রভৃতি সত্য-শিব-সুন্দরকে মানুষের মনে প্রাণবন্তরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার বিভিন্ন উপায়।

হিন্দুর দেবদেবীর খোদিত মূৰ্তি ও অংকিত চিত্রের দৈহিক গঠন শরীরবিজ্ঞানের (Anatomy) দিক দিয়া একেবারে ত্রুটিহীন এবং পাশ্চাত্যরুচিসম্মত (aesthetic) নয়।

উহাতে প্রতীচ্যের ত্রায় প্রত্যেকটি মাংসপেশী এবং শিরা-উপশিরার প্রকাশন নাই বটে, কিন্তু ভারতীয় মূৰ্তি ও চিত্রে যে আভ্যন্তর আধ্যাত্মিক ভাবের অভিব্যক্তি আছে, তাহা প্রতীচ্য মূৰ্তি ও চিত্রে দেখা যায় না। ভারতীয় মূৰ্তি ও চিত্রে বাহ্যবিষয়গুলির রূপায়ণের উপর জোর না দিয়া অন্তর্নিহিত আধ্যাত্মিক ভাব রূপায়িত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। এইজন্ত বলা যায় যে, সদৃশ ভাবাবলী দ্বারা স্বরূপনির্দেশ (assimilative symbolism) হিন্দু কলা-সমূহের বিশেষত্ব। বর্তমানে অনেক পাশ্চাত্য শিল্পী এই ভাবের অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। জগতের সকল কারণের কারণস্বরূপ যে ইন্দ্রিয়াতীত অরূপকে হিন্দুশাস্ত্র নিব্বস্তক ভাবাশ্রয়ে নানা ভাবে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্যরূপে মানুষের সমক্ষে উপস্থিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, সেই অরূপকেই হিন্দু-সংস্কৃতি স্থাপত্য ভাস্কর্য চিত্রকলা সঙ্গীত সাধনা ধর্মাত্মান প্রভৃতি সহায়ে মানুষের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্যরূপে ধারণ করিয়া রাখিতে আগ্রহ দেখাইয়াছে।

প্রারম্ভেই বলা হইয়াছে যে, এই দৃশ্যমান ও অদৃশ্য জগতের সকল বস্তু ও প্রাণীর মধ্যে এক সত্য-শিব-সুন্দর অরূপকে রূপায়িত করিয়া দেখানই হিন্দু-সংস্কৃতির আদর্শ। এই সার্বভৌম আদর্শ কোন শিক্ষিত ও সভ্য মানুষই অবহেলা করিতে পারেন না। পৃথিবীর সকল নরনারীকে জীবন্ত হইতে শিবত্বে উন্নীত করিবার জন্ত তাহাদের সমক্ষে সর্বদা এই মহান আদর্শ ধারণ করিয়া রাখা একান্ত আবশ্যক।

ভারতীয় দর্শনের মূল কথা

ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী

পৃথিবীতে সত্যই এক অপূর্ব সৃষ্টি এই মানব—মানবে যেন জাগতিক সকল বস্তুরই, সকল দোষগুণেরই একটি বিস্ময়কর সমাবেশ হয়েছে। প্রথমতঃ, মানব জড়ধর্মী—তার দেহেন্দ্রিয় জড়বস্তু থেকেই সৃষ্ট, এবং জড়বস্তুর তায়ই প্রাকৃতিক নিয়মাত্মক ও ক্ষয়শীল। এক্ষেপে, সমগ্র জগতের অধীশ্বর হয়েও একটি তুচ্ছাতি-তুচ্ছ জড়দেহের তায় মানবও মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির অধীন—একটি ক্ষুদ্র জড়পিণ্ডকে যেরূপ উচ্চতান থেকে নিক্ষেপ করলে, সে নিয়ে পতিত হয়ে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যায়, সেরূপ মানবের ক্ষেত্রে ঠিক একই ঘটে; অতি সাধারণ জড়দেহা যেরূপ কালক্রমে ধূলিকণায়, অণুপরমাণুতে, পঞ্চভূতে বিলীন হয়ে যায়, তেমনি সমভাবে মানবদেহের পরিণামও তাই। কিন্তু তৎসঙ্গেও, দ্বিতীয়তঃ, মানব প্রাণধর্মীও বটে। জন্ম, বৃদ্ধি, জরা, মরণ প্রাণের লক্ষণ—প্রাণশীল মানব এইদিক থেকে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কীট-পতঙ্গেরই তায় ক্ষুধাতৃষ্ণাকুল, রোগজরাক্রিষ্ট, হ্রাসবৃদ্ধিবান্ ও মরণশীল। কিন্তু এখানেও পশুপর্যায়ভুক্ত মানবের পশুভাবই তার সমগ্র সত্তা নয়; সেজ্ঞাত, তৃতীয়তঃ, মানব মনোবিশিষ্টও সমভাবে। এইদিক থেকে সে একক, কারণ সমগ্র পশু-জগতে মানবই একমাত্র পশু হয়েও মননশীল ও বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন। কিন্তু এমন কি মনও মানবের সব নয়—চতুর্থতঃ, সে আত্মবিশিষ্টও। জাগতিক জ্ঞান ও ব্যাপারের সাধনস্বরূপ যে মন, তার উপরেও আছে তার সেই অমর আত্মা এবং ইহাই একমাত্র তার প্রকৃত স্বরূপ বা

সত্তা। এক্ষেপে জড়দেহ, প্রাণ, মন ও আত্মার সমাবেশ এই মানবে তত্ত্বসংশ্লিষ্ট দোষগুণেরও চরম উৎকর্ষাপকর্ষ দৃষ্ট হয়। কেবলই জড়ধর্মশীল মানব জড়েরই তায় নিশ্চল, নিরুত্তম, ব্যর্থ জীবন যাপন করে। সমভাবে, কেবলই প্রাণধর্মশীল মানবও পশুত্বের চরম সীমায় উপনীত হয়ে নিরন্তর স্বার্থসঙ্কুল, দৈহিক ভোগপূর্ণ জীবনেই তৃপ্ত থাকে—আমরা কণায় বলি, ‘পশুর মত ব্যবহার’, কিন্তু মানব-পশুর তায় নির্ভর, স্বার্থসর্বস্ব ব্যবহার পশুতেও করে না। সমভাবে, কেবলই মনো-ধর্মশীল মানবও জাগতিক জ্ঞানবিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই মাত্র অন্ধবৎ পরিলক্ষণ করে—শাশ্বত শান্তি বা আনন্দ থেকে সে চিরবঞ্চিত। এক্ষেপে জড়দেহ, প্রাণ, মন ও আত্মার মধ্যে একটি সুসামঞ্জস্য-বিধানই জড়দেহ-প্রাণ-মন-আত্মাশীল মানবের প্রকৃত মানবত্ব—এরই নাম “সাধনা”। কেবল একটি উপাদান দ্বারা গঠিত হ’লে সমস্তা নেই, সাধনাও নিস্প্রয়োজন, যেহেতু সমস্তার সমাধানই হ’ল সাধনার লক্ষ্য। কেবল যে জড়, জড়ত্বই তার স্বভাব—তার অধিক কিছু তার পক্ষে সম্ভবই নয় বলে কামাও নয়। সমভাবে কেবলই প্রাণধর্মী যে জীব, জীবত্বই তার স্বভাব, অর্থাৎ, ক্ষুধাতৃষ্ণাদি প্রাণধারণোপযোগী কার্য-কলাপই তার সব—অত্ৰ কিছু তার নিকট আশা করাই মূর্থতা। কিন্তু মননশীল ও আত্মবান্ মানব দেহশীল ও জীবধর্মী হ’লেও, সেটুকুও তার সব নয়—দেহ, প্রাণ, মন ও আত্মা, এই চারটি বিভিন্ন উপাদানে গঠিত মানবজীবনেই প্রথম উদ্ভূত হয় সমস্তা ও তার সমাধানের প্রস্ন।

চারটা বিভিন্ন উপাদান, অথচ মানবসত্তা একটাই—সেই একটি সমগ্র মনুষ্যত্ব, সেই একটা মানবসত্তার পরিপূর্ণ, বাধাহীন বিকাশই হ'ল ভারতীয় দর্শনের মূল লক্ষ্য।

‘দর্শন’ শাস্ত্র—এই সংস্কৃত কথাটির তুলনায় জগতের সাহিত্যে নাই—এই একটি ক্ষুদ্র শব্দই যেন আমাদের শাশ্বত ভারতীয় কৃষ্টির প্রকৃত রূপটি আমাদের সম্মুখে উদ্ভাসিত করে তুলেছে। ইংরেজীতে আমরা বলি “Philosophy”, ব্যুৎপত্তিগত ভাবে এর অর্থ ‘Love of knowledge’ বা জ্ঞান-পিপাসা,—প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানের অদম্য আকাঙ্ক্ষা। কিন্তু ভারতীয় ‘দর্শন’ কথাটি তার চেয়ে সহস্র গুণ মর্মস্পর্শী—এর অর্থ কেবল জ্ঞানপিপাসা নয়, জ্ঞান-লাভ; কেবল তত্ত্বজিজ্ঞাসা নয়, তত্ত্বদর্শন; কেবল সত্যানুসন্ধান নয়, সত্যোপলব্ধি। প্রকৃত জ্ঞানলাভ তখনই হয়, যখন সেই জ্ঞান আমরা প্রত্যক্ষ দর্শন করি, সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি, সমগ্র সত্তা দ্বারা যখন সেই সত্যের সঙ্গে একাত্মীভূত হয়ে যাই। এই প্রত্যক্ষ রূপ-রস-শব্দ-স্পর্শ-গন্ধের ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ নয়; সুখ-দুঃখ প্রভৃতির মানস প্রত্যক্ষও নয়—কিন্তু আত্মা দ্বারা উপলব্ধি, যা সাধারণ প্রত্যক্ষ অপেক্ষা সহস্রগুণ স্পষ্ট, স্থির, জাজল্যমান। যথা, যিনি ঈশ্বরে বিশ্বাসী, তাঁর দর্শনপাঠ সমাপ্ত হয় তখনই যখন তিনি ঈশ্বরকে স্বীয় আত্মায় সাক্ষাৎ অমুভব করেন। যিনি একমাত্র আত্মায় বিশ্বাসী, তাঁরও দর্শনশাস্ত্রজ্ঞান পরিসমাপ্ত হয় কেবল আত্মার স্বরূপ সাক্ষাৎ দর্শনেই। এই তত্ত্বদর্শন, সত্যদর্শন, ঈশ্বরদর্শন, আত্মদর্শনই ভারতীয় দর্শনের মূল কথা—এরই ভিত্তির নিহিত আছে মানবের মানবত্ব, অমরত্ব, মুক্তির মহামন্ত্র।

এই আত্মদর্শনের স্বরূপ ও উপায় কি?

ভারতীয় মতে সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ আত্মা কদাপি স্বীয় স্বরূপ থেকে বিচ্যুত হন না, কিন্তু কেবল সাময়িক ভাবে তা’ বিস্মৃত হয়ে সে সষক্কে অজ্ঞ থাকেন। এই স্বরূপ উপলব্ধিই মুক্তি। মেঘাবৃত সূর্যের তায়, দেহমনোবৃত্তি দ্বারা আচ্ছন্ন আত্মারও প্রকৃত স্বরূপটি আবৃত হয়ে থাকে—এই অজ্ঞান-আবরণের অপসারণই মানবের চরম লক্ষ্য। এস্থলে ভারতীয় দর্শনের একটি লক্ষণীয় বিশেষত্ব এই যে, ইয়োরোপীয় দর্শনে কেবল তিনটি তত্ত্ব স্বীকৃত হয়—matter, life, mind—জড়, প্রাণ, মন। কিন্তু পূর্বেই বলা হয়েছে যে, ভারতীয় মতে, মনের উপরও আরো একটি তত্ত্ব আছে—আত্মা—যেটাই হ'ল সর্বোচ্চ তত্ত্ব। ভারতীয় মতে, মনও জড় প্রকৃতির কার্যরূপে সৃষ্টি জড়-স্বভাব। ব্যবহারিক জীবনে অবশ্য আমরা দেহকে জড় ও মনকে অজড়রূপে গ্রহণ করি—মনই দেহকে নিয়ন্ত্রিত করে, মনের জন্যই দেহ-প্রাণধর্মী মানব পশুসমাজ অপেক্ষা উন্নততর জীবনযাপনে সক্ষম। কিন্তু তথাপি মনও জাগতিক বস্তুসমূহে আবদ্ধ—মনের বৃত্তিসমূহ—সুখ, দুঃখ, ভাব, জ্ঞান,—সাংসারিক বিষয়-সষক্কেই ব্যাপৃত। এই সাধারণ জ্ঞান, সুখ ও ইচ্ছাদির উর্ধ্বেও যে এক সচ্চিদানন্দময় সত্তা আছে, এই সাধারণ জগতের সীমা অতিক্রম করেও যে একটি অমৃতময় লোক বিद्यমান—যা এমন-কি মনের মননেরও বাইরে, ইহাই ভারতীয় দর্শনের মূলমন্ত্র।

এই স্বরূপ লাভ হ'বে কি উপায়ে? দেহ, প্রাণ, মনকে নিষ্পেষিত করে নয়, সংসারকে সম্পূর্ণ অবহেলা করেও নয়—কিন্তু দেহমনকে আত্মারই আলোকে আলোকিত করে, আত্মারই ভাবে ভাবিত করে, আত্মারই প্রেরণায় অত্মপ্রেরিত করে। ইয়োরোপীয় পণ্ডিতগণ কেহ কেহ ভারতীয় দর্শনের বিরুদ্ধে

এই অভিযোগ আনয়ন করেন যে, দেহকে পাপসঙ্কুল বোধে সম্পূর্ণ ধ্বংস করা এবং জগৎকে তুচ্ছরূপে সম্পূর্ণ অবজ্ঞা ও বিষবৎ পরিত্যাগ করাই ভারতের মূল আদর্শ, এবং সেজ্ঞা ভারতীয় দর্শন অতিক্রান্তবাদ (Acedemicism) এবং মানব-বিদ্বেষবাদ (Misanthropy) দোষে দুষ্ট। কিন্তু এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা। ধ্বংস বা ঘৃণার স্থান ভারতীয় কৃষ্টিতে নেই। অতিক্রান্ত-সাধন দ্বারা দেহ-মনের ধ্বংস-সাধন কদাপি ভারতীয় নীতিশাস্ত্র অমুমোদন করে না; মায়ামিথ্যা রূপে জগৎ ও জগৎবাসিগণের প্রতি অবজ্ঞা ও ঘৃণাও উপদেশ দেয় না। উচ্চতর দ্বারা নিয়ন্ত্রণের ধ্বংস নয়—সংস্কার, সঞ্জীবন ও সমুন্নতি; উচ্চতর কতৃক নিয়ন্ত্রণের প্রতি ঘৃণা বা অবজ্ঞা নয়,—বৈরাগ্য ও ঔদাসীণ্য—এই হ'ল প্রকৃত ভারতীয় নীতির অমুমোদন। ভারতীয় মতে এই পার্থিব জগৎ, এই দেহ-মনোবদ্ধ সাংসারিক জীবনই সব নয়—কিন্তু এর ভিতর দিয়েই আমাদের লাভ করতে হ'বে উচ্চতর আধ্যাত্মিক জীবনের আনন্দ; দেহকে, জগৎকে সম্পূর্ণ পরিবর্জন করে নয়, এদের ভিতর দিয়েই করতে হ'বে সেই ক্ষুর-ধার পদ্মাবলম্বন বা মুক্তিলাভের একমাত্র উপায়। সেজ্ঞা দেহকে করতে হ'বে বিজ্ঞান-বিচারশীল মনের দাস, এবং মনকে করতে হ'বে আত্মোপলব্ধির সোপান মাত্র। অতীতকে, মানবসেবার মাধ্যমেই হ'বে পরম তত্ত্ব লাভ, মানব-স্বর্গায় কদাপি নয়।

সেজ্ঞা সাধারণভাবে, ভারতীয় নীতিশাস্ত্রের মতে, “পঞ্চ মহাব্রত”-ই আত্মস্বরূপ-লাভের উপায়। অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, ব্রহ্মচর্য, অপরিগ্রহ—এই পঞ্চমহাব্রত। ইয়োরোপীয় পণ্ডিতগণ এস্থলেও একটি ভ্রান্তিমূলক অভিযোগ উত্থাপন করেন—তা' এই যে, ভারতীয়

নীতিশাস্ত্রে কেবল নেতিমূলক, কেবলই নিষেধাত্মক—অর্থাৎ, ‘এটা করো না, ওটা করো না’—এরূপ নিষেধের প্রাবল্যই লক্ষিত হয়, কিন্তু কি যে করা উচিত, সেরূপ বিধি-বিধান অল্পই। যথা—‘অহিংসা’ অর্থ—হিংসা করো না, ‘সত্য’ অর্থ—মিথ্যা বলে না, ‘অস্তেয়’ অর্থ ‘চুরি করো না’, ‘ব্রহ্মচর্য’ অর্থ ‘ভোগে লিপ্ত হয়ো না’, ‘অপরিগ্রহ’ অর্থ ‘পার্শ্বিক দ্রব্য গ্রহণ করো না’—এ' সবই ত নেতিবাচক বা নিষেধাত্মক—বিধি কই? কিন্তু এ ধারণাও সম্পূর্ণ ভুল। ভারতীয় নীতির অমুমোদন নিষেধে আরম্ভ বিধিতে সমাপ্ত—নিষেধেই তা'র চরম নির্দেশ নয়। নিষেধ-পালন বিধি-পালনের অপেক্ষা সহজতর—সেজ্ঞা নিষেধেই আরম্ভ সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত। যথা, অহিংসার নিষেধাত্মক দিক্ : ‘কাহাকেও হিংসা, বা কাহারও অনিষ্ট করো না’; বিধাত্মক দিক্ : ‘তঁাদের সকলকে ভালবাস, সাধ্যমত তঁাদের ইষ্ট কর।’ অর্থাৎ, সকলকে আত্মবৎ ভালবাসা মুখের কথা নয়—সে যদি না পার ত অন্ততঃ তার অনিষ্ট করো না। সেটুকুও চেষ্টা কর, পরে ক্রমশঃ অভাবাত্মক হিংসানুশূন্যতা থেকে ভাবাত্মক প্রেম বা সৌহার্দের উদ্ভব নিশ্চয়ই হ'বে। সমভাবে, জীবনবিধিমেয়েও সত্যকথন অতি কঠিন পণ—প্রারম্ভে অন্ততঃ মিথ্যা কথন থেকে বিরত হও, তার উপরে সত্য কথনের সাহস না থাকলেও। এই নেতিমূলক মিথ্যা-কথনাব্যব থেকেই হ'বে ক্রমশঃ সত্যকথনের সাহস-সঞ্চয়। এরূপ ‘অস্তেয়’ মহাব্রতের নিষেধবাচক দিক্ : ‘পরদ্রব্যে হস্তক্ষেপ না করা,’ বিধিবাচক দিক্ : ‘নিজের দ্রব্য অকাতরে পরকে দান করা’। স্বার্থ-ত্যাগপূর্বক অপরকে নিজস্ব সম্পদ দানও সহজ সাধন

নয়—তজ্জ্ঞ আরম্ভ কর পরে সম্পদে লোভ
তাগ করে—তা' থেকেই হ'বে উদয় মনের
সেই শক্তি যা' নিজের পরের ভেদ
দেয় লুপ্ত করে। একপে 'ব্রহ্মচর্য' এই চতুর্থ
মহাব্রতের নিষেধবাচক অনুশাসন : 'নিম্নতর
সত্তাকে, পশুভাবে নিয়ন্ত্রিত কর,' বিধিবাচক
অনুশাসন : 'উন্নততর সত্তাকে দেবভাবে
আত্মভাবে উদ্ভাসিত কর'। পরিশেষে
'অপরগ্রহ' এই পঞ্চম মহাব্রতেরও দুইটি দিক
—নিষেধবাচক : 'অসার সাংসারিক বস্তু গ্রহণ
করো না'; বিধিবাচক : 'আধ্যাত্মিক বস্তুকে
জীবনের সার করা'। একপে, প্রতিক্ষেত্রেই
দুষ্কর্ম বা সকাম কর্ম থেকে সাময়িক কর্ম-
শূণ্যতা, এবং তা'র থেকে সুকর্ম বা নিকাম
কর্মে ক্রমোন্নতি হচ্ছে। সাধারণতঃ, আমরা
প্রথমে সকাম কর্মে লিপ্ত হয়ে স্বার্থপরতার
গভীর পক্ষে নিমজ্জিত হয়ে থাকি। তা'
থেকে প্রথম উদ্ধারের আশা তখনই হয়,
যখন আমরা অস্তুতঃ সেই সকল কর্ম
পরিত্যাগ করি। পরে, কেবল সেই সকল
সকাম কর্ম পরিত্যাগই নয়, তৎসঙ্গে অত্যাগ
নিকাম কর্ম সাধনও আমাদের সহজ হয়।
একপে—ভারতীয় দর্শন যে প্রথমে নিষেধাত্মক
• (যম) দিকটিকে জোর দিয়ে পরে বিধাত্মক
(নিয়ম) দিকটিকে প্রপঞ্চিত করেছে, তা'
সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত এবং নীতিকারগণের দূর-
দৃষ্টির পরিচায়ক।

ভারতীয় দর্শন ও নীতিশাস্ত্র কিঞ্চিদ্ভিন্ন
আলোচনা করলেও, ভারতীয় সাধনার এই মূল
তত্ত্বটি প্রকটিত হয়—অর্থাৎ, জ্ঞান ও সাধনার
স্তরভেদ,—নিম্ন থেকে উচ্চ, অল্প থেকে অধিক,
সহজ থেকে কঠিন শৈলী; স্থিরসংযত
পদক্ষেপে ক্রমশঃ অগ্রসর—অকস্মাৎ আকাশে
আরোহণের ব্যর্থপ্রচেষ্টা না করা। নীতির দিকের

কথা পূর্বে বলেছি। জ্ঞানের দিক থেকে বলা
হয়েছে যে, প্রত্যেক বস্তুই স্ব স্ব স্তরে স্ব স্ব
পরিবেশে সাময়িক ভাবে সত্যরূপেই প্রতিভাত
হয়—ক্ষণাত্মকবান্ প্রাণীর নিকট ক্ষণাত্মক দূরই
প্রধান উদ্দেশ্য—ভোজ্য বস্তু, পানীয় জলই তার
নিকট চরম লক্ষ্য ও একমাত্র উদ্দেশ্য। কিন্তু
উচ্চতর জীবনের আভাস যে লাভ করেছে, সেই
প্রাণীর নিকট নিম্নস্তরগত ঐ সব বস্তু পূর্ববৎ
চরম বা আত্মন্থিক সত্য নয়—আপেক্ষিক বা
সাময়িক সত্য মাত্র। এমন কি, কেবলাত্মতত্ত্ববাদী
শঙ্কর বেদান্ত সম্প্রদায়ও তাঁদের সুবিখ্যাত
“সত্তা-ত্ৰৈবিধ্য-বাদে” এই সত্য স্বীকার করেছেন
—প্রত্যেক বস্তুই আপেক্ষিক সত্তা আছে, কিন্তু
উচ্চ থেকে উচ্চতর, উচ্চতম সত্তার তুলনায় তা'
হয়ে যায় ক্রমান্বয়ে তুচ্ছ থেকে তুচ্ছতর, তুচ্ছতম।
এই “সত্তা-ত্ৰৈবিধ্য-বাদ”কে দার্শনিক তত্ত্বরূপে
স্পষ্টভাবে স্বীকার না করলেও, কোনো ভারতীয়
দার্শনিকই এর অন্তর্নিহিত সত্যকে অস্বীকার
করেন নি। বেদ উপনিষদে এর প্রচুর প্রমাণ
পাওয়া যায়। একটা উদাহরণই যথেষ্ট।
তৈত্তিরীয়োপনিষদে “ব্রহ্মানন্দবল্লী” নামক তৃতীয়
বল্লীতে “ক্রমান্বয়ে অন্ন ব্রহ্ম, প্রাণ ব্রহ্ম, মন ব্রহ্ম,
বিজ্ঞান ব্রহ্ম ও আনন্দ ব্রহ্ম—এই পাঁচটি স্তরভেদে
মানবমনের মননশক্তি ও তৎপ্রসূত জ্ঞানের স্তর
থেকে স্তরে ক্রমোন্নতি অতি সুন্দরভাবে অঙ্কিত
আছে। অন্ন সম্বন্ধে এই বলা হয়েছে : “তিনি
জানিতে পারিলেন যে অন্নই ব্রহ্ম, কারণ অন্ন
হইতেই এই সকল ভূত উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া
অন্নের দ্বারাই জীবিত থাকে, পরিশেষে সেই
অন্নেই লয়প্রাপ্ত হয়। * * অন্নের নিন্দা করিবে
না, তাহা ব্রত। অন্নকে পরিত্যাগ করিবে না,
তাহা ব্রত। অন্নকে বহু বা বর্ধিত করিবে,
তাহা ব্রত। বাসের জন্তু আগত কাহাকেও
প্রত্যাখ্যান করিবে না, তাহা ব্রত। অতএব

যে কোনো উপায়ে হউক, বহু অন্ন সংগ্রহ করিবে।”

এই একটা দৃষ্টান্তই ভারতীয় দর্শন যে জগতের প্রতি ঘৃণা ও মানববিদ্বেষবাদ প্রচার করে না, তার যথেষ্ট প্রমাণ। এক্ষেপে বহুর মধ্যে এক, নিজের মধ্যস্থতায় উচ্চ, জগতের মাধ্যমে

অধ্যাত্মলোক লাভ করাই ভারতীয় সাধনার মূলমন্ত্র—বহুকে বিনাশ করে নয়, নিজেকে অস্বীকার করে নয়, জগৎকে তুচ্ছ করেও নয়, বহুকে একে পরিণত করে, নিজেকে উচ্চে উন্নীত করে, পার্থিব জগৎকে পারমাণবিক লোকের দ্বাররূপে উপলব্ধি করে।

বিপদ

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি-এ

বিপদ রুদ্ধ ঢোল সমুদ্র নওকো অচেনা,

চিনি তোমার বাড়বানল নাগের বিছানা।

চিনি দারুণ তিক্ত বারি,

সই যে নাকাল দিন সাঁতারি,

চিনি তোমার ঘূর্ণীবায়ুর প্রলয় রচনা।

পারো জানি কোটাল জোয়ার বঙ্গা ছুঁতে,

ধ্বংস থাকে নিত্য তোমার ভয়াল মৃঠাতে

অসীম তুমি শক্তি ধর,

ভয় কর, মগ্ন কর,

পারো বিশাল সমর-তরুর গুমর টুটাতে।

জানি তোমার শক্তি বিপুল অকূল সমুদ্র,

গ্রামা মায়ের পায়ের তলে লুটাও হে ক্ষুদ্র।

হাজার ফণায় মানিক জলে

দৌলাও ধীরে কমল দলে,

অভয় কোঁলে হাসি মায়ের আছরে প্ত্র।

তবু তুমি রজ্জাকর হে, জানে আমার মন,

চেউ খেয়েছি—তোমার জলে করেছি তর্পণ।

তোমার বিধে প্রায় মরেছি,

তোমার স্নেহ পান করেছি,

করেছি—জল-সিংহ তোমার কেশর আকর্ষণ।

বিশ্ব-সমস্ত্রায় ভারতবর্ষ

মৌলবী রেজাউল করীম, এম্-এ, বি-এল্

বর্তমান জগতের সমস্ত্রা অনন্ত। সমাধানের পথ সঙ্কীর্ণ। মানুষ দিশেহারা হইয়া পথের সন্ধান করিতেছে। কিন্তু কোথায় পথ? আজ আমরা দাঁড়াইয়া আছি একটি সঙ্কটের সম্মুখে। যে কোন মুহূর্ত্তে ধ্বংস হইয়া যাইতে পারি। অর্থনৈতিক সমস্ত্রা, রাজনৈতিক সমস্ত্রা, সামরিক সমস্ত্রা, দেশের নিরাপত্তার সমস্ত্রা—সর্বশেষ নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সমস্ত্রা—সব কিছু মিলিয়া এমন একটা তাল পাকাইয়া দিয়াছে যে মানুষ মুক্তির পথ খুঁজিয়া পাইতেছে না। অতীতে এইরূপ সংকটকালে মহামানব আসিয়া মানুষকে মুক্তির পথ বলিয়া দিতেন। আজ পে মহামানব কৈ? অত বড় যে একটা বিশ্বসমর হইয়া গেল, তাহা কি মানুষের কোন কল্যাণের ইঙ্গিত দিতে সক্ষম হইয়াছে? এই বিশ্বসমর চারিদিকে রাখিয়াছে ধ্বংস ও বিভীষিকার ভয়াবহ নিদর্শন। কোথাও জীবনে আনন্দ নাই, সুখ-শান্ত্য নাই, সর্বত্র জীবন-চাঞ্চল্যের একান্ত অভাব। কেবলই দেখিতেছি মৃত্যু ও ধ্বংসের তাণ্ডবলীলা! আশার ক্ষীণ রশ্মিরেখা কোথাও ত দেখি না। নিরাশার ঘনান্ধকারে দিগ্‌মণ্ডল আবৃত। মানুষের জীবনে যখন এইরূপ অবস্থা আসিয়া দেখা দেয় তখন সে আত্ম-হত্যা করিতে উদ্বৃত্ত হয়। কিন্তু সমগ্র জাতি ত আত্মহত্যা করিতে পারে না। রোমাঁ রলান্‌র ‘জন ক্রিস্টোফার’র একটি দৃশ্যের কথা মনে পড়িল। ক্রিস্টোফারের জীবনেও এক সংকটময় মুহূর্ত্ত আসিয়াছিল। সে কোন উপায়ান্তর না দেখিয়া আত্মহত্যা

করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিল। জীবনে প্রত্যেক ব্যাপারে ব্যর্থ হইয়া সে কেবলই চিন্তা করিতে লাগিল জীবনকে কি দিয়া পূর্ণ করিবে,—জীবনের আর কি বাকি রহিল? এ ব্যর্থ জীবনের ভার বহন করিয়া কি লাভ হইবে? ক্রিস্টোফার আত্মহত্যা করিবার জন্ত জলের মধ্যে ঝাঁপ দিতে অগ্রসর হইল। কিন্তু হঠাৎ দেখিল নিকটস্থ বৃক্ষে একটি ছোট পাখী প্রাণ ভরিয়া আনন্দের গান গাহিতেছে। আরও দূরে একটি বালিকা ভয়ভাবনাহীন চিত্তে বসিয়া বসিয়া আনন্দ করিতেছে। একটি গাভী শান্তভাবে দাঁড়াইয়া নমনমনে সূর্যের দিকে চাহিয়া আছে। তটিনীর জল তর তর বেগে ছুটিয়া চলিতেছে আর জীবনের জয়গান গাহিতেছে। আর একটি স্থানের উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। অদূরে সে দেখিল ধ্বংসস্তুপে পরিণত একটি অট্টালিকা ভেদ করিয়া সবুজ ঘাস গজাইয়া উঠিতেছে। কি সুন্দর! কি তাজা! তাহার প্রাণ! ধ্বংসস্তুপের মধ্যে এই ঘাসগুচ্ছ মৃত্যুকে অস্বীকার করিতেছে। মৃত্যুর রুদ্রলীলার মধ্যে ধ্বংসস্তুপের মৃত্যু-বাজক সমস্ত্রা প্রভাব উদ্‌টাইয়া দিয়া এই ঘাসগুলি ভিতরে ভিতরে অলক্ষ্যে আস্তে আস্তে শিকড় বিস্তার করিয়া এক শুভ মুহূর্ত্তে প্রাণবন্ত হইয়া জীবনের জয় ঘোষণা করিল। তাহারা পৃথিবীকে জামাইয়া দিল যে তাহারা মরিবে না, বাঁচাই তাহাদের কাজ। তাহাদের ব্রত এখনও শেষ হয় নাই। বিশ্ব-নিয়ন্তা তাহাদের দ্বারা যে কাজ করাইবেন

তাহা এখনও পূর্ণ হয় নাই বাঁচিতেই হইবে তাহাদের। তাহাদের তাজা প্রাণ মৃদু-সমীরণের সোনালি পরশে প্রকৃতির শ্রামল বৃকে নূতন শোভায় বিকশিত হইয়া উঠিল। শত নিরাশার মধ্যে এইরূপ জীবনের আহ্বান দেখিয়া ক্রিষ্টোফারের আর আত্মহত্যা করা হইল না। সে দ্বিগুণ উৎসাহে কর্মজগতে বাঁপাইয়া পড়িল। নিরাশার মধ্যে এই যে আশা, বাঁচিবার এই যে আকুল প্রকাশ ইহাই প্রকৃতির চিরন্তন রীতি। বিগত মহাসমর সতাই পৃথিবীতে ধ্বংসের তাণ্ডবলীলা দেখাইয়া গিয়াছে। কিন্তু এইখানেই পরাজয় স্বীকার করিলে চলিবে না। এই বিশ্বব্যাপী ধ্বংসের মধ্য হইতেও স্বজনী প্রতিভাকে জাগাইয়া তুলিতে হইবে। আমরা ভারতবাসীরা বিশ্বাস করি পৃথিবী এত সহজে ধ্বংস হইবে না। রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, গান্ধীর ভারত এতটুকুতেই হতাশ হইয়া পড়িবে না। ধ্বংসোন্মুখ পৃথিবীকে বাঁচাইবার মত শক্তি ভারতের আছে। সেই শক্তির সাহায্যে পৃথিবী আবার নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া বাঁচিয়া উঠিবে। আজ তাহার নিদর্শন দেখিতে পাইতেছি।

বিশ্বসমস্তায় সমাধানের জন্য 'ভারতের মনীষীদের মধ্যে যে একটা গভীর আবেগ ও আন্তরিক ইচ্ছা পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহাতে মনে আশা জাগে যে ভারতবর্ষ হইতেই প্রকৃত সমাধানের সূত্র আবিষ্কৃত হইবে। ধর্ম, সাহিত্য শিল্প তো মানুষ ও জাতির জীবনমুকুর। মহাসমরের মত অমন দু'দশটা সাংঘাতিক ঘটনাও কি মানুষের মনের এ আদিম প্রবৃত্তি নষ্ট করিতে পারে? তাই দেখা যাইতেছে যে, এই যুদ্ধের পরেও ধর্মের প্রয়োজনীয়তা মানুষ বেশী করিয়া উপলব্ধি করিতেছে। শিল্প ও সাহিত্য নূতন গতিবেগ ও গতিছন্দ লাভ করিয়া পুনর্জীবিত হইয়া উঠিতেছে। বাহারা জীবনকে কেবল

খাওয়া-পরাই সুবিধা আর কলকজার গোলক-ধাঁধার মধ্যে দেখিতে ভালবাসে, তাহারাও আজ দৃষ্টিভঙ্গিমা পরিবর্তন করিতেছে। আজ তাহাদের দৃষ্টি সৃষ্টিরহস্তের দিকে নিবদ্ধ হইয়াছে। এই মহাসমর মানবসমাজে নূতন পরিবর্তন আনিয়াছে, তাহার জন্য নূতন পরিবেশ সৃষ্টি করিতেছে। সামাজিক ব্যাপারেও পরিবর্তনের হাওয়া প্রবাহিত হইতেছে। রক্তের প্রলয়-সমুদ্রে স্নান করিয়া মানুষের যেন নবজন্ম লাভ হইল। যুগের প্রভাবে পুরাতন জগৎ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। জীবন-সম্বন্ধে একটি নূতন সংজ্ঞা, নূতন মূল্য ও মর্যাদাবোধ জাগিতেছে, দেশ ও জাতির সীমারেখা লুপ্ত হইতেছে। জাতিগত ও দেশগত কৃত্রিম ভেদজ্ঞান মানব-সমাজের অন্তর্নিহিত ঐক্যবোধকে যুগে যুগে কত বাধা দিয়াছে। আজ এই বাধা ও ব্যবধান ভাঙ্গিয়া দিয়া সমগ্র মানবসমাজকে একই ভ্রাতৃত্বমণ্ডলীর অন্তর্গত বলিয়া মনে করিবার দিন আসিয়াছে। ভারতের আদর্শ বিশ্ববোধেরই আদর্শ। এই বিশ্ববোধ এবং অখণ্ড বিশ্বের একতা ও সমতার আদর্শ আবার জাগাইয়া তুলিতে হইবে। সে কাজ ভারতেই আরম্ভ হইয়াছে। প্রাদেশিক ও সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গিয়ার পরিবর্তনের যুগ সমুপস্থিত। সম্মুখে ঐ যে দিকচক্রবাল দেখা যাইতেছে তাহা ত' এক লক্ষ্যেই শেষ হইবে না। তাহা যে অসীম অনন্ত। যতই অগ্রসর হইবে ততই তাহা নাগালের বাহিরেই থাকিবে। এই ভাবে সমগ্র বিশ্ব পরিভ্রমণ করিয়া নিখিল বিশ্বকে এক অখণ্ড সত্তাতে পরিণত করিতে হইবে; বিশ্বময় জাতিতে জাতিতে যে প্রভেদ আছে, মানুষে মানুষে যে বৈরভাব আছে, তাহা দূর করিতে হইবে। তাহার স্থলে একটা বৃহত্তর আবেদন, একটা সমন্বয় ও সামঞ্জস্য সাধন করা একান্ত অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছে। মানুষের

পারস্পরিক সম্পর্কে মধুর ও প্রেমপূর্ণ না করিলে বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে না। পরস্পর-বিরোধী মতবাদ আদর্শ ও কর্মধারার মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়া এমন এক নূতন মানব-সমাজ গঠন করিতে হইবে যাহা সাংস্কৃতিক সমন্বয়ের সর্বোৎকৃষ্ট উদাহরণ-স্বরূপ হইবে। পর্কতের সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে হইলে বহু ঝড়ঝঞ্ঝা বিঘ্ন-বিপত্তি সহ্য করিতে হয়। কিন্তু তাই বলিয়া উদ্দিষ্ট কর্তব্য হইতে পিছাইয়া পড়িলেও চলিবে না। বিশ্ববোধের অভাবের জন্য জগৎকে দুইটি মহাসমরের অগ্নি-পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। এই দুইটি ধ্বংসকর মহাসমর হইতে মানবজাতি কি কোন শিক্ষাই লাভ করিবে না ?

আমরা ভারতবাসী, আমরা আশাবাদী—রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-গান্ধীর ভারতের উত্তরাধিকারী হিসাবে আমরা জগতের ভবিষ্যৎ-সম্বন্ধে কিছুতেই নিরাশ হইতে পারি না, তাই আমরা বিশ্বাস করি সঙ্কট কাটিয়া যাইবে, সুবাতাস বহিবে। স্বচৌভেদ্য অন্ধকার অপমারিত হইয়া স্বর্ণযুগের আবির্ভাব হইবে। ঐ তার আগমনী বাণী শুনিতে পাইতেছি। আজ আমাদের সম্মুখে যে সঙ্কট দেখা যাইতেছে, তাহা মনজন্মের প্রথম-বেদনা মাত্র। আমাদের জাতীয় ও আন্তর্জাতিক জীবনে মহাসমর যে বিপ্লব ঘটাইল, ব্যক্তিগত জীবনে যে দুঃখ-কষ্ট অভাব-দারিদ্র্য সৃষ্টি করিল, তাহা দুঃখের ও বেদনার বিষয় হইলেও, তাহা সমাজকে একেবারে ধ্বংস করিতে পারে নাই। এই সব দুঃখ-কষ্ট সহ্য করিবার শক্তি মানুষের আছে। তাই সে আজ দৃঢ়পদে দাঁড়াইয়া আছে। মানুষ মৃত্যু ও ধ্বংসকে অগ্রাহ করিয়া যে সাহস দেখাইয়াছে, তাহা অসাধারণ—তাহাই আনিবে নূতন জীবন ও সৃষ্টি করিবে নূতন জগৎ।

মানুষের মন কখনও স্থিতিশীল অবস্থায় থাকে না। মানুষের মন সর্বদাই চলমান। ফরাসী বিপ্লব যখন আসিয়াছিল, তখন তাহা একটি মাত্র দেশেই আবদ্ধ থাকে নাই। তাহার প্রভাব দেশকাল অতিক্রম করিয়া ভবিষ্যৎ ইতিহাসের মোড় ফিরাইয়া দিয়াছে। ভারতের ঋষি মুনি ও সাধকদের কণ্ঠ হইতে নবযুগের বাণী ঐ শুনা যায়। আজিকার ভারতবর্ষ সে বাণীর প্রভাব থেকে দূরে সরিয়া যাইতে পারে না। মহাসমর যে ঘুমন্ত বিশ্ববোধের প্রেরণা জাগাইয়া দিয়াছে, তাহা ভারতের মধ্যেও কম্পন সৃষ্টি করিয়াছে। ভারতবর্ষ জড়স্থবিরের মত আর বসিয়া থাকিবে না। তাহার মধ্যেও উচ্ছল প্রাণ-চাঞ্চল্য জাগিয়া উঠিয়াছে। তাই সে আজ জীবন-সংগ্রামের জ্ঞা, উন্নতির জ্ঞা, মুক্তির জ্ঞা প্রস্তুত হইতেছে। ভারত তাহার সাংস্কৃতিক, আধ্যাত্মিক ও মানসিক জীবনের মান উন্নয়নের জ্ঞা সাধনা আরম্ভ করিয়াছে। এক দিন ভারতের জনগণ ছিল অসাড়, পঙ্গু ও সামর্থ্যহীন। তাহারাও আজ জীবন-চাক্ষু্যে টলটলায়মান। বহির্জগতের কর্মধারার সহিত তাহারা আজ নিবিড় ভাবে পরিচিত হইতে চাহিতেছে। যুগের দাবীর সহিত খাপ খাইবার জ্ঞা তাহারাও আজ চেষ্টা করিতেছে। আজ বেশ বুঝা যাইতেছে যে, ভারতবর্ষ বিশ্বজগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। ভারতের সমস্তাও বিশ্ব-সমস্তা হইতে পৃথক নহে। বিশ্বসমস্তার সমাধান করিবে ভারতবর্ষ। ভারতবর্ষ ব্যতীত আর কেহই তাহা পারিবে না। প্রেম, দয়া, সত্য, প্রীতি, অহিংসা, সন্তোষ, সদ্ভাব, শাস্তি প্রভৃতি মানবোচিত গুণগুলি আজ এই যুদ্ধবিধ্বস্ত জগতের জ্ঞা নিতান্ত দরকার। আজ চাই উদারতা, সহানুভূতি ও সংবেদনশীল মন, আর চাই অপরের দুঃখকে তাহারই মন

লইয়া বুঝিবার ক্ষমতা। আজ আমাদের সম্মুখে যে সকল বিসদৃশ শক্তি ও প্রভাব সক্রিয় হইয়া কাজ করিতেছে, সেগুলিকে প্রেম, ভালবাসা, শ্রদ্ধা, উদারতার দ্বারা প্রভাবিত, নিয়ন্ত্রিত করার সময় সমুপস্থিত। এইরূপ মন লইয়া কাজ আরম্ভ করিলে সমস্ত ব্যবধান, শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের সমস্ত বিভেদ দূর হইয়া যাইবে। তাহার স্থানে জন্ম লইবে নূতন জগৎ। এই নূতন জগৎ গড়িতে ভারতবর্ষকে যথেষ্ট দান করিতে হইবে।

যুগ যুগ ধরিয়া ভারতে বহু আদর্শের পরীক্ষা হইয়াছে। ভারতের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে, তাহা অণু কোণাও নাই। ভারতে বহুর মধ্যে একটা ঐক্যের সাধনা হইয়া আসিতেছে। ভারতবর্ষ কাহাকেও ধ্বংস করে না, সকলকেই আপনার উদার বক্ষে আশ্রয় দিয়াছে। আবার সকলকে আপনার করিবার জন্ত, সকলের মধ্যে একটা ঐক্যের সূত্র এমন ভাবে সংযোজন করিয়াছে যে, ব্যক্তি তাহার নিজস্ব রূপ না হারাইয়াও সকলের সঙ্গে একাঙ্গী হইয়া গিয়াছে। এই ঐক্যের সাধনা কঠিন কাজ। ইউরোপ ইহা পারে নাই। ভারত পারিয়াছে। কারণ ভারতের কতকগুলি বিশেষ গুণ আছে, যে গুণ ইউরোপের নাই। উদারতা, পরমতসহিষ্ণুতা, সংযম, ক্ষমা, প্রেম, দয়া, দাক্ষিণ্য ও মহত্ত্ব—এই সব গুণের জন্তই ভারত ঐক্যের সাধনা করিতে সমর্থ হইয়াছে। এই সব গুণ এখনও আছে বলিয়াই বর্তমান জগতে ভারতই বিশ্বের আধ্যাত্মিক নেতৃত্ব করিবার অধিকারী। বর্তমান জগতের যে সমস্ত তাহা ভারতই সমাধান করিতে পারিবে। ভারতে ঋষি মুনির আদর্শ ত আছেই। তত্পরি বিগত শতাব্দীতে এমন কয়েক জন মহাপুরুষ আবির্ভূত হইয়াছিলেন যাহারা প্রাচীন ভারতের আদর্শ ও ভাবধারারই ধারক ও বাহক রূপে এযুগের মানুষকে পথনির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। রামকৃষ্ণ,

বিবেকানন্দ প্রমুখ মহাপুরুষগণ সেই আদর্শের মূর্ত প্রতীক। হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া ভারত যে প্রেম ও উদারতার আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, আঙ্গিকার যুগে তাহাই বিশ্বসমস্তার সমাধান করিবে। তাহাই আজ আমাদের নূতন জগৎ সৃষ্টি করিতে সাহায্য করিবে। আমরা যে নয়া সমাজের ভিত্তি ও প্রাসাদ গড়িতে চাই, তাহা প্রেম-ভালবাসা, উদারতা, সুবিচার ও স্বাধাধারের উপরই প্রতিষ্ঠিত হইবে। আমাদের তরুণদের অন্তরকে এই সব মহৎ আদর্শ দ্বারা উদ্ভূত করিয়া তুলিতে হইবে। জীবনের প্রত্যেক কাজে প্রতিপদক্ষেপে এই ভাবে অগ্রসর হইলে ভারতবর্ষ জগৎকে মহান আদর্শে দীক্ষা দিতে পারিবে। তাহা হইলে সমস্ত ভেদাভেদ, ঘন্থ-সংঘর্ষ, প্রতিশোধ-স্পৃহা, যুদ্ধের প্রবৃত্তি দূর হইয়া যাইবে। তাহারই স্থানে শান্তি প্রগতি সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ও আনন্দের যুগ ফিরিয়া আসিবে। এই ভাবে নিখিল বিশ্বের সকলের সার্বজনীন কল্যাণ হইবে। জগৎকে দিবার মত বহু জিনিষ আছে। ভারত-বর্ষকে তাহা দিবার জন্ত সাধনা করিতে হইবে। আমাদের প্রাচীন মহাপুরুষগণ যে শিক্ষা ও আদর্শ দিয়া গিয়াছেন তাহা রূপের ধন নহে যে লুকাইয়া রাখিতে হইবে—তাহাকে সর্বব্যাপী করিয়া তুলাই প্রকৃত সাধনা। বিবেকানন্দ বিশ্বময় পরিভ্রমণ করিয়া ভারতের বাণী প্রচার করিয়া দেখাইয়াছেন যে প্রচারের ক্ষেত্র আছে। কিন্তু “আপনি আচারি ধর্ম জীবেরে শিখায়” এই নীতি ব্যতীত আমরা কোন আদর্শই প্রচার করিতে পারিব না। তাই আজ এই যুগ-সন্ধিক্ষণে দেশবাসীকে আহ্বান করি, আমরা আমাদের মহামানবদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া এমন এক সর্বব্যাপক কর্মসূচী রচনা করি যাহা নবযুগের পত্তন করিবে। সেইপথেই ভারতের মঙ্গল—জগতের মঙ্গল।

বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড কি “স্বয়ংভূ” ও “বে-ওয়ারিশ” ?

ক্যাপ্টেন রামেন্দু দত্ত

মাল মাত্রেই মালিক থাকে। মানুষের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতটুকু উপলব্ধি হইয়াছে, তাহাতে এই অসংখ্য গ্রহ-তারকা-চন্দ্র-সূর্য-শনি-মঙ্গলপূর্ণ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে আদি-অন্তহীন বলিয়াই ধরা হইয়াছে। মানুষ তাহার ক্ষুদ্র বুদ্ধি লইয়া সেই আদি-অন্তহীন বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা, প্রতিপালক ও নিয়ন্তাকে ধরিতে চায়। এবং কেহ কেহ বলেন—স্রষ্টা নাই, অর্থাৎ চলিত ভাষায় যাহাকে ‘ভগবান’ বলা হয়, তিনি কবি-কল্পনা মাত্র। “যত মত তত পথ”। সূত্রাং এ সম্বন্ধেও বহু আলোচনার অবকাশ আছে।

এত বড় বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের যে মালিক কেহ নাই একথা বিশ্বাস করা আমার পক্ষে সহজ নয়। আমার বুদ্ধি, প্রথমতঃ, এই প্রবন্ধের প্রথম বাক্য। আরও যাহা আছে তাহা পরে বলিতেছি। সেই মালিককে আমি যদি “ভগবান” বলি, তবে সোজা কথায় আমার প্রবন্ধের শিরোনাম হইয়া উঠে—“ভগবান কি আছেন”? শিরোনামটা এত পুরাতন ও সাধারণ যে, মৌলিকতা মাঠে মারা যাইবার ভয়ে কথাতাকে একটু ঘুরাইয়া দিয়াছি। ভগবান আছেন কি নাই সে সম্বন্ধে আমার স্বকীয় সন্দেহের নিরসন হইয়া গিয়াছে। নাস্তিকতার ঐতিহ্য মস্তকে লইয়া, নাস্তিকতার আবহাওয়ায় ও আবেষ্টনীতে প্রতিপালিত হইয়া, বিজ্ঞানের নাস্তিকতার কথঞ্চিৎ ও সাংখ্যদর্শনের নাস্তিকতার কিছুটা অধ্যয়ন করিয়া, প্রাচুর্য-ভয়া জীবনের নাস্তিকতার সুযোগ ঠেলিয়া

আস্তিকতার জন্মলাভ সহজ ব্যাপার নহে! দেখিয়াছি, দশমাস দশদিন পূর্ণ হওয়ার পর অতি স্বাভাবিক নিয়মে একটি সামান্য মানব-শিশুর জন্মলাভও সময়ে সময়ে সঙ্কট-ঘটাময়-ঘটমা হইয়া উঠে। আর এত শিক্ষা, দীক্ষা, সংস্কৃতি, ঐতিহ্য, পারিপার্শ্বিকতা অতিক্রম করিয়া নব-চেতনার জন্মলাভ!

কিন্তু আমার অবচেতনার অবসান ঘটিলে এবং নবচেতনার উন্মেষ হইলেই ত সমগ্র মানব-সমাজে তাহা পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে না সূত্রাং জীবনে বহু বার বৃহত্তর মানব-সমাজের অগ্রাগ্র সভ্যদের কাছে এই অসভ্য (?) প্রশ্নের সন্মুখীন হইয়াছি—“ভগবান আছেন, তাহার প্রমাণ কি?” এ কথাটা, এবং “ভগবান নিশ্চয়ই আছেন” এই কথাটিও এত সাধারণ যে সাফা, প্রমাণ, যুক্তি, তর্কের দ্বারা তাহার যে কোনটি লইয়া লড়াই করার প্রয়োজনীয়তা সব সময় স্বীকার করি না। কিন্তু যখন কোনো চিন্তাশীল প্রবীণ ব্যক্তি অথবা অধ্যয়নশীল পণ্ডিত বন্ধু-স্বর্গীয় যুক্তির অবতারণা করিয়া ঐ প্রশ্নদ্বয়ের কোনো একটির সমাধান করিতে চাহেন, তখন সে তর্কে যোগ দেওয়ার সার্থকতা অনুভব করি। সম্প্রতি এবদ্বিধ একটি যুক্তি-বিগ্রহের (প্রায় যুক্তি-বিগ্রহ, তবে অহিংস) মধ্যে পড়িয়া কতকগুলি দামী-দামী আলোচনা হইয়া গেল; বক্তা শ্রোতা সকলেই প্রবীণ ও স্ব স্ব সাম্রাজ্যে সুপণ্ডিত। তর্ক মধ্যে মধ্যে চূড়া স্পর্শ

করিয়ছিল; যথা—“শ্রষ্টা যদি থাকেন তবে তাঁহার শ্রষ্টা কে, এবং তাঁহারই বা শ্রষ্টা কে?” ইত্যাদি। প্রায় সেই উপকণার চড়ুই পাখীরই মত...যাহারা একটির পর একটি ফুড়ুং ফুড়ুং করিয়া উড়িতে থাকে এবং সমস্তার শেষে পৌছানো অসম্ভব করিয়া তোলে! শ্রষ্টৃত্বেরও ঐ ভাবে শেষ হইবে না। চমৎকার যুক্তি! চড়ুই পাখীর শেষ নাই, তর্কেরও শেষ নাই—অতএব বল “শ্রষ্টা নাই!”

শ্রষ্টা নাই, ভগবান নাই, এত বড় প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের মালিক নাই—বে-ওয়ারিশ! আছেন কেবল তোমাদের গভর্নমেন্ট, টেলিভিশন, গ্রেস্-এট্যাশে^১ ও স্যাটম্ ‘বম্’!

দিনের পর রাত হয়, রাতের পর দিন; গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, ও তাহার পর আসে শীত, আসে বসন্ত—উণ্টা-পাণ্টা হয় না; দশমাস দশদিন পূর্ণ হইলে সমস্ত ভূমিষ্ট হয়, কোনো গভর্নমেন্টের ফার্মান, কোনো ডিপ্‌টী^২ বা সিপ্‌টী^২-সাহেবের দস্তখৎ-সম্বলিত “পার্মিট” প্রয়োজন হয় না। এই রকম ছ’-চারটা গভর্নমেন্টাভিত লক্ষণ ভাগ্যে এখনো পরিলক্ষিত হয়, নতুবা এসব তর্ক-বিচারের কোনো প্রয়োজনই হইত না। বেচারী ভগবান যেমালুম্ কোনো “ল্যাবরেটরীর”, অথবা “রিসার্চ-ইনস্টিটিউট”, অথবা কোনো “মিনিষ্ট্র” দপ্তরের মধ্যে বিলুপ্ত হইতেন! কে জানে, হয়ত কোমো সত্যিকারের হিটলার^৩ তাহা হইলে সাক্ষাৎ ভগবানরূপে মানবের চর্মচক্ষুর গোচরীভূত হইয়া প্রাকৃতিক ঘটনাবলী নিয়ন্ত্রিত করিয়া অন্ততঃ এই পৃথিবীর ভাগ্যবিধাতা রূপে দেখা দিতেন। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বিধাতার হেড্‌কোয়ার্টার এই ক্ষুদ্র গ্রহটি না হওয়াই

সম্ভব, সুতরাং তাঁহার দেখা পাইতে হইলে এই পৃথিবীর ডেপুটি-ভগবানের পাস্-পোর্ট ও একটা কোনো মিশ্র কোম্পানীর ‘চার্টার’ করা এরোপ্লেন দ্বারা হয়ত উহা সম্ভব হইত। কিন্তু পৃথিবীর সে নিরক্ষুণ অবস্থার কিছু দেরী আছে মনে হয়। কারণ ইহার আষ্টে-পৃষ্ঠে বহু অক্ষুণ প্রত্যহ প্যাট প্যাট করিয়া ফুটিতেছে। সেগুলি হইতেই আমাদের পৃথিবীর নিরক্ষুণ হওয়া কবে ঘটিবে ও কি রূপে, তাহাই ভাবিতেছি।

আধুনিকতম পদার্থবিজ্ঞান থিওরি নাকি এই যে ‘matter’ ও ‘energy’ এক। —তবে matter বে কখন energy তে পরিবর্তিত হয়, সেই মাহেন্দ্রক্ষণটুকুই নাকি পদার্থবিজ্ঞানিও তাঁহার ল্যাবরেটরীর আধুনিকতম যন্ত্রপাতির সাহায্যেও ধরিতে সমর্থ হন নাই। উহা ধরিতে পারিলেই কোনো Physics এর ‘ডক্টর’ হয়ত ডেপুটি-শ্রীভগবান সাজিবার উপায় নির্ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন এবং এখন যিনি ভগবানরূপে গ্রন্থাদিতে উল্লিখিত হইয়া থাকেন তিনি deleted হইয়া যাইবেন! এমনিই ত তিনি ‘অস্তি’ কি ‘নাস্তি’ তাহারই ঠিক নাই!—‘নাস্তি’ বলিয়া নশ্র টিপিলে ‘অস্তি’-ওয়ালাদের অস্থিতে দূর্বা গজাইবে কিন্তু অকটা প্রমাণ জোগাইবে না! বৈজ্ঞানিকের এই উপচেষ্টার পূর্ববর্তী কপিল মুনির অপচেষ্টারও নজির আছে! সাংখ্য-দর্শনবাদ ভগবানের এই ন ভূতো ন ভবিষ্যতি অবস্থা পূর্বাহ্নেই ঘোষণা করিয়াছে। পাশ্চাত্য দার্শনিকেরও নিরীশ্বরবাদ সুপ্রসিদ্ধ। একেশ্বরবাদ বা একদমবাদ কিন্তু তাঁহাকে এখনো কপূরের মত উড়াইতে পারে নাই। বিশ্বাসের জোরে,

১ ডিপ্‌টী = Deputy Magistrate

২ সিপ্‌টী = Sub-Deputy Magistrate

৩ যে পরাজিত নিহত বা কলঙ্কিত হয় না।

কাতরের অশ্রুধারা, প্রেমাকুলের ভক্তি-ডোরে তাঁহাকে কাহারও কাহারও মিলিয়াছে এবং তর্কে অপরপরের কাছ হইতে তেমনি তিনি বহুদূরেও আছেন।

সৃষ্টির আদি-তত্ত্বে আসিয়া গবেষকেরা দুইটি সিদ্ধান্তে উপনীত হ'ন। একদল বস্তু-তত্ত্ববাদী বলেন—সৃষ্টির কারণ আধিভৌতিক, বস্তুতত্ত্বের নিয়মানুযায়ী, Materialistic.

দ্বিতীয় দল বলেন, সৃষ্টির কারণ, আধ্যাত্মিক, Spiritualistic. কিন্তু “লেটেষ্ট থিওরি” নাকি ঐ দুইটিকেও (explode) উড়াইয়া দিয়াছে। দিয়া কি পাইয়াছে তাহা কিন্তু ঐ বিদ্বজ্জন-মণ্ডলীর কাছে পাইলাম না। “তর্কে বহুদূর” ব্যতীত তাঁহাদের কাছে আর কি আশা করা যায়?

বৈজ্ঞানিকের ‘কিছুটা’ এবং দার্শনিকের ‘কিছু না’, এমন কয়েক জন্ম Compartmental Scientist, যথা এডিংটন, আইনষ্টাইন প্রভৃতির কষ্টবোধ্য সুখপাঠ্য “বিজ্ঞানের দার্শনিকতা” (Philosophy of Science Series) প্রবন্ধাবলীতেও ঐ সব কথা পাওয়া যায়—পদার্থ-বিজ্ঞাবিদেদের নিজের অপদার্থতা উহাতে বেশ সহজবোধ্য করিয়া দিয়াছেন। নিরক্ষুণ্ণ কবির দলের এক জন বলিয়া আমার বিশেষজ্ঞতার অভাব আমাকে ততটা বিশেষ অজ্ঞ করিতে পারে না। আমি তাঁতীর মত মধ্যে মধ্যে ‘ফার্সি’ পড়িয়া ফেলিতে পারি দেখিলাম। “টেউ কেন হয়”, বৈজ্ঞানিক স্ত্রী আর্থার এডিংটন তাঁহার যে দ্বিবিধ ব্যাখ্যার শেষে, নিজের মন্তব্য টানিয়াছেন—উহা আমাদের ছন্দে ধরা পড়িয়া মনোজ্ঞ হইয়া উঠে এবং অন্তরে নিরন্তর ধৃত থাকিয়া বিশ্বনিয়ন্ত্রার চরণে মনকে একান্ত নির্ভর্যাবেশে নিশ্চিন্ত করিয়া রাখে। মনে হয় ঐ পুস্তকে আমাদেরও (অ-বৈজ্ঞানিকের) লেখা

কেন থাকে না—শ্রীভগবানের উকিল না জুটুক অন্ততঃ পূজারী ত’ আছে!

হ্যাঁ, বলিতেছিলাম—“তর্কে বহু দূর!” বিশ্বাসে, সুধু অন্ধ বিশ্বাসে নয়—যেমন চিনি খাইলে মিষ্টতার সাক্ষাৎ উপলব্ধি হয় এবং বিশ্বাস হয় যে চিনি তিস্ত নয়, কটু নয়, কষায় নয়, মিষ্ট—তেমনি বিশ্বাস যদি আমার জন্মিয়া থাকে যে চিনির মধ্যে মিষ্টত্বের মত আমার অন্তিত্বের মধ্যে “তিনি” আছেন, তবে কি করিয়া আমি যুক্তিতর্কের, মোটা কেতাবের, অধিকতর পাণ্ডিত্যের মোটা খেতাবের খাতিরে সমর্থনমূলক মাথা হেলাইতে পারি? তর্কসভা অবশ্য আমার রেহাই দিলেন “মাথা হেলাইতে বলি না” এবং সময় ও সুযোগের অভাবে বাকী আলোচনা তখনকার মত মূলত্ববী রহিল।

কিন্তু এ আলোচনার প্রয়োজনও দেখি না। এত বড় বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সূত্রনিয়ন্ত্রণ, নিয়মানুবর্তিতা, এত স্বাভাবিক রূপে আবহমান-কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে যে বোধ হয় এই সহজতার জন্তই, মানববুদ্ধি তাহাকে নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনার মত অবহেলার বস্তু ও আলোচনার অযোগ্য ভাবিয়াছে। যাহা রোজ ঘটে, ‘অতি সহজে স্বাভাবিক ভাবে ঘটে; যাহাতে ধর্মঘট নাই, ব্রেকড্ নাই, clogging নাই; তাহার মধ্যে আলোচনার বা মাথা ঘামাইবার কি থাকিতে পারে?

আজ মানুষের মাথা ঘামাইয়া তুলিয়াছে Communism, Socialism; Democracy, hypocrisy, Commonwealth ও uncommon wealth. তাহার মাথায় ঢুকিয়াছে অস্বাভাবিক “স্যাটম্‌ব্‌-প্রম্” বিজ্ঞান; স্বাভাবিক নিয়মই তাহার কাছে নিয়মের ব্যতিক্রম বলিয়া মনে হইতেছে। ছনিয়া স্বাধীন হইতে স্বাধীনতর হইয়া চলিয়াছে। পুত্র পিতা হইতে স্বাধীন

হইতেছে; কত! তাহার মাতা হইতে, ছাত্র তাহার শিক্ষক হইতে স্বাধীন হইতে চায়; চাকর তাহার মনিব হইতে, ঘুটে তাহার মোট হইতে; 'সাব্-ইন্সপেক্টার' আজ তাহার 'ইন্সপেক্টার' হইতে স্বাধীন এবং 'ইন্সপেক্টার' স্বাধীন তাহার 'সুপারিন্টেন্ডেন্ট' হইতে! 'কিংডাম' স্বাধীন হইয়া হইতেছে—'ডোমিনিয়ান্'। 'রিপাব্লিক' স্বাধীন হইয়া হইতেছে 'কমন্-ওয়েলথ্' এবং 'কমন্ওয়েলথের' কর্ণ ধরিয়াছে আন্-কমন্ওয়েলথ্ (uncommon wealth)। এই স্বাধীনতার যুগে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডই বা স্রংযোগ হারায় কেন? তাহাকেও বিশ্বপিতা ও ব্রহ্মার কবল হইতে স্বাধীন হইতে হইবে। এই যদি না হয় তবে স্বাধীনতার অগ্রদূতেরা বাহাদুরী পায় কিসে? ভগবানকে "ভগবান্ রক্ষা করুন।" আমি তাঁর অধম সন্তান, যেন অধীনই থাকি। কারণ বহু পুরুষ চাকুরী-জীবী বলিয়া জনৈক বদ্ধ (পেশা—ওকালতী) আমায় বলিয়াছেন

যে, আমরা Slave dynastyর লোক। আধুনিক স্বাধীনতার জন্মগত অধিকার যখন নাই, তখন তাহা চাহিতে গিয়া মাতাপিতা ও পরমপিতাকে অস্বীকার করিতে চাহি না।

আমি বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডকে স্বয়ংভূ অথবা বে-ওয়ারিশ বলিয়া বিশ্বাস করি না। বৈজ্ঞানিক ব্যস্ত থাকুন তাঁহার atom-splitter লইয়া এবং দার্শনিক থাকুন তাঁহার কপিলমুনির গ্রন্থ লইয়া;—তাঁহারা এবং তাঁহাদের ধাত্রী ধরণী এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অণু-পরমাণু বই ত' কিছুই নয়। টুলি-প্লীটের তিনটি দর্জির মতই তাঁহাদের আজির গুরুত্ব—ভগবান তাঁহাদের রক্ষা করুন। আমাদের তিনি ধ্বংস করিয়া তাঁহার ক্রীচরণে স্থান দিন ও গোলামী মনোবৃত্তিযুক্ত এই গোলামের জাতকে তাঁহার খাস-গোলামীর স্রংযোগ দিন। আমাদের এ পৃথিবীতে আর রক্ষা করিতে হইবে না, যদি তাঁর চরণে * স্থান পাই।

* গীতাঞ্জলি—আমার মাথা নত করে দাও হে

তোমার চরণ-ধূলার তলে—

কৃতজ্ঞতা

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

তুমি মোরে করিলে সম্রাট
হে অলক্ষ্য গুহাচর, এই পৃথ্বী পরে—
ঐশ্বর্য সম্পদ শূন্য বিনা আড়ম্বরে
কোথা হতে আনি দিলে মহা-সিংহাসন
অনন্ত গৌরবময়—বিজন আলয়ে স্রংগোপন
একান্ত তোমারি ছিল যাহা, হে বিরাট
সে প্রীতিষ্ঠা আজি—
আমারে করিলে দান। সেই বিস্তরাজি—
নিবিড় অন্তরে মোর অমূল্য সঞ্চয়।

পৃথিবীর যত না মর্যাদা মান-গর্বচয়—
হেলায় রহিল পড়ি দূর অতি দূর।
যে প্রাণ মরিতেছিল শঙ্কা ব্যথাভূর—
সহস্র দীনতা তার এমন নীরবে
কী কৌশলে আপনার অমৃত-বিভবে—
নিমেষে ঘুচালে তুমি রাজরাজেশ্বর
হে সত্য, নিভৃততম স্ব-প্রভ ভাষার।

কস্মিক রশ্মি

অধ্যাপক শ্রীতারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, এম্-এসসি

১৯৪৫ সনের ৬ই আগষ্ট তারিখে যখন হিরোসিমা শহরে প্রথম আণবিক বোমাটি একটা প্রলয় কাণ্ড ঘটিয়ে দিল সেদিন থেকে জড়ের অফুরন্ত শক্তি সম্বন্ধে সকলের একটা মোটামুটি ধারণা হ'ল। তখন শোনা গিয়েছিল যে আণবিক বোমার রহস্য একমাত্র আমেরিকার আয়ত্ত্বাধীন। ক্রমে পৃথিবীর বিভিন্ন শক্তিশালী জাতি এই মারণাস্ত্রের উদ্ভাবনে চেষ্টিত হ'ল। এমন একটা সংবাদও প্রকাশ পেয়েছিলো যে রুশিয়া নাকি আণবিক বোমার চাইতেও শক্তিশালী বোমা আবিষ্কার করতে সক্ষম হ'য়েছে কারণ এতে কস্মিক রশ্মি ব্যবহৃত হ'য়েছে। হয়'ত ব্যাপারটা সত্যি নয় কিন্তু এর পর থেকে এই রশ্মিটির স্বরূপ কি এবং অঘটন ঘটাবার ক্ষমতাই বা এর কতটা তা জানতে লোকের আগ্রহ জেগে ওঠা স্বাভাবিক। প্রকৃত পক্ষে কস্মিক রশ্মির অস্তিত্ব জানা গেছে আজ নয়, প্রায় তেইশ বছর আগে।

জড়ের গঠনপ্রণালী সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে জন ডার্টন পরমাণুকে জড়ের মূল উপাদান ব'লে স্বীকার করেছিলেন। এই পরমাণুকে অতি ক্ষুদ্র এবং নিরৈক্য ব'লে কল্পনা করা হ'য়েছিল এবং এর চাইতে ছোট আর কিছু হ'তে পারে না। দুইটি মৌলিক বা যৌগিক পদার্থের মধ্যে রাসায়নিক ক্রিয়া পরমাণুর সংযোগ-বিয়োগের জন্তই ঘটে থাকে এবং পরমাণু কখনই ধ্বংস হয় না। এর ভরও অপরিবর্তিত থাকে।

গত শতাব্দীর শেষভাগে বিভিন্ন পরীক্ষা দ্বারা নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গেছে যে পরমাণুই শেষ কথা নয়। একে ভেঙ্গে তিন ধরনের কণিকা পাওয়া গেছে। অবশ্য পরমাণু বা পরমাণু-নির্গত কণিকাসমূহকে মানুষ চোখে দেখতে পায় নি। তবু গণিতের বিভিন্ন সিদ্ধান্ত এবং গবেষণাগারে স্বল্প পরীক্ষায় এরা ধরা পড়েছে। এক প্রকার কণিকা হ'চ্ছে প্রোটন—এগুলো ধনাত্মক (positive) তড়িৎপ্রস্তু কণিকা। দ্বিতীয় প্রকার নিউট্রন—এরা তড়িৎ-বিহীন কিন্তু এর ভর এবং প্রোটনের ভর সমান। তৃতীয় প্রকার হ'চ্ছে ইলেকট্রন। এতে আছে ঋণাত্মক (negative) তড়িৎ এবং এর ভর প্রোটনের চাইতে প্রায় দু'হাজার গুণ কম। এজন্য বলা হয় যে ইলেকট্রনের ভর নেই। প্রতি পরমাণুতে যতগুলি প্রোটন ঠিক ততগুলি ইলেকট্রন আছে যাতে মোটের উপর পরমাণুটি তড়িৎবিহীন। পরমাণুর কেন্দ্রে থাকে প্রোটন ও নিউট্রন। এই প্রোটন ও নিউট্রনের মিলিত সংখ্যা নির্দেশ করে পরমাণুর ভর। কেন্দ্রের চার পাশে বিভিন্ন কক্ষে ইলেকট্রনগুলি আবর্তিত হ'চ্ছে। প্রোটন বা ইলেকট্রনের সংখ্যা দ্বারা মৌলিক পদার্থের পরমাণবিক সংখ্যা নির্দিষ্ট হয়। পরমাণু থেকে ইলেকট্রনকে সরিয়ে দেওয়া বিশেষ শক্ত নয়। তাপ প্রয়োগ করলে বা তড়িৎক্ষেত্রে পরমাণুকে রাখলে ইলেকট্রন কক্ষচ্যুত হয়ে সরে যায়। কাজেই তখন পরমাণুর ঋণাত্মক বিদ্যুতের পরিমাণ কমে যায়

এবং পরমাণুর ধনাত্মক বিদ্যুৎ বৃদ্ধি পায়। তখন পরমাণুটিকে বলা হয় ধনাত্মক আয়ন। আবার ইলেকট্রনের সংখ্যা বেশী হ'লে পরমাণুটি হ'য়ে যায় ঋণাত্মক আয়ন। প্রায় সব অবস্থাতেই কেন্দ্রক অবিকৃত থাকে।

সাধারণ অবস্থায় গ্যাসীয় পদার্থ তড়িৎ-পরিবাহী নয়। কিন্তু যদি গ্যাসের পরমাণুগুলি 'আয়নিত' হয় তখন সেই গ্যাস পরিবাহক হ'য়ে পড়ে এবং সে ক্ষেত্রে কোন তড়িৎগ্রস্ত বস্তু গ্যাসের মধ্যে রাখলে বস্তুর তড়িৎ-সংস্থান (electric charge) হ্রাস পায়। কারণ বস্তুটি বিপরীত তড়িৎধর্মী গ্যাস-পরমাণুকে আকর্ষণ করে। কোন একটি রুদ্ধ কক্ষে একটি তড়িৎগ্রস্ত ইলেক্ট্রোস্কোপ (এই যন্ত্রদ্বারা তড়িৎের বিভিন্ন ধর্ম এবং তড়িৎসংস্থান জানা যায়) রাখলে সেই কক্ষে অবস্থিত গ্যাসের পরমাণুসমূহ তড়িৎগ্রস্ত কিনা জানা যেতে পারে।

একটি অভূত ঘটনা বিজ্ঞানী গাইটেল লক্ষ্য করলেন। সম্পূর্ণ অন্তরিত (insulated) অবস্থায় একটি ইলেক্ট্রোস্কোপকে একটি কক্ষে রাখলেও এর তড়িৎসংস্থান লুপ্ত হয়। যেন কোন কারণে কক্ষস্থিত গ্যাসের পরমাণু আয়নিত হ'চ্ছে। কোন কোন বিজ্ঞানী বললেন যে পৃথিবীর অভ্যন্তরে যুরেনিয়াম এবং আরও যে সমস্ত তেজস্ক্রিয় পদার্থ আছে তা থেকে বিচ্ছুরিত আলফা (দুইটি প্রোটন ও দুইটি নিউট্রনের সমষ্টি), বিটা (ইলেক্ট্রনের সমষ্টি) ও গামা রশ্মি (তড়িৎবিহীন এক প্রকার শক্তিশালী রশ্মি) কক্ষস্থ গ্যাসের পরমাণুসমূহকে তড়িৎগ্রস্ত করে—ফলে ইলেক্ট্রোস্কোপের তড়িৎ-সংস্থান হ্রাস পায়। পরীক্ষায় দেখা গেল যে এই মত ভ্রান্ত। কারণ ইলেক্ট্রোস্কোপকে বেলুনে ক'রে উদ্ধাকাশে প্রেরণ ক'রে দেখা

গেছে যে সেখানে যন্ত্রটির তড়িৎ-সংস্থান অধিক-হারে লোপ পায়। আবার যন্ত্রটিকে এমন একটি বিশেষভাবে নির্মিত কক্ষে রাখা হ'ল যার মধ্যে তেজস্ক্রিয় পদার্থ নির্গত রশ্মি প্রবেশ করতে পারে না। তথাপি তার তড়িৎ-বিলুপ্তি ঘটেছে। আবার কি দিন কি রাত্রি, তড়িৎ-বিলুপ্তির হ্রাস-বৃদ্ধি নেই। ১৯২৩ সনে বিজ্ঞানী মিলিকান ও বাউয়েন একটি বেলুনে করে ৫২০০ ফিট উর্দ্ধে ইলেক্ট্রোস্কোপ প্রেরণ করে পরীক্ষা করেন। এই ভাবে অনেক বিজ্ঞানী সমুদ্রপৃষ্ঠে, জলের নীচে নানা ভাবে ইলেক্ট্রোস্কোপ নিয়ে পরীক্ষা ক'রে হির সিদ্ধান্তে উপনীত হ'য়েছেন যে কোন এক শক্তিশালী রশ্মির জগ্ৰহ ইলেক্ট্রোস্কোপের এই পরিবর্তন ঘটছে এবং যে গামারশ্মি এত দিন সব চাইতে শক্তিশালী ব'লে জানা গিয়েছিল এই রশ্মির কার্যকারিতা তার ১৮ গুণ বেশী। এই রশ্মির নাম দেয়া হয়েছে কস্মিক রশ্মি বা মহাজাগতিক রশ্মি। বিজ্ঞানী মিলিকান সর্বপ্রথম এই নামকরণ করেন।

রশ্মি-তরঙ্গ কতকটা পুঞ্জাকারে নির্গত হয়। এই তরঙ্গগুচ্ছকে ফোটন বলা হয়। তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য যত ছোট হয় ফোটনের আয়তন তত সঙ্কুচিত হয়ে অবশেষে কণিকাস্থলভ কতকগুলি বৈশিষ্ট্য (যেমন ভর, মোমেন্টাম বা সশ্বেগ) আহরণ করে। কস্মিক রশ্মি পৃথিবীতে এসে উপস্থিত হ'লে এর এমন কতগুলি পরিবর্তন ঘটে যায় যেজগ্ৰ এর স্বরূপ বোঝা কঠিন। এর গঠন অত্যন্ত জটিল। এই রশ্মির ব্যবহার কতকটা তরঙ্গ এবং কতকটা তেজস্ক্রিয় পদার্থ নির্গত কণিকার মত। কস্মিক রশ্মি ফোটন, ইলেক্ট্রন এবং আরও এমন কতগুলি কণিকা দিয়ে তৈরী যাদের অস্তিত্ব সম্প্রতি জানা গেছে। যখন বিজ্ঞানী মিলিকান সর্বপ্রথম কস্মিক রশ্মি

নিয়ে গবেষণা করেন তখন তিনি এই রশ্মিকে কণিকার সমষ্টি ব'লে মনে করেছিলেন। সেই সময় অধ্যাপক জীন্স এই রশ্মিকে গামা রশ্মির চাইতে ক্ষুদ্রতর তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য বিশিষ্ট এক প্রকার তরঙ্গ বলে ঘোষণা করেন। মিলিকানের নিকট যখন এই দুই মতবাদের কোনট ঠিক জানতে চাওয়া হয় তখন তিনি উত্তর দেন যে জীন্স এক প্রকার বলেন আর তিনি বলেন অণু প্রকার। আসলে তাঁরা দুজন এ বিষয়ে কিছুই জানেন না। ("He says one thing and I say another. In fact none of us know anything.")

কস্মিক রশ্মির উৎপত্তি সম্বন্ধে যেটুকু জানা গেছে সেটুকু হ'চ্ছে এই যে খুব সম্ভব পরমাণুর কেন্দ্রকের ভাঙ্গনের ফলেই এই রশ্মি সৃষ্ট হয়। সূর্য বা নক্ষত্রে পদার্থের যেরূপ অবস্থান তাতে সেখানে কস্মিক রশ্মির জন্ম হ'তে পারে না। বিজ্ঞানীরা সিদ্ধান্ত ক'রেছেন যে কস্মিক রশ্মি সুদূর ছায়াপথের ওপারে জন্মলাভ করে। আইনষ্টাইনের মতে পরমাণুর পূর্ণ বা আংশিক রূপান্তরে কস্মিক রশ্মির উৎপত্তি। আবার কারুর মতে বোরন, এলুমিনিয়াম, কার্বন প্রভৃতি কয়েকটি মৌলিক পদার্থের পরিপূর্ণ বিলুপ্তির জন্তও এই রশ্মি সৃষ্ট হ'তে পারে।

কোন কোন বিজ্ঞানী এই সিদ্ধান্ত করেন যে প্রাণিদেহের উপর কস্মিক রশ্মির ক্রিয়ার জন্তই পিতামাতার সঙ্গে সন্তান-সন্ততির কিছু

কিছু আকৃতির পরিবর্তন লক্ষিত হয়। হয়ত এই রশ্মির প্রভাবেই জীবজগতে ধীরে ধীরে পরিবর্তন ঘটছে এবং জীব ক্রমেই উন্নততর অবস্থায় অগ্রসর হচ্ছে। চিকিৎসাক্ষেত্রে এই রশ্মির প্রয়োগে ক্যান্সার প্রভৃতি রোগ নিরাময় করার সম্ভাবনা আছে।

যদি ধরে নেয়া যায় যে জড়ের পরিপূর্ণ বিলুপ্তির (annihilation) জন্তই কস্মিক রশ্মি জন্ম নেয় তবে এর চাইতে অধিকতর অন্তর্কলসম্পন্ন কোন কিছু সৃষ্ট হ'তে পারে না। স্যাটম বোমাতে পরমাণু থেকে যে তেজ নির্গত হয় তা পরমাণুর সমগ্র অন্তর্কলের সহস্রাংশের এক অংশমাত্র। কসমিক রশ্মি সৃষ্টি করবার ক্ষমতা হয়ত বিজ্ঞানীর আয়ত্তে আসবে না—যদি আসে তবে তেমন দিন যেন পৃথিবীতে না আসে। কল্যাণসাধনার চাইতে ধ্বংস করার দিকে মানুষের ঝোঁক যেন বেশী। গতযুদ্ধে যে মারণাস্ত্রের প্রয়োগ ঘটেছে তার চাইতে অনেক সাংঘাতিক হবে এই রশ্মির প্রয়োগ। তখন কোথায় থাকবে মানুষের এই দীর্ঘদিনের সভ্যতা ও সংস্কৃতি। মানুষে মানুষে ঘেঁষা-হিংসার ফলে আজ পৃথিবী কোথায় এসে দাঁড়িয়েছে সে বিষয়ে অবহিত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। ক্ষুদ্র দেশের গণ্ডিতে আবদ্ধ না থেকে সমগ্র-ভাবে সকল মানুষের কল্যাণ-চিন্তায় জগতের মনীষীরা আত্মনিয়োগ করুন। তবেই বিজ্ঞানীর সাধনা সার্থকতা লাভ করবে।

কালিদাস

ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী

মহাকবি কালিদাস কেবল ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি নন, তিনি বিশ্বের বরেণ্যতম কবিদের মধ্যে অগ্রতম। ভারতবর্ষের পরিপূর্ণ অভ্যুদয়ের সময় মহাকবি কালিদাসের আবির্ভাব; এই জ্ঞাত কালিদাসের রচনায় ভারতের আদর্শ ও কৃষ্টি এবং কবিশক্তির পূর্ণতম বিকাশ পরিলক্ষিত হয়। বিশ্ববরেণ্য কবিরাও সাধারণতঃ সাহিত্যের বিভাগ-বিশেষেই মাত্র বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেন; কেহ বা নাটকে, কেহ বা কাব্যে, কেহ বা মহাকাব্যে, বা অথ কোনও বিষয়ে। কিন্তু মহাকবি কালিদাস কাব্য-সাহিত্যের বিভিন্ন দিগ্‌বিভাগে শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ রচনা করে গেছেন। নাটকে অভিজ্ঞানশকুন্তল, ঋগ্‌কাব্যে মেঘদূত, মহাকাব্যে রঘুবংশের সঙ্গে তুলনীয় গ্রন্থ সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যে সৃষ্ট হয়নি। বস্তুতঃ ঈদৃশ বিরাট বহুমুখী প্রতিভা জগতে অতি অল্পই দৃষ্ট হয়।

শেক্সপীয়ারের তায় কালিদাসও প্রসিদ্ধ ঘটনাবলী অবলম্বনে গ্রন্থাবলী রচনা করেছেন। তাঁর বাণ্যাজীবনের ঋতুসংহার এবং মধ্য-জীবনের মেঘদূত ব্যতীত অথ সকল বিশিষ্ট গ্রন্থেরই মূল উপাখ্যান রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, ইতিহাস থেকে গৃহীত। এমন কি, মেঘদূতের মূল বস্তুর উপরেও নল-দময়ন্তী-হংস-সংবাদ. বিশেষতঃ রাম-সীতা-হনুমান-সংবাদের প্রভাব দৃষ্ট হয়।

কিন্তু এখানে বিশেষ লক্ষণীয় বিষয় এই যে, কুমারসম্ভব, রঘুবংশ, শকুন্তলা প্রভৃতি রামায়ণ,

মহাভারতের ঘটনা-বিশেষ অবলম্বনে বিরচিত হলেও কালিদাস তাঁর অপূর্ব মনীষাবলে এই সকল পুরাতন কাহিনীকে সম্পূর্ণ রূপান্তরিত করে দিয়েছেন। যথা, অভিজ্ঞানশকুন্তলের উপাখ্যান। এই নাটকে মহাকবি দৃশ্যস্ত শকুন্তলার চরিত্র এমন নিখুঁত ভাবে অঙ্কিত করেছেন, যাতে এঁদের চরিত্রের দুর্বলতা সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ না করে। মহাভারতের শকুন্তলা স্বীয় পুত্রের রাজ্যপ্রাপ্তি-বিষয়ে দৃশ্যস্তকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করে নিয়ে তবেই দৃশ্যস্তকে বিবাহ করতে স্বীকৃত হন। উত্তর-কালে দৃশ্যস্ত জেনে শুনেই হস্তিনাপুরের রাজ-দরবারে শকুন্তলাকে কলঙ্কভয়ে প্রত্যাখ্যান করেন। অভিজ্ঞানশকুন্তলের দুর্বাসার শাপ, অঙ্গুরীয়ক-বিষয় ঘটনাবলী যে অমর দৃশ্যস্ত-শকুন্তলা কাহিনী আমাদের ঘরে ঘরে আবাল-বৃদ্ধবনিতার মুখে মুখে প্রচলিত, তা' কিন্তু মূল মহাভারতে একেবারেই নেই। তা' সম্পূর্ণ কালিদাসেরই অনবদ্য সৃষ্টি। মহাভারতের দৃশ্যস্ত ও শকুন্তলার চরিত্রের দোষ অতি প্রকট-ভাবে চোখে পড়ে। কিন্তু কবি তাঁর স্নগভীর অস্তৃষ্টিতে উপলব্ধি করলেন যে, মানব-চরিত্রের সাধারণ দুর্বলতাগুলিকে ঈদৃশ নগ্নভাবে প্রকটিত করলে, তাতে নরনারীর প্রেমমূলক কাব্যের কাব্য-রস ব্যাহত হয়। তজ্জ্ঞ তিনি দৃশ্যস্ত-শকুন্তলার প্রেমকাহিনীকে একটি সম্পূর্ণ নূতন পবিত্র রূপ প্রদান করলেন; ফলে আজ মহাভারতের মৌলিক কাহিনী অবলুপ্তপ্রায়;

হৃদয়-শকুন্তলার প্রেমকাহিনী বলতে আমরা আজ কালিদাসের এই স্তম্ভুর কাহিনীটাই বুঝি।

মানব-চরিত্রের সাধারণ দোষ ও দুর্বলতাও যে প্রেমের পবিত্র শিখার খাঁটি সোনায পরিণত হয়, আদর্শবাদী কালিদাসের এই ছিল দৃঢ় বিশ্বাস। তজ্জগৎ অভিজ্ঞানশকুন্তল নাটকে যেমন, তেমনি অগ্নিত্র সকল নাটকেও তিনি সমভাবে মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতির মূল উপাখ্যান-বর্ণিত স্থূল ব্যাপারগুলির উপরেও এমন একটি অমৃতময় প্রলেপ লাগিয়ে দিয়েছেন যে, তা'তে মানব-চরিত্রের অন্তর্নিহিত শাস্ত্রত সৌন্দর্য-মাধুর্যের দিক্‌টাই কাব্যরস-সিঞ্চিত হয়ে আমাদের সম্মুখে সহস্রদল পদ্মের তায় বিকশিত হয়ে উঠেছে।

সে জগৎ কুমারসম্ভবেও আমরা যা' পাঠ করে বিমুগ্ধ হই, তা' পুরাণাদিতে বর্ণিত শিবদুর্গার সাধারণ বিবাহ এবং দেব-সেনাপতি কার্ত্তিকের জন্ম-বৃত্তান্ত নয়, তা' হচ্ছে তপস্বিনী কুমারী উমার, তপঃক্লিষ্টা অপর্ণার পরম দেবতা লাভ—দৈহিক সৌন্দর্যের দ্বারা নয়, হৃর্জয় তপস্তার দ্বারা, পবিত্র প্রেম দ্বারা, একনিষ্ঠ সাধনা দ্বারা। সেইজন্তই কালিদাস এই কাব্যে মদনভ্রম, রতিবিলাপ, প্রভৃতি বহু নূতন বিষয়ের অবতারণা করেছেন, যা' মূল গ্রন্থে একেবারেই নেই।

কালিদাস-কাব্যের মূল সুরটীর কথা উপরে উল্লেখ করেছি। এটি আমাদের ভারতীয় সভ্যতা ও কৃষ্টিরই চরম আদর্শ—আত্মার উৎকর্ষের দ্বারা দেহের, হৃদয়প্রভৃতির দ্বারা স্থূল প্রত্যক্ষের, প্রেম দ্বারা কামনার, সাধনার দ্বারা দুর্বলতার জয়। এই সম্পর্কে কালিদাস-প্রদত্ত প্রেমের সংজ্ঞাটি কাব্য-জগতে অমর হয়ে আছে। কুমারসম্ভবে পার্বতী রূপসম্ভার নিয়ে শিবের নিকট উপস্থিত হলে মদন ও বসন্তের

সহায়তা সঙ্গেও তাঁকে বার্ষমনোরথ হয়ে ফিরে আসতে হয়েছিল নিজের রূপকে ধিকার দিয়ে; তখন কালিদাস বলেছেন—

“নিমিন্দ রূপং হৃদয়েন পার্বতী

প্রিয়েষু সৌভাগ্যফলা হি চাক্রতা।”

রূপ কি? প্রেমিকের নিকট প্রিয়ার দৈহিক রূপ কিছুই নয়—প্রকৃত প্রেম ক্ষণস্থায়ী দৈহিক সৌন্দর্যের ধার ধারে না, প্রকৃত প্রেম হচ্ছে আত্মায় আত্মায় মিলন। প্রিয়ার যে আত্মায় সৌন্দর্য প্রেমিক আবিষ্কার করেন, সেই চাক্রতাই তাঁকে প্রিয়ার প্রতি আকৃষ্ট করে; দৈহিক রূপ কদাপি নয়। শকুন্তলা, উমা প্রভৃতি কালিদাস-কাব্যের অমর নায়িকাবৃন্দ এই শাস্ত্রত সত্যই প্রকটিত করে গেছেন। এরূপে ভারতীয় আদর্শবাদী কালিদাস জন্মজন্মান্তরবাদ স্বীকার-পূর্বক বহু জন্মের স্মৃতি-সংবলিত ভাবস্থির সৌহার্দ্যকেই প্রকৃত প্রেমের মূলীভূত কারণ বলে নির্দেশ করেছেন। অভিজ্ঞানশকুন্তলের সেই বহুশ্রুত “রম্যাণি বাক্য” ইত্যাদি কবিতাটাই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

প্রকৃতির সহিত মানবমনের নিগূঢ় সম্বন্ধেরও একটি সুন্দর চিত্র পাই এই কবিতাটিতে। সাংসারিক ভোগসুখরত মানব আত্মদৃষ্টিহীন, অজ্ঞ জীবন যাপন করে। কিন্তু সত্যই কি সে প্রকৃত শান্তি ও আনন্দের অধিকারী? না, তা' নয়, কারণ—আনন্দ ও সুখ, প্রেম ও কামনা এক নয়। সেজন্ত এরূপ ভোগ ও বিলাসোচ্ছন্ন মানবের জীবনেও এমন এক শুভদিন অকস্মাৎ উপস্থিত হয়, যখন তার মনে উদয় হয়—পাশ্চাত্য দর্শনে যাকে বলে —Divine Discontent—উচ্চতর জীবনের জন্ত আকুল আগ্রহ এবং এই আত্মদর্শনে তার প্রথম সহায় হন প্রকৃতি দেবী। প্রকৃতির শাস্ত্র সুপবিত্র সৌন্দর্যদর্শনে কোন্ এক

শুভ ক্ষণে তথাকথিত সুখসমৃদ্ধি-সম্পন্ন অবোধ মানবের মনেও জাগে জন্মজন্মান্তর কাহিনী— কি এক উচ্চতর জীবনের আভাস, কোন্ এক পবিত্র প্রেমের স্মৃতি!

ত্যাগই যে ভারতের শাশ্বত আদর্শ, কিন্তু ত্যাগের অর্থ সংসারকে সম্পূর্ণ অবহেলা করা নয়, মানবকে ঘৃণা করাও নয়, কিন্তু ভোগের মধ্যেও ত্যাগ, ত্যাগের দ্বারাই ভোগ। যে অল্পসংখ্যক চিরসন্মানী মহাপ্রাণ প্রথম থেকেই ত্যাগের ক্ষরধার পস্থা অনুসরণ করতে সমর্থ তাঁরা অবশ্যই পণ্ড। কিন্তু অবশিষ্ট অধিকাংশ মানবের পক্ষে সংসারের প্রলোভন-পিচ্ছিল জীবনের বাধা-বিয়ের ভেতরই লুকিয়ে থাকে মুক্তির মহামন্ত্র। সেজ্ঞা ঈশোপনিষৎ বলেছেন, ‘তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীধাঃ’—অর্থাৎ ত্যাগের দ্বারাই ভোগ কর। এই কারণেই ভারতীয় আদর্শ কেবল অরণ্যচারী মুনি ঋষিরাই নয়, পুরুষসিংহ ভীষ্মদেব, রাজর্ষি জনকও সমভাবে। ভারতীয় মতে পরিপূর্ণ সন্ন্যাস-জীবনই মানবের চরম লক্ষ্য—প্রাসাদেই হোক বা আশ্রমেই হোক, প্রথম থেকেই হোক বা ভোগসঙ্কুল পথের ভেতর দিয়ে অবশেষেই হোক, এই সন্ন্যাস, এই আত্মশুদ্ধি, আত্মোপলব্ধি, আত্ম-প্রতিষ্ঠার লক্ষ্য মানবকে পৌছাতেই হবে,— নানা: পস্থা বিজতেহয়নায়, আর অগ্র কোনও পথ মাই।, ভারতীয় কৃষ্টির মূর্তিমান ধারক সত্যদ্রষ্টা কালিদাসও এই আদর্শের প্রতিধ্বনি করে বলেছেন যে, সাধু-সন্ন্যাসীরাই প্রকৃত সম্পদের অধিকারী—এবং কেবল তাঁরাই করতে পারেন সেই অক্ষয় সম্পদ দান, যা ক্ষুদ্রকেও করে ভূমার অধিকারী, মরকেও করে অমর।

প্রকৃতির পূজা—প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের গরিমা ও মহিমার মিকট মস্তক অবমত করাও

ভারতীয় কৃষ্টির অগ্রতম অভিব্যক্তি। জগতের প্রাচীনতম গ্রন্থ ঋগ্বেদে দেখতে পাই যে, মানবসভ্যতার সেই প্রথম উদগমে পুণ্যশ্লোক ভারতের ঋষিগণ উদাত্তকণ্ঠে গেয়ে উঠেছেন বিশ্বপ্রকৃতিরই বন্দনাগান,—যে অনন্ত সৌন্দর্য, আনন্দ ও অমৃতের নির্ঝরধারা প্রবাহিত হচ্ছে এরই অন্তরালে, তাকেই তাঁরা জানিয়েছেন যুক্তকরে প্রাণের শ্রদ্ধাঞ্জলি। সত্যসন্ধানী ঋষি কালিদাসও করে গেছেন অকুণ্ঠচিত্তে এই সৌন্দর্যেরই উপাসনা। চারিদিকে চোখ মেলে আমরা যা দেখি ছ’বেলা,—সেই অতি সাধারণ আকাশ, সূর্যোদয়, সূর্যাস্ত, নদ, নদী প্রভৃতি— তাঁর নিগূঢ় অন্তর্ভূতিতে উপলব্ধ হয়েছে এক নবীন রূপে এবং তাঁর স্ননিপুণ তুলিকায় আত্মপ্রকাশ করেছে এক অপরূপ সৌন্দর্যে আমাদের সম্মুখে।

ভারতীয় ঋষিদের মতই কালিদাস পেয়েছিলেন বিশ্বের ভেতরে বিশ্বপিতার নিদর্শন। সেই জ্ঞান তিনি প্রকৃতির সহিত একাত্মভাবে সম্মিলিত হতেন, প্রকৃতির ক্ষুদ্রবৃহৎ প্রতিবস্তুতে স্বীয় প্রাণের স্পন্দন অনুভব করতেন; তজ্জ্ঞ প্রকৃতির সকল বস্তুই ছিল তাঁর বড় আদরের শন, গর্বের সম্পদ। প্রত্যেক বস্তুই তিনি পূজ্যপূজ্যরূপে পর্যবেক্ষণ ও অনুধাবন করতেন। ফলে কবি কালিদাস হয়ে উঠেছিলেন বিজ্ঞানী কালিদাস এবং তাঁর কাব্যে এমন অনেক বস্তুর বর্ণনা আমরা পাই যা’ অজ্ঞ দৃষ্ট হয় না। যথা, রঘুবংশে (১৪-৩৮) জলের উপরে তৈলের বিস্তৃতি-ভঙ্গির বর্ণনা সত্যি অপূর্ব; পুনরায় রঘুবংশে (৪-৬৭) কুসুমকুমুমের বর্ণনা আছে। এই বর্ণনা অগ্র কোথাও নাই। কুরুবক, কুটজ, কর্ণিকার প্রভৃতি পুষ্পবিষয়েও কালিদাসের পূজ্যপূজ্যরূপ বর্ণনাও কাব্যসাহিত্যে অতুলনীয়। তাঁর কাব্যে তিনি, যেসব

পুষ্পের বর্ণ, অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি বিষয়ের বর্ণনা প্রদান করেছেন, তা' সম্পূর্ণভাবে আধুনিক উদ্ভিদ-বিজ্ঞানসম্মত। তাঁর কবি-কল্পনায় বৈজ্ঞানিক সত্য স্বতঃই আত্মপ্রকাশ করেছে এবং কাব্যের সঙ্গে বিজ্ঞানের, কল্পনার সঙ্গে সত্যের, এরূপ অপূর্ব সম্মেলন অতি বিরল। পাশ্চাত্য সমালোচক-প্রবর Ryder সত্যই বলেছেন "It is delightful to imagine a meeting between Kalidas and Darwin; they would have understood each other perfectly; for in each, the same wealth of imagination worked with the same wealth of observed facts,"

কালিদাস মিলনের কবিরূপে সুপ্রসিদ্ধ। প্রেম যখন বহুসাধনালব্ধ ধন, তখন সাধনার শেষ যেমন সিদ্ধিতে, তেমনি প্রেমের স্বাভাবিক পরিণতিও মিলনে। সেইজন্ত তিনি প্রায় সর্বত্র মিলনেরই জয়গাম করেছেন; কিন্তু মিলনের পূর্বে যে বিরহ, তার মাধুর্য তো কম নয়;—মিলনেছু হৃদয়ের এই যে আকুল আকৃতি, অথবা চিরবিরহের যে অন্তহীন শোকনির্ম্বরধারা তা কোন্ কবিহৃদয়কে না উদ্বেলিত ও অমুপ্রাণিত করেছে? সর্বতোমুখী প্রতিভাসম্পন্ন মহাকবি কালিদাস বিরহবর্ণনাতেও অপূর্ব রসের সমাবেশ করেছেন, যথা অজবিলাপ, রতিবিলাপ প্রভৃতি বিরহ-কাব্যের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেছে—মেঘদূতের কথা তো বাদই দিলাম।

হাস্যরসের অবতারগাতেও কালিদাস পশ্চাৎপদ ছিলেন না। অভিজ্ঞানশকুন্তলে বিদূষক, রাজশ্যালক প্রভৃতি চরিত্র এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ। কিন্তু কালিদাস ভবভূতির হ্রায় ভয়ানক, রোদ্র ও বীভৎস রসের বর্ণনা কুত্ৰাপি

করেন নি। যথা, গ্রীষ্মকালে গভীর বনে তাপক্লিষ্ট অজগর সাপের দেহ থেকে স্রোতের আকারে ঘর্ম বিমর্গিত হচ্ছে এবং পিপাসার্ত টিকটিকি তা' আকুল আগ্রহে পান করছে—ভবভূতির অঙ্কিত এরূপ বীভৎস চিত্র কালিদাসের কাব্যে কুত্ৰাপি দৃষ্ট হয় না। কালিদাস ছিলেন প্রকৃতির পূজারী, সত্যের পিপাসু, বিজ্ঞানের অনুসন্ধানী, কিন্তু আধুনিক অর্থে বস্তুবাদী নন। তাঁর কবিদৃষ্টির সামনে সব বস্তুই প্রতিভাত হতো এক অপরূপ সৌন্দর্যবিমণ্ডিত রূপে। সেজন্ত সংসারের বীভৎসতা ও কদর্যতা সম্বন্ধে তিনি নীরব।

কালিদাসের কাব্যের ভাব-সম্পর্কে সামান্য ছ'একটি কথা সংক্ষেপে বললাম। তাঁর ভাষা-সম্বন্ধেও স্বল্প সময়ে অধিক কিছু বলা অসম্ভব। কালিদাসের রচনার একটি বিশেষ সৌন্দর্য ভাষার অপূর্ব সারল্য ও সাবলীলতা। যারা সত্যকে সুস্পষ্ট ও সুগভীর ভাবে উপলব্ধি করেন, তাঁরা সাধারণতঃ তেমনি সরল অথচ জাজ্বল্যমাম ভাবে সেই সত্যকে প্রকাশও করেন; সেইজন্ত দৃষ্ট হয় যে উপনিষদ, বাইবেল প্রভৃতি শাস্ত্রগ্রন্থের ভাষা অতি সরল ও সুমধুর; অথচ মানবচিত্তকে অনুপ্রাণিত করতেও এরা অভুলনীয়। কালিদাসেও এই সরলতা ও সুমধুরতার অপূর্ব সমাবেশ দৃষ্ট হয়।

ভারতবর্ষ ভূমার পূজারী—এই ভারতের ঋষি বলেছেন, "ভূমৈব সূখম্ নাগ্নে সূখমস্তি"। স্বয়ং ভারতবর্ষই অন্তরে বাহিরে বিরাট, বাহ্য প্রকৃতিতে তার গগনচুম্বী হিমাচল, দেশদেশান্তর-প্রবাহিনী গঙ্গাযমুনা, অন্তর্বিহীন মরুভূমি, বিশাল-বমানী প্রভৃতি জগতের বিশ্বয়ের বস্তু; অন্তরালোকে জ্ঞানবিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও সমভাবে তার বিশালত্ব ও গভীরত্বও সর্বজনবন্দ্য। ঈদৃশ বিরাট ভারতবর্ষেরই বিরাটতম কবি কালিদাস,

—তঁার কবিপ্রতিভা ভারতের হিমাচলেরই ছায় গুণবিমণ্ডিত তাঁর কাব্য পরবর্তী সকল ভারতীয় উদ্ভূত, গঙ্গার ছায় স্বচ্ছ স্নমধুর, মরুভূমির ছায়ই কবিদের প্রভাবিত করেছে। সুতরাং ভারতীয় অতি বিস্তীর্ণ, বনানীর ছায়ই শ্রামল সতেজ। কবি-প্রতিভা যে মূলতঃ কালিদাস-কবিপ্রতিভা ভাব ও ভাষার দিক থেকে সকল প্রকার তা' বল্লেও অত্যাুক্তি হয় না।*

* অল-ইণ্ডিয়া রেডিও'র সাহিত্য-বাসরে পঠিত এবং কতৃপক্ষের অনুমতিক্রমে মুদ্রিত।

‘আমায় দিয়ে গো দিয়ে’

শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায়, কাব্য-শ্রী

হৃদয়খানা	ভরবে যবে	থামবে যবে	বুকের বাঁণা
যতেক গোপন রক্ত তা'র,		হারিয়ে ভাষায় ভৈরবীর-ই,	
কাজ্লা কুট	গরল পিয়া	পুলক প্রীতি	মধুর স্মৃতি
নাম্বে অমার অন্ধকার,		ঝরবে কিশোর-শৈশবের ই,—	
নিভ্বে বুকের প্রদীপটিয়ে—		আপন হাতেই বুক ভরিয়ে ;	
শুকতারারি	শুভ্র আলো	বনের বাণী	সিঁকু-রোল
তুমিই আমায় দিয়ে গো দিয়ে।		তুমিই আমায় দিয়ে গো দিয়ে।	

পথ হারা'য়ে	পায়ের যবে
খুঁজ'বো মলিন চিহ্ন-আঁকা,	
পিছল-কাদা	কাঁটার মাঝে
ধর'বো যে পথ ভিন্ন, বাঁকা,	
সেই সে চলার পথ কবিয়ো—	
ছায়াপথের	হৃদিশ্খানি
তুমিই আমায় দিয়ে গো দিয়ে।	

ধর্ম ও জীবন

অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ, পি-আর-এস্

আমাদের দেশে ধর্মকে বড় বলা হইয়াছে ; ধর্মই মানুষকে রক্ষা করে। এই বাক্যে ধর্ম ও জীবনের মধ্যে কোথাও বিরোধ নাই। ধর্ম পরলোকের জন্য, জীবন ইহলোকের জ্ঞাত,— কাহারও এই সংস্কার থাকিলে তাহা দূর করা উচিত। আয়ুর্বেদ আমাদের জীবন ও আরোগ্যের কথাই বলে, কিন্তু আমাদের দেশের শাস্ত্রীয় গ্রন্থ পাঠ করিলে কোন্টা চিকিৎসা-পুস্তক, আর কোন্টা ধর্মপুস্তক—মাঝখানে সীমারেখা টানা বড় কঠিন মনে হয়। চরক-সংহিতা পড়িবার এক সময় সুরোগ হইয়াছিল। তখন দেখিয়াছিলাম যে, আরোগ্য-শাস্ত্র বা বৈদ্যশাস্ত্র ও নীতিপুস্তক বা ধর্মপুস্তক উভয়ের মধ্যে এক ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। তাহার দুই চারিটি শ্লোক আজ স্মরণ করিতেছি : হিতাশী ভ্রামিতাশী স্যাৎ কালভোজী জিতেন্দ্রিয়ঃ। পশুন্ রোগান্ বহুন্ কষ্টান্ বুদ্ধিমান্ বিধমানান্ ॥

(নিদানস্থান, ৬।১৩)

যাহা শরীরের পক্ষে হিতকর তাহা খাইবে। পরিমিত ভোজন করিবে, যথাকালে ভোজন করিবে, জিতেন্দ্রিয় হইবে, বিষম আহারের জ্ঞাত বহু কষ্টকর রোগের উৎপত্তি হয়, বুদ্ধিমান লোক তাহা বিবেচনা করিবে।

কি ভাবে রোগ নিবারণ করা যায়? সকলেই বলিবেন রোগ হইতে মুক্তি পাওয়া অপেক্ষা রোগ না হইতে দেওয়াই ভাল :

নরো হিতাহারবিহারসেবী সমীক্ষ্যকারী

বিষয়েষশস্তঃ।

দাতা সমঃ সত্যপরঃ ক্ষমাবান্ আশ্রোপসেবী
চ ভবতারোগঃ ॥

জ্ঞানং তপস্তৎপরতা চ যোগে সম্যাস্তি তং
নানুপতন্তি রোগাঃ।

মতির্বচঃ কর্ম সূখানুবন্ধি সত্ত্বং বিধেয়ং
বিশদা চ বুদ্ধিঃ ॥

(শরীরস্থান, ২।২০)

যে ব্যক্তি আহারে ও বিহারে হিতকর যাহা তাহাই সেবন করেন, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া কর্ম করেন, বিষয়ে যাহার আসক্তি নাই, যিনি দাতা, যাহার সত্যে নিষ্ঠা আছে, যাহার চিত্ত প্রশান্ত, যিনি একান্তে থাকিতে পারেন, তাঁহার রোগ হয় না। যাহার জ্ঞান আছে, তপস্যা আছে, যোগে তৎপরতা আছে, রোগ তাঁহাকে আক্রমণ করে না। মন, বাক্য, কর্ম তাঁহার সুরথের কারণ হয়, বুদ্ধি হয় পরিকার, প্রাণ হয় সংস্কৃত।

কে বলিবে, ইহা চিকিৎসাগ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে, নীতিশাস্ত্র হইতে বা ধর্মগ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত হয় নাই? আমাদের দেশে চিকিৎসাগ্রন্থ ও নীতিশাস্ত্র, উভয়ের মধ্যে তেমন পার্থক্য নাই। তাই চরক* সামান্য চিকিৎসক মনেন, আদি চিকিৎসক বলিলেও ঠিক বর্ণনা করা হইবে না, তিনি ঋষি, মহর্ষি।

আরোগ্য কে না চায়? ভগবান বুদ্ধের ধর্মজীবনের আরম্ভ ঐ প্রশ্ন নিয়া—মানুষের রোগ হয় কেন, জরা হয় কেন, মৃত্যু হয় কেন? হৃৎথের পরম নিবৃত্তি চাই। আয়ুষ্কাল

রক্ষা কি করিয়া সম্ভব? পূর্ণ আয়ু ভোগ করিয়া সুস্থ কর্মজীবন যাপন করা কাহার না ঈক্ষিত? উপায় কি?

সত্যং ভূতে দয়া দানং বলয়ো দেবতার্চনম্।

সদ্বৃত্তস্যানুবৃত্তিচ্চ প্রশমো গুপ্তিরাশ্বনঃ ॥

হিতং জনপদানাঞ্চ শিবানামুপশেবনম্।

সেবনং ব্রহ্মচর্যস্য তপৈব ব্রহ্মচারিণাম্ ॥

সংকথা ধর্মশাস্ত্রাণাং মহর্ষীগাং জিতাশ্বনাম্।

ধার্মিকৈঃ সাধ্বিকৈর্নিত্যং সহাস্যা বৃদ্ধশস্যনৈতঃ।

ইতোতদ ভেষজং প্রোক্তমায়ুষঃ পরিপালনম্ ॥

ইত্যাদি

(বিমানস্থান, ৩।১৫-১৮)

সত্যার্চা, সর্বভূতে দয়া, দান, বলি উপহার, দেবতার্চন, সদাচরণের অনুবর্তন, শাস্ত্রভাব, আত্মরক্ষার ক্ষমতা, লোকহিত, মঙ্গলকর বস্তুর চর্চা, ব্রহ্মচর্য, ব্রহ্মচারীদের সঙ্গ, জিতেন্দ্রিয় মহর্ষিদের রচিত ধর্মশাস্ত্র পাঠ করা ও সে সম্বন্ধে আলোচনা-আলোচনা, সঙ্গ সঙ্গ বৃদ্ধদের অনুমোদিত ধর্মবিষয়ক সাধ্বিক আলোচনা ও বিচার—আয়ুষ্কাল রক্ষা করিবার, পূর্ণজীবনলাভের ইহাই তো ঔষধ।

আমাদের আয়ুর্বেদ শাস্ত্র তাই নীতি, ধর্ম, লোকাচার, দেহজ্ঞানের সঙ্গে এসকল বিষয়েরই আলোচনা করিয়াছেন। জগতের নিয়ন্তা কেহ আছেন কি না, না শুধু কারণসমবায়ের জগতের সৃষ্টি, সে সম্বন্ধেও চরক-সংহিতা নীরব নহেন :

মৃদুওচক্রৈশ্চ কৃতং কুন্তকারাদৃতে ঘটম্।

কৃতং মৃত্ত্বংকাঠৈশ্চ গৃহকারাঘিনা গৃহম্ ॥

যো বদেৎ স বদেদেহং সঞ্জয় করণৈঃ কৃতম্।

বিনা কর্তারমজ্ঞানাদ যুক্ত্যাগমবহিঃকৃতং ॥

(শরীর-স্থান, ১।১৬)

যে বলে যে কুন্তকার বিনা ঘট তৈরি হয়, তৈরি করে মৃদুওচক্র, “কুমোরের চাক,” ঘর তৈরি করে মাটি ভূণ কাঠ দিয়া, কর্তার

দরকার হয় না, সেই বলিতে পারে যে দেহ হইতেছে কতকগুলি উপাদানের একত্র হওয়ার ফল, দেহের কর্তা বলিয়া কেহ নাই,—এসব কথা যে বলে সে অজ্ঞান হইতেই বলে, যুক্তি বা শাস্ত্র বর্জন করিয়াই বলে।

The body is the temple of God—এই শরীর ভগবানের মন্দির, যে কথা আমরা হয়তো অনেক সময় হেলাফেলায় বলিয়া থাকি—আমাদের চিকিৎসাশাস্ত্রে ইহার কতখানি পোষকতা আছে, তাহা আমাদের সম্বন্ধে দেখিবার মত। আধুনিক কালে মহাত্মা গান্ধীও এই কথার উপর জোর দিয়াছেন। তিনিও আরোগ্যাদিগদর্শনে (মূল গুঞ্জরাটী ভাবার ‘আরোগ্য বিবে সামান্য জ্ঞান,’ মূলগ্রন্থ) লিখিয়াছিলেন—

“শরীরকে হৃষ্টপুষ্ট করিয়া ইন্দ্রিয়সুখ ভোগ করিতে থাকা, এই পৃথিবীতে তাহাকেই সারবস্তু মনে করা, আর শরীর দৃঢ় দেখিয়া তাহার গর্ব করা ইহাই যদি স্বাস্থ্যলাভের উদ্দেশ্য হয় তো সেরূপ স্বাস্থ্য অপেক্ষা শরীর রক্তপিণ্ডে ভরিয়া থাকাই ভাল—ইহা অতি সত্য কথা।

“এই শরীর ঈশ্বরপ্রাপ্তির সাধন-মন্দির, একথা সকলেই মানে। আমরা উহা ভাড়া পাইয়াছি। সেইজন্ম আমাদেরকে ভাড়ার বদলে প্রভুর স্তুতি করিতে হয়। ভাড়ায় থাকিবার অল্প মত এই যে, ঘরখানি আমরা যেন অকাজে না লাগাই। ভিতরে বাহিরে তাহা যেন পবিত্র রাখা হয়। নির্দিষ্ট সময়ের পর, গৃহস্থামীকে ঘরখানি যে অবস্থায় পাইয়া ছিলাম সেই অবস্থাতেই ফিরাইয়া দেওয়া আমাদের উচিত। জীব মাত্রেরই শরীর আছে, আর সকলেরই গঠন প্রায় এক প্রকারেরই অর্থাৎ সকলেরই কাণে শোনা, চোখে দেখা, জ্ঞান নেওয়া এবং ভোগ করিবার দ্বার আছে;

কিন্তু মনুষ্যদেহকে চিন্তামণিরত্ন বলিয়া বর্ণনা হিতকর, নতুবা উহা হাড়, মাংস ও রক্তে ভরা করা হইয়াছে। চিন্তামণিরত্নের অর্থ—এই রত্ন দুর্গন্ধময় বস্তা মাত্র।” (আরোগ্যাদিগ্‌দর্শন, পুণালতি)

পশ্চদেহে জীব সজ্জানে ভক্তিস্থিতি করিতে পারে না। আর জ্ঞানপূর্বক ভক্তি না হইবে যে পণ্ডিতেরা শরীরকে ভোগমন্দির করিলে মুক্তি নাই। মুক্তি না হইলে সত্য স্মরণে রোগমন্দির দেখিতে চাহেন নাই, তাই সোঃপ বুদ্ধিকে তাঁহাদের হীন বলিয়া মনে হয়। শরীরের সদ্ব্যবহার হয়, তাহাকে দৈনন্দিন গৃহ মহায়া গাফীর শিক্ষা ও শাস্ত্রীয় শিক্ষা এদিক মনে করিয়া কাজে লাগানো যায়, তবেই উহা দিয়া একেবারে মিলিয়া গিয়াছে।

জাহাজ

শ্রীপ্রণব ঘোষ

বহুদূর হ'তে যদি আজ মোরে ডাকো,
পার হয়ে নিখিলের সমুদ্র-সীমানা,
জানি আর কিছুতেই সাড়া দেবে নাকো,
অনির্দেশে উড়ে-চলা এই ছটি ডানা।

দিন যদি শেষ হয়, রাতের কালোয়
একটি রেখায় চাঁদ একা জেগে থাকে,
এক বাক তারাকুল ঘুমের আলোয়
কুটে থাকে আধারের মুখে পড়া শাখে,
আমিও গুটাব ডানা—জানিবে না কেউ
কোথায় ভাসায়ে নেবে দিগন্তের চেউ।

তার চেয়ে তুমি এসো সমুদ্রের বুকে,
অন্ধকার খণ্ড করে স্তম্ভিত শাঁংকারে,
দু'পারে অজস্র ফেনা ছড়িয়ে কোতুকে,
অভ্রান্ত আশ্রয় দাও এ ক্লান্ত আত্মারে।

ধেমে যাক্ অর্থহীন উড়ে-চলা-ভুল,
হে জাহাজ, জেগে থাক্ তোমার মাস্তুল।

জার্মান রসায়নী উলার

অধ্যাপক শ্রীসুবর্ণকমল রায়, এম্-এস্‌সি

রসায়ন শাস্ত্রটাকে নবরূপ দান করিবার পেছনে যে সমস্ত মনোযী ছিলেন তাঁহাদের প্রত্যেকের জীবনী এত চমৎকার যে যত বেশী তাঁহাদের সম্বন্ধে আলোচনা করা যায় ততই এ দেশের মঙ্গল। এই প্রবন্ধে জৈব রসায়নের প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা বিশ্ববিখ্যাত জার্মান রসায়নী উলারের জীবনী আলোচিত হইবে।

ফ্রেডারিক উলার (Wöhler) ১৮০০ খৃঃ এর ৩১শে জুলাই জার্মানীর ফ্রাঙ্কফার্ট শহরের নিকট-বর্তী একটি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। উলারের পিতা আগষ্ট এল্টটন্‌ উলার ফ্রাঙ্কফার্টের এক জন বিশিষ্ট নাগরিক ছিলেন। পিতার উদার নীতি ও জনপ্রীতি সে সময় সবসাধারণের হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছিল। উলার ফাউণ্ডেশন ও উলার স্কুল নামে দুইটি প্রতিষ্ঠান আজও তাঁহার জয় ঘোষণা করিতেছে। বৈজ্ঞানিক উলার শৈশব হইতেই রাসায়নিক পরীক্ষণ ভালবাসিতেন। ছাত্রজীবনে তিনি ততটা প্রাতিভার পরিচয় দেন নাই। প্রকৃত পক্ষে তাঁহার রাসায়নিক উৎকর্ষের পেছনে ছিলেন ডাক্তার বাক্ (Buch) নামে এক জন অবসর-প্রাপ্ত ভৈষজ্যবিদ। এই ডাক্তার নিজের অবসর সময় রসায়ন ও পদার্থবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতেন এবং উলারকে উক্ত বিষয়ে মনোযোগী হইতে উপদেশ দিতেন। ডাক্তারের কথাবার্তা উলারের খুব পছন্দ হইত। তিনি ক্রমশঃ তাঁহার ভক্ত হইয়া উঠিলেন এবং অবসর সময় তাঁহার পরীক্ষণাগারে বিবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়া চালাইতেন। বড়ই আশ্চর্যের বিষয় এই পরীক্ষণা-

গারে বসিয়াই উলার তাঁহার সর্বপ্রথম গবেষণার ফল সেলেনিয়াম ধাতুটি উদ্ধার করেন। ডাক্তার বাক্ এই আবিষ্কার-সম্বন্ধে এনালিন নামক পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ লিখেন। উলারের বিচক্ষণ পিতা ছেলের ভবিষ্যৎ গড়িবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। যাহাতে ছেলের মন একাগ্রতায় পূর্ণ থাকে এবং সদভাবাপন্ন হয় সেইজন্ত তিনি ছেলেকে অবাঞ্ছিত সংসর্গে মিশিতে না দিয়া চিত্রবিজ্ঞা ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে ডুবাইরা রাখিতে চেষ্টা করিতেন। ছেলের স্বাস্থ্যের প্রতি তাঁহার সবিশেষ লক্ষ্য ছিল। পিতার ঐকান্তিকতার ফলে জীবনের শেবদিন পর্যন্ত উলারের অটুট স্বাস্থ্য ছিল।

উলার ২০ বৎসর বয়সে মারবার্গ (Marburg) বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। তাঁহার পরিবারস্থ আত্মীয়-স্বজনের আগ্রহে তিনি চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু ক্রমশঃ রসায়নই তাঁহাকে বরণ করিল। দেখা গেল উলার নিজ শয্যা-গৃহকে একটি গবেষণাগারে পরিণত করিয়াছেন। তাঁহার গৃহকর্ত্তী ইহাতে বিরক্তিবোধ করিতে লাগিলেন। বিশেষতঃ যখন তিনি জানিতে পারিলেন যে ঐ বৈজ্ঞানিক প্রসিক এসিড্ (Prussic acid) ও অন্যান্য বিষাক্ত পদার্থপ্রস্তুতিতে নিবিষ্ট, তখন তাঁহার ভয়ের মাত্রা অত্যধিক বৃদ্ধি পাইল। ঠিক এই সময় উলার মার্কেউরিক্ থায়সায়ানেট্ (Mercuric thiocyanate) আবিষ্কার করিয়া ইহার গুণাগুণ

পরীক্ষাশ্রে ইতার নাম রাখেন ফ্যারোয়ার সারপেন্ট (Pharoah's serpent)। এই আবিষ্কারটিও তাঁহার বন্ধুর ডাক্তার বাক্ 'এনালিনে' প্রকাশ করেন।

কিছুদিন পরে উলার অধ্যাপক গ্যামেলিন্ (Gamelin) এর নাম শুনিয়া তাঁহার বক্তৃতা-শ্রবণমানসে হাইডেলবার্গে উপস্থিত হন এবং সেখানে তাঁহার রূপায় রসায়নাগারে একটু স্থান পাইয়া গবেষণায় নিযুক্ত হন। এই প্রারম্ভের ফলস্বরূপ ৪১৫ বৎসর পরে তিনি বিশ্ববিখ্যাত কৃত্রিম ইউরিয়া প্রস্তুতিপ্রণালী আবিষ্কার করেন। গ্যামেলিনের সঙ্গে কাজ করার সময় তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি গ্রহণ করেন এবং বিচক্ষণ শিক্ষকের পরামর্শক্রমে ডাক্তারী ছাড়িয়া রসায়নে সম্পূর্ণ মনোনিবেশ করেন। এই সময় সুইডেনের বাজিলিয়াস্ ইউরোপে সর্বশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তাঁহার রাসায়নিক বিশ্লেষণক্ষমতা ও মতবাদগঠনের প্রতি ঐকান্তিকতা তাঁহাকে সর্বত্র জয়মালা দিয়াছিল। উলার মনে মনে বাজিলিয়াসের অনুরাগী ছিলেন। গ্যামেলিন তাঁহাকে ষ্টকহলম্ যাওয়া ঐ পণ্ডিতবরের ছাত্র হইতে পরামর্শ দিলেন। উলার বাজিলিয়াসকে তাঁহার অভিলাষ জানাইলে তিনিও সাদরে তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। ইহার পর উলার এক শুভদিনে সুইডেন-রাজধানীতে চলিয়া গেলেন। মহাত্মা বাজিলিয়াসের ছাত্ররূপে কাজ করিয়া ইনি যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছিলেন। এইজন্ত তিনি চিরদিন গুরুদেবের নিকট কৃতজ্ঞ ছিলেন। উলার তাঁহার প্রথম দিনের অভিজ্ঞতা স্মরণে লিখিয়াছেন “আমি যখন বাজিলিয়াসের দ্বারে প্রথম দাঁড়াইলাম, তখন আমার এক কাপিতেছিল। একটু পরেই একজন সুসজ্জত, হুটপুট, প্রবীণ ব্যক্তি আসিয়া দ্বার খুলিয়া

দিলেন। ইনিই বাজিলিয়াস্...তিনি যখন আমাকে গবেষণাগারে নিয়া গেলেন আমার মনে হইল আমি এক স্বপ্নরাজ্যে আদিয়াছি... মনে মনে ভাবিলাম আমি কি সত্য সত্যই আমার চিরকাজিত স্থানে পৌঁছিয়াছি?”

বাজিলিয়াস্ সর্বপ্রথমে উলারকে খনিজ পদার্থ বিশ্লেষণে নিযুক্ত করিলেন। এ সময়ে তিনি অত্যন্ত কাজের সঙ্গে টাল্পষ্টেনের কয়েকটা যৌগিক প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কিন্তু শিক্ষক ও ছাত্র উভয়েই সাহানিক এসিড (Cyanic acid) নিয়াই বেশী নিবিষ্ট থাকিতেন। শিক্ষকের উৎসাহে উলার ঐ সময় রসায়নে যথেষ্ট উৎকর্ষ লাভ করেন। তৎপর বাজিলিয়াসের সঙ্গে তিনি ইউরোপের উত্তরখণ্ড ভ্রমণে বহির্গত হন। ইহার নরওয়ে ও সুইডেন ভ্রমণ করিয়া ভূতত্ত্ববিষয়ে অনেক নূতন তত্ত্ব সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ভ্রমণ শেষ করিয়া ফিরবার পথে উলারের সঙ্গে বিশ্ববিখ্যাত ইংরেজ-বৈজ্ঞানিক ডেভির দেখা হয়। পটাসিয়াম্ আবিষ্কর্তা ডেভিকে উলার বৃহৎ এক খণ্ড পটাসিয়াম্ উপহার দিয়াছিলেন।

ভ্রমণ শেষ করিয়া উলার কিছু দিন পরে দেশে ফিরিয়া আসেন। সময় সময় রাসায়নিক মতবাদ নিয়া ছাত্র-শিক্ষকের মধ্যে মতানৈক্য ঘটলেও উলার গুরুদেবের প্রতি চিরদিনই শ্রদ্ধাবিত ছিলেন। এমন কি উহাদের মধ্যে নিয়মিত ভাবে চিঠিপত্রের আদান-প্রদান চলিত। উলার গুরুদেবের চিঠিগুলি সযত্ন রক্ষা করিয়াছিলেন এবং বাজিলিয়াসের মৃত্যুর পর প্রায় ১০০ খানা চিঠি সুইডিস্ একাডেমিকে উপহার দেন। বাজিলিয়াসের একখানি বৈজ্ঞানিক পত্রিকা ছিল। তাঁহার মৃত্যুর পর উলার ইহার জায়ান ভাষায় প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। উলার যে বাজিলিয়াসের দ্বারা

যথেষ্ট প্রভাবিত হইয়াছিলেন তাহারও প্রমাণ আছে। উহাদের উভয়ের হৃদয় উদারতায় পূর্ণ ছিল এবং রাসায়নিক কর্মধারার মধ্যে উভয়ের একই রূপ প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। বাজিলিয়াসের মত উলার যেমন খনিজ পদার্থে ডুবিয়া থাকিতেন তেমনি জৈব পদার্থ নিয়াও গবেষণা করিতেন। প্রকৃতপক্ষে জৈব ও খনিজ পদার্থের মধ্যে যে একটা বিশাল ব্যবধান ছিল তাহা উলারই দূর করেন।

এবার উলার দেশে ফিরিয়া গ্যামেলিন ও অন্যান্য বৈজ্ঞানিকদের পরামর্শে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনে নিযুক্ত হইলেন এবং কিছু দিনের মধ্যেই বালিনে একটি শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। এখানে গবেষণার কিছুটা বন্দোবস্ত থাকায় উলারের খুব সুবিধা হয়। ঐ সময় তিনি যে সমস্ত কাজ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে এলুমিনিয়াম উদ্ধারণ একটি। তাহার আবিষ্কৃত প্রণালাটি দরাসী বৈজ্ঞানিক ডেভিলের (Deville) দ্বারা সমর্থিত হয়। শুনা যায় ডেভিল তাহার প্রথম প্রস্তুত এলুমিনিয়ামটুকু দ্বারা একটি পদক তৈয়ার করিয়া এক পৃষ্ঠে উলার ও অপর পৃষ্ঠে তদানীন্তন ফ্রান্সের রাজা ২য় নেপোলিয়ানের মূর্তি অঙ্কিত করেন। উলারের দীর্ঘ ৬ বৎসর ব্যাপী বালিনে অবস্থান ও গবেষণা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। এই সময়ই তিনি তাহার বিশ্ব-আলোড়নকারী কৃত্রিম ইউরিয়া আবিষ্কারটি সুদীর্ঘমুহুরে পরিবেশন করেন। ১৮২৮ খৃষ্টাব্দ এইজন্য পৃথিবীতে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। ঐদিন পর্যন্ত লোকের বিশ্বাস ছিল যে মাহুয কোন প্রাণিজ বা উদ্ভিজ্জ পদার্থ সৃষ্টি করিতে পারিবে না। তাঁহারা মনে করিতেন যে এক অলৌকিক শক্তিদ্বারা ঐ সমস্ত পদার্থ তৈরী হয়। উলার ইউরিয়া নামক জৈব পদার্থটি গবেষণাগারে

প্রস্তুত করিয়া উক্ত বন্ধমূল দারণায় কুঠারাঘাত করেন। ঐদিন হইতে বিশ্ববাসীর নিকট এক নূতন গবেষণার পথ পরিষ্কার হয়। উলার নিজে বলিয়াছেন, “আমার এই অপ্রত্যাশিত আবিষ্কার একটি অপূর্ণ ব্যাপার, কারণ ইহা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে কৃত্রিম উপায়েও জান্তব এবং উদ্ভিজ্জ পদার্থ প্রস্তুত করা সম্ভব।” অধ্যাপক হফ্ম্যান বলেন, “উলারের এই আবিষ্কার পৃথিবীতে নূতন যুগ সৃষ্টি করিয়াছে এবং ইহাতে গবেষণার এক বিশাল রাজ্য উন্মুক্ত হইয়াছে।”

ঐ সময় উলার আর এক অপূর্ণ রত্ন আবিষ্কার করেন। এই রত্ন তাঁহার বন্ধু লিবিগ। সেই সময় দুই বন্ধুতে মিলিয়া জার্মানীতে যে রাসায়নিক যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহা অভূতপূর্ব ও কল্পনাতীত। আজও বৈজ্ঞানিক জগৎ ঐ বন্ধুদ্বয়কে স্মরণ করিয়া বিশ্বয় শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতায় ভরপুর। মনে হয় যেন বিশ্ব-নিঃস্তু এই বন্ধুত্বের সংগঠন দ্বারা একটি বিশেষ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছেন। যখন উলার স্টকহলমে সামান্যিক এসিড নিয়া গবেষণা করেন তিক সেই সময় লিবিগ প্যারীতে বসিয়া ফুলমিনিক্ এসিড আবিষ্কার করেন। প্রথমটি শাস্ত, দ্বিতীয়টি দারুণ বিস্ফোরক পদার্থ। কিন্তু আশ্চর্য্য এই—উভয়ের মধ্যে মৌলিক ও পরমাণবিক পরিবেশন এক। একরূপ বিরুদ্ধ স্বভাবের দুইটি পদার্থের মধ্যে পরমাণু ও মৌলিক সংখ্যা এক একথা তখন কেহই বিশ্বাস করিতে রাজী ছিলেন না। এমন কি দে যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ রসায়নী বিশ্ব-বিশ্রুত বাজিলিয়াস পর্যন্ত ইহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। কিন্তু ভগবানের রাজ্যে অসম্ভবও সম্ভব হয়। পরবর্তী কালে উলার যখন এমোনিয়াম সায়ানেট হইতে ইউরিয়া

প্রস্তুত করিলেন তখন সকলেই একবাক্যে উক্ত অবস্থা স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। এমন কি ধুরন্ধর বাজিলিয়াস্ এ অবস্থাকে ‘আইসোমেরিজম্’ (Isomerism) আখ্যা দান করিয়া ইহা গ্রহণ করিলেন। সম্ভবতঃ আইসোমেরিজম্ এর মধ্য দিয়াই উলার ও লিবিগ্ পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হন। উহার নিজেয়াই আইসোমেরিক্ (Isomeric) কিনা কে জানে? বিদেশ হইতে ফিরিয়া উভয়ে উভয়ের খবর জানিতে পারিয়া এক শুভ দিনে ফ্রাঙ্কফাটে জনৈক বন্ধুর বাড়ীতে মিলিত হন। ঐ দিন পৃথিবীর পক্ষে এক অস্বাভাবিক দিন—কারণ ঐ বন্ধু-মিলন কি সুদূরপ্রসারী ফল প্রসব করিয়াছে তাহা প্রত্যেক রসায়নী জানেন। ইহার পরে একজন গিসেন (Giessen) শহরে, অপর জন বার্লিনে বসিয়া পত্র বিনিময় দ্বারা গবেষণার পথ উন্মুক্ত করেন। এই বন্ধু-প্রথম যুক্ত কাজ মেলিটিক এসিড্ সম্বন্ধে।

উলার ২৭৫টি প্রবন্ধ বাহির করেন, তন্মধ্যে ১৫টির সঙ্গে বন্ধুত্বের নাম যুক্ত আছে। লিবিগ্ ও উলারের একটি প্রধান আবিষ্কার সায়ানুরিক এসিড্ (Cyanuric acid) এবং সায়ানিক এসিডের সঙ্গে ইহার সম্পর্ক আছে। ১৮৩০ সনের ‘এনালিনে’ উহাদের কর্মধারা প্রকাশিত হয়। লিবিগ জৈব পদার্থ নিয়া আরও কাজ করিবার অভিলাষ প্রকাশ করিলেও উলারের মন কিছু দিন পরে অপর ব্যাপারে আবিষ্ট হইয়া পড়ে। তিনি সামান্য ক্রটির জন্ত ভ্যানেডিয়াম্ (Vanadium) নামক বিখ্যাত মৌলিকটিকে আবিষ্কার করিতে পারেন নাই; এ হুঃখ তিনি ভুলিতে পারিতেছিলেন না। তিনি একটি চিঠিতে বন্ধুকে লিখেন “আমি নিতান্ত বোকা? এই বৎসর পূর্বে এই মৌলিকটি আমার হাতের মধ্য দিয়া

চলিয়া গেল। ইহাকে আমি মেক্সিকান সৌন্দর্য খনিজের মধ্যে পাইয়াও পাই নাই।” বাজিলিয়াস্ উলারের হৃদয়ে সমবেদনা জানাইয়া একখানা চমৎকার চিঠি লিখেন। “আমি তোমাকে একটি গল্প লিখিতেছি। উত্তর সীমান্তে ভ্যানেডিস্ নামে দেবী ছিলেন। তিনি যেমন সুন্দরী তেমন উদার। এক দিন তাহার ঘরের দ্বারদেশে কে আসিয়া আঘাত করিল। দেবী মনে করিলেন, ‘আচ্ছা, পুনরায় আঘাত করুক’; কিন্তু সেই আঘাতশব্দ আর আসিল না, কারণ যিনি আঘাত করিয়াছিলেন তিনি সরিয়া পড়িয়াছেন। দেবী মনে মনে ভাবিলেন, ‘কে এই লোকটা, দ্বারে একবার মাত্র দাঙ্গা দিয়াই চলিয়া গেল?’ তিনি তাহাকে দেখিবার জন্ত জামালায় দাড়াইবামাত্র লোকটাকে চিনিয়া ফেলিলেন। ‘ওহো, এই সেই কুড়ে, অপদার্থ উলার! নামটা উপযুক্তই হইয়াছে। কয়েকদিন পরে অপর একটি লোক আসিয়া পুনঃ পুনঃ সজোরে দরজায় আঘাত করিল। দেবী দরজা খুলিয়া দিলেন। এই ব্যক্তির নাম সেফ্ট্রম্ (Sefstrom)। ইনি দরজা খোলা দেখিয়া ঘরে ঢুকিলেন এবং ভ্যানেডিয়াম আবিষ্কার করিলেন। তোমার খনিজ নমুনাটীতে ভ্যানেডিয়াম পেন্টক্সাইড (Vanadium pentoxide) ছিল। কিন্তু যে ব্যক্তি কৃত্রিম পদ্ধতিতে জাতব্য শরীর প্রস্তুত করিয়াছে তাহার পক্ষে একটি ষাতু আবিষ্কারের গৌরব ত্যাগ করা কিছুই নয়। প্রকৃতপক্ষে এক ব্যক্তি ১০টি ষাতু আবিষ্কার করিয়া যে কৃত্ত্ব পাইবার যোগ্য হইবে তাহার চেয়ে তোমার ও লিবিগের আবিষ্কার বহুগুণে কৃতিত্বপূর্ণ।”

১৮৩১ সনে উলারকে বার্লিন হইতে ক্যাসেল শহরে আহ্বান করা হয়। এখানে আসিয়া কিছু দিন তিনি নিজ গবেষণাগারে প্রস্তুতিতেই

নিবিষ্ট থাকেন। সেখানে বসিয়া উলার তাঁহার প্রিয়তম বন্ধুর সহায়তায় আর একটি বিশেষ গবেষণালব্ধ ফল সুধীসমাজে পরিবেশন করেন। ইহাকে বলা হয় ‘বিটার এলমণ্ড’ (Bitter almond) সম্বন্ধে প্রথম শ্রেণীর গবেষণা। সেই সময় উহার নিজেরাই বুদ্ধিতে পারেন নাই যে এই আবিষ্কার হইতে জৈব রসায়নের একটি প্রধান স্তম্ভের ভিত্তি স্থাপিত হইবে। মানুষ ভাবে এক, হয় অত্যা। দুই বন্ধু গবেষণা-সাগরে নিমগ্ন, হঠাৎ উলারের উপর বজ্রপাত হইল! তাঁহার সহধর্মিণী অকস্মাৎ ঐ সময় মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। উলারের প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। তিনি চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন—সাপের গবেষণা গারটি একটি মকভূমিতে পরিণত হইল। তিনি পাগল হইয়া উঠিলেন। এদিকে লিবিগ্ বন্ধুর বিপদটিকে নিজ বিপদরূপে গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে সুস্থ করার সর্ববিধ দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন। তিনি অতি সমাদরে উলারকে নিজ বাড়ীতে লইয়া গেলেন, এবং দিবারাত্র তাঁহার সঙ্গে থাকিয়া বিবিধ ভাবে মনোরঞ্জন আরোজন দ্বারা অল্প সময়ের মধ্যে তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ করেন। কিছু দিন বন্ধুর সঙ্গে গবেষণা করিয়া উলার আবার কর্মস্থলে ফিরিয়া আসেন। ১৮৩২ সনের ৩০শে আগষ্ট তিনি লিবিগ্কে লিখিয়াছিলেন, “আমি আবার আমার অন্ধ-কারাচ্ছন্ন নির্জন ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছি। আমি যে কি ভাবায় তোমাকে কৃতজ্ঞতা জানাইব খুঁজিয়া পাইতেছি না। তোমার সঙ্গ ও আন্তরিক যত্ন আমাকে কি আনন্দ দিয়াছে তাহা বলা যায় না। দুই জনে এক স্থানে এক যোগে কাজ করিয়াছি, ইহাতে আমি যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছি। এই সঙ্গে আমি বিটার এলমণ্ড (Bitter almond) সম্বন্ধে প্রবন্ধটি পাঠাইতেছি। আমার একান্ত

ইচ্ছা তুমি সব টুকু ভাল করিয়া পড়িয়া যেখানে ইচ্ছা পরিবর্তন কর। আমার মনে হইতেছে কোথাও যেন একটু গলদ আছে।”

উলার ও লিবিগের বেঞ্জয়িক এসিডে (Benzoic acid) র্যাডিকাল (Radical) আবিষ্কার রসায়নবিজ্ঞান নূতন আলোকপাত করিয়াছে। ইহার মধ্যে চিন্তা ও গবেষণার প্রচুর খাত ছিল। কাজেই কেমিজারো (Cannizzaro), ফেলিং (Fehling) প্রভৃতি পরবর্তী গবেষকগণ উক্ত পথে কাজ করিয়া শাস্ত্রটিকে যথেষ্ট সমৃদ্ধ করিয়াছেন। উলার ও লিবিগ প্রকৃতপক্ষে র্যাডিকাল মতবাদের প্রতিষ্ঠাতা। উহাদের লিখিত স্মারকলিপি পাঠ করিয়া পণ্ডিতবর বার্জিলিয়াস অত্যন্ত সন্তোষ প্রকাশ করেন এবং তাঁহার মতামত লিখিয়া পাঠান—“তোমাদের প্রবন্ধিত র্যাডিকাল মতবাদটী অতি চমৎকার ও কার্যকর হইয়াছে। ইহাকে জৈব রসায়নের নবরাগ বলা যায়।”

উলার কেসেল শহরে পাঁচ বৎসর ছিলেন। ১৮৩৫ সনে তিনি গটটিনজেন্ (Göttingen) বিশ্ববিদ্যালয়ের রসায়নশাস্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত হন, এবং তাঁহার কেসেলের পদটী বিখ্যাত বিজ্ঞানী বুনসেন (Bunsen) গ্রহণ করেন। ঐ বৎসর অক্টোবর মাসে উলার আবার কর্মব্যস্ত হইয়া লিবিগ্কে চিঠি লিখেন—“আমি একটি মুরগীর মত। মুরগীটা একটি ডিম প্রসব করিয়াছে। ডিমটাকে এখনই তা দেওয়া দরকার। এই ভোরে আমি এমিগ্‌ডেলিন হইতে বিটারএলমণ্ড তৈল ও প্রসিক এসিড উদ্ধার করিয়াছি। আমার মনে হয় এই গবেষণায় আমাদের যুক্তশক্তি প্রয়োগ করা উচিত, কারণ বেঞ্জয়েল র্যাডিকালের (Benzoyl Radical) সঙ্গে গবেষণাটির যোগাযোগ থাকায় ইহাকে একান্ত ভাবে নিজের নামে চালাইলে আমার

পক্ষে তোমার প্রতি অবিচার করা হইবে।” ইহার পরে উলার এমিগডেলিন গবেষণা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া লিবিগকে পাঠাইয়া দেন। দুই বন্ধুর ঐকান্তিক চেষ্টার পরে প্রমাণিত হয় যে ইমালসিন্ (Emulsin) নামক একটি এন্জাইমের মধ্যস্থতায় এমিগডেলিন বিভক্ত হইয়া বেঞ্জলডিহাইড, (Benzaldehyde) ফরসিক এসিড ও গ্লুকোজ দান করিয়া থাকে। ঐ ‘ইমালসিন্’ নামটা বন্ধুদ্বয়ের সৃষ্টি। উঁহাদের বিচার-বুদ্ধি দ্বারা আরও সাব্যস্ত হয় যে গ্লুকোজ আরও বহুবিধ পদার্থের সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া গাছপালায় অবস্থান করে এবং তাহাদিগকে গ্লুকোসাইড (Glucoside) বলে।

উলারের প্রয়োচনায় বন্ধুদ্বয় আবার ইউরিক এসিড সম্বন্ধে গবেষণায় নিযুক্ত হন। এবারও তাঁহাদের দান পৃথিবীতে নূতন পথের সন্ধান দিয়াছে। শরীরবিদগণ ইহা দ্বারা বিশেষ করিয়া উদ্বুদ্ধ হন। মহাত্মা সিলে এই ইউরিক এসিড আবিষ্কার করেন এবং পণ্ডিতবর প্রাউষ্ট ইহাকে সরাস্রপের মলে খুঁজিয়া বাহির করেন। কিন্তু ইহার আণবিক গঠন সম্বন্ধে কেহই কিছু অবগত ছিলেন না। উলার ও লিবিগ্ সর্বপ্রথম ইহার গঠনসমস্তা সমাধান করেন এবং ইহা হইতে ১৫টি নূতন পদার্থ সৃষ্টি করেন। বন্ধুদ্বয় এই গবেষণায় যে প্রখর বুদ্ধিমত্তা এবং বিশ্লেষণ ও সংযোজন ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন তাহা অতুলনীয়। দুই বন্ধু যেন ভবিষ্যদ্রষ্টা ছিলেন। জৈব-রসায়নের কোন্ স্ত্র ধরিয়া ধাপে ধাপে অগ্রসর হওয়া যায় তাহা যেন উঁহাদের দৃষ্টিপথে উজ্জলরূপে দেখা দিত। পণ্ডিতদ্বয় নিজেরাই বলিয়া গিয়াছেন, “আমাদের এই গবেষণা হইতে রসায়ন-দর্শন এই সিদ্ধান্তেই পৌছিবে যে গবেষণাগারে সম্পূর্ণ জৈব শরীর গঠিত না

হইলেও আংশিক ভাবে যে অত্যাশ্চর্য জাত্যব দেহ গঠিত হইতে পারে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। চিনি, মরফিন (Morphine) প্রভৃতি পদার্থ অচিরে কৃত্রিম উপায়ে গঠিত হইবে। যদিও কি ভাবে তৈরী হইবে এখনও বলিতে পারি না। কারণ উঁহাদের গঠনভঙ্গির উপাদান আজও আমরা পাই নাই।”

ইহার পরে দুই বন্ধু এক যোগে আর কোন কাজ করেন নাই। লিবিগের কর্মশক্তি অন্য পথে পরিচালিত হওয়ায় উলার অঙ্গৈব রসায়নে মনোনিবেশ করেন। তিনি দানাদার বোরন (Boron) ও ঐ জাতীয় কিছু কিছু পদার্থ প্রস্তুত করেন। অপর এক জন বন্ধুর সঙ্গে তিনি সিলিকনহাইড্রাইড (Silicon-Hydride) তৈরী করেন। এইটীও পরবর্তী রসায়নীর পথপ্রদর্শক হইয়াছে। উলার ক্রোমিয়াম, টাইটেনাম প্রভৃতি অনেকগুলি ধাতব পদার্থ নিয়াও কাজ করিয়াছেন।

উলারের কর্মসমষ্টি পর্যালোচনা করিলে মনে হয় তাঁহার মত সর্বতোমুখী প্রতিভাবান্ রসায়নী পৃথিবীতে খুব কমই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। এমন কোন শাখা নাই যেখানে তাঁহার কিছু দান নাই। উদ্ভা ও খনিজাদি বিশ্লেষণ করা তাঁহার জীবনের একটি প্রধান ব্রত ছিল। যদি কেহ অনুগ্রহ করিয়া তাঁহাকে ঐরূপ একটা পদার্থ উপহার দিতেন, তিনি আনন্দে আত্মহারা হইতেন। তাঁহার অক্লান্ত কর্মসাধনা বন্ধুদের নিকট অত্যধ বিস্ময়ের ব্যাপার ছিল। একবার লিবিগ্ তাঁহাকে লেখেন, “তুমি কাজ করিয়া কি আনন্দই পাও! ভারতবর্ষের একটি গল্পে পাওয়া যায় সেখানে এক প্রকার মানুষ ছিল যাহাদের হাসির সঙ্গে সঙ্গে মুখ হইতে গোলাপ ফুল ঝরিত। তুমিও যেন ঠিক সেইরূপ।”

লিবিগ্ ও উলার একবৃন্তের দুইটি ফুল। কোন উন্নতি হইবে না।.....মমে মমে এককে বাদ দিয়া অপরকে ভাবা যায় না। প্রসিদ্ধ অধ্যাপক হফম্যান উহাদের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “লিবিগ্ ছিলেন অত্যন্ত তেজস্বী, ও বেগবান। ইনি একটি নূতন চিন্তা অতি উৎসাহে গ্রহণ করিতেন এবং তাহাতে তৎক্ষণাৎ ডুবিয়া যাইতেন। ইনি ছিলেন নিজের বিশ্বাসে অটুট, কিন্তু ভ্রান্ত ধারণাকে ত্যাগ করিতেও কাতর নম। তিনি অতিশয় কৃতজ্ঞ। এদিকে উলার ছিলেন অতিশয় শান্ত ও চিন্তাশীল। নূতন ভাব গ্রহণ করিবার পূর্বে তিনি সবিশেষ বিবেচনা করিতেন, হঠাৎ কোন নূতন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতেন না এবং অতীব কঠিন পরীক্ষার পর কোন সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিতেন। আবার লিবিগ্ ছিলেন একটু খিটখিটে, ভাবপ্রবণ ও ক্রোধপ্রবণ, উলার ছিলেন সহনশীল, অক্রোধী ও শত্রুজয়ী। বন্ধুত্বের মধ্যে একরূপ বিরুদ্ধ ভাবধারার সমাবেশ দৃষ্ট হইলেও কখনও নিজেদের মধ্যে বন্ধুত্বের হানি হয় নাই। বিশেষতঃ উলারের মত সহনশীল, প্রেমিক বন্ধু যখন একদিক আগ-লাইয়া ছিলেন তখন অপর দিকের অত্যধিক ভাবপ্রবণতা বিশেষ কিছু করিতে পারে নাই। উলারের কতটা বন্ধুপ্রীতি ছিল তাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাঁহার একটি চিঠি হইতে। তিনি গটিন্জেন্ হইতে বন্ধুকে লিখিতেছেন,—“মারচাদ বা অপর কাহারও সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া লাভ কি? ইহাতে কোন শান্তি নাই, ইহাঘারা বিজ্ঞানেরও

কোন উন্নতি হইবে না।.....মমে মমে ভাবিয়া দেখ তুমি ও আমি উভয়েই ১৯০০ সমে কার্কলিক এসিড, এমোনিয়া ও জলে পরিণত হইয়া গিয়াছি এবং আমাদের ভগ্ন হয়ত কোনও কুকুরের হাড়ের অংশরূপে বিরাজ করিতেছে, তখন আমরা শাস্তিতে বাস করিয়াছি কি ঝগড়া-ঝাঁটি করিয়াছি একথা কে চিন্তা করিবে? তখন কে তোমার বাগ-বিতণ্ডার বা বিজ্ঞানের জগৎ স্বাভাব্যহানি ও মানসিক অশান্তির বিষয় পর্যালোচনা করিবে? কেহই তাহা করিবে না। কিন্তু তোমার উচ্চ পরিকল্পনা বা ভাবরাশি এবং তোমার আবিষ্কৃত নূতন তত্ত্বগুলি চিরকাল মনুষ্য-সমাজ ভাবিয়া চিন্তিয়া গ্রহণ করিবে। বড়ই আশ্চর্য্য, আমার মত ক্ষুদ্র প্রাণী তোমার মত সিংহকে শরীরগ্রহণে প্রণোদিত করিতেছে।”

মহাত্মা উলারের কর্মপ্রীতি, সংসারপ্রীতি, বন্ধুপ্রীতি ও সঙ্গে সঙ্গে অনাবিল দার্শনিক ভাবালুতা ৮২ বৎসর মানবজাতিকে পরিচর্যা করিয়াছে। তাঁহার চেষ্টায় গটিন্জেন্ বিশ্ব-বিদ্যালয় আজ পৃথিবীর মধ্যে রসায়ন-শাস্ত্রের একটি শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র বলিয়া পরিচিত। তিনি একুশ বৎসর সেখানে অবস্থান করিয়া ৮০০০ ছাত্রের অধ্যাপনা করিয়াছেন। পৃথিবীতে এমন কোন বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান নাই যেখানে তাঁহার রাসায়নিক প্রভাব পরিব্যাপ্ত হয় নাই। ১৮৮২ সনের সেপ্টেম্বর মাসে তিনি দেহরক্ষা করেন।

বৈদিক ভারতের বিচার-কার্য ও আইন

শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল, সাহিত্যরত্ন

বৈদিক ভারতে স্বয়ং রাজা মন্ত্ৰণাদাতাদের সহায়তায় বিচার-কার্য নির্বাহ করিতেন। দেওয়ানী অপেক্ষা ফৌজদারী মোকদমাতেই তিনি অধিকতর অংশ নিতেন। দূরবর্তী বিচারালয়ে রাজপ্রতিনিধিই বিচার করিতেন। বিবাদিগণ কর্তৃক স্বীকৃত দেনাগুলির শতকরা পাঁচ ভাগ রাজার প্রাপ্য ছিল। আর যে সকল দেনা অস্বীকৃত কিন্তু প্রমাণীকৃত হইত উহাদের শতকরা দশ ভাগ রাজা পাইতেন। এই দক্ষিণা সম্ভবতঃ বিচারকগণকে দেওয়া হইত। বাদী, প্রতিবাদী ও সাক্ষীদের আচরণ, অঙ্গভঙ্গী, ইঙ্গিত-ইসারা, কথা বলিবার কায়দা, বিভিন্ন শ্রেণীর লোকদের বিশেষ বিধিনিষেধ, স্থানীয় রীতি-নীতি, পারিবারিক নিয়মকানুন, পণ্যজীবীদের প্রথা এবং পূর্ববর্তী বিচারকগণের নজিরসমূহের প্রতি রাজা সবিশেষ ও সতর্ক লক্ষ্য রাখিতেন।

রাজা অথবা তাঁহার কর্মচারিগণ মামলা-মোকদমায় কখনও উৎসাহ দিতেন না বটে, কিন্তু কোন মোকদমা যথাবিধি রুজু করা হইলে উহার ত্রায়-বিচার-কার্যে কোন প্রকার শৈথিল্য প্রদর্শন করিতেন না। প্রজাদের নিকট হইতে কর আদায় করা হইত বলিয়া রাজা কর্তৃক তাহারা প্রতিপালিত হইত। আইনজ্ঞদের সহিত পরামর্শ না করিয়া রাজা মোকদমার বিচারে নিযুক্ত হইতেন না। আইনানুসারে কোন বিষয়ের বিচার ও মীমাংসা হইয়া গেলে রাজা উহাতে কোন হস্তক্ষেপ করিতেন না।

বিচারকার্যে রাজা প্রচলিত প্রথা ও আইন মানিয়া চলিতেন।

এই যুগের ফৌজদারী আইনগুলি কতকটা কঠোর ছিল বলিয়া মনে হয়। অপরাধী অথবা সাক্ষীদের উপর কখনও কোন উৎপীড়ন ও নির্যাতন করা হইত না। অতি প্রাচীন কালের অনগ্রসর সামাজিক পরিস্থিতিই সম্ভবতঃ এই সকল কঠোর আইন-কানুনের একমাত্র মূলভূত কারণ। শাস্তি তত কঠোর না হইলেও অপরাধের অনুপাতে কতকটা বেশী ছিল। ব্যভিচার যে কেবল গুরুতর পাপ ও অপরাধ বলিয়াই বিবেচিত হইত এমন নহে, পরন্তু অতি জঘন্য ও ঘৃণিত দোষ বলিয়াও পরিগণিত হইত। এইজন্য ইহা সমাজে সম্পূর্ণরূপে নিন্দনীয় বলিয়া বিবেচিত হইত। স্বেচ্ছাকৃত নরহত্যা-অপরাধে মৃত্যুদণ্ডের বিধান ছিল। সামান্য চুরির অপরাধে অর্থদণ্ড হইত; বহুমূল্য দ্রব্যাদি চুরি করিলে অপরাধীর হাত কাটিয়া দিত। চোরাই মাল সহ ধৃত হইলে অপরাধীর প্রাণদণ্ড হইত। যাহারা চোরাই মাল গ্রহণ এবং অপরাধীদিগকে আশ্রয়দান করিত তাহাদের জন্ত গুরুতর শাস্তির ব্যবস্থা ছিল।

ডাকাতি-অপরাধের শাস্তি ছিল অঙ্গচ্ছেদন; ভীষণ ও লোমহর্ষণ ডাকাতির জন্য প্রাণদণ্ড হইত। সমাজের শাস্তি, শৃঙ্খলা ও নিরাপত্তার জন্যই এই সকল গুরুতর শাস্তির ব্যবস্থা ছিল। কঠোর শাস্তির ভয়েই লোকসকল অপরাধ হইতে নিরস্ত থাকিত। রাজকীয় মুদ্রা, অনুশাসন-

লিপি প্রভৃতি জাল করিবার অপরাধে প্রাণদণ্ডের বিধান ছিল। মিথ্যা সাক্ষ্য অত্যন্ত গুরুতর পাপ বলিয়া বিবেচিত হইত; এমন কি পরবর্তী কালে এই অপরাধের জন্য জাতিচ্যুতিও ঘটিত। স্মৃতরাং মিথ্যা সাক্ষ্য সম্পূর্ণরূপে পরিবর্জনীয় ছিল। অন্য কোন জাতির সাহিত্যে সত্যকথনের একরূপ স্পষ্ট নির্দেশ দেখিতে পাওয়া যায় না। মানহানি, গালিগালাজ ও সাধারণ আঘাতের জন্য অর্থদণ্ড হইত। আঘাতের ফলে হাড় ভাঙ্গিয়া গেলে সেই অপরাধের জন্ত নির্বাসনের ব্যবস্থা ছিল। অগ্নিসংযোগকারী, বিষদাতা, হত্যাকারী, ডাকাত, বলপূর্বক ভূমিদখলকার ও স্ত্রী অপহারকের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার অধিকার (right of self-defence) দেওয়া হইত। অসংযত ও উচ্ছৃঙ্খল ভাবে যানবাহনাদি পরিচালনের এবং রাজপথ অপবিত্র করার অপরাধে উপযুক্ত অর্থদণ্ডের বিধান ছিল। মস্ত্রিগণ ও বিচারকগণ ঘৃষ গ্রহণ করিলে তাহাদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হইত। চিকিৎসকগণ চিকিৎসানৈপুণ্য দেখাইতে না পারিলে রাজা তাহাদিগকে অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করিতেন। দেববিগ্রহ-ভঞ্জন ও জিনিষপত্র-প্রতারণার অপরাধেও অর্থদণ্ড হইত। স্বর্ণকার প্রতারণা করিলে ষাতব পদার্থটিকে খণ্ড খণ্ড করা হইত। পুলিশের আইন-কানুন অত্যন্ত কঠোর ও শ্রমচারমূলক ছিল। জুয়া-খেলায়, প্রকাণ্ডে নৃত্যকারী ও গায়ক, ধর্মপুস্তকনিষ্পক, ধর্মবিষেয়-প্রচারক, নির্দিষ্ট কর্তব্যপালনে পরাভুত ব্যক্তি ও মত্তবিক্রেতা দিগের নগর হইতে তৎক্ষণাৎ নির্বাসন হইত। বৈদিক ভারতে কৃষি ও বাণিজ্যই প্রধান উপজীবিকা ছিল; তৎসংক্রান্ত কোনও অপরাধের জন্ত কঠোর শাস্তি দেওয়া হইত। আত্মহত্যা সমাজে অত্যন্ত নিন্দনীয় ছিল; আইনানুসারে আত্মহত্যাকারীর অন্ত্যোষ্ঠিক্রিয়াও হইত না। কোনও অপরাধীর

প্রতি ককর্ণা প্রদর্শন করিবার সর্বিশেষ অধিকার (prerogative) একমাত্র রাজার উপরই ন্যস্ত থাকিত।

এই সকল অপরাধ-ঘটিত আইনের কঠোরতা সম্বন্ধে এই কথা বলা যাইতে পারে যে, বিধানগুলি কঠোর হইলেও প্রয়োগকালে ঐগুলি বিশেষরূপে বিবেচনা করিয়া দেখা হইত। জ্ঞানবৃদ্ধ, বসায়ান, অভিজ্ঞ, সদংশজাত, বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন ও কর্তব্যপরায়ণ আর্থবিচারকগণ অতিশয় সতর্কতা, বিচক্ষণতা ও বুদ্ধিমত্তার সহিত আইনগুলি প্রয়োগ করিতেন। উচ্ছৃঙ্খল, উদ্ধত ও সমাজের অনিষ্টকারী অপরাধীদিগের বিরুদ্ধেই কেবল আইনগুলি কঠোরতার সহিত প্রযুক্ত হইত। ঈশ্বরেজাতির আইনের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, গ্রেট ব্রিটেনেও ১৮০৮ খৃঃ পর্যন্ত ৫ শিলিং চুরির অপরাধে মৃত্যুদণ্ডের বিধান ছিল। ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে এই চুরির অপরাধে হাজার হাজার লোকের প্রাণদণ্ড হইয়াছিল। এই আইন উঠাইয়া দেওয়ার জন্ত কমন্স সভায় একটি বিল উপস্থাপিত হইলে লর্ড সভা উহা প্রত্যাহার করেন। অনেক চেষ্টার পর ১৮১২ খৃষ্টাব্দে চুরির এই কঠোরতম আইনটি রহিত হইয়া যায়। যে ভারতীয় আর্থগণের সাময়িক আইনগুলি অত্যন্ত উদার ও মহত্ত্বাঙ্গক ছিল, তাহাদের ফৌজদারী আইনগুলি কোনও মহৎ উদ্দেশ্য ব্যতীত অথ কোন কারণবশতঃ কখনও এরূপ কঠোর হইতে পারিত না। সমাজের মঙ্গল-বিধানই সেই মহৎ উদ্দেশ্য। জমি ও বাগান হইতে আগাছা তুলিয়া না ফেলিলে শত্রুবৃদ্ধির আশা ব্যাহত হয়। সমাজের অনিষ্টকারীর শাস্তি ন হইলেও শৃঙ্খলা, শাস্তি ও নিরাপত্তা অব্যাহত থাকে না। এরূপ আপাত-প্রতীয়মান কঠোর আইন-কানুনের পশ্চাতে একটা শুভেচ্ছাপ্রণোদিত মহৎ নৈতিক বল

ছিল বলিয়াই প্রাচীন হিন্দুজাতি উন্নতির উচ্চ-শিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন।

প্রাচীন হিন্দুগণের দেওয়ানী আইনসমূহ উন্নত, সুবিবেচনাগ্রস্ত ও সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। প্রকাশ্য আদালতে বিচার হইত। বিচারকের নিকট যাহাতে মিথ্যা সাক্ষ্য না দেয় এইজন্য সাক্ষী ও উভয়পক্ষকে শপথ করান হইত। সাক্ষ্যসম্বন্ধীয় আইন ইংলণ্ডের আইনের অনুরূপ ছিল। সত্য-পরীক্ষার জন্য নানাপ্রকার উপায় অবলম্বিত হইত। আঠার প্রকার মালিশের (disputes) উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। আইনের প্রধান প্রধান বিষয়গুলি দেখিলেই মনে হয় সেই সময়ে সভ্যতা ও সংস্কৃতির উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। টাকা ধার দেওয়ার প্রথা তখনও প্রচলিত ছিল। সুদ শতকরা ২ হইতে ৫ মুদ্রা প্রদত্ত হইত। বন্ধক থাকিলে সুদ অর্ধেক হইত এবং

বন্ধক দ্বারা উত্তমর্ণের কোনও উপকার হইলে সুদ লওয়ার বিধি ছিল না। সমুদ্র-যাত্রার জাহাজ ও জমির চুক্তিতেও টাকা ধার দেওয়া হইত এবং এইজন্য সুদের পৃথক আইন নির্দিষ্ট ছিল। শ্রমিগণ সময় সময় ঋণের দায়ে দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন—এরূপ উল্লেখ ঋণেদে দেখিতে পাওয়া যায় (ঋণেদে ৫ম মণ্ডল, ২৪৯)।

গ্রামের সীমানা বৃক্ষ প্রভৃতি স্বাভাবিক বস্তু দ্বারা চিহ্নিত হইত। আজকালকার মত সে সময়েও জমি-বন্দোবস্ত দেওয়ার বিধান ছিল। প্রজাগণ নির্বিঘ্নে কৃষিকার্য পরিচালন করিতে পারিত। পথঘাটের উপর অধিকার সম্বন্ধীয় আইন (right of way) অতি উত্তম ছিল। স্থাবর সম্পত্তির বিবাদে দলিলপত্র, দখল ও সাক্ষ্যই প্রকৃষ্ট প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইত। নাবালকের ও বিধবার সম্পত্তি রাজা যত দিন প্রয়োজন তত দিন পর্যন্ত রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন।

ধর্ম

অধ্যাপক শ্রীসুরেন্দ্রমোহন পঞ্চতীর্থ, এম্-এ

পণ্ডিতগণ বলেন—ধর্ম ভিন্ন কোনও জাতির প্রতিষ্ঠা হ'তে পারে না, ধর্ম ভিন্ন কোনও জাতির অভ্যুদয় অসম্ভব। রাজার রাজত্ব, ধনীর ঐশ্বর্য্য, বিজেতার বিজয়, পণ্ডিতের সম্মান—সকলই ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত। ধর্মাব্যাহারী সমস্তের মূল্য এক কপর্দকও নয়।

ধর্মের দ্বারাই মানব ব্যক্তিগত ভাবে বেঁচে

থাকে, ধর্মের প্রভাবেই মানব সমষ্টিগত ভাবে সমাজরূপে বেঁচে থাকে। অর্থাৎ মানবের দেহ-রক্ষার্থে যেমন ধর্মের প্রভাব বিद्यমান, গোষ্ঠী-রক্ষার্থেও তেমন ধর্মকেই আশ্রয় করতে হয়।

ধর্মের সংজ্ঞা নির্দেশ করতে গিয়ে নানা দেশের শাস্ত্র মানা রকমের সূত্র রচনা করেছেন। কোনও শাস্ত্র বলছে—যাহাতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে

মানবজাতিৰ উন্নতি এবং ইহকাল ও পরকালের
কল্যাণ সাধিত হয় তাহাই ধৰ্ম। কণাদ
বলেছেন—‘যতো বা শাকাদভ্যাদয়ঃশ্ৰেয়সসিদ্ধিঃ
স ধৰ্মঃ।’

কেউ কেউ বলেছেন—বেদ-বিহিত আচার-
পালন এবং বেদবিরুদ্ধ আচার হতে নিবৃত্তিই ধৰ্ম।

মহাভারতের কর্ণপৰ্বে দেখা যায়—‘যা’ এই
জগৎকে ধারণ করে তা’-ই ধৰ্ম। যে হেতু ধৰ্ম
নিখিল স্বাবরজসমাত্মক পদার্থকে ধরে আছে,
সেইহেতু এর নাম ধৰ্ম। ধূ-ধাতুর উত্তর মনু
প্রত্যয়। ধূ-ধাতু অর্থ ধারণ করা।

দার্শনিক হব্দ বলেন—পৃথিবীর আদিতে
সকল মানুষের সমান অধিকার ও সমান ক্ষমতা
থাকা সত্ত্বেও তাদের কতগুলি নিয়মের অধীন
না হ’লে চলে না, তাই তাদের মধ্যে এক জন
প্রধান ব্যক্তি নির্ধাৰিত হন। সেই ব্যক্তির
গতিতাই আইনই ধৰ্ম। এই আইন সমাজের
স্থিতিমূলক এবং দেশের ইষ্টসাধক।

কেউ কেউ বলেছেন—‘চির সুখভোগের জন্ত
ঈশ্বরের নিয়মানুসারে যদি পরের উপকার করা
যায় তবেই তা’ ধৰ্ম হ’লো।’ এই সংজ্ঞাতে
তিনিটি প্রস্তাব দেখা যায়—পরের উপকার সাধন,
ঈশ্বরের নিয়ম পালন, চির সুখ ভোগ। ভারতীয়
আৰ্য্যজাতিৰ সংহিতাশাস্ত্রে আছে ধৰ্মের লক্ষণ
চার প্রকার—ক্রতি বা বেদমার্গ, স্মৃতিশাস্ত্রের
অনুশাসন, সদাচার প্রতিপালন এবং গন্তব্য
স্থানে পৌছিতে ছুটি পথ খোলা থাকলে নিজের
হিতজনক পথ অবলম্বন।

উইলিয়ম পেলী কৃত ধৰ্মশাস্ত্রে ধৰ্মের চারটি
অংশ নির্ধাৰিত—Prudence, বা পরিণামদৰ্শন।
Fortitude বা সহিষ্ণুতা, Temperance বা
মিতাচার, Justice বা স্ববিচার।

আমাদের ভারতীয় শাস্ত্রে এই শ্রেণীর নানা
শ্লোক, নানা মন্ত্ৰ ও নানা হৃত বিद्यমান।

সংপাত্রে দান, ভগবানে মতি, গুরুজনের সন্মান,
শাস্ত্রবাক্যে শ্রদ্ধা, আত্মরক্ষা ও গৌরব। এই
ছয়টি ধৰ্মলক্ষণ।

মহাভারতে আছে—

‘বুতিঃ ক্ষমা দমোহস্তেয়ঃ শৌচমিन्द्रিয়নিগ্রহঃ।

দীৰ্ঘিতা সত্যমক্রোধো দশকং ধৰ্মলক্ষণম্॥’

সকল বর্ণ ও সকল শ্রেণীর পক্ষে দশটি
হ’লো ধৰ্মলক্ষণ—বুতি, ক্ষমা, দম, অস্তেয়, শৌচ,
ইन्द्रিয়নিগ্রহ, বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা, বিজ্ঞান,
সত্য ও অক্রোধ।

বুতি শব্দের স্থূল অর্থ বৈধ্য। স্থূল অর্থ
শোকভঃখে জৰ্জৰিত চিত্তের স্থিৰীকরণ। এটা
অন্তঃকরণের বৃত্তিবিশেষ। ক্ষমা—শক্তি থাকা
সত্ত্বেও অপর শক্তিমানকে সহ করা। দম—
বহিরিन्द्रিয়-নিগ্রহ। অস্তেয়—পরের দ্রব্য অপ-
হরণ হতে নিবৃত্তি। শৌচ—দেহের অভ্যন্তর
ভাগ ও বহিঃভাগ উভয়কে পবিত্র রাখা।
ইन्द्रিয়নিগ্রহ—চক্ষু কর্ণ নাসিকা জিহ্বা ও ত্বক
এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়কে বশীভূত রাখা। চক্ষু
গুধু বহিঃজগতের রূপই দেখ্বে অন্তঃজগতের রূপ
দেখ্বে না—তা নয়। অন্তঃগামী ভগবান্ যে
অন্তরে বিরাজ করছেন তার দিব্য জ্যোতির্দর্শন
চক্ষুরিन्द्रিয়ের দ্বারা কৰ্তব্য। ধী—বুদ্ধি-বৃত্তির
প্রসাৰণ। বিজ্ঞা—জ্ঞানাজ্ঞান। আত্মা কি বা
আমি কে এই ভাবনা দ্বারা জীবাত্মা ও পরমাত্মার
জ্ঞান। সত্য—সত্যবাক্য ভাষণ, সত্যপথে
গমন, মিথ্যাবর্জন, অপ্ৰিয় পরিহার। অক্রোধ
—কাম-ক্রোধ প্রভৃতি ছয়টি রিপুৰ অতন্তম রিপু
ক্রোধকে দমন করা। অহিংসার পথেই ক্রোধজয়
সম্ভব।

ধৰ্মসম্বন্ধে বলতে গেলে অনন্ত শাস্ত্রের অনন্ত
লক্ষণ উল্লেখ করতে হয়। আমাদের হায় শাস্ত্র,
অশাস্ত্র, স্বল্পজ্ঞের পক্ষে উহা অসম্ভব।
শ্রীমদভগবদ্গীতার ষোড়শ অধ্যায়ে এমন কিছু

বর্ণিত আছে যা উল্লিখিত দশ লক্ষণকে অতিক্রম করে, পরন্তু অনেকগুলি তুল্যা-মূল্যবিশিষ্ট সাধারণ ধর্মলক্ষণ উল্লেখ করছি—

অভয়, সত্ত্বসংগুহি, জ্ঞানযোগে অবস্থান, দান, দম, যজ্ঞ, শাস্ত্রপাঠ, তপস্যা, সরলতা, অহিংসা, সত্য, অক্ৰোধ, তাগ, শাস্তি, খলতাবর্জন, জীবৈ দয়া, অলোভ, মৃত্যুতা, লোকলজ্জা, চাঞ্চল্য-শূন্যতা, তেজঃপ্রদর্শন, ক্ষমা, ধৃতি, শৌচ, অদ্রোহ, দম্ভাভাব। এই গুলো হচ্ছে উন্নতি-কামী ব্যক্তিদের ধর্ম-লক্ষণ। দম্ভ, দর্প, অভিমান, অহঙ্কার, ক্রোধ, কর্কশ ভাষণ ও অবিবেকের বশীভূত থাকা এইগুলো হচ্ছে অসুরভাবাপন্ন ব্যক্তিদের ধর্ম।

মথুরাধিপতি প্রবলপরাক্রান্ত কংস ঐরূপ অসুরভাবাপন্ন ছিলেন, কিন্তু তাঁর পরাজয় হ'ল সুরধর্মাবলম্বী সত্যানুরী ত্রীকৃষ্ণের হস্তে। সত্যই ধর্ম, ধর্মই সত্য, সেই সত্যই ভগবান। ভগবান একমাত্র সত্য। ধর্মকে মেনে চললে ধার্মিকের রক্ষা হয়, সত্যকে মেনে চললে ভগবান প্রসন্ন হন। ভগবানকে মেনে চললে ধর্ম ও সত্য উভয়ই রক্ষিত হয়। নাম ভিন্ন বটে, কিন্তু বস্তু এক। লক্ষ্যধিপতি রাবণ অতিশয় দর্পবশতঃ অধর্ম-আচরণে পাতকগ্রস্ত হয়ে নিপাতিত হন শ্রীরামচন্দ্রের নিকট। মহামানৱী হৃষীকেশ শত ভ্রাতার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, একাদশ অক্ষৌহিণী সেনার অধিপতি, নানারূপ অধর্ম-লক্ষণে আক্রান্ত। তিনি নিহত হলেন শতভ্রাতা সহ মধ্যম পাণ্ডবের কঠোর হস্তে। দেবাসুর-সংগ্রামে অসুরগণ ক্ষণকালের নিমিত্ত বিজেতা হ'লেও চিরকালের নিমিত্ত পরাজিত হ'ল দেবতাদের নিকট। রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত ও উপনিষদ সর্বপ্রকার গ্রন্থ পৃথিবীর সর্বলোককে শিক্ষা দিচ্ছে ধর্মের জয়, অধর্মের পরাজয়।

ভগবদ্গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ে আছে—
যেখানে ধর্ম সেখানে কৃষ্ণ, যেখানে কৃষ্ণ সেখানে জয়। গীতার শেষ শ্লোকটিতেও এই কথাই প্রতিধ্বনি—

যেই পক্ষে বিরাজেন কৃষ্ণ যোগেশ্বর,
বিরাজিত সেই পক্ষে পার্শ্ব ধর্মধর।
সেই পক্ষে শ্রী বিজয় উন্নতি ও নীতি,
ইহাই নিশ্চয় মোর মত হে নৃপতি।

যুদ্ধক্ষেত্রে গমনের পূর্বে পুত্র হৃষীকেশ জননী গান্ধারীকে প্রণাম করে শুনেছিলেন ‘যথা ধর্ম তথা জয়।’ মাতা পুত্রস্নেহে অন্ধ হয়ে এমন কথা বললেন না ‘বৎস! জয়লাভ করা।’ পিতা ছিলেন জন্মান্ন এবং পুত্রস্নেহে অন্ধ, কিন্তু মাতা ছিলেন তার বিপরীত। স্বামীর অন্ধত্ব হৃৎখের অন্ধান্ধাগিনি হবেন বলে তিনি যেচ্ছায় নিজের চক্ষু আবৃত করে রাখতেন।

গান্ধীবধন্য অর্জুন যখন স্বীয় মাতা কুন্তী ও মাদ্রীকে প্রণাম করে গান্ধারীকে প্রণাম করলেন, তখনও তখনও গান্ধারী আশীর্বাদ করেছিলেন—যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ।

সত্যধর্মপালন-তৎপর ভারতরমণী সত্যীধর্মের মর্যাদানাশক স্বকীয় পুত্রকেও ক্ষমার চক্ষুতে দর্শন করেন নি। সত্যী সাধবী গান্ধারী, দ্রৌপদীর মর্যাদানাশকারী পুত্রকে আশীর্বাদ করলেন না যে তোমার জয় হোক। বার যা ধর্ম, সেই ধর্মকে তাগ করা সহজ কথা নয়। জলের ধর্ম শৈত্য, অগ্নির ধর্ম দাহিকা শক্তি, দীপের ধর্ম দীপ্তিদান, শিশুর ধর্ম চাপলা, মানবের ধর্ম মানবত্ব। যে মুহূর্তে জলের শৈত্য থাকবে না, সেই মুহূর্তে বুঝা যাবে জল নেই,—জলের মৃত্যু হ'য়েছে। যে আগুনের দাহিকা শক্তি নেই সে আগুন আগুন নয়, সে আগুন ভস্ম বা পোড়া কাঠ। ধর্মের লোপে ধর্মীর লোপ। মহুষ্যের মহুষ্যত্ব ধর্ম যে মুহূর্তে অন্তর্হিত সেই মুহূর্তে তার মৃত্যু। এই

কারণেই সমাজের হিতাকাজী ব্যক্তি উচ্ছ্রাল মানবকে উপদেশ দেন—ধর্মত্যাগী হয়ে না, ধর্মকে অবহেলা করো না, তাতে তোমার মৃত্যু, সমাজের মৃত্যু।

গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বললেন—পরের ধর্ম অনুষ্ঠান করা অপেক্ষা নিজের ধর্ম শ্রেয়স্কর। ‘স্বধর্মো নিধনঃ শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ।’ অর্জুনকে উপলক্ষ্য করে ভগবান বাহুদেব সমগ্র জগৎকে কিরূপ সাবধান বাণী শুলালেন—পরধর্ম ভয়াবহ! এই বাণীর তিনি অষ্টাদশ অধ্যায়ে পুনরুক্তি করছেন—

শ্রেয়ান্ স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্মায় স্বহুষ্টিতায়

১৮।৪৭

স্থূল দৃষ্টিতে নিজের ধর্মকে যদি অঙ্গহীনও মনে হয়, তবু সেই ধর্ম ত্যাগ করতে নেই। নিজ ধর্মে অবস্থান করে যে ব্যক্তি মারা যায়, তার জীবাত্মা স্বর্গস্থ লাভ করে, পক্ষান্তরে পরধর্ম গ্রহণ অতীব নিন্দনীয়, অতীব পাপজনক।

ভারতীয় শাস্ত্রে মানবের ব্যক্তিগত জীবনকে সুখী শান্ত ও অচঞ্চল রাখার জন্তে পরমায়ুকে ভাগ করেছেন—দশভাগে। একে বলা হয় দশ দশা। যথা—বাল্য, পৌগণ্ড, কৈশোর, তাক্রণ্য, যৌবন, গৃহস্থ, প্রৌঢ়, বানপ্রস্থ, বাদ্ধিক্য, অতি-বাদ্ধিক্য বা ভিক্ষু। পাশ্চাত্য কবি সেক্স-পিয়ার তাঁহার ‘As you like it’ নামক নাটকে মানবের সপ্ত দশা বর্ণনা করেছেন—Infant, schoolboy, lover, soldier, justice, slipperied pantaloons, second childishness, অর্থাৎ শিশু, বিত্তার্থী ছাত্র, প্রেমিক, সৈন্ত, বিচারক, করধৃতকম্পিতশোভিতদণ্ড, দ্বিতীয় শৈশব।

মানবজীবনকে বিভিন্ন পর্যায়ে ভাগ করার অর্থই হ’লো যথাসময় যথাযথ ধর্মপালনের

ব্যবস্থা। এতে প্রত্যেকের জীবনকে মহিমামণ্ডিত করে তোলা যায়। ভারতীয় জ্যোতিষ শাস্ত্র এই পরমায়ুকে ১০৮ বৎসর ধরে নিয়ে নয় ভাগে বিভক্ত করেছেন— $৯ \times ১২ = ১০৮$ । প্রত্যেক ১২ বৎসরে এক এক ধর্ম পালন। এই শাস্ত্রের মতে অষ্টোত্তরী শত মামবের আয়ুর্গণনা। অপর এক গ্রন্থের মতে বিংশোত্তরী শত, অর্থাৎ ১২০ বৎসর পরমায়ু। একে ভাগ করা হয় দশ ভাগে $১০ \times ১২ = ১২০$ । প্রথম ১২ বৎসর মাতাপিতার অধীন, দ্বিতীয় ১২ বৎসর গুরুগৃহে বিদ্যাধ্যয়নরত, তৃতীয় ও চতুর্থ ১২ বৎসর (অর্থাৎ ২৪ হইতে ৪৮ বৎসর পর্য্যন্ত) গার্হস্থ্য ধর্ম। $৪৮ + ১২ = ৬০$ । প্রজ্ঞ্যাগ্রহণের কাল, পঞ্চাশদুর্দ্ধং বনং ব্রজেৎ। $৬০ + ১২ = ৭২$ বাহুতুরে বৃদ্ধ। ৭২ হইতে দুই বারো ২৪ = ৯৬ বছর পর্য্যন্ত ভিক্ষু, $৯৬ + ১২ = ১০৮$ অথবা আরও $১২ = ১২০$ পর্য্যন্ত অষ্টোত্তরী বা বিংশোত্তরী গণনায় দীর্ঘায়ু।

মানবের এই জীবনগত ধর্মকে মেনে চলা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। কেন না প্রাক্তন, অদৃষ্ট বা সংস্কার রূপ ধর্ম তার ইহজন্মের কর্মকে পরিচালিত করছে।

এইতো গেল ব্যক্তিগত ধর্মের সীমারেখা নির্ধারণ। তারপর মানবের সমষ্টিগত সামাজিক জীবনকে শৃঙ্খলিত করবার জন্ত অপর এক মহান প্রয়াস আর্য্যশাস্ত্রে দেদীপ্যমান। সুবিশাল মানবসমাজের মধ্যে মস্তিষ্কশক্তি যাদের প্রবল তারা থাকিবেন অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার কার্যে,—শিক্ষাবিভাগে, দেশরক্ষার কাজে উপযুক্ত যারা, দৈহিক শক্তিমান, তারা হবে সৈন্ত, দৈত্যধাক্ষ, সেনানায়ক। হেঁটে খেটে, দেশদেশান্তরে গিয়ে যারা করতে পারবে ধন-উৎপাদন ও ধনবর্দ্ধন, কৃষিকার্য্য ও গোরক্ষণ, তারা হবে বণিক ও কৃষক। এই তিনটি প্রধান গুণ যাদের মধ্যে নেই তারা হবে জনসেবক, পরোপকারক।

মহামতি প্লেটো বলেছেন—যাতে আত্মা সর্বাপেক্ষা সুস্থাবস্থায় থাকে তাই ধর্ম। গ্রীক দার্শনিক এরিস্টটল এই মতেরই পোষক। একটু প্রভেদ এই, প্লেটো বলেন সুখই ধর্মের কারণ, ইনি বলেন ধর্মই সুখের কারণ।

ভারতীয় শাস্ত্রে নারীধর্মও উপেক্ষিত হয় নি। বিবাহের পূর্বে পর্য্যন্ত সে কুমারী, কণ্ঠা, বিবাহের পর সে স্বশ্র-কুলের সমাজী, সত্যী সাক্ষী পতিব্রতা।

ভারতবর্ষের যুতিশাস্ত্রের নাম ধর্মসংহিতা, তন্মধ্যে মনুসংহিতা অগ্রতম। কেউ কেউ মনে করেন এ সমস্ত গ্রন্থে জীবিকার ব্যবস্থা নেই, উদরপোষণের ব্যবস্থা নেই, শুধু আছে সঙ্গীর্ণতা ও কৃপমণ্ডকতা, অতএব মনুসংহিতাকে ভারত সাগরের জলে বিসর্জন দাও! মনুর শাস্ত্রে জীবিকার কথাও রয়েছে—বিখ্যা শিল্প যুতি সেবা গোরক্ষা বাণিজ্য কৃষি ভূতি ভৈক্ষ ও কুসীদ—এই দশটি জীবিকা।

ধর্মশাস্ত্রে স্বাস্থ্যতত্ত্ব অপূর্ণ। সাংখ্যদর্শনে উক্ত হয়েছে—ধর্মের দ্বারা উক্লে গমন, অধ্যর্মে অধঃপতন—ধর্মের গমনমুদ্রং গমনমদন্তাদ্ ভবত্যধ্যর্মেণ। একমাত্র নিরাকার জ্যোতিকে যে ব্যক্তি ধ্যানধারণায় আনতে পারবে না, তার পক্ষে সাকারোপাসনা ধর্ম। সকলের শক্তি সমান নয়। অধিকারিভেদে উপাসনাভেদ। তাই কেউ শাস্ত্র, কেউ শৈব, কেউ বৈষ্ণব, কেউ গাণপত্য, কেউ বা মৌর। গম্যস্থান সকলের এক, গমনের পথ ভিন্ন ভিন্ন।

কোনও দেশের বা জাতির যদি ধনক্ষয় হয়, জনসংখ্যা হ্রাস পায়, এমন কি যদি স্বাধীনতাও লুপ্ত হয়, তবু সেই জাতির মনে একটা তীব্র আশা জেগে থাকে—কবে আবার ধন হবে, জন-সংখ্যা বাড়বে। ততক্ষণ পর্য্যন্ত সেই আশা প্রবল থাকে যতক্ষণ পর্য্যন্ত তার মধ্যে থাকে ধর্মভাব এবং স্বকীয় ভাষার প্রসার।

জাতীয় কুষ্টি, সংস্কৃতি ও সভ্যতা রক্ষা করলে ধর্ম ও ভাষার প্রভাব সুদূরপ্রসারী। ভারতীয় আর্ধ্যদের সংস্কৃত ভাষার উপর ভারতীয় সংস্কৃতি অনেক নির্ভর করে।

একটি মহনীয় উক্তি আমাদের মধ্যে প্রবাদ-বাক্যের মতো চলে' আসছে—‘ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ।’ ধর্মকে রক্ষা করে চললে সেই ধর্মই আমাদের রক্ষা করবে। “ধর্ম কি?” এই প্রশ্নের অপর এক সরল উত্তর—‘আমাদের জাতীয় বিশিষ্টতাই আমাদের ধর্ম।’

তুলসীদাস বলেছেন—

চলতি চাকি সব কোই দেখা,

কৌল ন-দেখা কোই।

কৌল পাকড়কে যো রহে গা,

সাবদ রহে হ্যায় ওই।

যাতার মধ্যে কলাইএর ডাল ঘুরপাক খাচ্ছে, গোটা ডাল চুরমার হ'য়ে যাচ্ছে, কিন্তু যে ডাল যাতার কৌল বা খুঁটিকে ধরে আছে, সেই ডালের ধ্বংস নেই, সেই ডালটি ভাঙছে না। আস্ত রয়েগেছে। তেমনি সংসারের দুর্গাণকে যে মানব ধর্মরূপ খুঁটিকে আকড়ে থাকে তার কখনো ধ্বংস নেই, মৃত্যু নেই, সে অজর অমর, অক্ষয়, সে জগতের আদর্শ, ধর্মের জগৎ প্রাণ দিলেও সেই মহাপ্রাণ—মৃত্যুহীন।

বকরূপী ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে বলেছিলেন—
ধর্মের তত্ত্ব অতি গুহ্য, মহাজনগণ যে-পথে গমন করেছেন সেই পথই পথ। শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, যীশুখ্রীষ্ট, হজরৎ মোহাম্মদ, প্রভৃতির জীবন বর্তমান ধর্ম-জগতে আদর্শ হয়ে আছে। প্রাচীন ভারতে প্রতিগৃহে ছিল ধর্মের আসন। সেই আসনের অধিকারী ছিলেন আমাদেরই পূর্বপুরুষ। আমরা কি আজ সেই আসন হ'তে বিচ্যুত হব—স্বচ্ছায় বঞ্চিত হব?

বিজয়া

শ্রী—

মহানবমীর ইমনুকল্যাণ নীরব হ'য়ে যা'বার পর উৎসব-শেষের যে বিষাদ অন্তর আপ্ত ক'রেছিল, তারই বেহাগ আজ বায়ুমণ্ডলে প্রতিধ্বনিত হ'চ্ছে। এ ধ্বনি উৎসবের দিন থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। এ সুর বিদায়ের সুর—বিসর্জনের বেদনায় আদি। আজকের আচরিত অনুষ্ঠানগুলোর মধ্যে কোনো মন্তব্য নেই, আগ্রহ নেই। আছে প্রেম-প্রবণ হৃদয়ের স্নিগ্ধতা, আছে আশীর্বাদের স্নেহ। যে শক্তি অরি-বিনাশে ছিল হৃদ্য, অস্তরের কাছে অপরাজ্য—তা' বিদায়-গ্রহণের বেলা বিগলিত। শত্রুবিজয়িনী জননী বিজয়ার বেলা কল্যাণী। মায়ের এই কল্যাণী-রূপই বিজয়ার বুকের বাণী। বিজয়া তাই গম্ভীর, ভয়াল—আবার করুণ, কমনীয়।

শ্রীরামচন্দ্রের আকুল আহ্বানে শ্রীশ্রীচণ্ডী প্রহরণধারিণী অস্তরনাশিনী দুর্গামূর্তিতে জেগে-ছিলেন। বিজয়া এসেছিল, রাবণ নিহত হ'য়েছিল, সীতার উদ্ধার হ'য়েছিল, শ্রীরামচন্দ্র ক'রেছিলেন বিজয়লাভ। ঋষিকণ্ঠে বিজয়ার গীতি ঝংকৃত হ'য়েছিল। সমগ্র হিন্দুজাতির অন্তর-আহ্বান সে বিজয়ার স্মৃতিকে প্রতিবৎসর বহন ক'রে চ'লেছে।

শ্রীরামচন্দ্র যে বিজয়াকে বহন ক'রে এনে-ছিলেন, সে বিজয়াকে আমরা বিসর্জন দিয়েছি, আমরা বিজয়ের আশা ছেড়েছি, প্রাণাকাংক্ষাকে পরিহার ক'রেছি, পরাজয়কে বরণ ক'রে নিয়েছি। পরাজয়ের ওপর পরাজয়। জীবন্ত মহাজাতির অন্তরের অনলে উদ্দীপ্ত যে আবেগ মহাভারতের

আকাশে বাতাসে একদা আলোড়ন তুলতো, বহুকাল তা' স্তব্ধ হ'য়েছে—নিভে গেছে তা'র বহিঃবিকিরণ।

দুর্ধর্ষ রাবণাসুর বিজিত হ'য়েছিল কৃতিত্বের বলে নয়, দৈবেরও বলে নয়, প্রেমের বলে—সুদৃঢ় মমত্ববোধের প্রথম সংহতি-শক্তির প্রভাবে। শ্রীরামচন্দ্রের জয়—মৈত্রীর জয়, প্রেমের জয়। পঞ্চবটীতলে যে প্রেমের হোমানলে তেজোময়ী পূণ্য-প্রতিমা মূর্তি পরিগ্রহ ক'রে ওঠে, তা'র জ্যোতিতে, তা'র শ্রীতে সূত্রীবের মধ্যে পুঞ্জ পুঞ্জ পূণ্য প্রত্যক্ষীভূত হ'য়েছিল। সাক্ষাৎ নারায়ণ রাজ্য-তাড়িত কপিরাজকে অগ্নি সাক্ষী ক'রে মিত্র সম্বোধন ক'রেছিলেন, আলিঙ্গনে আবদ্ধ হ'য়েছিলেন। প্রেমের বিচিত্র বিকাশ তাই বালিবধে। বালিবধ—প্রেমের গুঢ়তা যে বোঝে না, যে জানে না প্রেমের ধর্ম, সে বন্বে কলংকের কাহিনী। কিন্তু সে তো কলংক নয়, প্রগাঢ় প্রেমের সে হ'লো দীপ্তোজ্জ্বল রক্তললাটিকা। যে প্রেম অনমূল্য অধ্যবসায় বিজয়াকে প্রতিষ্ঠিত করে, অজ্ঞাতদোষক্লিষ্ট বিচার-বিশ্লেষণে তা' চলে না। ছর্বাধা পথে ছর্ব্বার গতিতেই তা' প্রধাবিত হয়। লৌকিক নীতিবাদের হুঙ্কার বিচারগার বিতংস-জালকে বিচ্ছিন্ন ক'রে সে প্রেম উগ্রতায় উদ্দাম হ'য়ে ওঠে। এমন প্রেমের প্রগাঢ়তা যেখানে নেই, সেখানে বিজয়া নেই—মমত্ববুদ্ধির উদার অনুভবনা যেখানে নেই, সেখানে বিজয়া নেই।

আমাদের পূর্বপুরুষেরা দেবী দুর্গাকে শুধু

শক্তির অধিষ্ঠাত্রী-রূপে কল্পনা ক'রেন নি, মাধুর্য ও মংগলের, সত্য ও শ্রী-র মূর্ত প্রতীকরূপে মর্মের মন্দিরে সুপ্রতিষ্ঠিত ক'রে গেছেন। তাঁদের ভাব-গভীর মনের রঙে রাঙিয়ে তাঁ'রা উমাকে পিত্রালয় থেকে শ্বশুরালয়-গামিনী কথার বেদনায় চিত্রিত ক'রে গেছেন। যে বিদায়ে বৃকের বেলায় আঘাত না জেগে পারে না, যে বিসর্জনে আখির কোলে অশ্রু না-ফুটে পারে না—প্রান্তঃস্মরণীয় পূর্বপুরুষেরা সেই বিজয়াকে বেদনা-বিধুর কল্যাণমূর্তির মধ্যেই জাগ্রতা ক'রে গেছেন। বিজয়ার অমুঠান—যে উদার অমুভূতির ভিতর দিয়ে পর আপনার হয়, শত্রু মিত্র হয়, দ্বন্দ্ব-দ্বেষের সকল জালা দূর হ'য়ে যায়, সেই অমুভূতি যেখানে, যে সমাজে, যে জাতিতে বাস্তব হ'য়ে ওঠে, বিজয়া প্রতিষ্ঠিত হয় তথায়, সর্বতো সফল হয় সেখানেই। মহিমময় পূর্বপুরুষেরা মায়ের আশীর্বাদে সত্যকে উপলব্ধি ক'রে পেয়ে গেছেন বিজয়ার আনন্দ এবং সার্থক ক'রে গেছেন সেই বিজয়াকে।

আমরাও যুগে-যুগে সেই বিজয়াকে প্রতিষ্ঠা ক'রতে চেয়েছি। কিন্তু বিজয়া প্রতিষ্ঠিত হয়নি। সর্বপ্রকার জঁর্ঘ্যা, অহুয়া ও নগ্নতার ওপর মায়ের বিজয়—সর্বতর কুশ্রীতার বিলীয়মান অপচ্ছায়ায় শান্ত-সুন্দর বৃত্তি-নিচয়ের উদার বোধন—যে বিজয়ার বৃকের বাণী, তুংগ অসংগতির মধ্যে তবুও চিরপ্রতীক্ষিত বেদনা-মধুর সে দিনটির পুনরাবির্ভাব হ'য়েছে। ফেলে আসা বিগতের এই দিন থেকে আজ পর্যন্ত সর্বাংগীণ অবস্থার হ'য়েছে অনেক অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন। তখন যে কলংকের কালো অন্ধকারে ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ কোলাহল ছিল, পরিবর্তনের তারতম্যে তা'র তীব্রতা হ্রাস পেলেও প্রাচুর্যের পরিভূষতা, আনন্দের উদ্বেলতা,

জীবনের উজ্জলতা আজো ফিরে আসেনি। সূর্যের সোনালী রশ্মি শরতের বোম-বায়ে উচ্চকিত হ'তে চাইলেও মুখে মুখে বৃকের হাসি উচ্ছল হ'য়ে ওঠেনি। সমস্ত উদ্দীপনার আত্মা যেন স্তিমিত। ব্রহ্মবাদিনী কল্যাণী সাবিত্রী আমাদের তামসী প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির মদান্ধতায় অবরুদ্ধ। অন্তরের সত্যসাধনা আমাদের অন্তর্হিত।

তবুও তা'র মধ্যে বিজয়ার যে অমোঘ প্রেরণা-শক্তি, পঞ্চপল্লবানুত বারিধারায় অমংগল-বিনাশী যে মাংগলিক মন্ত্র-সিদ্ধি জীবনের সকল আড়চুতার ফাঁকে উৎসারিত হ'চ্ছে, তা' অমুভব না ক'রে পারি না। সংগতিহারা জীবনের পুরোভাগে তাই পাই বিজয়ার মোন বরাশিস্—“অগ্রসর হও পশ্চাতের মৃত্যুর পটভূমি থেকে সমুখ-জীবনের অমৃত-আনন্দনের পথে।—শিবাস্তে পন্থানঃ সন্তা।”

চিরন্তন শ্রেয়াশীর্বাদে নিত্যন্ত নিষ্ফল আজ আচ্ছন্ন বুদ্ধির দস্তাফালন! আজ কেবল গভীর প্রাণের প্রার্থনা—“হে মাতৃকা, প্রেমের দ্বারা জয় কর্তে, দুঃখের দ্বারা লাভ কর্তে, ত্যাগের দ্বারা ভোগ কর্তে উপযুক্ত করো। সর্ববিধ অর্নেকোর, সর্ববিধ বৈষম্যের অবসান ঘটিয়ে মহামৈত্রীর মিলনাংগনে যেন শৌহাদ্যের শুভস্বত্রে,* ভ্রাতৃত্বের রাখী-বন্ধনে আবদ্ধ হ'তে পারি।—‘অসতো মা সদগময়, তমসো মা জ্যোতির্গময়, মৃত্যোর্নামৃতং গময়’।”—

শত্রু ও মিত্র, বন্ধু ও বিদ্রোহী, উচ্চ ও নীচ, দূর ও নিকটকে এক ক'রে দেখবার এমন সুযোগ, এমন অবকাশ আর নেই। বছরের আর আর দিনে প্রেসাদ বিভরিত হ'য়েছে, আর আজ হ'বে আশীর্বাদ। আজকের এই কুশ্রীতার মধ্যে এই আশীর্বাদের প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী। প্রয়োজন এই

জ্ঞ যে, বিজয়ার শাস্তি ও আশীর্বাদের মধ্য দিয়ে জাতির জীবন নবজন্ম পরিগ্রহ করবে। আপনাকে ও অপরকে আমরা নতুন করে ফিরিয়ে পাবো। বিজয়ার মধ্য দিয়ে নতুন জীবনের প্রারম্ভ এবং নতুন জীবনের প্রকাশ। বিজয়া নবজীবনের জয়যাত্রা।

জগদ্ধাত্রী মায়ের আশীর্বাদে আমাদের সমাজ-দেহে, আমাদের জাতীয় জীবনে আজকের এ বিজয়া সত্য হোক, প্রসন্ন হোক। সংক্রামিত ঘোহের দুর্বলতা কেটে গিয়ে জাতি আবার ধৃঢ় হোক, পুণ্য হোক। আশা ও আনন্দ, প্রীতি ও প্রাচুর্য, কুশল ও কল্যাণ জাতির জীবনকে সত্য-শ্রী-মণ্ডিত করে তুলুক। প্রত্যেকের ওপর নির্বিচার মমত্ববোধ প্রগাঢ় হয়ে উঠুক। মহাজাতির সত্যিকার সুপ্রভাত সমাপ্ত হোক।

বিজয়ার পবিত্র পরিপ্রেক্ষিতে ব্যক্তিকেন্দ্রিক অহুভাবনায় আমি কবি জানাই অধীরে—
সারা জীবন যার সংগে সংগ্রাম করেছি, এই

বিজয়ায় তা'র সম্পর্কে কোনো অহুযোগ নেই।
যে ভালোবেসেছে, কিংবা যে বাসেনি, বিজয়ার পরমক্ষণে তা'রা সবাই ভালোবাসার পাত্র।
প্রাণের প্রীতি, সপ্রেম আলিঙ্গন, সশ্রদ্ধ অভি-
বাদন সবাই গ্রহণ করুন। নমস্কার আজ সকলকে।
যাঁরা শুভৈষী, কিংবা যাঁরা শুভার্থী নন, তাঁ'দেরকে নমস্কার। যাঁরা একমত নন, কিংবা যাঁরা প্রতিকূল মনোভাব পোষণ করেন, তাঁ'দেরকে নমস্কার। যাঁরা মরমী-মিতা যাঁরা বন্ধু যাঁরা বৈরী—তাঁদেরকে নমস্কার। আপন পর, পরিচিত-অপরিচিত, ছোট-বড়, বর্ণধর্ম-শ্রেণী-সম্প্রদায় নির্বিচারে সবাইকে নমস্কার।
নমস্কার আমার জন্মভূমির প্রত্যেককে,—জল, স্থল, অন্তরীক্ষ, কুহুম, বিটপী, বল্লরী, প্রতি বালুকণাকে নমস্কার।
নমস্কার আমার অখণ্ড বাংলার, নমস্কার আমার অবিভক্ত মহাভারতের গিরি-নদী, সাগর-প্রান্তর, আকাশ-বাতাস—সকলকে, সব কিছুকে নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার।

ওঁ শান্তি ! ওঁ শান্তি ! ওঁ শান্তি !

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

স্বামী বিবেকানন্দজীর দেহত্যাগ—

গত ২রা ভাদ্র শুক্রবার অপরাহ্ন ৪-২০ মিনিটের সময় স্বামী বিবেকানন্দজী কালী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে ৬৯ বৎসর বয়সে মৃত্যুবরণ করে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি কিছু দিন যাবৎ হৃদরোগ ও হাঁপানিতে ভুগিতেছিলেন। তাঁহার নখর দেহ পুষ্পমাল্যে ভূষিত করিয়া মণিকর্ণিকাঘাটে সমাহিত করা হইয়াছে।

স্বামী বিবেকানন্দজী কপিল মহারাজ নামে সুপরিচিত ছিলেন। তিনি ১৯০৮ সনে বেলুড় মঠে যোগদান করেন। কপিল মহারাজ শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ১৩১৮ সনের মাঘ হইতে ১৩২৭ সনের পৌষ পর্যন্ত তিনি দক্ষতার সহিত 'উদ্বোধন' কাণ্ডালয়ের ম্যানে-জারের কার্য-পরিচালনা করেন। স্বামী বিবেকানন্দজী বহুদিন পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে জবস্থান

করিয়া ধর্মপ্রচার করিয়াছেন। গত দুই বৎসর যাবৎ তিনি কাশীধামে থাকিয়া সাধন-ভজনে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার তপস্বীপরায়ণতা ও অমায়িকতা প্রশংসনীয়। কপিল মহারাজের পরলোকগত আত্মা ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পাদপদ্মে মিলিত হইয়া চিরশান্তি লাভ করুক।

শ্রীমদ্রামকৃষ্ণ বেদান্ত সোসাইটি—

এই প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দজী এবং তাঁহার সহকারী স্বামী শান্তস্বরূপানন্দজী গত জুলাই মাসে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছেন : (১) ধ্যানযোগের কৌশল, (২) মানুষ্যের ইচ্ছার স্বাধীনতা আছে কি? (৩) স্বামী বিবেকানন্দের ধর্ম, (৪) জাগতিক ব্যাপার-সমূহের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি, (৫) সত্যের আচরণ, (৬) মনকে অবধারণ করিবার যথার্থ প্রয়াস, (৭) মরণে জীবন ও জীবনে মরণ, (৮) ‘অহং’-নাশের উপায়, (৯) দীক্ষা ও শিক্ষা। এতদ্ব্যতীত প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যায় সোসাইটির বক্তৃতা-ভবনে স্বামী অশোকানন্দজী সদস্য ও শিক্ষার্থীগণকে ধ্যানাদি শিক্ষা দেন এবং ‘খেতাপ্ততর উপনিষদ্’ ব্যাখ্যা করেন।

কাঁকড়গাছি শ্রীরামকৃষ্ণ যোগোদ্যান

—এই প্রতিষ্ঠানে গত ৩১শে শ্রাবণ জন্মাষ্টমী দিবসে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিত্যবির্ভাব-মহোৎসব সূসম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে মন্দির ও নাটমন্দির বিশেষভাবে সজ্জিত করা

হইয়াছিল। উপনিষৎপাঠ, ভজন, কীর্তন, শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা, হোম ও প্রসাদ-বিতরণ উৎসবের প্রধান অঙ্গ ছিল। বেলুড় মঠ ও অত্রাত্ম স্থান হইতে অনেক সাধু উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। প্রায় পনের হাজার ভক্তের সমাগম হইয়াছিল। অপরাহ্নে স্বামী মৈথিল্যানন্দজী ও স্বামী শুক্লসত্ত্বানন্দজী অতি মনোজ্ঞ ভাবে শ্রীশ্রীঠাকুরের পুত জীবনী ও বাণী আলোচনা করিয়াছিলেন।

স্বামী প্রণবায়ানন্দজীর বক্তৃতা—বেলুড় মঠের স্বামী প্রণবায়ানন্দজী গত এপ্রিল হইতে আগষ্ট মাস পর্যন্ত আসামের অন্তর্গত শিলং নওগাঁ শীলঘাট তেজপুর হোজাই লামডিং করিমগঞ্জ হাফলং হরদ্বারজাঁউ মাহুর মাইবাং লাংটিং গৌহাটি পাছু কামাখ্যামন্দির আমিন গাঁও এবং কুচবিহার ও জলপাইগুড়ি অঞ্চলে মোট ৭০টি বক্তৃতা প্রদান করেন। তন্মধ্যে ২০টি বক্তৃতা আলোকচিত্র সহযোগে প্রদত্ত হইয়াছে। বক্তৃতার বিষয় ছিল : ‘জাতীয় জাগরণে ধর্মের প্রয়োজনীয়তা’, ‘বিশ্বসভ্যতায় শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের অবদান’, ‘জনজাগরণ ও যুগাচার্য বিবেকানন্দ’, ‘শক্তি-সাদনা ও শ্রীরামকৃষ্ণ’, ‘ভারতীয় শিক্ষার ধারা’, ‘ছাত্রজীবনের কর্তব্য’, ‘ভারতীয় সংস্কৃতি ও ধর্মশিক্ষা’, ‘ছাত্রদের প্রতি যুগাচার্য বিবেকানন্দের নির্দেশ’, ‘ভক্ত ও ভগবান’, ‘শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও আদর্শ’, ‘সেবাব্যর্থ’ প্রভৃতি।

বিবিধ সংবাদ

**কলিকাতা আচার্য বিবেকানন্দ সোসাই-
টির উদ্যোগে আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের
স্মৃতিসভা**—ভারতের শাস্ত্রত আত্মার মূর্ত
প্রতীক স্বামী বিবেকানন্দের ৮৭তম জন্মদিবস
উদ্‌যাপন উপলক্ষে গত ১৭ই ভাদ্র শনিবার
সায়াকে বিবেকানন্দ সোসাইটির উদ্যোগে ইউনি-
ভার্সিটি ইনষ্টিটিউট হলে অনুষ্ঠিত এক গিরাট
জনসভায় বিভিন্ন বক্তা মহাপুরুষের স্মৃতির
উদ্দেশে শ্রদ্ধানিবেদন করিয়া বলেন যে, স্বামী
বিবেকানন্দ জগতের সন্মুখে প্রমাণ করিয়াছেন,
ভারতের গৌরবময় দিনে হিন্দুধর্ম কখনও
বাস্তবতাবিমুখ ছিল না। নব-জাগ্রত জাতির
জীবনে তিনি ভাবের গঙ্গা বহাইয়া দিয়াছিলেন।
অস্পৃশ্যতা-দূরীকরণ, দরিদ্রমারায়ণের সেবা
প্রভৃতি জনহিতকর কাজে আজ যে শত সহস্র
কর্মী কর্মসমুদ্রে ঝাঁপাইয়া পড়িতেছে তাহার
প্রেরণা যোগাইয়াছেন স্বামী বিবেকানন্দ।

সভায় এত লোকের ভিড় হইয়াছিল যে
তিলধারণের স্থান ছিল না। বক্তাগণ যখন
স্বামীজীর কর্মশক্তি ও ধর্মপ্রেরণা সম্বন্ধে আলোচনা
করেন তখন সভায় এইরূপ গভীর নিস্তব্ধতা
বিরাজ করিতেছিল যে, সূচীপতনের শব্দও শুনা
যাইত। স্বামী বিবেকানন্দের প্রেরণা বাংলার
নরনারীর হৃদয়কে কি গভীরভাবে স্পর্শ করিয়াছে
ইহা হইতে তাহা বুঝা যায়।

বিচারপতি ত্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

বেলুডমঠের স্বামী চণ্ডিকানন্দজী কর্তৃক
স্বরচিত একটি উদ্বোধন সঙ্গীত হইলে সোসা-
ইটির সেক্রেটারী জানান যে, স্বামী বিবেকানন্দের

জন্মস্থানে তাঁহার একটি স্মৃতি-মন্দির-নির্মাণের
জন্ত ২ লক্ষ টাকার প্রয়োজন। তদুদ্দেশ্যে এ
যাবৎ মাত্র ৫৯ হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছে।
বাকী অর্থের জন্ত তিনি জনসাধারণের নিকট
আবেদন করেন।

পদ্মাসনে উপবিষ্ট, ধ্যাননিমীলিত-নেত্র স্বামী
বিবেকানন্দের একখানি তৈলচিত্র মাল্যসজ্জিত
হইয়া মঞ্চোপরি শোভা পাইতেছিল।

ত্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্ত বলেন—কর্মের সঙ্গে
আধ্যাত্মিকতার যোগ এ যুগে কদাচিৎ দেখা যায়।
স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে তাহাই ঘটিয়াছিল।
পৃথিবীতে আজ নানা সমস্যা দেখা দিয়াছে,
তাহার চরম সমাধানের একমাত্র পথ—
সাংসারিকতার সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার সংযোগ-
স্থাপন। দুইটি যদি তফাৎ থাকে তাহা হইলে
সমাজে বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়, কোন রাষ্ট্রমেতাই
তাহা দূর করিতে পারেন না। তাহার একমাত্র
সমাধান—অধ্যাত্মলোকে নিজকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া
দৈনন্দিন কাজের ভিতর দিয়া তাহার প্রকাশ
ঘটাইতে হইবে। অর্থনৈতিক বা সামাজিক
সমস্যার সমাধান যদি উর্ধ্বলোক হইতে করিতে
পারা না যায় তবে আমাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ
হইবে।

স্বামী পবিত্রানন্দজী বলেন—স্বামী বিবেকা-
নন্দ ছিলেন একাধারে ধর্মগুরু ও দেশপ্রেমিক।
তিনি উর্ধ্বলোকে বিচরণ করিতেন, কিন্তু
পৃথিবীর উপর হইতে তাঁহার দৃষ্টি কখনও
অপসারিত হয় নাই। ভারতের দুঃখ-দারিদ্র্য
তাঁহার হৃদয়কে ব্যথিত করিত। সেই ব্যথা
বুকে লইয়া তিনি জলন্ত অগ্নিখণ্ডের তায়

ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন—জগৎকে নূতন ধর্মের বাণী শুনাইবার ভার ভারতের উপর বর্তিয়াছে। সেইজন্ত স্বাধীনতা-লাভের পর হিন্দুধর্ম, হিন্দু সভ্যতা ও হিন্দু কৃষ্টি সম্পর্কে সচেতন হওয়া প্রত্যেক ভারতবাসীর কর্তব্য।

অধ্যাপক ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন—যেদিন স্বামীজী আমেরিকায় জলদগন্তীরস্বরে হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ও বৈশিষ্ট্য প্রতিষ্ঠিত করেন, সেদিন ছিল হিন্দুধর্মের গৌরবোজ্জ্বল দিন; ধর্মকে গ্লানি ও জড়তা হইতে মুক্ত করিয়া আদিম ও অকৃত্রিম রূপে তিনি আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দের অন্তঃসাধারণত্ব প্রমাণিত হয়, যখন তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে বলিয়াছিলেন,—‘তোমার মুখের কথায় আমি ভুলিব না, যদি না তুমি আমাকে প্রত্যক্ষভাবে ভগবানকে দেখাইতে পার’। ধ্যানের শান্তি ও কর্মনিষ্ঠার প্রবল প্রেরণা তাঁহার মধ্যে যুক্ত হইয়াছিল। আজ হিন্দুধর্মের আধ্যাত্মিক প্রভাব লুপ্তপ্রায়, জাতীয় জীবনকে সামনের দিকে আগাইয়া নেওয়ার গুরু দায়িত্ব আজ আমাদের উপর পড়িয়াছে। আমাদের অস্থিমজ্জায় যে আধ্যাত্মিক প্রভাব যুগ-যুগান্ত ধরিয়া সঞ্চিত আছে, স্বামীজীর দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া তাহাকে যদি আমরা পুনরুজ্জীবিত করিতে পারি, তবেই তাঁহার স্মৃতির প্রতি যথার্থ সম্মান প্রদর্শন করা হইবে।

অধ্যক্ষ রেভাঃ জম কেলস বলেন—ভারতের শাস্ত্র আত্মাকে বাস্তবে রূপায়িত করিতে বিবেকানন্দ চেষ্টা করিয়াছেন। অতীত ও ভবিষ্যৎ, প্রাচীন ও নূতন—এই দুই-এর মধ্যে তিনি সমন্বয়সাধন করিয়াছিলেন। হৃদয়ের ও আত্মিক বলে তিনি বলীয়ান ছিলেন। দেশের

বর্তমান সংকটময় দিনে এই বলের প্রয়োজন আজ সর্বাপেক্ষা বেশী।

স্বামী সুন্দরানন্দজী বলেন—জাতির জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে যেদিন আমেরিকায় গিয়া স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্ম, দর্শন ও সংস্কৃতির মাহাত্ম্য কীর্তন করেন, সেদিন হইতে জাতি আত্ম-সংবিৎ ফিরিয়া পায়; আমরা বুঝিতে পারি—জগতের ভাঙারে দান করিবার মত সামগ্রী আমাদেরও আছে। তাঁহার প্রেরণায় নবজাগ্রত জাতির জীবনে ভাবের গঙ্গা বহিতে আরম্ভ করে। আজ দেশ যে সংকটময় অবস্থার সম্মুখীন হইয়াছে, তাহার সমাধান করিতে হইলে আমাদের জাতীয় জীবনের বৈশিষ্ট্য ধর্ম, সত্য ত্রায়নীতি সংযম প্রভৃতির আশ্রয় গ্রহণ করিতে এবং ঐ বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে সামঞ্জস্য বিধান করিয়া পাশ্চাত্যের সর্ববিধ বাহ্যোন্নতি অবশ্য গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাই স্বামী বিবেকানন্দের অভিমতে আমাদের জাতীয় কল্যাণসাধনের উপায়।

শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র রায় বলেন—অসত্যের সঙ্গে আপস না করিতে স্বামী বিবেকানন্দ উপদেশ দিতেন। তাঁহার সে উপদেশ যদি আমরা পালন করিতাম তাহা হইলে আজ দেশ দ্বিখণ্ডিত হইত না।

সভাপতি শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বলেন—বাংলাদেশ আজ সমগ্র-সমাকুল প্রদেশে পরিণত হইয়াছে। অনেকে মনে করেন—এ প্রদেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন। বক্তা মনে করেন—যে প্রদেশে স্বামী বিবেকানন্দের মত মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিতে পারেন সে প্রদেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় হইতে পারে না এবং তাহার আধ্যাত্মিকতার উৎসও শুকাইয়া যাইতে পারে না। বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বাংলাদেশে নব-জাগরণের যে স্পন্দন দেখা দিয়াছিল, তাহা

স্বামী বিবেকানন্দের আধ্যাত্মিক প্রেরণার সাক্ষাৎ পরিণতি—এই প্রেরণা অতীতে বাংলাকে সঞ্জীবিত করিয়াছে, ভবিষ্যতেও করিবে।

কুমিল্লা শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম—কিছু দিন পূর্বে এই প্রতিষ্ঠানের নবনির্মিত মন্দিরের প্রতিষ্ঠাকার্য সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। তত্ক্ষণাত্বে রামকৃষ্ণ মিশনের কতিপয় বিশিষ্ট সন্ন্যাসী কুমিল্লায় শুভাগমন করিয়া অমুষ্ঠানের গাভীৰ্য ও উৎসবের আনন্দবৰ্ধন করিয়াছিলেন। স্বামী অসীমানন্দজী, স্বামী সমুদ্রানন্দজী, স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দজী, স্বামী হিরণ্যমানন্দজী, স্বামী চণ্ডিকানন্দজী, স্বামী স্তূৰ্ণানন্দজী প্রভৃতির পবিত্র সঙ্গলাভে এবং তাঁহাদের শিক্ষাপ্রদ বক্তৃতাশ্রবণে কুমিল্লার নর-নারীর প্রাণে নবীন উৎসাহ, উদ্বোধনা ও আধ্যাত্মিক প্রেরণা সঞ্চারিত হইয়াছে। এই উপলক্ষে পূজা হোম ভজন কীর্তন এবং দরিদ্রনারায়ণ সেবা ও জনসভার অমুষ্ঠান হয়। সভায় শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ যোগদান করিয়াছিলেন। ডাঃ হাসান সকল ধর্মের মূলমন্ত্র যে এক সেই সম্বন্ধে একটি নাতিদীৰ্ঘ পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতা করেন। সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন জেলা জজ মহোদয়।

লণ্ডনে যক্ষ্মা সম্মেলন—লণ্ডনে যক্ষ্মা সম্মেলনে ৩৩টি দেশের বিশেষজ্ঞগণ যোগ দিতেছেন। এই ভয়াবহ ব্যাধি সম্পর্কে প্রাথমিক আলোচনায় প্রকাশ পাইয়াছে যে, এই রোগে বৎসরে ৩০ হইতে ৪০ লক্ষ অর্থাৎ দৈনিক ১০।১৫ হাজার লোক প্রাণ হারায়। ভারত ও পাকিস্তানের বিশেষজ্ঞদ্বয় এ বিষয়ে একমত যে, এশিয়ার দেশগুলিতে যক্ষ্মা নিবারণের একমাত্র উপায় হইতেছে, নবজাত শিশুদের বি-সি-জি (ব্যাসিলাস ক্যামেটি শুয়েরিগ) টিকা দেওয়া। ৪০ বৎসর পূর্বে

ফ্রান্সের দুইজন ডাক্তার এই প্রতিবেদক টীকা আবিষ্কার করেন এবং তাঁহাদের নামানুসারেই এই টিকার নামকরণ হইয়াছে। যক্ষ্মার প্রকোপ এশিয়ায় সর্বাধিক।

বঙ্গীয় যক্ষ্মা নিবারণী সমিতির ডাঃ আর সি অধিকারী প্রেস ট্রাষ্ট অফ ইণ্ডিয়ার প্রতি-নিধির নিকট বলেন যে, পশ্চিমবঙ্গের মত এলাকায় রোগীদের পৃথক করিয়া রাখা যখন সম্ভব নয়, তখন শিশুদের বি-সি-জি টিকা দেওয়া ছাড়া গত্যন্তর নাই এবং তাঁহারা এই টিকা দিতে আরম্ভ করিতেছেন। পশ্চিম-বঙ্গের প্রায় প্রত্যেক বাড়ীই কোন-না-কোন প্রকার যক্ষ্মার কবলে পড়িয়াছে এবং এই রোগ ক্রমবর্দ্ধমান। ভারতে ম্যালেরিয়ায় সবচেয়ে বেশী লোক মরে, কিন্তু তাহাতে লোক কেবল পঙ্গু হয়, অপর দিকে যক্ষ্মা রোগীরা বিনা চিকিৎসায় মারা যায়।

লাহোরের কিং এডওয়ার্ড মেডিকেল কলেজের ডাঃ আর শা মনে করে যে, যক্ষ্মা-রোগ নিবারণ করিতে হইলে একেবারে শিশু হইতে আরম্ভ করাই বাঞ্ছনীয়।

তিনি বলেন যে, পাকিস্তানে যক্ষ্মা রোগ চিকিৎসার জন্য মাত্র ৪০০ বেড আছে। তিনি বলেন যে, বাস্তব লাভের আশায় তিনি এখানে (সম্মেলনে) আসিয়াছেন। রাষ্ট্রসংসদ বি-সি-জি টিকা দান সম্পর্কে শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে একটি দল প্রেরণ করিতেছেন এবং বিশ্বস্বাস্থ্য প্রতিষ্ঠান একজন ডাক্তার পাঠাইতে-ছেন। শিক্ষা দান করিতে বহু বৎসর লাগিবে। ডাঃ শা বলেন যে, গরম এবং ডাক্তারী বিজ্ঞান পশ্চাৎপদ দেশের পক্ষে বি-সি-জি টিকা অত্যন্ত উপযোগী। ইহা সম্ভাও বটে।

সিংহলের যক্ষ্মাচিকিৎসা বিভাগের কর্ম-কর্তা ডাঃ জি-ই রনওয়াকে বলেন, শিশুদের

টীকা দান করিয়া যক্ষা নিবারণী অভিযান করা যাইতে পারে, তবে ধীরে ধীরে অভিযানের ক্ষেত্র সম্প্রসারণের প্রয়োজন। তবে তিনি প্রাকৃতিক প্রতিরোধের পক্ষপাতী। যক্ষাপ্রতিরোধক ক্ষমতা লইয়া কোন শিশু জন্মায় না, এই ক্ষমতা ধীরে ধীরে ভাল করে। ধীরে ধীরে সংগৃহীত ক্ষমতা স্থায়ী হয়, কিন্তু বি-সি-জির প্রতিরোধক ক্ষমতার মেয়াদ নির্দিষ্ট। তিনি বলেন যে, সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে লোকে শহরে আসিয়া ভীড় জমায় এবং পার্শ্ববর্তী অস্তিত্ব রক্ষার জন্য দূষিত স্থানের

সৃষ্টি করে। ফলে সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যক্ষাও বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

উক্তর রোডেসিয়ার মেডিকেল অফিসার ডাঃ ব্রিগ্‌স বলেন যে, আফ্রিকায় তাঁহাদের এলাকায় কত যক্ষা রোগী আছে, তাহা কেহ বলিতে পারে না। তবে যক্ষা রোগীর সংখ্যা যে ক্রমবর্ধমান, তাহাতে কোন সন্দেহই নাই।

ভ্রম সংশোধন

উদ্বোধনের এই সংখ্যায় ৪৫৬ পৃষ্ঠায় প্রথম কলামে, একাদশ লাইনে ‘শ্রেণীর’ স্থলে ‘প্রাণীর’ হইবে।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মস্থানে স্মৃতি-মন্দির নির্মাণ-কার্যে সাহায্যের জন্য আবেদন

হুগলী জেলার অন্তঃপাতী কামারপুকুর গ্রাম ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পুণ্য জন্মস্থান। দেশ-বিদেশের বহু নরনারীর নিকট উক্ত গ্রাম মহাতীর্থ। এই গ্রামে তাঁহার স্মৃতিরক্ষা অবশ্য-কর্তব্য বিবেচনায় যে স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তথায় ছোট একটি মন্দির নির্মাণ-কার্য আরম্ভ করা হইয়াছে। পল্লীগ্রামের পরিবেশ এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পৈত্রিক বাসগৃহের কুটীরগুলির সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া সুপ্রসিদ্ধ শিল্পী শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু মহাশয় এই মন্দিরের পরিকল্পনা করিয়াছেন। মন্দিরের কার্য অর্ধেক সমাপ্ত হওয়ার পর বর্ষার দক্ষণ সম্প্রতি বন্ধ রহিয়াছে; বর্ষার পর পুনরায় উহা আরম্ভ করা হইবে। এ পর্যন্ত নির্মাণ-কার্যে কিঞ্চিদধিক চল্লিশ হাজার টাকা ব্যয়িত হইয়াছে। মন্দিরটি সমাপ্ত করিতে আরও চল্লিশ হাজার টাকার প্রয়োজন।

ইহা বাতীত একটি দাতব্য চিকিৎসালয়, একটি বিজ্ঞালয় এবং একটি অতিথি-ভবনও তথায় গাঁড়ই নির্মাণ করা আবশ্যিক। এই সকল কার্যে আত্মমানিক ব্যয় হইবে ত্রিশ হাজার টাকা।

উপরোক্ত পরিকল্পনাগুলি কার্যে পরিণত করিতে সর্বশুদ্ধ সত্তর হাজার টাকা আবশ্যিক।

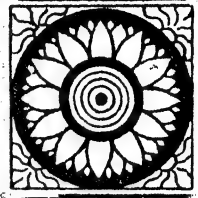
জনসাধারণ, বিশেষতঃ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তগোষ্ঠীর নিকট আমাদের আবেদন, তাঁহারা যেন উক্ত সদগুণান্বিত জন্ম অবিলম্বে যথাসাধ্য অর্থসাহায্য করেন। সাহায্য নিম্ন ঠিকানায় সাদরে গৃহীত হইবে :—

স্বামী বীরেশ্বরানন্দ

সাধারণ সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন
পোঃ—বেলুড় মঠ, জেলা—হাওড়া।



উদ্বোধন



পূর্ব-পাকিস্তানে হিন্দুদের বর্তমান অবস্থা

সম্পাদক

কিছু দিন হইল পূর্ব-পাকিস্তানের অনেক স্থান পরিভ্রমণ করিয়া দেখিয়াছি—তথাকার ধনবান এবং জমিদার চাকরিজীবী মধ্যবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে অনেকেই দেশ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। প্রধানতঃ নিরাপত্তার জন্ত প্রথমোক্ত শ্রেণী এবং অল্প-বয়স্ক সমস্তা-সমাধানের জন্ত দ্বিতীয়োক্ত শ্রেণী স্থান ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু গ্রাম-সমূহের এতদুভয় শ্রেণীর অধিকাংশের বিষয়-সম্পত্তি রক্ষার জন্ত বাড়ীতে অতি অল্পসংখ্যক লোক আছেন। প্রধান প্রধান শহরে—বিশেষ করিয়া পূর্ব-পাকিস্তানের রাজধানী ঢাকায় এই উভয় শ্রেণীর বহু ব্যক্তির বাড়ী স্থানীয় গভর্নমেন্ট ‘রিকুইজিসন’ করায় তাঁহারা সপরিবারে বাস্তবত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ইহা ছাড়া স্থানে স্থানে সকল শ্রেণীর হিন্দুগণই গুপ্তাদের দ্বারা কম বেশী আতঙ্কিত বা উপদ্রুত হইয়া অথবা মানসম্মতের ভয়ে একেবারে বাস্তবত্যাগ করিয়াছেন। উকিল-মোক্তার শিক্ষিত অর্ধশিক্ষিত অশিক্ষিত এবং নানাবিধ সামান্য ব্যবসায়ী ও শিল্পি-শ্রেণীর ভূমিহীন দরিদ্র হিন্দুদের মধ্যে অনেকে পাকিস্তানে জীবিকার্জন সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত

হইতে না পারিয়া দেশ ছাড়িয়া অন্তত চলিয়া গিয়াছেন। অমেক ক্ষেত্রে হিন্দু জমিদার তালুকদার জোতদার এবং বড় বড় ব্যবসায়ীদের পরিবারবর্গের মধ্যে দুই চারিজন নিজ নিজ বাড়ীতে আছেন এবং বেশি সংখ্যকই স্থান ত্যাগ করিয়াছেন। অনেক জমিদার-বাড়ীতে কেবল তাঁহাদের কর্মচারিগণ থাকিয়া কাজ চালাইতেছেন; মালিকগণ মাঝে মাঝে বাড়ী আসিয়া কাজকর্ম পরিচালন করেন। বহু পল্লীর নিঃস্ব জমিদারদের বিরাট অট্টালিকা এবং সুদৃশ্য বাগানবাড়ী তালবদ্ধ। পল্লীগ্রামের দরিদ্র ভদ্র-শ্রেণীর হিন্দুদের অনেকে পরিজনবর্গের অল্পবয়স্ক-সংস্থানের জন্ত বিদেশে চলিয়া গিয়াছেন। পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর এই ভাবে কত হিন্দু যে স্থান ত্যাগ করিয়াছেন তাঁহাদের সংখ্যা নিরূপণ করা দুঃসহ।

পূর্ব-পাকিস্তানের হিন্দুদের মধ্যে কৃষক ও শ্রমিক শ্রেণীর সংখ্যা কম। কোন কোন গ্রাম হইতে এই উভয় শ্রেণীর হিন্দুগণ নানা কারণে চলিয়া গেলেও প্রধানতঃ ইহারা স্থান ত্যাগ করে নাই। পল্লী-গ্রামসমূহের হিন্দুদের মধ্যে যাহাদের পরিবারবর্গ-পোষণের

উপযোগী জমি-জমা আছে তাহারাও অগ্রহ করিয়াছে। অধিকাংশ পরিবারই অতিকষ্টে চলিয়া যায় নাই। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই বর্গাদার ও শ্রমিকদের সাহায্যে জমি চাষ করাইয়া থাকে। বর্তমানে অনেক স্থানে ইহারা বর্গাদারদের নিকট হইতে ত্রাষা ফসল পাইতেছেন না। এ জন্ত এই শ্রেণীর হিন্দুদের সমস্তাও জটিল আকার ধারণ করিয়াছে। তন্তুবাঘ ও জেলে শ্রেণী হুতার অভাবে কাপড় ও জাল তৈয়ার করিতে না পারিয়া দৈন্ত-দুঃখের শেষ সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। পূর্ব-পাকিস্তানের হিন্দু মহাজন এবং বড় বড় আড়ৎদার ও দোকানদারদের অনেকেই মাল-পত্র আমদানী-রপ্তানী ও বিক্রয় করিবার পারমিট ও লাইসেন্সের অভাবে কাজ-কর্ম বহুলাংশে গুটাইতে বাধ্য হইয়াছেন। মাঝারি ও ছোট ছোট দোকানদারগণ অতিকষ্টে টিকিয়া আছেন। গুরু পুরোহিত গণ্যকার মালাকার তেলি মালি প্রমুখ শ্রেণীর বৃত্তিজীবীদের বৃত্তিগুলি লোপ পাইয়াছে। এ জন্ত এই সকল শ্রেণীর পক্ষে জীবিকার্জন করা অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পূর্ব-পাকিস্তানের প্রায় সর্বত্র এখনও চাল তেল কাপড় প্রভৃতি অত্যাবশ্যকীয় দ্রব্যাদি ছুমূল্য। এ জন্ত তথাকার নিম্ন শ্রেণীর নিরক্ষর দরিদ্রগণ দূরের কথা, ভদ্র শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বিদ্যালয়-সমূহের শিক্ষক, জমিদার ও মহাজনদের কর্ম-চারী এবং অগ্রাগ্র ব্যক্তিগণের পক্ষেও তাঁহাদের স্ব স্ব উপার্জিত অর্থ-দ্বারা পরিজনবর্গ পোষণ করা একটি কঠিন সমস্তা হইয়া উঠিয়াছে। তথায় এখন অতি মুষ্টিমেয় ধনবান জমিদার তালুকদার জোতদার এবং সঙ্গতিসম্পন্ন কৃষক ও ছুতার মিস্ত্রী কুস্তকার প্রমুখ কয়েকটি শিল্পশ্রেণী ভিন্ন অবশিষ্ট সকল শ্রেণীর হিন্দুদের অন্ন-বস্ত্র-সমস্তা অত্যন্ত প্রবল আকার ধারণ

করিয়াছে। অধিকাংশ পরিবারই অতিকষ্টে জীবনযাপন করিতেছে।

পূর্ব-পাকিস্তানে অধিকাংশ মুসলমানই কৃষক এবং তাহাদের জমি আছে; যাহাদের পর্যাপ্ত জমি নাই তাহারা অপরের জমি বর্গা চাষ করে। তথাকার শিক্ষিত এবং অর্ধশিক্ষিত মুসলমানগণ অতি সহজেই সরকারী কাজ পাইয়া থাকেন। মুসলমানদের মধ্যে ছোট বড় মহাজন ও দোকানদারগণকে পারমিট লাইসেন্স সেলটাক্স ও ইনকাম ট্যাক্স প্রভৃতির উপদ্রব ভোগ করিতে হইলেও গভর্নমেন্টের সমর্থনে তাঁহাদের সংখ্যা ও প্রসার প্রতিপত্তি অতি দ্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে, তাঁহারা হিন্দু মহাজন ও দোকানদারদের স্থান অধিকার করিতেছেন। এই সকল শ্রেণী এবং মুসলমান শিল্পশ্রেণী-সমূহের অন্ন-বস্ত্র-সমস্তা হিন্দুদের তুলনায় তেমন প্রবল নহে। তবে পূর্ব-পাকিস্তানের মুসলমানদের মধ্যেও পর্যাপ্ত জমিহীন নিরক্ষর দরিদ্র কৃষক এবং জমিজমাহীন বেকার শ্রমিকগণ এখন অন্নবস্ত্র-সমস্তায় ভীষণ ভাবে আক্রান্ত হইয়াছে। ইহাদের সংখ্যাও সামান্য নহে। তথায় শ্রমিকদের মজুরি খুব বেশী হইলেও স্থানে স্থানে তাহাদিগকে নিয়মিত কাজ দেওয়া সম্ভব হইতেছে না। এজন্ত ঢাকা ও ময়মনসিংহ জেলা হইতে সম্প্রতি তাহারা দলে দলে জীবিকা-সন্ধানে আসামে যাইতেছে। কিছু দিন হইল ঢাকা জেলা মুসলিম লিগ ইহার প্রতিকার করিতে পূর্বপাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রীকে অনুরোধ করিয়া মন্তব্য পাশ করিয়াছেন। ইতোমধ্যে এই শ্রেণীর বহু মুসলমান পশ্চিম-বঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। ইহাদ্বারা সন্তোষজনক ভাবে প্রমাণিত হইতেছে যে, পূর্ব-পাকিস্তানে কেবল হিন্দুগণ নয় পরন্তু দরিদ্র মুসলমানগণও

জীবিকার্জন-সমস্যায় বিশেষ ভাবে বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে।

স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, পাকিস্তান-প্রতিষ্ঠার অতীত কালের মধ্যেই পূর্ববঙ্গের প্রায় সকল শ্রেণীর জমিজমাহীন হিন্দু এবং এক শ্রেণীর মুসলমানদের অর্থনৈতিক ভিত্তি একেবারে ধ্বসিয়া পড়িয়াছে। দীর্ঘকাল যাবৎ খাজ ও বস্তাদির অগ্রিমূল্য, ব্যবসা-বাণিজ্য ও অত্যাচার কাজ-কর্মের অভাব এবং ব্যয়ের অল্পপাতে আয় না হওয়াই ইহার প্রধান কারণ। দরিদ্র হিন্দু জনসাধারণ দূরের কথা, জমিজমাহীন মধ্যবিত্ত হিন্দুগণও অতি তীব্র অভাব-অনটনের অংকুশ-তাড়নায় তাহাদের সোনারূপা পিতল কাসা ও তৈজসপত্রাদি বিক্রয় শেষ করিয়া এখন ঘর বিক্রয় করিতেছেন। হিন্দুপন্থী-সমূহে বহু ঘর ইতোমধ্যেই বিক্রীত হইয়াছে। ইহাদের ক্রেতা অধিকাংশই মুসলমান। অনেক হিন্দু তাহাদের সামান্য জমিও বিক্রয় করিয়া সাময়িক ভাবে উদরার-সংস্থানের চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু কয়েক মাস হইল স্থানীয় মুসলমানগণ দলবদ্ধ হইয়া হিন্দুদের ঘর বাড়ী ও জমি ক্রয় করা একেবারে বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। ইহার ফলে বাস্তব্যাগ কতকটা প্রশমিত হইলেও এক শ্রেণীর হিন্দুদের দুর্দশা বহু গুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, অনশনে মৃত্যু অথবা গ্রাম ত্যাগ করা ভিন্ন এই শ্রেণীর পক্ষে আর অন্য কোনও উপায় দেখা যাইতেছে না। অধিকাংশ জমিজমাহীন হিন্দুই তাহাদের ব্যয়ের অল্পপাতে আয়ের কোনও উপায় না দেখিয়া অত্যন্ত আতংকিত হইয়া পড়িয়াছে। কি উপায় অবলম্বন করিলে এবং কোথায় গেলে তাহারা মোটা ভাত ও মোটা কাপড় পাইবে এই দৃষ্টিভঙ্গিতে শঙ্কিত হইয়া বিবাদ-গ্রস্ত। তাহাদের অনেকের ধারণা হইয়াছে যে,

পাকিস্তানে শীঘ্র খাজ ও বস্তাদির অগ্রিমূল্য হ্রাসের কোন সম্ভাবনা নাই। সেখানে থাকিয়া তাহাদের পক্ষে মোটা ভাত ও মোটা কাপড়ের ব্যবস্থা করা অসম্ভব। পক্ষান্তরে পশ্চিমবঙ্গ বিহার উড়িষ্যা এবং আসামেও তাহাদের স্থান নাই। যে অল্পসংখ্যক পূর্ববঙ্গবাসী হিন্দু নানা কারণে এই সকল প্রদেশে গিয়াছে তাহাদেরও দুঃখদুর্দশার সীমা নাই। এ অবস্থায় তাহারা কিংবদন্ত্যবিমুক্ত হইয়া মৃত্যুবরণ ভিন্ন অত্র কোনও উপায় দেখিতেছেন না। শুদিকে ভারতীয় ও পাকিস্তান রাষ্ট্রের সরকারী বেসরকারী সকল নেতাই সম্মুখে তাহাদিগকে বাস্তব্যাগ না করিয়া পাকিস্তানে থাকিতেই বিশেষ জোরের সহিত পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন। কিন্তু আশ্বস্তির বিষয়—বর্তমান অবস্থায় তাহাদের তথাকার দুর্গত হিন্দুদের পক্ষে কি উপায় অবলম্বনে ছুবেলা দুমুঠো খাইয়া বাঁচিয়া থাকা সম্ভব সে উপায় কেহ এপর্যন্ত দেখাইতে পারিতেছেন না। বাঁচিবার উপায় না দেখাইয়া কেবল বাস্তব্যাগ না করিবার উপদেশ দান একেবারে নিরর্থক। ইহা অবিসংবাদিত সত্য যে, যদি আরও কিছু কালের মধ্যে পূর্ব-পাকিস্তানে খাজের অগ্রিমূল্য হ্রাস না হয় এবং তথাকার জমিজমাহীন হিন্দুগণ মোটা ভাতের সংস্থান করিবার সুযোগ না পায়, তাহা হইলে অদূর ভবিষ্যতে তাহাদের অধিকাংশই ভীষণ দুর্ভিক্ষ এবং ইহার আনুষঙ্গিক মহামারীর প্রকোপে একেবারে উৎসন্ন হইয়া যাইবে, অথবা উদরার একান্ত অভাবে বাস্তব্যাগ করিয়া অত্র চলিয়া যাইতে বাধ্য হইবে, কিংবা অত্র কোন উপায় না দেখিয়া আত্মরক্ষার আভাবিক প্রেরণায় সপরিবারে ধর্মাস্তর গ্রহণ করিতে প্রলোভিত হইবে। ইহার কোনটুকু কল্পনায় স্থান দেওয়াও অত্যন্ত আতঙ্কজনক।

পূর্ব-পাকিস্তানের সকল শ্রেণীর হিন্দুদের অর্থ-নীতিক চরম দুর্গতির অবশ্যস্বাভাবী কুফল-স্বরূপে ইতোমধ্যেই তাহাদের ধর্ম সংস্কৃতি শিক্ষা সমাজ-ব্যবস্থা প্রভৃতি ধ্বংসোন্মুখ হইয়াছে। সেখানে অন্ডাবের তাড়নায় পূজাপার্বণাদি অধিকাংশ গৃহস্থের বাড়ী হইতে বহুলাংশে বিলুপ্ত হইয়াছে। বার মাসে তের পার্বণ এখন আর দেখা যায় না। অতি অল্পসংখ্যক ধনবান এখন কোন রকমে দোল-দুর্গোৎসবাদি নির্বাহ করেন। এই সকল উৎসব উপলক্ষে পূর্বে নহবৎ, নানা প্রকার বাজ্ঞ এবং বিশেষ জাঁকজমক-সহকারে যাত্রা কবি নাটক প্রভৃতি হইত। ইহা ছাড়া ধর্মসভা হরিসভা কীর্তন ভাগবত-পাঠ মহোৎসব বারোয়ারি প্রভৃতিতে গ্রামগুলি মুখরিত থাকিত। হিন্দুদের আর্থিক দুর্বস্থার ফলে এইগুলি ক্রমেই উঠিয়া যাইতেছে। শহর ও গ্রামসমূহে মন্দির মঠ আখড়া আশ্রম টোল সাহিত্য-সভা প্রভৃতি কতকগুলির দরজা বন্ধ হইয়াছে এবং অবশিষ্টের অস্তিত্ব অতিকণ্ঠে কোন রকমে রক্ষিত হইতেছে। পাকিস্তানের এই সকল প্রতিষ্ঠানকে যথাশক্তি সাহায্য করা হিন্দু-মাত্রেরই কর্তব্য। কারণ, এইগুলি হিন্দুগণকে হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতিতে উদ্বুদ্ধ রাখিবার উপায়। এই সকল নষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে পাকিস্তানে হিন্দুধর্মও নির্জীব হইতেছে।

পাকিস্তানের শিক্ষানীতিকে নানা কারণে হিন্দুগণ তাহাদের অশুকুল বলিয়া মনে করিতে পারিতেছে না। এই নীতির অনুসরণে ছাত্রদের পাঠ্যপুস্তকগুলিকে অত্যন্ত মুসলমান-প্রভাবিত করা হইতেছে। উর্দুকে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা এবং এই ভাষাশিক্ষা উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়সমূহে বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে। এতদ্বিত্ত বাংলা অক্ষর একেবারে বর্জন করিয়া আরবী অক্ষরে বাংলা শিক্ষাদানের পরিকল্পনা

চলিতেছে। এই ব্যবস্থা কেবল হিন্দুদের পক্ষে নয় অধিকন্তু বাঙালী মুসলমানদেরও ভাষাগত জাতীয়তারক্ষার একেবারেই অশুকুল নহে। পক্ষান্তরে এইরূপ শিক্ষালাভ করা সত্ত্বেও 'ইসলাম রাষ্ট্র' (Islamic State) বলিয়া ঘোষিত পাকিস্তানের সকল বিভাগে হিন্দুযুবকগণ সংখ্যানুপাতে সম্মানিত পদ পাইবেন কি না, এ সম্বন্ধে শিক্ষিত হিন্দুগণ অত্যন্ত সন্দিগ্ধ। এই সকল কারণে এবং সর্বোপরি আর্থিক দুর্গতির জ্ঞাত ইতোমধ্যেই পাকিস্তানের পাঠশালা এবং স্কুল-কলেজ-সমূহে হিন্দু ছাত্র অত্যন্ত কমিয়াছে। লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, যে অল্পপাতে হিন্দু ছাত্র কমিয়াছে সে অল্পপাতে হিন্দুরা স্থান ত্যাগ করে নাই। ইহা তাহাদের চরম আর্থিক দুর্বস্থার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। অপর দিকে পাকিস্তানের পাঠশালা ও স্কুল-কলেজসমূহে মুসলমান ছাত্র পূর্বাপেক্ষা বহুগুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহা মুসলমানদের আর্থিক উন্নতি এবং জাতীয় অভ্যুদয়ের পরিচায়ক।

পূর্ব-পাকিস্তানের অধিকাংশ হিন্দু এখন অন্ন-বস্ত্র-সমস্তায় একরূপ ভাবে বিব্রত যে, ইহা তাহাদের সমগ্র চিন্তাকে অধিকার করিয়াছে। শিক্ষানীতি বা অগ্রাণু বিষয় সম্বন্ধে এখন তাহারা প্রায় উদাসীন। পাকিস্তানের সকল বিভাগের প্রায় সকল সরকারী কর্মচারীই মুসলমান হইলেও তাহাদের বা মুসলমান জনগণের হিন্দুদের উপর সংবন্ধ কোন অত্যাচারের কাহিনী এখন শুনা যায় না। স্থানে স্থানে হিন্দুগণ ব্যক্তিগত ভাবে উপদ্রুত, অপমানিত ও অসম্মানিত হইতেছে বটে, কিন্তু ইহাকে সকলেই গুণাগুণের উপদ্রব বলিয়া মনে করে। অন্নবস্ত্রের সমস্তা না থাকিলে ব্যক্তিগত সামান্য অপমান-অসম্মানের জ্ঞাত কেহ কখনও বাস্তবত্যাগ করে না এবং হিন্দুরাও অবশ্য করিবে না। কিন্তু দীর্ঘকাল অনশন ও অর্ধাশনে থাকিয়া কাহারও পক্ষে ভিটাবাড়ী আঁকড়াইয়া

পড়িয়া থাকা সম্ভব নয় এবং হিন্দুদের পক্ষেও ইহা সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না। দেখা যাইতেছে যে, অনশনক্রিষ্ট মুসলমানদের পক্ষেও ইহা সম্ভব হইতেছে না। সংবাদপত্রে প্রকাশ যে কিছুকাল যাবৎ পূর্ব-পাকিস্তানের কয়েকটি জেলায় চালের মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ১৯৪৩ সনের গ্রায় ছুভিক্ষের আশঙ্কা দেখা দিয়াছে। অনেক ধনবান এবং মধ্যবিত্ত ব্যক্তি স্থান ত্যাগ করায় পল্লীগাম-সমূহে ভিক্ষা না পাইয়া দলে দলে বৃহৎ হিন্দু-মুসলমান নর-নারী শহর-বন্দরে আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। ছ'মুঠো উদরান্নের জ্ঞাতাহাদের মর্মস্থদ আত্মনাদে রাজপণ মুখরিত হইতেছে। রেশনের ব্যবস্থা থাকায় ইচ্ছাসত্ত্বেও হৃদয়বান ব্যক্তি-গণের পক্ষেও এই দুর্গত নরনারীগণকে খাওভিক্ষা দেওয়া সম্ভব হইতেছে না। এই সকল কারণে আমরা পাকিস্তানের রাষ্ট্রনায়কগণকে অনশনপীড়িত হিন্দু ও মুসলমানদের বাস্তুত্যাগ বন্ধ করিবার জ্ঞাত অতি শীঘ্র উভয় শ্রেণীর মোটা ভাত ও মোটা কাপড়ের ব্যবস্থা, অতঃ য়ে সকল অঞ্চলে চাল অধিমূল্য সেই সকল অঞ্চলে উহাদের মূল্য হ্রাস এবং রিলিফের ব্যবস্থা করিতে বিশেষভাবে অনুরোধ করি। দরিদ্রদের বাস্তুত্যাগ বন্ধ করিতে হইলে তাহাদের গ্রায়া অধিকারসমূহ রক্ষা করাও অপরিসর্গ। এই ভাবে এই জটিল সমস্যার সমাধান না করিয়া অশন-বসনহীন ব্যক্তিগণকে কেবল বাস্তুত্যাগ না করিবার উপদেশ দান করিলে কোন ফল হইবে না।

উপসংহারে বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, বাংলার হিন্দুগণ ব্যতঃ প্রায়ংকর অন্তর্বিপ্লব ও বহি-বিপ্লবের মধ্যেও অবস্থার সঙ্গে ব্যবস্থা করিয়া আজও বাঁচিয়া আছে। পূর্ব-পাকিস্তানের

হিন্দুগণকেও বর্তমান অবস্থার সহিত সামঞ্জস্যবিধান পূর্বক মুসলমানদের সঙ্গে সম্ভাব রক্ষা করিয়া বাঁচিয়া থাকিতে হইবে। এই জ্ঞাত অবস্থাবীনে তাহাদের পক্ষে পাকিস্তান স্বীকার করিয়া আপনাদের সর্ববিধ গ্রায়া অধিকারসমূহ আইনসঙ্গত উপায়ে সর্বপ্রযত্নে সংরক্ষণের চেষ্টা করা ভিন্ন আপাততঃ অতঃ কোন উপায় দেখা যায় না। পাকিস্তান ও ভারতবর্ষ দুইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত হইয়াছে। একুপাবস্থায় পাকিস্তানের হিন্দুগণের পক্ষে কোম বিষয়ে ভারতের উপর নির্ভর করা সম্ভব নহে এবং ইহাতে কোন ফলও হইবে না। এজন্য আমরা তাহাদিগকে পাকিস্তান রাষ্ট্রের আঙ্গগতা স্বীকার করিয়া সকল বিষয়ে আত্মনির্ভরশীল হইতে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি। পাকিস্তানের স্রষ্টা কামেদে আজম জিন্না হইতে আরম্ভ করিয়া তথাকার সকল রাষ্ট্রনায়কই সমবরে সংখ্যালঘু হিন্দুদের গ্রায়া অধিকারসমূহ রক্ষা করিবার প্রতিশ্রুতি বিশেষ জোরের সহিতই দিয়াছেন এবং অনেকে এখনও দিতেছেন। এই প্রতিশ্রুতি বাহাতে কার্যতঃ রক্ষিত হয় তজ্জ্ঞাত হিন্দুগণকে সংবদ্ধভাবে চেষ্টা করিতেই হইবে। এখন এক শ্রেণীর হিন্দু-মুসলমানের অন্ন-বস্ত্রের অভাবই দেখানকার গুরুতর সমস্যা। এই সমস্যার সমাধান করিতে হইলে জাতি-বর্ণ-নিবিশেষে সকল হিন্দুকে অঙ্গগতা, অনাচরণীয়তা, সর্ববিধ সামাজিক অধিকারবৈষম্য, ও বর্ণভেদ প্রমুখ মহা অনর্থসমূহ একেবারে ত্যাগ করিয়া হিন্দুশাস্ত্রসার গীতা ও উপনিষৎ-প্রচারিত গুণ-কর্ম এবং জীবব্রহ্ম ও নরনারায়ণবাদ আশ্রয়ে চূড়ান্ত সাম্য-মৈত্রী-ভক্তির উপর হিন্দুসমাজ নুতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে। পাকিস্তানের হিন্দুগণ কল্পনাভীত বিপদের সম্মুখীন হইয়াও যদি স্বর্গহের বিরোধ-বিদেষ-অনৈক্য দূর করিয়া ঐক্যবদ্ধ হইতে

না পারে, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে অধিকার আবশ্যকতানুসারে তাগ স্বীকার করিতে প্রস্তুত
 রাখা করা দূরের কথা আয়রক্ষা করাও একে- হয়, তাহা হইলে তাহারা দেশ-বিদেশের
 বারেই সম্ভব হইবে না। পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দুগণ মহানুভব ব্যক্তিমাত্রেরই সাহায্য ও সহানুভূতি
 শিক্ষা এবং আর্থিক অবস্থায় তথাকার মুসলমানগণ পাইবে এবং তাহাদের সর্ববিধ ত্রাণ অধিকার
 অপেক্ষা উন্নততর এবং তাহাদের সংখ্যাও নিতান্ত নিশ্চয় রক্ষিত হইবে। পূর্ব-পাকিস্তানের
 নগণ্য নহে। তাহারা যদি স্বগৃহে ঐক্যবদ্ধ হিন্দুদের বর্তমান দুঃবস্থা-প্রতিকারের ইহাই
 হইয়া আপনাদের ত্রাণ অধিকারসমূহ রক্ষার জন্ত একমাত্র উপায়।

প্রকৃতির রাজ্যে

কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ

হেথায় তোমারে নাই ভোলায় উপায়,

হেথায় প্রকৃতি নিত্য তোমায় স্মরায়।

হেথায় তোমার সৃষ্টি

করে যে অমৃত বৃষ্টি।

সৃষ্টি ও স্রষ্টার মাঝে নাই অন্তরায়,

আমার আঁখির দৃষ্টি অবাধ হেথায়।

নগরে আমার দৃষ্টি নয়কো অবাধ,

সবই সেথা মানুষ্যেরই কহিছে সংবাদ।

মানুষের সৃষ্টিচয়

তব সৃষ্টি ঢেকে রয়।

যায় না মানুষ ছেড়ে চিত্ত এক পাদ,

মানুষে বিধাতা বলি ঘটে যে প্রমাদ!

হেথায় তোমার সৃষ্টি নগর ভুলায়,

চিত্ত চায় হেথা তাই বাঁধিতে কুলায়।

হেথায় তোমার সৃষ্টি

ফিরায় আমার দৃষ্টি

উর্দ্ধে উর্দ্ধে, আরো উর্দ্ধে, খুঁজিতে তোমায়।

এখানে ঢাকেনি কেহ তব মহিমায়।

উপনিষদে সাধন-সঙ্কেত

স্বামী ভূমানন্দ (কালীপুর আশ্রম, কামাখ্যা)

বেদ হিন্দুধর্মের আদি ও শ্রেষ্ঠ প্রামাণিক শাস্ত্র। ইহাতে যজ্ঞাদি কর্মকাণ্ড, ক্রিয়াযোগ ও জ্ঞানযোগের উপদেশ বহুল পরিমাণে আছে। তন্মধ্যে ক্রিয়াযোগ ও জ্ঞানযোগের উপদেশই বিভিন্ন উপনিষদে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আত্মজ্ঞান-লাভই পুরাকালে মনুষ্যমাত্রের একমাত্র লক্ষ্যের বিষয় ছিল এবং এই আত্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে ক্রিয়াযোগের অভ্যাস ও জ্ঞানযোগানুরূপ বিচার উভয়ই প্রয়োজন। যোগশিখা উপনিষৎ স্পষ্টই বলিয়াছেন—

‘যোগহীনং কথং জ্ঞানং মোক্ষদং ভবতীহ ভোঃ ।
যোগোহপি জ্ঞানহীনস্ত ন ক্ষমো মোক্ষকর্মণি ।
তস্মাজ্ জ্ঞানং চ যোগং চ মুমুক্ষুর্দুর্দমভ্যাসেৎ ॥’

১।১৩।১৪

তাই মহর্ষি অগস্ত্যও শিষ্য • স্তুতীক্ষকে বলিয়াছিলেন যে, যেমন পক্ষী উভয় পক্ষের সাহায্যে উড়িয়া বেড়ায়, সেইরূপ আত্মজ্ঞানলাভের নিমিত্ত যোগাভ্যাস ও জ্ঞানযোগের বিচার উভয়ই প্রয়োজন—

‘উভাভ্যামেব পক্ষাভ্যাং যথা থে পক্ষিণাং গতিঃ ।
তথৈব জ্ঞানকর্মভ্যাং জায়তে পরমং পদম্ ॥’

যোগবাশিষ্ঠ, ১।১।৭

উপনিষদের সর্বপ্রকার উপদেশ আলোচনা করা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নয়, তাই আমরা কেবলমাত্র ক্রিয়াযোগের অভ্যাস সম্বন্ধে উপনিষদে যে সকল স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে, তাহার একটিমাত্র এই প্রবন্ধে অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

২। উপনিষদে দেখিতে পাই মনের সাধনই একমাত্র সাধন এবং সেই মনকে সুসংযত ও স্থির করিবার জ্ঞাত। যে অভ্যাস তাহাকেই প্রকৃত অভ্যাস বলা হইয়াছে; কারণ মনকে হৃদয়ে নিরোধ করিতে পারিলেই উহা ক্রমে লয়প্রাপ্ত হয় ও তখন জ্যোতিঃস্বরূপ পরমাত্মার দর্শন লাভ ঘটে—

‘তাবদেব নিরোধব্যং যাবদ্ধৃদি গতং ক্ষয়ম্ ।

এতদ্ জ্ঞানঞ্চ ধ্যানঞ্চ অতোহহ্মো গ্রহবিস্তরঃ ॥’

অমৃতবিন্দু উপঃ, ৫

হৃদয়ে মনোন্নয় করারই নাম ধ্যান ও জ্ঞান, অত্যাগ উপদেশ বাগাডম্বর ও গ্রহবিস্তার মাত্র। সর্বোপনিষদের সারমর্ম এই একটিমাত্র শ্লোকে অতি সুস্পষ্টভাবে বর্ণিত হইয়াছে। মনের লয় হইলে সাধক যে অবস্থা অনুভব করেন তাহার নাম “উন্নয়নী”। ইহা সমাধির ঠিক পূর্বাবস্থা। উপনিষৎ এই উন্নয়নী অবস্থা সম্বন্ধে বলিয়াছেন—

‘নিরন্তবিষয়াসঙ্গং সংনিকৃদ্ধং মনো হৃদি ।

যদা যাত্যুন্নয়নীভাবং তদা তং পরমং পদম্ ॥’

অমৃতবিন্দু উপঃ, ৪

শঙ্করাচার্য্যও এই উন্নয়নী অবস্থার বর্ণনা বিশেষ-ভাবে করিয়াছেন—

‘নেত্রে যয়োন্মেষনিমেষশৃণ্ণে

বায়ুর্গম্মা বার্জিতরেচপুরঃ ।

মনশ্চ সংকল্পবিকল্পশূন্যং

মনোন্নয়নী সা ময়ি সন্নিধিত্বাম্ ॥’

যোগতারাবলী, ১৭

অমৃতবিন্দু উপনিষৎ হইতে উদ্ধৃত শ্লোকটির অর্থ অতি সহজ; কিন্তু মুমুকু সাধক কেবলমাত্র বাক্যার্থ, ভাষ্য ও টীকা পড়িয়াই সন্তুষ্ট হন না; তিনি অনুসন্ধান করেন, শ্লোকের প্রকৃত মর্ম কি ও কি কার্য্য করিতে হইবে। তাই বিচারশীল সাধকের মনে স্বতঃই এই প্রশ্ন উঠে, “হৃদয়” কি ও কোথায় এবং মনকে কি উপায়ে সেই হৃদয়ে নিরোধ করা যায়।

৩। আমরা প্রথমে “হৃদয়” শব্দটি সম্বন্ধে আলোচনা করিব। দেখিতে পাই সমস্ত যোগ-শাস্ত্রে ও আধ্যাত্মিক উপদেশপূর্ণ গ্রন্থাদিতে, বিশেষতঃ উপনিষদে, “হৃদয়” শব্দের যথেষ্ট প্রয়োগ আছে—

(ক) ‘বালাগ্রমাত্রং হৃদয়স্ত মধ্যং বিধং দেবং

জাতরূপং বরণ্যম্।

তমাস্ত্বাহং যে তু পশুস্তি ধীরাস্তেষাং

শাস্তিভবতি নেতরেবাম্॥’

অথর্কশির উপঃ, ৫

(খ) ‘অঙ্গুষ্ঠমাত্রঃ পুরুষোহস্তরাস্মা সদা জনানাং

হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ।’

কঠ উপঃ, ৩।১৭

(গ) ‘হৃদি হোষ আস্মা।’ প্রশ্ন উপঃ, ৩৬

(ঘ) ‘হৃদি চৈতত্তে তিষ্ঠতি।’ ব্রহ্ম উপঃ, ২১

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতেও দেখি, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছেন, তিনি সকল জীবের হৃদয়ে বাস করেন—

(ক) ‘সর্বস্ত চাহম্ হৃদি সন্নিবিষ্টঃ।’ ১৫।১৫

(খ) ‘ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদিশেহর্জুন তিষ্ঠতি।

ভ্রাময়ন্ সর্বভূতানি যন্তারূঢ়ানি মায়া॥’

১৮।৬১

শ্রীমদ্ভাগবতে দেখিতে পাই, ঐব যোগস্থ হইয়া জ্যোতিঃস্বরূপ আত্মাকে হৃদয়েই অলুভব করিয়াছিলেন—

‘হৃৎপদ্যকোষে ক্ষুরিতং তড়িৎপ্রভম্॥’ ৪।৯।২

মহাভারতে দেখি, সনৎকুমার ধৃতরাষ্ট্রকে বলিতেছেন—

‘অঙ্গুষ্ঠমাত্রঃ পুরুষো মহাত্মা, ন দৃগুতেহসৌ হৃদি সন্নিবিষ্টঃ।’ উত্তোগ, ৪৬।২৭

পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতিতেও “হৃদয়” শব্দের প্রয়োগ প্রচুর দেখিতে পাওয়া যায়। এখন প্রশ্ন এই “হৃদয়” শব্দটির কোন অংশে অবস্থিত।

৪। আশ্চর্যের বিষয় পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সমুন্নত কোনও কোনও আধুনিক পণ্ডিত “হৃদয়”কে “Heart” শব্দে অনুবাদ করিয়াছেন। ইহা অপেক্ষা ভ্রান্তিজনক ও হাস্যজনক ভাষান্তর আর হইতেই পারে না। “Heart” শব্দের অর্থ হৃৎপিণ্ড। শাস্ত্রে দেখি—

‘হৃদয়ং মনসঃ স্থানম্।’ শ্রীমদ্ভাগবত, ২।৬।১১

‘যদেতদ্ধৃদয়ং মনশ্চৈতৎ।’ ঐতরেয় উপঃ, ৩।১।২

অতএব মনের উৎপত্তি ও লয়ের স্থানই হৃদয়। মনকে এই হৃদয়ে নিরোধ করিতে পারিলে উহা স্থিরতা প্রাপ্ত হয়। “Heart” অর্থাৎ হৃৎপিণ্ড সর্বদা স্পন্দনশীল; তাহার আশ্রয়ে মন কি কখনও নিস্পন্দ হইতে পারে? যোগবশিষ্ঠ স্পষ্টই বলিয়াছেন, বক্ষস্থলের বামদিকে যে মাংসপিণ্ড (হৃৎপিণ্ড) উহা হয়; উহাকে প্রাকৃত হৃদয় বলা যায় না—

‘ইয়ত্তয়া পরিচ্ছিন্বে দেহে যদ বক্ষশোহস্তরম্।

হেয়ম্ তদ্ধৃদয়ং বিদ্ধি তন্যবেকতটে স্থিতম্’ ॥

৫।৭।৩৪

‘কপিলগীতাতে’ দেখি গ্রন্থকার ‘হৃই চক্ষুর মধ্যবর্তী অংশে হৃদয়ের স্থান নির্দেশ করার পর বলিতেছেন, যিনি অগ্রতঃ হৃদয়ের স্থান নির্দেশ করেন, তিনি স্থূলবুদ্ধি—

‘তদেব হৃদয়ং নাম চক্ষুরাগ্রে শ্লোভিতম্।

‘অত্রথা হৃদি কিঞ্চাস্তি প্রোক্তং যৎ স্থূলবুদ্ধিভিঃ’ উপরে যে কয়টি মাত্র উক্তির উল্লেখ করিলাম ইহা হইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, “হৃদয়” শব্দের প্রকৃত অর্থ হৃৎপিণ্ড নহে।

৫। এক্ষণে স্বতঃই মনে প্রশ্ন উত্থাপিত হয়, তাহা হইলে “হৃদয়” কোথায়? একটু সূক্ষ্ম-ভাবে উপনিষদাদি আলোচনা করিলে হৃদয়-স্থানের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ব্রহ্ম উপনিষৎ স্পষ্টই বলেন, হৃদয় পদ্মকোষের ত্রায়, সূক্ষ্মছিদ্রবিশিষ্ট ও নিয়মুখী; ইহারই অপর নাম “বিশ্বাত্মায়তনং মহৎ”—

‘পদ্মকোষপ্রতীকাশং শুধিরং চাপ্যধোমুখম্।

হৃদয়ং তদ্বিজানীয়াৎ বিশ্বাত্মায়তনং মহৎ ॥’

ব্রহ্ম উপঃ, ৪০

আবার নাদবিক্র উপনিষৎ এই “বিশ্বাত্মায়তনং মহৎ” এর স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি বলেন, ললাটপ্রদেশে, দুই ভ্রু ও নাসিকার অন্তর্বর্তী স্থানই “বিশ্বাত্মায়তনং মহৎ” এবং উহারই অপর নাম “অমৃত-স্থান”—

‘ভ্রুবোর্ধ্বো ললাটস্থ নাসিকায়ং তু মূলতঃ।

অমৃতস্থানং বিজানীয়াৎ বিশ্বাত্মায়তনং মহৎ ॥’

ধ্যানবিন্দু উপঃ, ২১১

উপরের উক্তি দুইটি বিচার করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, ভ্রু-যুগলের মধ্যগত ললাটদেশই “হৃদয়” এবং উহাই “অমৃতস্থান,” উহাই “বিশ্বাত্মায়তনং মহৎ”। এই হৃদয়ের অপর অনেকগুলি নাম আছে—দ্বিদল, আজ্ঞাচক্র, বারাগসী, কাশী, অবিমুক্ত, গহ্বর, ত্রিবেণী, গুহা, পুষ্কর, সতালোক, গুরুস্থান, শিবস্থান, আকাশ, নাসাগ্র, নাসামূল, বৃন্দাবন প্রভৃতি। এই নামগুলি সম্বন্ধে বহু শাস্ত্রপ্রমাণ আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধ উপনিষদ-বিষয়ক বলিয়া উপনিষদেরই কয়েকটি মাত্র শ্লোক নিয়ে প্রদত্ত হইল—

(ক) ‘আজ্ঞা নাম ভ্রুবোর্ধ্বো দ্বিদলম্

চক্রমুক্তমম্ ॥’

যোগশিখা উপঃ, ১১১৭৫

(খ) ‘বারাগসী মহা প্রাজ্ঞঃ ভ্রুবোর্ধ্বাগ্রস্থ মধ্যমে ॥

জাবালদর্শন উপঃ, ৪৪৮

(গ) ‘ভ্রুবোর্ধ্বাগ্রস্থ সা সন্ধিঃ স এষ...

সোহবিমুক্ত উপাত্তঃ।’

জাবাল উপঃ, ২১২

রামোত্তরতাপনীয় উপঃ, ২১

(ঘ) ‘সত্ত্বাজ্য হৃদগুহেশানং দেবমত্মং

প্রবাস্তি যে।

তে রত্নমভিভাঙ্কন্তি তাত্ত্বহস্তস্থ-

কৌন্তুভাঃ ॥’

মহা উপঃ, ৩২০

৬। এক্ষণে শেষ প্রশ্ন—কি উপায়ে মনকে হৃদয়ে স্থির করা যায়। যে ক্রিয়ার অভ্যাস দ্বারা মনকে সমাহিত করা যায়; তাহা লয়-যোগেরই অন্তর্গত। ইহার একটি নাম “হংস-যোগ”। হংসমন্ত্র অবলম্বনে এই যোগ অভ্যাস করিতে হয় বলিয়া, ইহার নাম হংসযোগ। আচার্যগায়ক হং ও বিক্ষেপগায়ক সঃ শব্দ-যোগে অভ্যাস করিতে হয় বলিয়াই এই মন্ত্রের নাম “হংস”। এই হংস-মন্ত্রের অপর কতকগুলি সুপ্রসিদ্ধ নামও আছে—“অজপামন্ত্র”, “অজপা-গায়ত্রী”, “মূলমন্ত্র”, “ব্রহ্মমন্ত্র”, “আত্মমন্ত্র”, “প্রাণমন্ত্র”, “শিবশক্তিমন্ত্র”, “অনাহতমন্ত্র” প্রভৃতি। এই মন্ত্র জপ করিতে হয় না বলিয়া ইহার নাম “অজপা”—

‘ভাবনহস্ত মন্ত্রস্ত জপমাত্রং ন বিদ্যতে।

অজপা তেন বিখ্যাতা শিবশক্তিসমম্বিতা ॥’

ভূতশুদ্ধি-তন্ত্র।

ইহা সর্বপ্রকার মন্ত্রের মূলস্বরূপ ও মূলধার হইতে ইহার উৎপত্তি বলিয়া ইহার নাম “মূলমন্ত্র”—

‘মূলত্বাৎ সর্বমন্ত্রাণাং মূলধারসমুদ্ভবাৎ।

মূলস্বরূপলিঙ্গত্বান্নামন্ত্র ইতি স্মৃতঃ ॥’

যোগশিখা উপঃ, ১১৯

এই মন্ত্রের সাধন দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয় ও ইহা ব্রহ্মপ্রাপ্তিকর বলিয়া ইহার নাম আত্মমন্ত্র ও ব্রহ্মমন্ত্র। উর্দ্ধগ স্বাস ও নিম্নগ প্রশ্বাসযোগে এই মন্ত্র সাধন করিতে হয় বলিয়া ইহার নাম প্রাণমন্ত্র—

‘উচ্চ্বাসে চৈব নিঃশ্বাসে হংস ইত্যক্ষরদ্বয়ম্ ।

তস্মাৎ প্রাণমন্ত্র হংসাত্মা আত্মাকারেণ সংস্থিতঃ ॥’

প্রাণতোষিণী তন্ত্র ।

উপনিষৎ স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে, এই হংসযোগ বা হংসবিভা অপেক্ষা অত্র শ্রেষ্ঠতর যোগ পূর্বেও ছিল না, পরেও হইবে না—

‘অনয়া সদৃশা বিভা অনয়া সদৃশো জপঃ ।

অনয়া সদৃশং জ্ঞানং ন ভূতং ন ভবিষ্যতি ॥’

যোগচূড়ামণি উপনিষৎ, ৩৫

স্বতসংহিতায় দেখি, এই হংস-বিভা না জামিয়া যিনি অত্র উপায় অবলম্বনে মুক্তির জন্ত চেষ্টা করেন, তাহার সে চেষ্টা বিফল হয়—

হংসবিভামবিজ্ঞায় মুক্তৌ যদ্বং কয়োতি যঃ ।

স নভোভক্ষণেনৈব ক্ষুদ্রিবৃত্তিং করিষ্যতি ॥’

৭৭৭২৭

৭। হংসযোগ ও প্রণবসাধন একই কথা। কারণ হংসমন্ত্র অভ্যাস করিতে করিতে যখন “হ” ও “স” উভয় ব্যঞ্জনবর্ণাত্মক শব্দই আর ধ্বনিত হয় না, তখন বাহা অবশিষ্ট থাকে তাহারই নাম প্রণব বা ঔংকার। প্রপঞ্চসার-তন্ত্রে দেখিতে পাই—

‘স-কারঞ্চ হ-কারঞ্চ লোপয়িত্বা প্রযোজয়েৎ ।

সন্ধিং বৈ পূর্ব্বরূপাখ্যং ততোহসৌ প্রণবো

ভবেৎ ॥’ ৪১২১

এই জন্তই উপনিষৎ হংস ও প্রণবকে অভিন্ন বলিয়াছেন—

(ক) ‘হংস-প্রণবয়োঃভেদঃ ।’ পাণ্ডপত্রঙ্গ

উপনিষৎ ।

(খ) ‘হিরণ্যঃ পুরুষঃ এক হংসঃ ।’ বৃহ-
দারণ্যক উপনিষৎ । ৪।৩।১১

(গ) ‘হংসো নাদে লীনো ভবতি ।’ হংস
উপঃ, ৮

৮। ঋষিযুগ হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান-
যুগ পর্য্যন্ত এই হংস-যোগ ধারাবাহিক ভাবে
শিষ্যানুশিষ্যক্রমে চলিয়া আসিতেছে। মধ্যযুগে
ভারতে এই সাধনার বিশেষ বিস্তৃতি ও প্রচার
ছিল এবং অনেক মহাপুরুষ এই সাধনায় সিদ্ধি-
লাভ করিয়া শিষ্যদিগকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন।
নানক, দাছ, কবীর, যারীসাহেব, বুলাসাহেব,
দরিয়াসাহেব (বিহারী ও মাড়োয়ারী) প্রভৃতি
হিন্দু ও মুসলমান বহু সাধক এই যোগে সিদ্ধ
হইয়াছিলেন; তাঁহাদিগের অমর বাণীই এখনও
তাঁহাদিগের সাধনধারার সাক্ষ্য দিতেছে। হংস-
যোগ সাধনের গুহ্য সঙ্কেতও উপনিষদে আছে,
কিন্তু তাহা গুরুগম্য ও তাহার ফল দীর্ঘ ও
দূর সাধনসাপেক্ষ। এই বিষয়ক কয়েকটিমাত্র
শ্লোক ও বাণী নিম্নে দিলাম—

(১) ‘স-কারেণ বহির্গতি হ-কারেণ বিশেষ পুনঃ ।

হংসহংসেত্যমুং মন্ত্রং জীবো জপতি সর্ব্বদা ॥’

যোগশিখা উপনিষৎ । ২।২১

যোগচূড়ামণি উপনিষৎ, ৩২

(২) ‘এবমেনং সমারুঢ়ো হংস-যোগবিচক্ষণঃ ।

ন বধ্যতে কৰ্ম্মচারী পাপকোটিশতৈরপি ॥’

নাদবিন্দু উপঃ, ৫

(৩) ‘হংস-হংসেতি সদাহংসং সর্বেষু দেহেষু

ব্যাপ্তো বর্ত্ততে ।’

হংস উপঃ, ৪

(৪) ‘প্রণবো হংসঃ ।’ পরব্রহ্ম উপঃ, ১

(৫) ‘ব্রহ্মস্বরূপো হংসঃ ।’ পশুপত ব্রহ্ম উপঃ, ১

(৬) ‘হংসঃ সোহহমিতি মন্ত্রেণোচ্ছ্বাসনিঃশ্বা-

সব্যাপদেশেনামুসন্ধানং কয়োতি ।’

নারদপরব্রাজক উপঃ, ৬।৪

(৭) ‘অজপ জপত রহ নিশ দিন।’ জগজীবন সাহেব।

(৮) ‘কবীর অজপা সুমিরণ হোং হ্যায় শূনা-মণ্ডল অবস্থান’। কবীর।

(৯) (ক) ‘দাছ হংস রহৈ সুখ সাগর’। দাছ।

(খ) ‘সহজ সরোবর আত্মা, হংস করে কল্লোল’। দাছ

(গ) ‘অজপা জপ’। দাছ।

(ঘ) ‘পর আত্ম, সোঁ আত্মা জুঁ হংস সরোবর মাছি’। দাছ।

(১০) ‘খাস খাস প্রভ তুমহি ধিয়াবউ’। নানক।

(১১) ‘চল মন আগম কে দেস,
কাল দেখত ডরে।

রহ ভরা প্রেমকা হোজ
হংস কেলি করে ॥’
মীরাবাদী।

(১২) ‘অজপা জাপ কে মন সমুঝায়।’
দরিয়া সাহেব (বিহারী)

(১৩) ‘মানস সরোবর বিমল নীর
জই হংস সমাগম তীর তীর ॥’
দরিয়া সাহেব (মাড়োয়ারী)

(১৪) ‘অজপা জাপহি জাপ সোহং ডরি
লগাজি’। বুলাসাহেব।

(১৫) ‘মূলমন্ত্র নহি জন হী ছুখিয়া ভৈ রোঙ্গি ॥’
গুল্লালসাহেব।

(১৬) ‘জপত হৈ অজপা মালা’। পণ্টসাহেব।

পরবর্তী কালের শক্তিসাধক রামপ্রসাদও যে এই সাধন-প্রভাবেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ তাঁহার স্মরণিত সঙ্গীতেই পাওয়া যায়—

(ক) ‘হং বর্ণপূরকে হয় সঃ বর্ণ রেচকে বয়
অহনিশি করে জপ হংস হংস বলিয়ে।’

(খ) ‘কালী পদ্মবনে হংস সনে হংসীরূপে
করে রমণ।’

বর্তমান যুগেও দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরের পূজারী শ্রীরামকৃষ্ণ গুরু ভোতাপুরী প্রদত্ত হংস-যোগ সাধন করিয়াই পরমহংসত্ব লাভ করিয়াছিলেন। পরম বৈষ্ণব চণ্ডীদাসের পদেও এই সাধনার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত আছে—

(ক) ‘মূলচক্র হয় হংস-যোগের আশ্রয়।’

(খ) ‘অজপা নামেতে তারা কুণ্ডকরেচক।
অনুলোম উদ্ধরেতা বিলোম প্রবর্তক ॥’

৯। হংস-যোগ সহজ-সাধন নামেও উপনিষদে উল্লিখিত হইয়াছে। সহজ (সহ—জন+ড) শব্দের অর্থ, যাহা দেহের সঙ্গেই জন্মিয়াছে। হংসমন্ত্রকে অজপা, আত্মমন্ত্র ও প্রাণ-মন্ত্র নামে আখ্যায়িত করার ইহাই বিশেষত্ব এবং মদগুরুপ্রদত্ত এই মন্ত্রসাহায্যেই সহজ অবস্থা লাভ হইতে পারে বলিয়া উপনিষৎ ঘোষণা করিয়াছেন—

‘দ্রুম ভা সহজাবস্থা মদগুরোঃ করুণাং বিনা ॥’

বরাহ উপঃ ২।৭৬

মহা উপঃ, ৪।৭৭

এই হংসযোগই বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের সহজ সাধন—

‘সহজ সহজ সবাই কহয়ে

সহজ জানিবে কে।

তিমির অন্ধকার যে হইয়াছে পার

সহজ জেনেছে সে ॥’

চণ্ডীদাস

উপরের উক্তিগুলিই লক্ষ্য করিলে পরিষ্কারই বুঝিতে পারা যায় যে, এই সাধন কোন কালেই জাতি বা সম্প্রদায়ের গণ্ডীতে আবদ্ধ ছিল না, কারণ আত্মজ্ঞান লাভের নিমিত্ত ইহাই মনুষ্যমাত্রেরই সহজ বা স্বাভাবিক সাধন।

১০। এই হংস-যোগ অভ্যাসকালে সাধক দশবিধ অনাহত নাদ শ্রবণ করেন—

‘হংসবশাঙ্গাদো দশবিধো জায়তে—চিনীতি

প্রথমঃ, চিহ্নিনীতি দ্বিতীয়ঃ, খণ্টানাদন্তৃতীয়ঃ, শঙ্খনাদশ্চতুর্থঃ, পঞ্চমস্তম্বীনাদঃ, ষষ্ঠস্তালনাদঃ, সপ্তমো বেগুনাদঃ, অষ্টমো মৃদঙ্গনাদঃ, নবমো ভেরীনাদঃ, দশমো ঘেঘনাদঃ ।”

হংস উপনিষৎ, ৯

অভ্যাসকালে অপর কতকগুলি রূপের
অভিব্যক্তিও অন্তর্ভুক্ত হয়—

(ক) ‘আত্মমন্ত্রসদাভ্যাসাৎ পরতত্ত্বং প্রকাশতে
তদভিব্যক্তি-চিহ্নানি সিদ্ধিঘাৱাণি মে শৃণু ॥

দীপজ্বালেন্দুখন্তোতবিদ্যাসক্ষতভাষরাঃ ।

দৃশ্যন্তে স্বরূপেণ সদাশুভ্রুত যোগিনঃ ॥’

যোগশিখা উপঃ, ২।১৮।১৯

(খ) ‘নীহারধুমার্কানলানিলানাং খন্তোতবিদ্যাস-
ক্ষটিকশিশিনাম্ ।

এতানি রূপাণি পুরঃসরাণি ব্রহ্মণাভিব্যক্তি-
করাণি যোগে ॥’

শেতাশ্বতর উপঃ, ২।১১

যোগশিখা উপঃ, ২।৮

যোগচূড়ামণি উপঃ, ৩২

১১। হংসযোগ সাধন করিতে করিতে
এই প্রকারের নানাবিধ রূপ ও নাদের অভিব্যক্তি
হইলেও সাধকের সর্বদা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে,
এই সকল অভিব্যক্তি অগ্রগতির চিহ্নমাত্র,
সাধনের চরম ফল নহে; অর্থাৎ এইরূপ
নানাবিধ অভিব্যক্তি হইলেও বুঝিতে হইবে
সাধক ঠিক পথে অগ্রসর হইতেছেন মাত্র ।
রূপ ও শব্দের মধ্যে শব্দই স্বক্সতর, তাই সাধকের
তখন রূপকে উপেক্ষা করিয়া শব্দে অর্থাৎ
প্রণবে তন্ময় হইবার চেষ্টা করা উচিত ।
সমগ্র প্রণবও (অ+উ+ম্) স্বক্সতম অবস্থা
নয়; প্রণবধ্বনি ক্রমে স্বক্স হইতে যখন প্রায়
নিঃশব্দ অবস্থায় পরিণত হয় তখনই দেহস্থ
আত্মা বা চৈতন্তের অন্তর্ভুক্তি জন্মে। এইজন্ত
উপনিষৎ প্রণবের অগ্রভাগ অর্থাৎ শেষ-

রেশটুকুকেই ব্রহ্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ও
বলিয়াছেন তাহা বাক্যজ শব্দ নহে, অর্থাৎ উহা
“অরুতনাদ”, অন্তস্থ “ভ্রামরীনাদ”—

(ক) ‘তৈলধারামিবাচ্ছিন্নং দীর্ঘঘণ্টানিনাদবৎ
অবাগ্জং প্রণবস্তাগ্রাং যন্তং

বেদ স বেদবিৎ ॥’

ধ্যানবিন্দু উপনিষৎ, ২।১৬

(খ) ‘তৈলধারামিবাচ্ছিন্নং দীর্ঘঘণ্টানিনাদবৎ ।
প্রণবস্ত ধ্বনিস্তদ্বৎ তদগ্রং ব্রহ্ম উচ্যতে ॥’

যোগচূড়ামণি উপঃ, ৮০

প্রণবের এই বীজমান শব্দটুকু নিঃশব্দ হইলেই

ব্রহ্মাণ্ডভূতি জন্মে—

(ক) ‘স্বশব্দং চাক্ষরে স্ববীণে নিঃশব্দং

পরমং পদম্ ॥’

ধ্যানবিন্দু উপঃ, ২

(খ) ‘যাশ্চনু সংলীয়তে শব্দন্তং

পরং ব্রহ্ম গীয়তে ॥’

ব্রহ্মবিদ্যা উপঃ, ১২।১৩

এই অবস্থাকেই “বোমাতীত”, “শব্দাতীত”
প্রভৃতি শব্দদ্বারা বিশেষণীভূত করা হইয়াছে ।
হংস-যোগের অথবা সর্বপ্রকার সাধনার ইহাই
সাধ্য ও চরম লক্ষ্য । এই অবস্থা সম্বন্ধে তত্ত্বও
ঠিক এই ভাবের উক্তি দেখিতে পাই । —

‘নিঃশব্দং ব্রহ্মশব্দিতম্—’ প্রাণতোষিণী তন্ত্র ।

দেবদেব মহাদেবও বলিয়াছেন—

“নিঃশব্দত্ত্বং বিজানীয়াৎ স ভাবো ব্রহ্ম পার্কীতি ॥”

পর্যায়ক্রমে সাধনার এই ধার্মা অন্তঃসরণ
করিতে করিতে সাধক আপন সত্তাকে কেবলমাত্র
শব্দস্বরূপ বোধ করেন । এই চরম অবস্থায়
উন্নীত হইয়াই, পরমজ্যোতিঃস্বরূপ পরমপুরুষ
পরমাত্মার অন্তর্ভুক্তিতে নিমগ্ন হইয়া, উপনিষদের
ঋষি গাহিয়াছিলেন—

‘বেদাহমেতৎ পুরুষম্ মহাস্তমাদিত্যবর্ণং

তমসঃ পরন্তাৎ ।

তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নাত্তঃ পশ্য

বিত্ততেহ্যনায় ॥'

ধেতাশ্বতর উপঃ, ৩৮

১২। বিদ্যাশিক্ষা করিতে হইলেই আচাৰ্য্যের প্রয়োজন। তাই এই হংস-যোগ অভ্যাস করিতে হইলেও আত্মজ্ঞানী কৌশলজ্ঞ গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করা কর্তব্য। উপনিষৎ তাই তারশ্বরে জ্ঞানী গুরুর প্রয়োজনীয়তা ঘোষণা করিয়াছেন—

(ক) 'তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ।

সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠম্ ॥'

মুণ্ডক উপঃ, ১।২।১২

(খ) 'তস্মাদাত্মজং হর্চয়েদ্ ভূতিকাংসঃ ॥'

মুণ্ডক উপঃ, ৩।১।১০

(গ) 'তদা সদগুরুমাশ্রিত্য'

পৈঙ্গল উপঃ, ২

কিন্তু যদি গুরু স্বয়ংই অজ্ঞ হয়েন, তাহা হইলে তাঁহা দ্বারা শিষ্যের কোনও উপকার হওয়া সম্ভব নহে, পরন্তু অপকারই সম্ভব। তাই উপনিষৎ বলিয়াছেন, এবম্বিধ গুরুর সাহায্যে অন্ধকর্তৃক পরিচালিত অন্ধের দশাই পাইতে হয়—

'অন্ধেনৈব নীরমানা যথাক্কাঃ।'

কঠ উপঃ, ১।২।৫

মুণ্ডক উপঃ, ১।২।৮

পরমজ্ঞানী মহাপুরুষ কবীরও বলিয়াছেন—

(ক) 'অন্ধকে অন্ধ মিলা, পথ-বতারে কোন্ ?'

(খ) 'কবীর জাকো গুরু হৈ অঁধেরা, চলা

খড়া নিবন্ধ।

অন্ধে অন্ধে ঠেঁলিয়া হুনো কুঁয়া পড়ন্ত ॥'

মহাভারতেও দেখি—

'মাব্ধাস্তারয়ন্তাত্তানান্মানং বা কথঞ্চন।'

শান্তিপর্ক, ২৩৫।২

এইজন্ত মুমুক্শু সাধকমাত্রেয়ই, সর্বপ্রথমে

আত্মজ্ঞানী গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করা কর্তব্য—

'শ্রদ্ধালুমুক্তিমাংগেষু বেদান্তজ্ঞানকিপয়া।

উপায়নকরো ভূত্বা গুরুং ব্রহ্মবিদং ব্রজেৎ ॥'

নারদপরিব্রাজক উপঃ, ৬।১৭

আত্মজ্ঞানী গুরুর সাহায্যেই দেহস্থ আত্মার সাফাৎকার সম্ভব। উপনিষৎ স্বয়ংই প্রমাণ করিয়াছেন, "কঃ উপাত্তঃ?"—কে উপাত্ত? ও উত্তরে বলিয়াছেন, একমাত্র গুরুই উপাত্ত—

'সর্বশরীরস্থচৈতন্তত্ত্বপ্রাপকো গুরুরুপাত্তঃ ॥'

নিরালম্ব উপঃ, ২১

স্বয়ং শঙ্করাচার্য্যও এই বাক্যের প্রতিধ্বনি করিয়াছেন এবং তাঁহার 'মণিরত্নমালা'য় বলিয়াছেন—

"কে কে হ্যুপাত্তাঃ ?

গুরুদেববৃদ্ধাঃ।" ২৩

সর্ব উপনিষদের মার গীতাও আত্মজ্ঞান লাভ করিবার নিমিত্ত তত্ত্বজ্ঞানী গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করা সম্বন্ধে নীরব নহেন—

(ক) 'তদ্বিক্তি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া।

উপদেক্ষ্যস্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্ত্ব-

দর্শিনঃ ॥' ৪।৩৪

(খ) আচাৰ্য্যোপাসনং শৌচং স্তৈর্য্যমায়-

বিনিগ্রহঃ।' ১৩৮

একমাত্র সদগুরুই যোগশিক্ষা ও জ্ঞানের উপদেশ দ্বারা শিষ্যকে অজ্ঞানান্ধকার হইতে মুক্ত করিতে সক্ষম। তাই দেবাদিদেব মহাদেব বলিয়াছেন—

'অজ্ঞানতিমিরাক্তজ্ঞানাজনশলাকয়া।

চক্ষুরশ্লীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥'

সাবানের অনুকল্প

শ্রীপ্রভাসচন্দ্র কর, বি-এসসি

জীবনযাত্রা নিকাহার্থ ও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা বজায় রাখিতে সাবান এক অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য। কিন্তু দেখা যায়, সাবান সকল ক্ষেত্রে ব্যবহার করা যায় না—বহু অসুবিধার সন্মুখীন হইতে হয়। সুতরাং বিজ্ঞানী, বিশেষ রসায়নজ্ঞ, চেষ্টা করিতে লাগিলেন এমন কতকগুলি রাসায়নিক দ্রব্য আবিষ্কারের—যেগুলির পরিষ্কার করিবার ক্ষমতা সাবানের মত অথবা স্থলবিশেষে তদধিক; অথচ সাবান যে সকল ক্ষেত্রে ব্যবহার করা যায় না, সেই সকল স্থলে এইগুলি নিকাশ্কাটে ব্যবহৃত হইতে পারিবে। এই সকল রাসায়নিক দ্রব্যের সাধারণ নাম “সাবানের অনুকল্প”। ইংরেজীতে ইহাদের বলা হয় Soapless Soap, Synthetic Detergent অথবা Soap Substitutes.

সংক্ষিপ্ত ও সাধারণভাবে ইহাদের প্রয়োগের ক্ষেত্র

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর সাবানের অনুকল্প-সমূহের প্রচলন দেখা যায়। কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে সাবানের অভাব পূরণের জন্তই এই গৌণদ্রব্যসমূহের অবতারণা করা হয়। মুখ্যতঃ ইহাদের প্রবর্তন করা হয় সাবান ব্যবহারের অসুবিধা নিবারণকল্পে। কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় অতরূপ দৃষ্টিভঙ্গী সহকারে এই রাসায়নিক দ্রব্যগুলি গড়িয়া উঠিতে থাকে। অনেকটা সংস্কৃত প্রবাদ ‘মধ্বভাবে গুড়ং দত্তাৎ’ (অর্থাৎ মধু অভাবে গুড় দিবে) এই সার্থকতা লইয়া

তখন অনুকল্পসমূহ উৎপন্ন হইতে থাকে। কৃত্রিম রবার ব্যতীত বোধ হয় আর কোন রাসায়নিক দ্রব্য এত শীঘ্র ইহাদের ত্রায় বাজারে প্রচলিত হইতে ও প্রসারলাভ করিতে দেখা যায় না। আর সম্ভবতঃ ইহাদের ত্রায় অপর কোন রাসায়নিক দ্রব্যই জীবনযাত্রার উপর এত বেশী প্রভাব বিস্তারে সমর্থ হয় নাই।

প্রথম প্রথম এই অনুকল্পগুলি রঞ্জনশিল্পে ব্যবহৃত হইতে থাকে। সূতা বা কাপড় রঞ্জিত হইবার পূর্বে উত্তমরূপে পরিষ্কার করিতে হয়—যেন জিনিষটা সম্পূর্ণরূপে ধূলাবালি, কালিঝুলি-মুক্ত হয়। সাবান ব্যবহার করিয়া যখন জিনিষটা কূপ, ইদারা, নদী অথবা পুকুরিগীর স্বভাবজাত জলে ধৌত করা হয় তখন সাবান হইতে ফেনা বাহির হওয়া দূরে থাকুক—অথবা সাবান ক্ষয় হইয়া গুঁড়া গুঁড়া হইয়া ধৌত করিবার আধারের তলদেশে জমিতে থাকে। এই গুঁড়াগুলি কাপড় বা সূতার উপর জমিয়া জল-হর্ভেগ প্রলেপ বা আস্তরণের সৃষ্টি করে। প্রকৃতিদত্ত অধিকাংশ জলই খর—ইহাতে চূর্ণ-জাতীয় উপাদান দ্রবীভূত অবস্থায় থাকে। তাহা হইতেই সাবানের গুঁড়াগুলির উদ্ভব। সূতা বা কাপড় এই ভাবে ধৌত হইবার পর দ্রবীভূত রঞ্জক পদার্থের মধ্যে নিমজ্জিত করিলে দেখা যায় সূতা বা কাপড়ের সকল অংশ সমান-ভাবে রঞ্জিত হয় নাই—কোথাও রং বেশী ধরিয়াছে আবার বিপরীতক্রমে কোন কোন অংশের রং ধরে নাই বলিলেই চলে। এইরূপ

সামঞ্জস্যহীন-ভাবে রঞ্জিত কাপড় কাহারও অভিপ্রেত নহে। প্রয়োজন বোধ করা গেল এমন একটি দ্রব্যের যাহা সাবানের স্থায় পরিস্কারক শক্তিসম্পন্ন হইবে, কিন্তু সূতা বা কাপড়ের উপর কোন আন্তরঙ্গের সৃষ্টি করিবে না। কারণ এই আন্তরঙ্গই রঞ্জনকার্য্য সূত্ৰভাবে সমাধা হইতে বাধা দেয়।

অমুকলসমূহ সাবানের পরিবর্তে ব্যবহার করিলে আর কোনরূপ অসুবিধার সম্মুখীন হইতে হয় না—তাহারা জলচর্ভেজ আন্তরঙ্গের সৃষ্টি করে না, ফলে রঞ্জনকার্য্যও সূত্ৰভাবে সম্পাদিত হয়।

ক্রমে ইহাদের প্রয়োগের ক্ষেত্র বিস্তৃততর হইয়াছে এবং হইতেছে। আধুনিক যুগে প্রত্যেকটি বড় শিল্পে ইহাদের ব্যবহার অপরিহার্য্য।

শোধন ও পরিস্কার করিবার শক্তি ইহাদের অদ্ভুত। আরও অত্যদ্ভুত ব্যাপার আপাতদৃষ্টিতে ইহাদের পরস্পরবিরোধী ধর্ম্মসমূহ। কোনটি রোগজীবাণুধ্বংসী কিন্তু এতৎসঙ্গেও নিভয়ে খাণ্ডদ্রব্যাদি শোধনের জন্য ব্যবহৃত হইতে পারে। কোন কোনটি এত বেশী কাষ্যকরী যে সামান্য মাত্রায় সুপ্রশস্ত দীর্ঘ রাজপথ পরিস্কার করিতে পারে, অথচ তাহাদের প্রভাব এত মৃদু যে শিশুদের স্নানের জলে নিশ্চিন্ত-চিত্তে মিশ্রিত হইতে পারে। আবার কোনটি উত্তম পরিস্কারক অথচ কোন ফেনার সৃষ্টি হয় না।

তিনটি প্রধান ভূমিকায় এই সকল রাসায়নিক দ্রব্যের ব্যবহার দৃষ্ট হয়—রাসায়নিক পরিবর্তনে ও শিল্পে, গৃহস্থজীবনে ও কৃষিকর্মে। রাসায়নিক পরিবর্তন অধিকাংশ স্থলেই সংঘটিত হয় কঠিন পদার্থের সহিত তরল বা দ্রবীভূত পদার্থের সংযোগে রাসায়নিক পরিবর্তন দ্রুততর, প্রকৃষ্ট

ও কার্য্যকর করিতে হইলে পদার্থগুলি পরস্পর পরস্পরের মধ্যে বিক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। উদাহরণ স্বরূপ তুলাজাত বা পশমী সূতা রং করার প্রক্রিয়াটী লওয়া যাইতে পারে। দ্রবীভূত রং যখন সূতাগুচ্ছকে উত্তমরূপে ভিজাইতে সমর্থ হয় তখনই রাঙ্গান ভাল হয়—নচেৎ রঞ্জিত জিনিষের ভিতর অনেক দোষ রহিয়া যায়। দ্রবীভূত রং এর মধ্যে সাবানের অমুকল-সমূহ ব্যবহৃত হইলে সূতাগুচ্ছ দ্রুত উত্তমরূপে রঞ্জিত হয়—কারণ দ্রবীভূত রংটি সূতাগুচ্ছের চতুর্দিক সমানভাবে ভিজাইয়া ফেলে, রঞ্জনকার্য্যে যথেষ্ট সহায়ক হয় এবং পরিশেষে যদি কোন দূলাবালি সূতাগুচ্ছের উপর আশ্রয় করিয়া থাকে, তবে সেগুলিকে দ্রবীভূত করিতে সাহায্য করে।

পরীক্ষাগারে এবং বিবিধ শ্রেণীর শিল্পে রাসায়নিক যন্ত্রপাতিসমূহ পরিস্কারের জন্য এই রাসায়নিকগুলি অতি প্রয়োজনীয়। ‘আমেরিকার রসায়ন সমিতির’ সম্প্রতি এক বিবরণে এক অভিনব শ্রেণীর সাবানের অমুকলের কথা প্রকাশিত হইয়াছে। এইগুলি জীবাণুনাশক হইলেও দূলাবালি ময়লা প্রভৃতি পরিস্কার করে। অস্ত্রোপচারের যন্ত্রাদি ও গৃহস্থের ঘটিবাটি উভয় শ্রেণীর জিনিষপত্রাদি শোধন ও পরিস্কারের জন্য ইহারা সমভাবে প্রযুক্ত হইতে পারে। ইহাদের রসায়নগত নাম মর্ফোলিয়ম্ এল্কিল্ সালফেটস্। এই প্রসঙ্গে তাহাদের কতকগুলি বিশেষ ধর্ম্মেরও উল্লেখ রহিয়াছে।

সাবানের অমুকলসমূহ অধিকাংশই তরল বা গুঁড়া হিসাবে বিক্রীত হয়। সম্প্রতি এক ইংরেজ প্রস্তুতিকারক প্রতিষ্ঠান থান ইষ্টকাবারের এক অমুকল বাহির করিয়াছে। মামুলী সাবানের ইষ্টকের ন্যায় আকার হওয়ায় ইহা সহজেই ক্রেতার মনোযোগ আকর্ষণ করে।

ইহা ছাড়া এই ধরনের জিনিষের আরও কয়েকটি সুবিধা আছে—প্রথমতঃ আজকালকার দিনে কোন আধারে (যেমন বোতল বা কাগজের মোড়ক প্রভৃতি) প্রয়োজন না হওয়ায় অনেকটা বাড়তি খরচের হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায় ; দ্বিতীয়তঃ ব্যবহারের সময় অপেক্ষাকৃত কম পরিমাণে নষ্ট হয়, তৃতীয়তঃ জলীয় বা গুঁড়ার আকারের জিনিষ অপেক্ষা এই শ্রেণীর কঠিন দ্রব্য স্বল্পায়ুসে সংরক্ষণ করিয়া রাখা যায় এবং যানবাহনাদির সাহায্যে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে সরবরাহ করা সহজসাধ্য হয় ।

বিজ্ঞানক্ষেত্রে উন্নতদেশগুলিতে সাবানের অনুকল্পসমূহ আধুনিক সভ্যতার এক নূতন অধ্যায়ের সূচনা করিয়াছে । কয়েকটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ।

সাধারণের ভোজনাগারে, জলযোগের স্থানে, অগ্ন্যস্ত্র, কাচের থালা, গেলান, কাপ, অগ্ন্যস্ত্র পানপাত্র ও তৈজসাদি অধিকাংশ স্থলেই সাবান দিয়া ধুইবার পদ্ধতি প্রচলিত আছে । নির্দিষ্ট পরিমাণ সাবানের সহিত যত অগ্ন্যস্ত্র জল ব্যবহার করা যায় তত বেশী সংখ্যক বাসনাদি পরিষ্কার করা সম্ভব হইবে । সাবানের অনুকল্পের ক্ষেত্রে কিন্তু এই নিয়মের পূর্ণ ব্যতিক্রম দেখা যায় । নির্দিষ্ট পরিমাণ অনুকল্পের সহিত যত অধিক পরিমাণে জল ব্যবহৃত হয় তত বেশী সংখ্যক তৈজসাদি পরিষ্কার করা যাইবে । সংক্ষেপে ইহাই বলা যায় যে, অনেকখানি সাবান সামান্য জলের সহিত যে পরিষ্কার কার্য সাধন করিবে, সামান্য পরিমাণ সাবানের অনুকল্প অনেকটা জলের সহিত সেই একই উদ্দেশ্য সাধন করিবে হুঁতু ভাবে ।

কানাডা প্রভৃতি দেশে সাবানের অনুকল্প

রাজপথ পরিষ্কারের জন্ত লাভজনকরূপে ব্যবহৃত হইতেছে । এই রাসায়নিক দ্রব্যটি কেরোসিন হইতে প্রস্তুত । নাম Nacconal NR, রাসায়নিক দ্রব্যটি জলে দ্রব হয় । ৩০০০ হাজার ভাগ জলে মাত্র ১ ভাগ পরিমাণ এই রাসায়নিক দ্রব্য সুপ্রশস্ত এক মাইল পথ পরিষ্কার করিয়া ফেলিবে । পিচকারি সাহায্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণার আকারে এই দ্রবীভূত পদার্থ রাস্তার উপর বিক্ষিপ্ত করা হয় । এই পিচকারির মুখের চাপ প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে ৩০-৬০ পাউণ্ড । সাবান বা সম্মার্জনীর সাহায্যে পরিষ্কারে যে ফল পাওয়া যায় তাহা অপেক্ষা বহুগুণ উত্তম ফললাভ করা যায় এই অনুকল্প-ব্যবহারে । পৃথিব্যার্শ্বে জল নিকাশের খানাগুলিতে অনুকল্পমিশ্রিত জল প্রচুর ফেনা ও বুবুদ সহকারে জমা হয় । আর এই ফেনার সঙ্গে রাস্তার বাবতীয় ধূলাবালি ময়লা প্রভৃতি চলিয়া আসে । ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা এই ফেনার চতুর্দিক খেলা করিতে ভালবাসে । লক্ষণীয় বিষয় এই যে শক্তিশালী এই রাসায়নিকটি যে সামান্য মাত্রায় প্রয়োগে বহুদূরব্যাপী পথ সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার হইয়া যায়, তথাপি ইহা এত মৃৎ যে কোমল ত্বকের উপরও কোন তীক্ষ্ণ প্রভাব বিস্তার করে না । আরও একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, সাবান ব্যবহারে যে পরিমাণ অর্থব্যয় হয়, তাহা অপেক্ষা কম খরচায় এই রাসায়নিক সাহায্যে রাস্তা পরিষ্কার করা যায় । রাস্তা ধুইবার পর ভিজা ও ফেনাময় থাকিলেও যানবাহনাদির চাকা পিছলাইয়া যায় না, উপরন্তু রাস্তার সহিত দৃঢ় ভাবে আটকাইয়া থাকিবে ।

কিছুকাল পূর্বেও রন্ধনশালা পরিষ্কার করা অত্যন্ত পরিশ্রমসাধ্য ও হ্রস্ব ব্যাপার ছিল । সেইজন্ত রান্নাঘরের দেওয়াল, ঠোঁড়, শৈত্য

প্রয়োগ দ্বারা খাও সংরক্ষণের আধারাদি ঘোর কাল-রংএর করা হইত—যাহাতে ধূলাবালি, ঝুলকালি দেখা না যায়। কিন্তু আজ আর সে দিন নাই—এখন রক্ষনশালা ইচ্ছামতরূপে পরিষ্কার করা যায়—তাহাও স্বল্পায়ামে। সাবানের অমুকলের জন্ত পরিষ্কারকাৰ্য্য এত সহজ হইয়া উঠিয়াছে।

স্নানেও ইহার ব্যবহৃত হইতেছে। স্নানের সময় চৌবাচ্চার মধ্যে প্রায় এক চামচ পরিমিত এই রাসায়নিক দ্রব্য দেওয়া হইলে চৌবাচ্চার জলে প্রচুর ফেনা হয়। স্নানের শেষে দেখা যায় চৌবাচ্চার তলদেশে অনেক ময়লা জমিয়াছে। চৌবাচ্চা থেকে এগুলিকে বাহির করাও সহজ। কোন রগড়ান বা ঘসামাজার প্রয়োজন হয় না। চৌবাচ্চা খালি করার নল খুলিয়া দিলে জলের সঙ্গে সমস্ত ময়লা বাহির হইয়া যায়। সবচেয়ে মজার জিনিষ এই যে, যে সব নর্দমা বা নালীর মধ্য দিয়া এই সকল রাসায়নিক যায় তাহাদের ভিতর কোন দিন পাক বা আবর্জনা জমিয়া বন্ধ হইবার সম্ভাবনা থাকে না।

পশমী জামাকাপড়, কবল, শাল আলোয়ান ধৌত করা অত্যন্ত সহজসাধ্য হইয়াছে সাবানের অমুকল আবিষ্কারের ফলে। সাবান দিয়া পরিষ্কার করিলে এই সকল জিনিষ কুঞ্চিত হইয়া যায় এবং স্বাভাবিক চাক্চিক্য অনেক পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। অধিকন্তু, সাবান জলের ভিতর অনেকক্ষণ ডুবাইয়া রাখিবার পর ধৌত করিলে তবে কিছু মাত্রায় পশমী জিনিষপত্রাদি পরিস্কৃত হয়। অল্প সময়ের ভিতর সাবানের অমুকল তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী ময়লা দূর করে এবং পশমজাত জিনিষের স্বাভাবিক ঔজ্জ্বল্য পূর্ণ মাত্রায় বজায় রাখে। জিনিষটী পরিস্কৃত হইয়া গেলে পর

সামান্য মাত্রায় যে অমুকল উদ্ভূত থাকে তাহা জল দিয়া ধুইবার প্রয়োজন হয় না। এই সামান্য মাত্রায় অবশিষ্ট অংশ পশমী জিনিষকে উই, রূপালি পোকা প্রভৃতির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবে। ধৌতকালে ও পরিষ্কার করিবার সময় কোন রোগজীবাণু থাকিলে সেগুলিও এই রাসায়নিক দ্রব্যসমূহের সংস্পর্শে সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয়।

সাবানের অমুকলসমূহের আর একটি ধর্ম এই যে তাহাদের ভিতর অধিকাংশই দুর্গন্ধ-নাশক। পিঁয়াজ কাটিবার পর অত্যন্ত মাত্রায় এই জাতীয় রাসায়নিক দ্রব্যসাহায্যে হাত ধুইয়া ফেলিলে আর কোনরূপ গন্ধ থাকে না। অমুকল ব্যবহারের আরও যথেষ্ট উদাহরণ দৃষ্ট হয়।

বাজারের তরিতরকারী, ফলমূল এমন কি শাকসব্জি আহারের বা রন্ধনের পূর্বে ভাল-রূপে ধুইয়া ফেলা অত্যাবশ্যক। এ গুলিও সহিত জড়িত ধূলা, বালি, মাটি ইত্যাদি শীঘ্র নির্মূল করিতে এই রাসায়নিকগুলি অত্যন্ত কার্য্যকর। আর যে সমস্ত আহাৰ্য্য ইহাদেয় দ্বারা পরিস্কৃত হইয়াছে তাহাদের স্বাদ বুদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয় বলিয়া প্রকাশ। পরিশেষে এই ধূলাবালি জলনালী দ্বারা সহজে চলিয়া যাইবে। কোন দিনের জন্ত জমিয়া থাকে না। প্রথম হইতে পারে যে, আহাৰ্য্য সাবান দ্বারা পরিষ্কার করা যায় কি না। সাবান সাহায্যে সকল আহাৰ্য্য ধৌত করা যায় না—সাবানের প্রতিক্রিয়ার ফলে ফলমূল ইত্যাদির ধর্ম ও গুণাগুণ নষ্ট হয়।

প্রায় সকল অমুকলই ফার বা অল্ফায়েট ধর্ম বর্জিত। সেই কারণে ছবি আঁকা, কারুকাৰ্য্য শোভিত মীমা করা দেওয়াল ও তৈজসাদি আজ নির্ভয়ে পরিস্কৃত হইতেছে ইহাদের সাহায্যে।

অনুকল্পগুলি গরম জলে ও ঠাণ্ডা জলে, এমন কি কতকগুলি বরফ জলেও, সমান কার্য্য-কর। কৃষিকর্মে ও গবাদি পশু পালন ক্ষেত্রে সাবানের অনুকল্পসমূহের বহুল প্রয়োগ দৃষ্ট হয়।

কয়েকটি বিশিষ্ট সাবানের অনুকল্প—

নিম্নে কয়েক শ্রেণীর সাবানের অনুকল্পের এক তালিকা প্রদত্ত হইল। শ্রেণীগত ভাবে অনুকল্পগুলিকে বিভক্ত করা হয় এবং প্রত্যেক শ্রেণীর অন্তর্গত অনুকল্পসমূহের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে। প্রত্যেক শ্রেণীর কতকগুলি অনুকল্পের নামও লিপিবদ্ধ করা হইল। স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই নামগুলি ব্যবসায়গত, রাসায়নিক নাম নহে।

প্রথমতঃ Nacconol NR, Santomerse I, Crontite, Swerl. কাঁচামাল প্রধানতঃ কেরোসিন ও ক্লোরিন গ্যাস।

এই যৌগিক পদার্থসকল উত্তম পরিষ্কারক এবং খরজলে উপযোগী। ইহারা প্রচুর ফেনার সৃষ্টি করে। পশমজাত দ্রব্য ধোত-কাণ্ডে ইহারা বিশেষ সহায়ক।

দ্বিতীয়তঃ Duponol WA, Gardinol WA, Arctic Syntex M, Igepon AP, Dreft, Vel, Shampoo Derene.

নারিকেল তৈল হইতে সাধারণতঃ এইগুলি প্রস্তুত হয়। সাবান অপেক্ষা এগুলি বেশী মূল্যবান। প্রথমোক্ত শ্রেণীর রাসায়নিকগুলি অপেক্ষা এইগুলি খরজলে আরও অধিকতর-রূপে কার্য্যকর ও অধিকমাত্রায় দ্রবণীয়। গরমজল অথবা ঘন অল্পঘটিত মাধ্যমে এই রাসায়নিকগুলি বিনাশপ্রাপ্ত হয়।

তৃতীয় শ্রেণীর উদাহরণ MP 189. এই অনুকল্পগুলি পেট্রোলিয়ম, সাল্ফার ডাই-অক্সাইড এবং ক্লোরিন হইতে প্রস্তুত।

পরিষ্কারক হিসাবে ইহারা প্রথমোক্ত শ্রেণীর রাসায়নিকগুলি অপেক্ষা কম কার্য্যকর। কিন্তু গুণাগুণ প্রায় উহাদের সহিত তুলনীয়। তীক্ষ্ণকার বা অয়ের সম্পর্শে ইহারা বিনষ্ট হয় না। এইগুলি হইতে মাঝামাঝি রকমের ফেনা হয়। খরজলে অল্পমূল্যের পরিষ্কারক হিসাবে ইহাদের চাহিদা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে।

উপর্যুক্ত তিন শ্রেণীর অনুকল্পেই সোডিয়াম সাল্ফেট মিশ্রিত করা হয় উৎপাদনমূল্য হ্রাস করিবার জন্ত।

চতুর্থ শ্রেণীর অনুকল্পসমূহের উদাহরণ—Aerosol OT, Nacconol LAL, কাঁচামাল ফিউমারিক অথবা ম্যালিক্ অম্ল। ইহারা মূল্যবান। রজনশিল্পে ইহাদের প্রচুর প্রয়োগ দেখা যায়।

পঞ্চম শ্রেণীর উদাহরণ Igepon T. মৃদু ক্ষার বা অম্ল ইহারা বিনষ্ট হয় না। ইহারা বয়নাশিল্পে প্রধানতঃ ব্যবহৃত হয় এবং মাঝামাঝি রকমের পরিষ্কারক।

ষষ্ঠ শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত রহিয়াছে বহু রাসায়নিক অনুকল্প। তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য কয়েকটি যথা—Ceepryn, Roccal, Zephiran ইত্যাদি।

ইহাদের মধ্যে কয়েকটি উচ্চাঙ্গের শোধক। প্রচুর ফেনা উৎপাদক ও বিক্ষেপক। রোগ-জীবাণুনাশক শক্তি ইহাদের অমোঘ। তথাপি বিশেষতঃ এই যে, ত্বকের উপর ইহারা অপপ্রভাবহীন, রোগপ্রতিষেধক, কিন্তু বিযক্রিয়া করে না।

আল্কাহরাস্মাত রোগজীবাণুনাশক ঔষধাদি (যথা ফিনাইল্) অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী এবং মূল্যও ইহাদের তদপেক্ষা বেশী।

সপ্তম পর্যায়ভুক্ত কয়েকটি—Santomerse DT, Triton NE, Spans, Tweens,

Pergal O. সচরাচর এইগুলি তরল আকারে পাওয়া যায়। Santomerse DT পরিষ্কারক হিসাবে অত্যুৎকৃষ্ট কিন্তু কোন ফেনার সৃষ্টি করে না। ইহারা সাবান বা অণুজ কয়েক শ্রেণীর অম্লক্লেশের সহিত যুক্ত হইতে পারে কিন্তু লবণ-সমূহের সহিত মিশ্রিত করা যায় না।

সাবানের অম্লক্লেশসমূহের ভবিষ্যৎ—

বিজ্ঞানক্ষেত্রে উন্নত দেশসমূহে সাবানের অম্লক্লেশসমূহ সাবানের প্রতিযোগী শিল্প হিসাবে গড়িয়া উঠিয়াছে এবং উত্তরোত্তর ইহাদের ব্যবহার বৃদ্ধি পাইতেছে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র প্রভৃতি স্থানে শতকরা প্রায় ২৫ ভাগ বা তদুর্দ্ধ সাবানের পরিবর্তে ইহারা ব্যবহৃত

হইতেছে। ইহা নিঃসন্দেহ যে, এই সকল রাসায়নিক রসায়নজগতে এক যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে এবং অদূর ভবিষ্যতে এইগুলি আরও প্রসারলাভ করিবে—বিশেষজ্ঞগণ এই-রূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু এই বিরাট শিল্পের কোনরূপ আভাস এদেশে পাওয়া যায় না—শিল্প হিসাবে ইহারা গড়িয়া উঠে নাই এবং ইহাদের প্রয়োগও করা হয় অপেক্ষাকৃত কম ক্ষেত্রে। সুতরাং যাহাতে এই অতি প্রয়োজনীয় শিল্পটা আমাদের দেশে প্রবর্তিত হয় তাহার চেষ্টা করা অত্যাৱশ্যক। শোধন, ধোতকরণ ও পরিষ্করণ বিষয়ক যাবতীয় সমস্যার সমাধান করিতে ইহারা অদ্বিতীয়।

গ্রেটজ (প্যারিস) শহরে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব

শ্রীমহেন্দ্র চন্দ্র মালাকার, এম্-এস্‌সি

শনিবারের সন্ধ্যা। টিপ্ টিপ্ বৃষ্টি পড়ায় বাহির হইবার ইচ্ছা ছিল না মোটেই। বৃকের নীচে বালিশ। এবং পায়ের উপর কঞ্চল টানিয়া “সঞ্চয়িতার” সঞ্চিত রস আশ্বাদন করিতেছিলাম। হঠাৎ দরজায় করাঘাত এবং অম্লমতির সাথে সাথেই আমার পাশের ঘরের খেত রাশিয়ান বিশ্ণুতিবর্ষীয়া মহিলা। হাতে কী একটা চাইনিজ খেলার সেট। প্রায় সারাদিনই এর হাল্কা সুরের গানের রেশ ভাসিয়া বেড়ায়। বেশ চটপটে, আড়ষ্টতা নাই মোটেই, ঢুকিয়াই বলিল—‘সঙ্গীহীমা আজি এ বাদলে—তুমি হবে

মোর সাথী।’ ছইজনে খেলিতে বসিলাম, সাথে চলিল আলোচনা—ভারতীয় সামাজিক ও মৈত্ৰিক বিশ্লেষণ। আমার ভাঙ্গা ফরাসী ও এর ভাঙ্গা ইংরেজীর জোরে বিশ্লেষণ শেষে বিতর্কে পৌঁছিল। এরা কল্পনাও করিতে পারে না—আমরা পূর্বে এমন কি দেখাশুনা পর্বন্ত না করিয়া কি ভাবে একটি মেয়েকে অবলীলাক্রমে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করিতে এবং সারা জীবন তার সাথে কাটাইতে পারি। বলিলাম—আজকাল মাঝে মাঝে যদিও এর ব্যতিক্রম দেখা যায় তবু আমাদের মাতাপিতা আমাদের

হাতে স্বীকৃতি যে মেয়েকে সঁপিয়া দেন আমরা নির্বিচারে তাহাকে গ্রহণ করি। আমি আলোচনার মোড় ঘুরাইবার জন্ত ভারতীয় শ্রমাতন ধর্ম, জন্মান্তরবাদ প্রভৃতির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্তু মেয়েটির তর্কের নিকট আমাকে অনেকটা নতি স্বীকার করিতে হইল। সে বলিয়াই চলিল—পরকালের সুখের আশায় যে হতভাগ্য এ কালের সুখে জলাঞ্জলি দেয়—তার সাথে আমার আপস নাই। এই বাদল ঝর ঝর সন্ধ্যায় এই পার্কার্স নগরীর বুকে তুমি আজ ঘরের কোণে। হাঁ, তুমি খাঁটি ভারতীয় বটে! সুষুপ্তি এবং পরকালের সুস্বপ্ন জানাইয়া মেয়েটি যখন প্রস্থান করিল—রাত তখন বারোটো। পরকালের সুস্বপ্ন কথাটি আমার মনকে বিশেষভাবে নাড়া দিতেছিল। অনেকক্ষণ ঘুমাইতে পারিলাম না। ভারতীয় ধর্মের শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষাদি বটু সম্পদের কি কোন মূল্য নাই?

হঠাৎ আসিল পূজনীয় স্বামী সিদ্ধেশ্বরামন্দজীর সাদর নিমন্ত্রণ—ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব যোগ দিতে। প্যারিসের পূর্ব স্টেশন (Gare de l'est) হইতে মাত্র এক ঘণ্টার পথ। ট্রেনের কামরায় লোকজন বেশী ছিল না। তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী। মদরংগা চামড়ার গদি আরামের দিক হইতে আমাদের দেশের প্রথম শ্রেণী হইতেও ভাল। দুইটি ফরাসী যুবক পানীয়ে বোতল খুলিতে চেষ্টা করিতেছিল। আমি সহস্রে কর্ক-ক্ৰু সহ আমার চাবির গোছটা আগাইয়া দিলাম। এরা “merci beaucoup” অর্থাৎ অশেষ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া ক্ষুটি কর্কের ভিতরে সন্তুর্ণপ্রবেশ করাইয়া টান দিল। ফুলেল তেল ও লিভার মিক্চার খুলিতে অভ্যস্ত আমার ক্ষুটি ঐ বেগ সহ করিতে না পারিয়া পরার্থে আত্মদান করিল। ওরা মহা অপ্রস্তুত!

বেচারীরা সারা রাত্তায় তৃষ্ণার্তই রহিয়া গেল।

খানিক পরেই গাড়ী শহরতলীতে আসিয়া পড়িল। ছোট ছোট চার পাঁচতলা বাগানঘেরা বাড়ী; জানালায় অতি কারুকাঠাময় সাদা পরদা, মাঝে মাঝে আপেলের বাগান, কোথাও বা ফুলের বাগান—এর মধ্য দিয়া ট্রেন চলিল। আমি মুগ্ধ মেত্রে নৈসর্গিক শোভা দর্শন করিতে লাগিলাম। এদেশে এবার শীত বেশী পড়ে নাই। গত ২১ দিন যাবৎ প্যারিসে বরফ পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে। অতি হাল্কা এবং শুকনা বরফ তুলার মত আকাশ হইতে ভাসিয়া নামিতে থাকে। তখন আকাশের কেমন একটা মরা রং হয়।

কালবৈশাখীর আকাশ অথবা বর্ষগুরুত শ্রাবণসন্ধার আকাশে এর তুলনা মিলে না। কিন্তু আকাশের ঐ মরা রং মনের মাঝে কেমন একটা ভীতির সঞ্চার করে। রেল লাইনের দুই ধারে বরফের রেণু গুঞ্জীভূত হইয়া রহিয়াছে। গাছপালা বাড়ীর ছাদ আগাগোড়া বরফে ঢাকা। চির-সবুজ সরল পাইন গাছের চিকন পাতায় বরফের সরু আস্তরণ। যে দিকে দৃষ্টি চলে শুধু শাদা আর শাদা—মাঝে মাঝে সবুজের বৃটি। মনে হইতেছিল যেন কোন স্বপ্নপুরীর মাঝ দিয়া চলিতেছি। ট্রেনের কামরায় শিশুসহ এক তরুণ দম্পতি ছিল। এরা সারা রাত্তা অতি মিষ্টি এবং হাস্যসুরে বাচ্চাটিকে ঘিরিয়া গান করিয়া চলিল। এদের ভাষা না বুঝিলেও গানের সুরে বুঝিলাম—কল্পনায় এরা এদের ভবিষ্যৎ বংশধরের জন্ত একটি মায়ালোক সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে। আধ ঘণ্টা পর ট্রেন এক বনানীর ভিতর প্রবেশ করিল। এ দেশী বন ও বাংলার বনে বেশ পার্থক্য আছে। এ দেশে কোমণ্ড জংগল নাই।

বনতল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন—শিকার জোটে একমাত্র খরগোস। দুই ধারে দুই একটি বশুকধারী প্রহরী দেখিতে পাইলাম, বনস্থলী পাহারা দিতেছে।

আশ্রমে পৌঁছিতে আমার বেশ একটু দেয়ী হইয়া গেল। আশ্রমবাসিনী কুমারী প্রেম (mille cholette) আমাকে সাদর সম্ভাষণ জানাইয়া একটু মিষ্টি ভৎসনায় আমার বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। বিশাল আশ্রম-বাটিকা নিস্তরু-নিরুন্ম। উৎসবের কোন লক্ষণই দেখিতেছি না। এর আগে আমি কখনও এরূপ অবস্থায় দেখি নাই। একটু অপ্রস্তুত ভাবে ত্তেতলায় ঠাকুর ঘরের দিকে অগ্রসর হইতেই সে পাশের ঘর হইতে তাড়াতাড়ি একটি গদি আনিয়া আমাকে নীচ তলার হল ঘরের দরজার সম্মুখে লইয়া গেল এবং অতি সন্তর্পণে দরজা খুলিয়া দিয়া নিঃশব্দে প্রবেশ করিয়া গদিটির উপর উপবেশন করিতে আদেশ করিল ও তৎক্ষণাৎ দরজা বন্ধ করিয়া সেখানে প্রহরীর কার্য্য করিতে লাগিল।

ঘরে প্রবেশ করিয়া আমি তো বিষ্ময়ে হতবাক! খানিক আগে পূজা আরম্ভ হইয়াছে। স্তম্ভজিত বেদীর উপর উপবিষ্ট স্বামীজী উদাত্ত স্বরে পূজার মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন, কিন্তু আমার সম্মুখে এ কী দৃশ্য! প্রায় পঞ্চাশ জন তরুণ-তরুণী প্রৌঢ়-বৃদ্ধ নির্বাত-নিষ্কম্প দাঁপশিখার প্রায় সজল নয়নে উপবিষ্ট। মস্তকের একটি শব্দও আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিতেছিল না—আমি মুগ্ধ নৈত্রে অবাক বিষ্ময়ে এদের ধ্যাননিমগ্ন প্রশান্ত মুক্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। অপূর্ণ-রূপলাবণ্যময়ী তরুণীর দল স্থাপুর হ্রায় উপবিষ্ট! কোথায় যেন শুনিয়াছিলাম সুন্দরীর অশ্রু তার হাসির চেয়ে মনোহর। আহা! ভগবৎপ্রেমাশ্রিতে সজল নয়নের কী অপূর্ণ

মাধুরী! ঘন তমসাবৃত গভীর রজনীতে ইটালীর পাশ দিয়া জাহাজে আসিবার সময় কালো সাগরের বুকে কালো আকাশের পটভূমিতে একটা জলন্ত আগ্নেয় গিরির অগ্নি-বর্ষণ লক্ষ্য করিয়াছিলাম। পর্বতের শিখর হইতে ভীষণ অগ্নিরাশি মুহুমূহু আকাশে উৎক্ষিপ্ত হইতেছিল। একপার্শ্বে সুদীর্ঘ নদীর হ্রায় বিলম্বিত রক্তবর্ণ গলিত লাভাস্রোত হ্রদ গতিতে মহাসাগরের বুকে পতিত হইয়া হৃদয়ের জ্বালা জুড়াইতেছিল। এখানে দেখিতেছি রূপ-মদ-গন্ধিত! অগ্নিগর্ভা প্যারিস নগরীর কত অগ্নি-স্ফুপিত বঙ্গহৃদয়-গোমুখীনিঃসৃত করুণা-গঙ্গায় হৃদয়সম্ভাপ দূর করিতেছে! অদ্ভুত দৃশ্য নয় কী? আমি দুই চোখ ভরিয়া সেই দৃশ্য উপভোগ করিতেছিলাম।

আমার বিষ্ময় কাটিল আরাত্রিকের গানে। কতক্ষণ মোহগ্রস্ত ছিলাম জানি না। পূজার শেষে স্বামীজীর আহ্বানে চলিলাম খাবার ঘরে। কেবু, বিস্কুট প্রভৃতি সারি সারি স্তূপীকৃত রহিয়াছে—আর রহিয়াছে গামলা ভর্তি পায়ের। মহানন্দে এবং মহা কলরবে যার যা' থুসী থাইতে লাগিল। আমার মনটা যেন কেমন হইয়া গিয়াছে। এদের সাথে খুব মিশিতে পারিতেছিলাম না—মনে কেমন একটা ভাব জাগিতেছিল—ভাবিতেছিলাম এরা কত ভদ্র! আমাকে ভারতীয় জানিয়া এরা আমার সাথে আলাপ করিতে খুবই ব্যগ্র। মেড্‌গা দিয়া যাইবার সময় মহাপ্রভুর ভাব হইয়াছিল—এই ভাখিয়া যে ঐ স্থানের মাটিতে খোল তৈরী হয় এবং ঐ খোল সংকীর্ণনে ব্যবহৃত হয়! এদেরও আমাকে দেখিয়া অনেকটা সেই অবস্থা হইল।

রাত্রি ১১টার গাড়ী ধরিয়া প্যারিসে ফিরিতে হইবে। স্বামীজীর নিকট বিদায় লইয়া ষ্টেশনের দিকে রওনা হইলাম।

স্বপনী

শ্রীরবি গুপ্ত

গোপন তব চরণ ফেলে এলে ধরায় স্বপনী,
সেই চরণের পরশ পরে জাগাও সে কোন সরণী !

ব্রাস্ত-পথে দিশার আলো

তোমার মানস চক্রে আলো,

তিমির ঘন পারাবারে বেয়ে তপন-তরণী,

এলে তোমার বিকাশ-বিভার ইন্দ্রজালে, স্বপনী ।

কত কালের অভীপ্সা আজ পূর্ণ তোমার স্বপনে,
তারি অমল দীপ্তি জাগে স্নিগ্ধ তোমার নয়নে ।

সেই স্বপনের পরশ লাগে —

সে কোন স্বর্ণ-কমল জাগে,

অচিন্ গোলাপ মুঞ্জরিত পরশ-বিভব চেনে,

কত কালের অভীপ্সা আজ পূর্ণ তোমার স্বপনে ।

প্রাণের প্রদীপ জীবন-জ্যোতি বিলায় তোমার

বাণী যে,

তরঙ্গে মোর মুক্ত লহর আনন্দে তাই আমি যে ।

উর্মি মালায় জাগর-ধ্বনি

অচিন-পায়ের নূপুর-মণি,

রুদ্ধ নীরব জীবন-শ্রোতে অতল-পরশ আমি যে,

প্রাণের প্রদীপ জীবন-জ্যোতি বিলায় তোমার

বাণী যে ।

প্রাণে আমার সেই পরশের দীপন-দোলা জাগল,

আধার-বুকে প্রভাত যে তার আশীষ চির রাখল ।

নিখিল-ভুবন-জীবন-ধারা

হিন্দোলে তার আপন-হারা,

বিশ্ববীণায় বীণাপাণির পরশখানি লাগল,

প্রভাত পরশ-দীপন-দোলা প্রাণে আমার জাগল ।

ধরার ভালের নীহারিকা সৃজন-করে সাজালে,

অমৃত রবি-গ্রহ-তারায় দীপন নব জাগালে ।

অতল তিমির তন্দ্রাতলে

চরণ ছা'টি তোমার চলে,

সেই চলাতে সকল জয়ী বিজয়-তৃষ্ণ বাজালে,

ধরার ভালের নীহারিকা সৃজন-করে সাজালে ।

নিবিড় তব স্বপ্ন-মেশায় জাগে আমার রজনী,

চির চরণ-শরণ নিয়ে সাজে ধূলার সরণী ।

উদয়-পথে অবাধ চালো

অসীম, তোমার মর্ম-আলো,

তিমির ঘন পারাবারে বেয়ে তপন-তরণী,

থলে উষার সুর-কোষাগার এলে ধরায় স্বপনী ।

স্বামী আত্মানন্দ

(২)

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

ঢাকা মঠে স্বামী আত্মানন্দ শুধু যে অধ্যক্ষ ছিলেন তাহা নহে, তিনি স্থানীয় সাধু-ভক্তদের এক জন অভিভাবকও ছিলেন। তাঁহাদের কৃতব্যে শিথিলতা ও অনবধানতা দেখিলে মুহূর্ত্তমনা দ্বারা তিনি ঐ সকল দূরীকরণের চেষ্টা করিতেন। সাধুভক্তগণ আড্ডা দিলে তিনি খুব বিরক্ত হইতেন। ঢাকা মঠের সন্ন্যাসিব্রহ্মচারিগণকে লক্ষ্য করিয়া তিনি এক দিন বলিলেন, “আড্ডা জীবনের পরম শত্রু। মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) বলতেন, আড্ডা মানুষকে ruin (ধ্বংস) করে দেয়। স্মৃতরাং ঐ থেকে সাবধান থাকবে। কিছু কাজ না থাকে নিজের ঘরে ঘুমিয়ে কাটাবে, তবু আড্ডায় যাবে না। যদি কেউ তোমার কাছে আড্ডা দিতে আসে, একখানা বই নিয়ে পড়তে থাকবে। দেখবে, সে ধীরে ধীরে সরে পড়বে; তারপরে আর আসবে না। শ্রীশ্রীঠাকুর-স্বামীজীর বই, রামায়ণ, মহাভারত—ঐসব অল্প অল্প করে রোজ পড়বে। কিছু দিন পরে দেখবে, অনেক পড়া হয়ে যাবে। এখন অগ্র বই পড়বে না। এমন কি, একটা ভাবে প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পর্যন্ত অগ্র সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থও পড়বে না।” সাধনজীবনে সন্ন্যাসিব্রহ্মচারীদের সংবাদপত্র পড়াও তিনি খুব অপছন্দ করিতেন। কেহ সংবাদপত্র মঠের গ্রন্থাগার থেকে নিজের ঘরে আনিলে বিরক্ত হইতেন। সন্ন্যাসিব্রহ্মচারীদের রাজনীতি আলোচনাও তিনি আদৌ পছন্দ করিতেন না। উহা সাধকের

মনকে বিক্ষিপ্ত ও বিষয়াভিমুখী করে। সেইজন্য উহা হইতে দূরে থাকিতে উপদেশ দিতেন। বলিতেন, “যে সংস্কারগুলি মাথার মধ্যে ঢুকে আছে, সেগুলিই তাড়ান যাচ্ছে না। আবার নূতন সংস্কার ঢোকান কেন? সাধুজীবনে এটা জানবো, ওটা দেখবো, ইত্যাদি ভাব ভাল নয়।”

এক দিন স-মহারাজকে বলিলেন, “অধ্যক্ষের নির্দেশ না পেলে ঠাকুর-পূজার কাজটি ছেড়ে না।” তিনি প্রাণ্ন করিলেন, “পূজা কিরূপে করতে হয়, জানি না। বলে দিন।” শুকুল মহারাজ উত্তরে বলিলেন, “পূজা মানে দেবা। তিনি সাক্ষাৎ রয়েছেন, এইটি মনে করে তাঁকে নাওয়ান, খাওয়ান, ইত্যাদি।” পূজা এবং পূজার কাজ করিতে করিতে কেহ গল্প করিলে বিরক্ত হইতেন। তাঁহার ভাবে ভাবিত হইয়া সকল কাজ করা তাঁহার অভিপ্রেত ছিল। এক দিন স-মহারাজ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় বগ্গা, কোথায় ছুঁড়ি, এসব খবর সংবাদপত্র না পড়লে কি করে জানব?” তিনি উত্তরে বলিলেন, “তুমি ত’ আর অধ্যক্ষ নও। অধ্যক্ষ ঐসব দেখে যেমন বলবেন তেমন করবে। ভগবান লাভ জীবনের উদ্দেশ্য, ঐ নিমিত্ত ব্রহ্মচর্য-সন্ন্যাসের কঠোর ব্রত গ্রহণ। এই কঠোর সাধনার যা’ পরিপন্থী, যা’ চিত্তবিক্ষেপকারক, তা’ নির্মমভাবে ত্যাগ করতে হবে।” স্বামী আত্মানন্দ কঠোর নিয়ম-নিষ্ঠ হইলেও অবস্থা বিশেষে নরম ব্যবস্থাও

দিতেন। এক দিন জনৈক সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বামীজী আহারের পর দুই ঘণ্টা বিশ্রাম করতে বলেছেন। এখানে বিশ্রাম অর্থে কি নিদ্রা বুঝায়?” উত্তরে তিনি মুহূর্ত্তান্তে বলিলেন, “তোমাদের মত রোগাপট্টকার জন্ত ত’ স্বামীজী নিয়ম করেন নি। কি আর করবে? না পারলে একটু ঘুমিয়ে নেবে।” শুকুল মহারাজ চটপটে চন্মনে ভাব ভালবাসিতেন, মাদাটে, মেয়েলি ভাব সহ্য করিতে পারিতেন না। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের সাহচর্য তাঁহার চরিত্রে উক্ত বীর-ভাব দৃঢ় করিয়াছিল।

অমূল্য জীবনের এক মুহূর্ত্তও যাহাতে বৃথা নষ্ট না হয়, তজ্জন্ত তিনি routine life (নিয়মিত জীবন) পালন করিতে উৎসাহ দিতেন। জনৈক সাধুকে অনেক বার বলিয়াছিলেন, “একটা routine (দৈনিক কার্যসূচী) করে চলবে।” অবশ্য তাতে আহারের পর একটু গল্প করবার এবং বৈকালে একটু বেড়াবার সময়ও থাকবে।” শরীর ও মনের জড়তা দূর করবার জন্ত এক জন সাধুকে এক দিন বলিলেন, “সকাল-বিকাল মঠের এই lawu (প্রাদ্ধ) এর চারদিকে দৌড়াবে।” আর একজন সাধু তাঁহার এই উপদেশটি কিছু দিন পালন করিয়া সফল পাইয়াছিলেন। জীবনের উচ্চ উদ্দেশ্য ও কর্তব্য বিষয়ে অনবধান থাকিয়া প্রয়োজনান্তরিত সময় তৈলমাখা, স্নানের ঘাটে বসিয়া গল্প করা ইত্যাদি সাধুজীবনের শৈথিল্য লক্ষ্য করিয়া এক দিন ত্রিপুরারের সুরে বলিলেন, “এই ভাবে সময় নষ্ট করলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না। সময়টা সচ্চিন্তা বা সংকার্ষে কাটাতে হবে। অল্প হলেও নিয়মিত ভাবে রোজ জপ-ধ্যান করে যাবে। ভগবানকে ত’ আর দেখ নি। শ্রীশ্রীঠাকুর, মা ও স্বামীজী—এঁরাই ভগবান, এঁদের কাছে প্রার্থনা করবে।”

এক দিন শুকুল মহারাজ বলিয়াছিলেন, “বুড়ো

হলে যখন কাজ-কর্ম করবার সামর্থ্য থাকবে না, তখন কি নিয়ে থাকবে? তাই এই বয়সে কতকগুলি সদভ্যাস স্বভাবগত করে নিতে হয়—যেমন, জপধ্যান, শাস্ত্রপাঠ ও সদালোচনা। এখন আড্ডা দিয়ে কাটালে তখনও তাই করতে হবে।” যে মন ভগবানের পাদপদ্মে রাখিতে হইবে, সেই মন পাছে জামা-কাপড়ে আসবাব-পত্রে পড়িয়া যায়, সেইজন্ত তিনি নিজে খুব সাবধান থাকিতেন। তাঁহার ঘরের আসবাব-পত্র এমন পরিপাটি ভাবে সাজান থাকিত যে, বাড়িটি দেখিলেও মনে হইত, ইহা সমস্তে রক্ষিত। নিজের ঘরটি নিজেই ঝাঁট দিতেন। কুয়া হইতে জল তুলিবার জন্ত একটা ঘটি ও দড়ি নিজের কাছে রাখিতেন। পাছে অপরকে কষ্ট দিতে বা কাহারো সেবা লইতে হয়। সেজন্ত নিজের সকল কাজ নিজেই করিতেন। জামা-কাপড় ও ঘরের জিনিষ-পত্র সাজাইয়া গুছাইয়া রাখা সম্বন্ধে এক দিন বলিয়াছিলেন, “উহা মনঃসংযমের পরিচায়ক। যারা বাইরে এলোমেলো, তারা ভিতরেও তজ্রপ। যে ভাল শিল্পী সে ভাল সাধু হতে পারে। শিল্পী হতে গেলে মনঃসংযোগ দরকার, আর মনঃসংযোগ না হলে সাধনা অসম্ভব।”

স্বামী আত্মানন্দ অতি প্রত্যাশে শয্যা ত্যাগ করিয়া শৌচাদি ক্রিয়া খুব অল্প সময়ে সমাপন-পূর্বক নিজ বিছানায় চুপচাপ বসিয়া থাকিতেন। বলিতেন, “স্নান-শৌচাদিতে বেশী সময় দিতে নেই। কারণ ঐ সময়টায় বড় একটা ঈশ্বর-চিন্তা হয় না। প্রাতে তিনি নিয়মিত ভাবে ঠাকুরমন্দিরে যাইয়া প্রণামান্তে কিছু রূপ মঠপ্রাঙ্গণে দ্রুত পাদচারণ করিতেন। শীতকালে কখনও বা রৌদ্রে কিছু সময় একলা বসিয়া কাটাইতেন। জলখাবারের জন্ত মুড়ি খাইতে ভালবাসিতেন। স্নানান্তে নিজ ঘরে খুনা জালিয়া

সামনে একটি ছোট আসনে ঠাকুর ও মার ছবি বসাইয়া কিছু ক্ষণ জপের পর ত্রিশ্রীচণ্ডীর স্তব কয়েকটি পাঠ করিতেন। বেশী সময় নিজের খাটে চুপচাপ বসিয়া থাকিতেন। তখন তাঁহার মুখ-মণ্ডল এত উজ্জ্বল ও প্রশান্ত দেখাইত যে, কাছে যাইতে কেহ সাহস করিত না। বৈকালে মঠের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে বসিয়া পাঁচ ছয় জন ব্রহ্মচারী ও বাহিরের যুবকদের লইয়া স্বামীজীর বই পড়াইতেন। তাহাতে এক জন পাঠ করিতেন, আর যেখানে প্রয়োজন হইত, দুই একটি কথায় তিনি বুঝাইয়া দিতেন। অল্প কথায় অধিক ভাব প্রকাশ করিবার অসাধারণ ক্ষমতা তাঁহার ছিল।

বেদান্তদর্শনের একটি সূত্র আলোচনাকালে নিজের মাধায় অঙ্গুলি ঠেকাইয়া বলিয়াছিলেন, “স্বামীজীর কৃপায় এর মধ্যে কিছু আছে।” দেখরের বাণী মনে করিয়া ঠাকুর-স্বামীজীর গ্রন্থাবলী শ্রদ্ধার সহিত তিনি পাঠ করিতেন। সন্ধ্যাসমাগমে নিজের ঘরে যাইয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতেন। গিরিশ ঘোষের নাটকবলী সম্বন্ধে এক দিন বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের ভাবরাশি যত প্রচারিত হবে, লোকে ততই গিরিশ বাবুর বই বুঝতে পারবে ও আদর করবে। এখনও সে সব লোক জন্মায় নি।” সংঘগুরু এবং স্বামীজীর গুরুভ্রাতাদের প্রতি তাঁহার কি অগাধ শ্রদ্ধা ছিল, তাঁহাকে না দেখিলে ভাবায় তাহা প্রকাশ করা যায় না। জটনৈক যুবক এক দিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বামীজী বলেছিলেন, মেয়েদের পৃথক্ মঠ হবে। তা হলো কৈ?” শুকুল মহারাজ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “শিববাক্য একটাও মিথ্যা হবার নয়। যা যা বলে গেছেন সব কালে সত্যি হবে। স্বামীজী বৃথা বাক্য ব্যবহার করেন নি। তাঁর কথা হতে একটা কমা (.) ও বাদ দেবার নয়।” স্বামীজী মঠের

নিয়মাবলীতে লিখিয়াছেন, অধ্যাপক, আদেশ-পালনে প্রাণপণে তৎপর হইবে। শুকুল মহারাজ এই ‘প্রাণপণ’ কথাটির উপর জোর দিয়া বলিতেন, “এই কথাটিও স্বামীজী বৃথা ব্যবহার করেন নি। এরও তাৎপর্য আছে।” এক দিন স-মহারাজকে বলেছিলেন, “মঠের নিয়মাবলী মুখস্থ করে ফেলবে, এবং যেখানে থাকবে আশ্রমের সকলকে নিয়ে মাঝে মাঝে পড়বে।”

শুকুল মহারাজ স্বামী ব্রহ্মানন্দের কথায় প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন, এবং তাঁহাকে ও ঠাকুরকে অভিন্ন দৃষ্টিতেই দেখিতেন। এক দিন বলিয়াছিলেন, “খুব সাধন-ভজন না থাকলে মহারাজের সঙ্গ করে তাঁকে বোঝা যায় না। অর্থাৎ সাধনরাজ্যের এত উচ্চ স্তরে মহারাজ অবস্থান করেন যে, সাধারণ মন তাঁকে ধরতে পারে না।” মহারাজের দেওয়া একখানি চাদর অতি যত্নে তিনি নিজের বাগে রাখিতেন, কখনো ব্যবহার করেন নাই। ঠাকুরের শিষ্যদের সম্বন্ধে কেহ কোন রূপ অশ্রদ্ধাসূচক বাক্য ব্যবহার করিলে তিনি এত উত্তেজিত হইতেন যে, নিজেকে কিছু ক্ষণ সামলাইতে পারিতেন না। যে দিন ত্রিশ্রীমায়ের পূতাহি ঢাকা মঠে আনীত হইল, সেদিন শুকুল মহারাজের এক অপরূপ ভাব! বালকের মত মায়ের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন, বেলা দুইটা আড়াইটা পর্যন্ত উপবাসী রহিলেন, মায়ের পূজাভোগ হইলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। তিনি মঠের মন্দিরে ঠাকুরের অস্তিত্ব সর্বদা অনুভব করিতেন। রাজে ঠাকুরের শয়ন হইলে মন্দিরের কাছে কেহ কথা বলিলে তিনি বিরক্ত হইতেন।

ঠাকুরের পূজাসেবার শ্রায় সংঘের কাজ-কর্মকে তিনি সমান শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন।

এক দিন ঢাকা মঠের সন্ন্যাসি-ব্রহ্মচারিগণ প্রসাদ গ্রহণ করিতে বসিয়াছেন। কিন্তু তখনো মঠস্থ হাসপাতালের রোগীদের পথ্য দেওয়া হয় নাই। ইহা জানিতে পারিয়া তিনি বিশেষ বিরক্ত ও হুঃখিত হইয়াছিলেন। মিশন স্কুলের ছাত্রপড়ান কাজটিও সন্ন্যাসিব্রহ্মচারিগণ যাহাতে নিয়মিত ভাবে শ্রদ্ধার সহিত করেন সেদিকে লক্ষ্য রাখিতেন। তিনি কার্যক্ষেত্রে সামরিক নিয়মানুবর্তিতা খুব পছন্দ করিতেন। বলিতেন ঠাকুরের কাজে ব্যক্তিগত রুচিবৈচিত্র্য, ইচ্ছা-অনিচ্ছাকে বিসর্জন দিয়া আনন্দের সহিত কর্মধাক্ষের আদেশপালনে প্রস্তুত থাকা উত্তমাদিকারীর লক্ষণ। তাঁহার মতে যে অধ্যক্ষের আদেশের সহিত নিজের স্বতন্ত্রবিধা দেখে সে মধ্যম, এবং যে নিজের স্ববিধা আগে দেখে সে অধম অধিকারী। এক দিন স-মহারাজকে বলিলেন, “এমন ভাবে নিজেকে সর্বদা প্রস্তুত রাখবে যে, অধ্যক্ষ অজ্ঞাত যেতে বললে পাঁচ মিনিটের মধ্যে প্রস্তুত হতে পারা।” আবার বলিতেন, “যে (কর্মধাক্ষ) কাজ করবে তাকে স্বাধীনতা দিতে হয়। নইলে সকলে মিলে তার পেছনে লাগলে কি কাজ চলে?” ‘আপনি আচারি ধর্ম জীবেরে শেখায়।’ তাঁহার প্রত্যেকটি উপদেশ তিনি নিজে সর্বাগ্রে পালন করিতেন। তিনি ছিলেন আচার্যশ্রেণীর সন্ন্যাসী।

শুকুল মহারাজ খুব অজ্ঞাতব্য ছিলেন। অধিকাংশ সময় তিনি নিজের ঘরে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতেন, কখনো বা আপন মনে পায়চারী করিতেন। সর্বদা একটানা তন্ময় ভাব তাঁহাতে লক্ষিত হইত। কখনো বৃথা উল্লাস-আমোদে মত্ত হইতেন না, অথচ রসিকতার অভাব ছিল না। তাঁহার ডান হাতের বুদ্ধাঙ্গুলিটি অপর চারিটি অঙ্গুলির

উপর দিয়া সর্বদা চালিত হইতেছে দেখা যাইত। অজ্ঞতাবশতঃ কোন কোন সাধুর ধারণা ছিল, উহা তাঁহার একটি মুদ্রাদোষ। পরে তাঁহারা বুঝিলেন, সর্বদাই জপ চলিতেছে। দীর্ঘসময় বসিয়া জপ-ধ্যান না করিলেও সর্বদাই তিনি যে ধ্যানভাব রাখিতেন এবং স্মরণ-মনন করিতেন, তাহা বেশ বুঝা যাইত। এক দিন তাঁহাকে প্রশ্ন করা হইল, “আপনার ঈশ্বরদর্শন হয়েছে কি?” উত্তরে বলিলেন, “যদি একটা ভূতও দেখতাম, তবুও বুঝতাম একটা কিছু দেখেছি।” তারপর একটু গম্ভীর-ভাবে বলিলেন, “তবে মনে কোন বাসনা নেই।” ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন সম্বন্ধে এক দিন বলিলেন, “রূপদর্শনাদি সাধনরাজ্যের খুব উচ্চস্তরের কথা নয়। উপলব্ধির জগৎ দর্শনাদির উপরেই বেশী। সকল সাধকের প্রকৃতিতে রূপদর্শনাদি হয় না।” তাঁহার সৌম্য উদ্ভল মুখ এবং সদানন্দ মূর্তি দেখিলে মনে হইত অমৃতের সন্ধান কিছু না পাইলে এমন মাধুর্য ও গাম্ভীর্যের সমাবেশ হইতে পারে না। বালকের মত সরল মধুর হাসি তাঁহার মুখে লাগিয়া থাকিত এবং তাঁহার বাৎসরিক ভদ্র ও মিষ্ট ছিল।

শুকুল মহারাজের কাছে টাকা পয়সা থাকিত না। তাঁহার সেবার জ্ঞাত কেহ কিছু দিলে হিসাব-রক্ষকের নিকট দিয়া দিতেন এবং কিছু জমা হইলে সন্ন্যাসিব্রহ্মচারীদের জামা কাপড় প্রভৃতির অভাব পূরণ করিতেন। বিছানাপত্রাদি সম্বন্ধে বলিতেন, “আমাদের সময় personal (ব্যক্তিগত) বলে কিছু ছিল না। সবই মঠের বলে ধরা হত। মঠ হতে অজ্ঞাত যাবার সময় কেউ ঐসব নিয়ে যেত না।” এক দিন এক জন মহিলা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, আপনি কি ব্রাহ্মণ?” তিনি উত্তরে

বলিলেন, “আমি সন্ন্যাসী।” দুই তিন বার জিজ্ঞাসার পর একই উত্তর পাইয়া মহিলাটি নিরস্ত হইলেন। ক্রীভঙ্কেরা আসিলে তিনি তাঁহাদের যথাযথ আদরযত্ন করিতেন। কিন্তু প্রয়োজনাতিরিক্ত সময় তাঁহাদের কাছে থাকিতেন না, কৌশলে বিদায় দিতেন। এক দিন বলিয়াছিলেন, “এমন একটি আশ্রম থাকবে যেখানে নারী মেধব পৰ্যন্ত চুকুতে পারবে না।” তিনি কঠোর সন্ন্যাসী হইলেও হাস্যরসিকতা ছাড়িতেন না। এক দিন রৌদ্রে বসিয়া চোখের চশমাটি মেঝের কাছে ধরিলেন। চশমার ভিতর দিয়া ঘনীভূত স্বর্ণালোক দেখাইয়া বলিলেন, “এই দেখ, নিরাকার ব্রহ্ম কিরূপে সাকার হন।”

অতিরিক্ত ও বৃথা বাক্যলাপীদের লক্ষ্য করিয়া এক দিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যায়াম কয় প্রকার বলত?” স-মহারাজ বলিলেন, “শারীরিক ও মানসিক এই দুই প্রকার।” তিনি বলিলেন, “না, আর এক প্রকার আছে, vocal exercise (বাক্য-ব্যায়াম)। অর্থাৎ অযথা বাক্যব্যয় এক প্রকার ব্যায়াম মাত্র।” নিজে তেমন গাহিতে না পারিলেও তিনি সঙ্গীত খুব ভালবাসিতেন। এই গান দুইটি প্রায়ই আপন মনে গাহিতেন—

(১) কি ছার আর কেন মায়া, কাঞ্চন
কাখা ত হবে না।

দিন যাবে দিন হবে নাতি,
কি হবে তোর তবে?
আজ পোহালে কাল কি হবে?
দিন পাবি তুই কবে?
সাধ কখন মেটে না ভাই, সাধে পড়ুক বাজ।
বেলাবেলি চলরে চলি, সাধি আপন কাজ
কেউ কারু নয়, দাখু না চেয়ে
কবে ফটবে জাঁখি।

আপন রতন বেছে নে চল, হরি বলে ডাকি।

(২) অখিল ব্রহ্মাণ্ড-পতি, চরণে প্রণমি তব
প্রেম ভক্তিতরে শরণ লাগি।

তুর্হতি দূর করি শুভ মতি দাও হে

এই বরদান ভগবান্ মাগি ॥

ঘোর নির্দুর রিপু অন্তবে বাহিরে

ভীত অতি আমি এই অরুকারে।

দীন বৎসল তুমি তার নিজ সেবকে

তব অভয় মুরতি ভয় নিবারে ॥

বিষয়-মোহার্ণবে মগন হয়ে ডাকি হে

দীনহীনে প্রভু রাখ রাখ।

তব রূপা যে লভে কি ভয় ভবসংকটে

কাটি যাবে বিপদ লাখ ॥

প্রথমটী গিরিশ ঘোষের ‘বিষ্ণুদল’ নাটকে আছে, দ্বিতীয় গানটী স্বৈকুণ্ঠনাথ ঠাকুর কর্তৃক রচিত।

গানের আসরে আনন্দে যোগদান করিতেন। ঢাকা শক্তি ঔষদালয়ের অধ্যক্ষ মণুর বাবু তাঁহার বাড়ীতে যাত্রা-গানের সময় শুকুল মহারাজকে গাড়ি করিয়া লইয়া যাইতেন। এক দোলপূর্ণিমার দিনে তিনি সব সন্ন্যাসি-ব্রহ্মচারীদের কাপড় চাদর বাদন্তী রঙে ছোপাইয়া বৈকালে মঠপ্রাঙ্গণে বসিয়া গান ও আনন্দ করিয়াছিলেন। শুকুল মহারাজকে কখনও বিবাদগ্রস্ত দেখা যাইত না। বেহুড় মঠের আদি গৃহদ্বয় যখন প্রণয় নির্মিত হইল তখন নূতন বাড়ীর দেওয়ালে কেহ পেরেক মারিলে শুকুল মহারাজ স্বামীজীকে (স্বামী বিবেকানন্দকে) বলিতে অনিয়াছিলেন, “পেরেকটা যেন আমার গায়ে মারছে। এই বাড়ীর প্রত্যেক ইটটির জন্য আমার গায়ের এক এক আউন্স রক্ত দিতে হয়েছে।”

স্বামী আত্মানন্দ বলিতেন, “স্বামীজীর শিবাংশে, মহারাজের ক্রমাংশে এবং নিরঞ্জন স্বামীর রামাংশে জন্ম। নিরঞ্জন স্বামীর পূর্ব-

স্মৃতি ছিল, তিনি শৈশবে তীরধনু লইয়া খেলা করিতেন। ঠাকুর যখন কাশীপুর উজান-বাটীতে অসুস্থ তখন নিরঞ্জনানন্দজী গুরুর সেবা করিতেন এবং তাঁহার আরোগ্যের জন্ত চিন্তিত হইতেন। ঠাকুর একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি সেয়ে গেলে তুই কি করবি, নিরঞ্জন?” শিষ্য আনন্দোদ্ভূত হইয়া উত্তর দিলেন, “বাগানে এই যে খেজুরগাছটা আছে সেটা উপড়ে ফেলবো।” ঠাকুর বলিলেন, “তা তুই পারবি।” স্বামী আত্মানন্দ বলিতেন, “সাদের ভক্তিভাব বেশী উপনিষদাদি বেদান্ত-গ্রন্থ পড়লে তাদের অনিষ্ট হয়, তাদের ভক্তি-ভাব কমে যায়।” ঢাকা শহরের যে অংশে রামকৃষ্ণ মঠ অবস্থিত উহা শিক্ষিত ভদ্রপন্থী। সন্ধ্যাকালে বহু শিক্ষিতা ভদ্রমহিলা মঠে বেড়াইতে আসিতেন। স্বামী আত্মানন্দ মহিলাদের সহিত আদৌ কথা বলিতেন না। মঠের জৈনৈক সাধু তাঁহাকে এই প্রার্থনা জানাইলেন, “যে সব মহিলারা আসেন তাঁদের অনেকেই মঠে অর্থ সাহায্য করেন। আপনি তাঁদের সঙ্গে অন্ততঃ দুই একটা কথা বলবেন। নচেৎ তাঁরা হুঃখিত হবেন।” তখন গুরু মহারাজ কর্তব্যানুরোধে তাঁহাদের সহিত দুই একটা কথা বলিতেন, তাহাও জিজ্ঞাসিত হইলে। কঠোর যতি-বিধি তিনি জীবনে কখনো ভঙ্গ করেন নাই।

১২২১ খৃষ্টাব্দের প্রথমার্ধে স্বামী আত্মানন্দ ঢাকা মঠের অধ্যক্ষতা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া বেলুড় মঠে আসেন। তখন বেলুড় মঠে তাঁহাকে দর্শন করিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। বেলুড় মঠ হইতে তিনি ভুবনেশ্বর মঠে যাইয়া প্রায় এক বৎসর থাকেন। ঢাকা মঠে রক্তমাশায়ে ভুগিয়া তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। শেষ জীবন মোক্ষতীর্থ কাশীধামে অতিবাহিত করিবার জন্ত তিনি ভুবনেশ্বর হইতে তত্রস্থ

রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে গমন করেন। শ্রাবণ মাসে স্বামী করুণানন্দকে তিনি বলিয়াছিলেন, “খেলাধুলা ঢের হলো, চল আবার একান্ত স্থানে গঙ্গাতীরে বসে যাই। গোলমাল, লোকালয় ভাল লাগে না।” সেই সময় তিনি স্বামীজীর ‘দেববাণী’ প্রভৃতি কয়েকখানা গ্রন্থ আশ্রমের সন্ন্যাসি-ব্রহ্মচারীদের পড়াইতেন। তিনি যখন যেখানে অবস্থান করিতেন শাস্ত্রালোচনা ও ধর্ম-প্রসঙ্গপ্রমত্ত থাকিতেন। ১৩৩০ সালে ভাদ্রের শেষে স্বামী শুদ্ধানন্দ কাশীধামে যান। তখন স্বামী আত্মানন্দ বেশ সুস্থ ছিলেন। উভয় গুরুভ্রাতা এক দিন পদব্রজে স্বামী অথগানন্দকে শহরের অপর্যাংশে দেখিয়া আসেন। স্বামী আত্মানন্দকে তখন অত্যন্ত নিলিপ্ত অন্তর্মুখী ও নির্জনতাপ্রিয় দেখা যাইত। তিনি ইহধাম হইতে চিরবিদায় গ্রহণের জন্ত প্রস্তুত হইতে ছিলেন। স্বামী শুদ্ধানন্দের নিকট প্রায়ই বলিতেন, “মিশনের কর্মক্ষেত্রে থাকতে আমার আর ইচ্ছা হয় না। এখানে মন চঞ্চল হয়, কেবল সংঘাধ্যক্ষ মহাপুরুষজীর আদেশে আছি। যদি তিনি অনুমতি করেন তবে হরিদ্বার বা ঐরূপ কোন নিভৃত স্থানে গিয়া গঙ্গাতীরে পড়ে থাকি। তবে এখন একলা থাকবার ক্ষমতা নেই। কেহ সঙ্গে থাকলে সুবিধা হয়। কারণ, জল-তোলা প্রভৃতি কাজ এখন আমার অসাধ্য হয়ে পড়েছে। বসে বসে রান্নাবান্না ঐরূপ করে নিতে পারি।”

স্বামী শুদ্ধানন্দ কাশীতে যাইবার পরই স্বামী আত্মানন্দ স্বীয় পুরাতন ট্রাক্টটা চাবিসহ গুরু-ভ্রাতাকে দিয়া বলিলেন, ‘এর ভিতর ছ’খানি গরম চাদর আছে। আমি এটা আর রাখবার বন্দোবস্ত করতে পারব না। তুমি এটা মিয়ে মঠাধ্যক্ষকে পাঠিয়ে দাও। তিনি এগুলি বাকে ইচ্ছা হয় দেবেন। আমি একটা সন্তা

বালাপোষ যোগাড় করে আগামী নীতে ব্যবহার করব। স্বামীজী কি মঠের এই নিয়ম করে যান নি যে, সংঘের প্রত্যেক সাধু অধ্যক্ষকে তাঁর সর্বস্ব দিয়ে যাবেন? ট্রাঙ্কটা গুলিয়া দেখা গেল, উহার মধ্যে দুটি গরম কাপড় এবং একটি ফ্রান্সেলের জামা। গরম কাপড় দুটি শ্রীশ্রীমা এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ তাঁহাকে উপহার দিয়াছিলেন। সেইজন্ত তিনি এই অতিরিক্ত কাপড় ছ'খানি সবধে রাখিয়াছিলেন, কখনো ব্যবহার করেন না। প্রথমে স্বামী আত্মানন্দের জ্বর হয় কাশীতে এবং জ্বর কয়েক দিন চলিতে থাকে। তখন তাঁহাকে ডাঃ ভবানী বাবুর চিকিৎসায় রাখা হয়। ক্রমে ১৫২০ বার করিয়া দান্ত আরম্ভ হইল। জ্বরের বিরাম একদম না হওয়ায় এবং জ্বর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাওয়ায় প্রসিদ্ধ ডাঃ অমর বাবুকে দেখান হয়। তিনি পরীক্ষা করিয়া রেমিটেন্ট (পালা) জ্বর বলেন এবং তদন্তবায়ী চিকিৎসা হইতে থাকে। রবিবার হইতে একটু নিউমোনিয়ার ভাব দেখা দেয়। অমর বাবুকে ডাকা হইল। ইন্জেক্‌সন দিবার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করায় তিনি রোগীকে ভালরূপে পরীক্ষা করিয়া বলেন, “এ সামান্য ব্রঙ্কো-নিউমোনিয়া, ঔষধেই সারবে।” ব্যস্ততা সত্ত্বেও ডাক্তার বাবু নিয়মিত ভাবে আসিয়া মন্থে চিকিৎসা করেন। ক্রমে স্বামী আত্মানন্দ কাণে কম শুনিতে থাকেন, খুব চীৎকার করিয়া বলিয়া তাঁহাকে ঔষধপথ্যাদি খাওয়ান হইত। স্বামী স্বপ্রকাশামল প্রভৃতি সাধুগণ সর্বদা কাছে থাকিয়া রাত্রি জাগিয়া প্রাণপণে রোগীর সেবা করিলেন। শেষে দান্ত বন্ধ হয় এবং ছানার জল, বেদামার রস, হর্লিক্‌স্ প্রভৃতি পথ্য চলে। বৃহস্পতি-বার হইতে অতিরিক্ত prostration (দ্রবলতা) হয়। শুক্রবার প্রাতে অমর বাবু দেখিয়া

বলেন, “অন্ত সব লক্ষণ ভাল, কিন্তু অতিরিক্ত prostration (দৌর্বল্য)।” তিনি stimulant mixture (উত্তেজক মিশ্রিত ঔষধ) এর ব্যবস্থা দেন। উহা ২৩ দাগ খাওয়ান হইয়াছিল। বেলা দুইটা আড়াইটা হইতে আত্মানন্দজীর বাক্য বন্ধ হয়। আন্দাজ চারিটা হইতে ঘাম হইতে থাকে। ডাঃ ভবানী বাবু ও ডাঃ চৌধুরী আসিয়া শেষাবস্থা বলিয়া গেলেন। অমর বাবু যখন আসিলেন তখন সকলে স্বামী অত্মানন্দের আদেশে মুমূষু সন্ন্যাসীকে উচ্চৈঃস্বরে রামকৃষ্ণ নাম শুনাইতেছেন। ১৩৩০ সালের ২৫শে আশ্বিন শুক্রবার (১৯২৩ সন, ১২ই অক্টোবর) সন্ধ্যা ৭টা ২৫ মিনিটের সময় প্রায় দুই সপ্তাহ ভুগিয়া স্বামী আত্মানন্দ প্রায় পঞ্চান বৎসর বয়সে সজ্জানে দেহত্যাগ পূর্বক সাধমোচিত ধামে চলিয়া গেলেন। শনিবার প্রাতে তাঁহার দেহ পুষ্পমালাদিতে বিভূষিত করিয়া মণি-কণিকা ঘাটে গঙ্গায় জলসমাধি দেওয়া হয়। পরবর্তী কোজাগরী পূর্ণিমার দিন কাশী রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে তাঁহার পুণ্য স্মৃতিতে ভাঙারা হয়।*

স্বামী আত্মানন্দ ছিলেন কঠোর সন্ন্যাসী, স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের হাতেগড়া সাধু। তাই তাঁহার জীবনে ত্যাগতপস্তার হোমানল সদা প্রদীপ্ত ছিল। শশী মহারাজের সঙ্গে সর্বদা কত সতর্ক থাকিতে হইত সেই সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, ‘তোমরা যে রূপ কাপড় পর আল্লা করে সেরূপ আমরা পরভূম না। সকাল থেকে বারটা পর্যন্ত মালকৌচা মেয়ে থাকতে হতো। তাঁর কখন কি আদেশ আসে? যখন যেটা বলতেন সেটা অবিলম্বে করতে হতো। একটু দেৱী বা এদিক ওদিক হলে আর রক্ষা ছিল না!’ সন্ন্যাসীর সঞ্চয় নিষিদ্ধ।

শেষ অস্থির সময় দেখা গেল, স্বামী আত্মানন্দের কাছে একটাও পয়সা নাই। একখানা অতিরিক্ত কাপড়ও তিনি রাখিতেন না। কিন্তু তিনি কঠোর হইলেও নীরস ছিলেন না। নির্দোষ রসিকতা তিনি ভালবাসিতেন। একবার তিনি বাংলা পথে একটা লম্বা ছড়া রচনা করিয়া স্বামী শুদ্ধানন্দকে পাঠাইয়াছিলেন। শেষ জীবনে শ্রীশ্রীয়ার প্রতি তাঁহার ভক্তিবিশ্বাস অতিশয় বাড়িয়াছিল। পূর্বোক্ত স্বপ্নবৃত্তান্ত হইতে উহা বোঝা যায়। তিনি ভাল পাখোয়াজ বাজাইতে পারিতেন এবং ধ্রুপদ গানের সঙ্গে বাজাইতেন। তিনি ধর্মসঙ্গীত শুনিতে ভালবাসিতেন। শেষ অস্থির সময় তিনি সংঘের একজন সন্ন্যাসীর গান মাঝে মাঝে শুনিতেন। তখন সুগায়ক স্বামী অধিকানন্দের আগমনের সম্ভাবনা শুনিয়া তিনি উল্লসিত হইয়াছিলেন। কিন্তু অধিকানন্দজীর গান শুনিবার ইচ্ছা তাঁহার পূর্ণ হয় নাই। তিনি সন্ন্যাসীর কঠোর নিয়ম নির্মম ভাবে পালন করিতেন। একবার কাশী অর্দ্ধিত আশ্রমে স্বামী প্রশান্তানন্দ ভাগবত ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। স্বামী প্রেমানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রভৃতি প্রাচীন সাধুগণ এবং স্বামী আত্মানন্দ প্রমুখ নবীন সন্ন্যাসিগণ পুরুষ ভক্তগণ সহ ব্যাখ্যা

শ্রবণে সমবেত। একটা বড় ফরাসের উপর সকলে উপবিষ্ট। এমন সময় হরিমতি নামক পরিচিতা এক জন দ্রোভক্ত শাস্ত্রব্যাখ্যা শ্রবণার্থ আসিয়া ফরাসের এক কোণে পশ্চাতে বসিলেন। তৎক্ষণাৎ স্বামী আত্মানন্দ পাঠশ্রবণ ছাড়িয়া উঠিয়া গেলেন। অনেক প্রাচীন সন্ন্যাসী কতক জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিলেন, “নারীর সহিত একাসনে সন্ন্যাসীর উপবেশন নিষিদ্ধ।”

স্বামী আত্মানন্দের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যাহারা মিশিতেন তাঁহারা হই তাঁহার উচ্চ আধ্যাত্মিকতার নীরব প্রভাব অনুভব করিতেন। গুরুস্থানীয় সন্ন্যাসিগণ এবং গুরুভ্রাতাগণও তাঁহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। যোগীর ধ্যানপ্রিয়তা ও সাধুর কঠোরতায় তাঁহার জীবন অলঙ্কৃত ছিল। তিনি ছিলেন নিলিপ্ত ও নিকাম কর্মী। প্রত্যেক কাজটী পূজার মত তিনি নিপুণতাবে করিতেন সমগ্র মন দিয়া। স্বামী আত্মানন্দ ছিলেন স্বামীজীর সুযোগ্য শিষ্য এবং রামকৃষ্ণ সংঘের উজ্জল রত্ন। জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম ও যোগের সমবায়ে গঠিত চরিত্রই স্বামীজীর অভিপ্রেত ছিল। তৎশিষ্য স্বামী আত্মানন্দের জীবনে উক্ত যুগাদর্শ মূর্ত হইয়াছিল।

“রত্নাকরে অনেক রত্ন আছে ; তুমি এক ডুবে গেলে না বলে রত্নাকরকে রত্নহীন মনে করো না। সেইরূপ একটু সাধন করে ঈশ্বরদর্শন হল না বলে হতাশ হয়ো না। দৈর্ঘ্য ধরে সাধন করতে থাক, যথাসময়ে ঈশ্বরের কৃপা তোমার ওপর হবে.....যেমন সাঁতার দিতে হলে আগে অনেক দিন ধরে জলে হাত পা ছুঁতে হয়, একবারেই সাঁতার দেওয়া যায় না ; সেইরূপ ব্রহ্মরূপ সমূহে সাঁতার দিতে গেলে অনেকবার উঠতে পড়তে হয়, একবারে হয় না।”

পশু জাতোহম্

শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায়, কাব্যশ্রী

আসিয়াছে সেই দিন,
সারাটি পৃথিবী সভয়ে যে দিন প্রাণস্পন্দহীন ।
কংসের করাল মূর্তি অবাধ শৈরাচার
গ্রাসিতে উদ্ধত যবে পৃথিবীর সমাজ-সংসার ;
উষার উদয়-ঈশ্বরী ধ্বংসতলে যায় ডুবে যায়,
কাঁপে শুবু ক্ষতিতল শাসিতের শোণিত-ধারায় ;
অবিচার, অত্যাচার অনঃ-উর্ধ্ব পিছনে-দগুখে
গায় ধর্ম লুপ্ত করি গৃহ তার বীভৎস কৌতুকে
অবিশ্রান্ত করিছে ক্রকৃটি ;
দিকে দিকে আতঁরব—শাস্তি গেছে পৃথ্বী হ'তে টুটি ;
হিংস্র দানব-গর্জন-ভীত, জর্জর নখাঘাতে
অসহায় ক্ষীণ সহায় মার্গিল ছরন্তু ত্বের রাতে—
“কোথা’ ভগবান, রক্ষ মা’ম্”—অশ্রু-করণ সুর
পৃথিবীর প্রতি প্রাস্ত, ব্যোম-বায়ু করিল বিধুর ।

বাকুল বিলাপে পাষাণ টলিল, টলিল জগন্নাথ.
ধেয়ান্ধ মগ্ন আঁখিপুট খুলি’ করিল দৃষ্টিপাত ।
দেখিল শুক্লিত আঁখে নির্বিশেষে নির্ধাতন স’য়ে
প্রপীড়িতা পৃথ্বী কাদে শতাকার বিভীষিকা ল’য়ে ।
অস্তরের অনুরোধ, বক্ষঃস্থান, অশ্রু অনর্গল
সত্য-শিব-সুন্দরে ব্যাখ্য ক’রে দেয় বিকৃত বিকল ।

চঞ্চল নারায়ণ,
মুমূর্ষু মর্ত্যেরে দিতে জীবনের নূতন স্পন্দন,
(অধর্মের ধূম্রজাল সমূলে সূচির খাওনে)
নব জাতকের রূপে নামি’ এল কারার বন্ধনে ।
আপন অভয় হাশ্বে বিঘোষিল অভয় প্রথম—
“ভয় নাই, ভয় নাই আর—পশু জাতোহম্” ।

পৃথিবীর প্রতি রক্ত, জগতের আছে যত কাণ
শুনিল অভয় বাণী,

হেরিল—জাগ্রত ভগবান ।

প্রাণশক্তি প্রস্ফুরিল মুহূর্ত্তে মুচ্ছিত জীবনে,
লভিল চৈতন্যসত্তা উদ্ভাসিত যুগসন্ধিক্ষণে ।

আসিয়াছে সেই দিন—

হৃদনের হঃসহ প্রহর,
দাক্ষণ ছর্ষোগময়ী ঘোরা নিশা অতি ভয়ংকর !
কোথা' তুমি বাসুদেব ! হা কংসারি ! সর্বভুখহারী !
এক বার এস তুমি—এ হুর্গতি সহিতে না পারি ।
চূর্ণ করো বন্ধন শত বাধার বিক্যাচল,
পূর্ণ করো মুক্তির আলো সৃষ্টির সপ্ততল ।
তোমার আশায় উন্মুখ আজি অতন্দ্র অনিমিত্ত,
মহাভারতের করিবে সূচনা ভরিয়া দিগ্বিদিক ।
মহামানবতা ভিত্তিতে রাখি পৃথ্বীর বক্ষোপরে
বিঘ্ন-দানবে তৌত্র আহবে বধিবে আপন করে ।

আজি সেই দিন—

কালিন্দীর বীচি-বিক্ষোভে বাজিছে অক্ষুট সেই বাণ ।
বাজিছে আজিও মেঘের মন্ত্রে, বিদ্রোহী বাজের মুখে ।
ক্লুদ্ধ বায়ুর কর-বিদলিত বনানীর বৃকে বৃকে ।
জাগরে দেবতা ! তড়িৎ-কাস্তি করুক সমুদ্রল
পুঞ্জিত ঘোর অন্ধ-তিমির-লেপিত পৃথাতল :
ভোরের প্রভাতী মিছে হ'য়ে যায় শরতের গ্রামলিমা,
নীল-সবজের প্রাণের দোলায় মুক্তির মধুরিমা ।
মুছে যায় বৃষ্টি ধরণীর হাসি মমের আনন্দ সব,
বুকভরা প্রীতি মধুময়ী প্রীতি বামাহীন কলরব ।

এস সখা ! আজি সেই হ্রদিন হ্রদস্ত বিবম,

অভয় ভৈরব রবে ঘোষ আর বার—

‘পশু জাতোহম’।

সব অশ্রু

হো'কু দূর

ছথ-নিশা হোক অবসান ;

সর্বহারী

প্রাণ ভ'রে

গা'কু তব আরতির গাম ।

শ্রীধর্মমঙ্গল কাব্য

শ্রীননীগোপাল চক্রবর্তী, বি-এ

খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে শ্রীগোপালদেব বঙ্গ-দেশকে ‘মাংস্ত্র ত্রায়ে’ হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া গুজরা ও শাস্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত রাজ্য ইতিহাসে পাল-সাম্রাজ্য নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। পালবংশীয় নৃপতিগণ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন। তাঁহাদের পৃষ্ঠপোষকতায় বৌদ্ধধর্ম বাঙ্গালাদেশে সবিশেষ বিস্তার লাভ করে। উদগুপুর ও বিক্রমশিলার সংঘারাম পালগণের বৌদ্ধধর্মাসুরাগের সাক্ষ্য প্রদান করে। বর্তমান বিহারই উদগুপুর নামে প্রসিদ্ধ ছিল। পালগণের সময়ে বৌদ্ধধর্ম সুদূর তিব্বতে বিশেষভাবে প্রসার লাভ করে। আচার্য ধর্মপালের নেতৃত্বে একদল বৌদ্ধ প্রচারক ভগবান তথাগতের বাণী প্রচার করিতে তথায় গমন করেন। তিব্বতীয় ধর্ম ও শিল্পের উপর বাঙ্গালীর প্রভাব সবিশেষ পরিলক্ষিত হয়। প্রথম মহীপালের পুত্র নয়পালের রাজত্বকালে বৌদ্ধ বাঙ্গালী পণ্ডিত অতীশ বা দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান সূমাত্রা দ্বীপে ও তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়া বৌদ্ধজগতে সুপরিচিত হন। ইহার পূর্ব নাম চন্দ্রগর্ত। ‘অল্প বয়সে ইনি বৌদ্ধশাস্ত্রে অগাধ পাণ্ডিত্য অর্জন করেন। ওদন্তপুরীর মহাসাঙ্ঘিক আচার্য শীলরক্ষিত কর্তৃক ইনি দীক্ষিত হন। শীলরক্ষিত তাঁহাকে ‘দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান’ উপাধিতে ভূষিত করেন। ইনি তিব্বতে বৌদ্ধধর্মের সংস্কার সাধন এবং বৌদ্ধধর্ম ও দর্শন সম্পর্কিত বহু পুস্তকের তিব্বতী ভাষায় অনুবাদ করেন। তাই এই বাঙ্গালী বৌদ্ধ ভিক্ষুর উদ্দেশ্যে কবি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছেন—

বাঙ্গালী অতীশ লজ্জিল গিরি তুষারে ভয়ঙ্কর,
জ্বলিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙ্গালী দীপঙ্কর।

বাঙ্গালীর ভাস্কর্য ও শিল্পকলার প্রভাব তিব্বতীয় বৌদ্ধ শিল্পের উপর বিস্তৃত হয়। যবদ্বীপের বোরোবুদ্র ও কাষোজদেশের অঙ্কোর-ভাট মন্দির বাঙ্গালী স্থপতির অক্ষয় কীর্তি। পালযুগের বিখ্যাত বাঙ্গালী ধীমান ও বিটপাল ছিলেন এই ভাস্কর্য-শিল্পের জনক। খ্রীষ্টীয় নবম শতকে ধীমান আবির্ভূত হন। শ্রদ্ধেয় দীনেশচন্দ্র সেন বলেন—‘এ দেশের ধীমান ও বীতপাল অর্ধ এশিয়ার চিত্রশুক্র হইয়া শিল্পজগতে এক অভূতপূর্ব যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন।’ বোরোবুদ্রর সম্বন্ধে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—

.....কত যাত্রী কত কাল ধরে
নদ্রশিরে দাঁড়ায়েছে হেথা করজোড়ে।
পূজার গম্ভীর ভাষা খুঁজিতে এসেছে কতদিন,
তাদের আপন কণ্ঠ ক্ষীণ।
বিপুল ইঙ্গিত পুঞ্জ পাষাণের সঙ্গীতের তানে
আকাশের পানে
উঠেছে তাদের নাম—
জেগেছে অনন্ত ধ্বনি—“বুদ্ধের শরণ লইলাম।”

* * *

.....পীড়িত মানুষ মুক্তিহীন,—

আবার তাহারে
আসিতে হবে এ তীর্থ-দ্বারে
তিনিবারে

পাষণেব্রু মোন-কণ্ঠে যে বাণী রয়েছে চির স্থির

কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর

আকাশে উঠিছে অবিরাম

অমেয় প্রেমের মন্ত্র—“বুদ্ধের শরণ লইলাম” ॥

অতঃপর সেনবংশের অভ্যুত্থানে এই গৌরবোজ্জ্বল ঐতিহ্যের অবমান ঘটে। সেনবংশীয় রাজগণ ব্রাহ্মণ্যধর্মাবলম্বী ছিলেন। সুতরাং মুণ্ডিতমস্তক বৌদ্ধ শ্রমণদের উপর অত্যাচার ও অবিচারের অভিযান শুরু হয়। এই সময় হইতেই বৌদ্ধধর্মের অবনতি আরম্ভ হয়। এই সময় ‘পূর্ব-মৌর্যসার’ টীকাকার ভট্টপাদ কুমারিল এবং পাণ্ডিত্যমণ্ডনমিশ্র বিরাজ করেন। তাঁহারা বজ্রনির্ঘোষে বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের মাহাত্ম্য প্রচার করিতে থাকেন। অবশেষে বেদান্তকেশরী আচার্য শংকরের অদ্বৈত বেদান্তের প্রচারের ফলে বৌদ্ধধর্মের উপর যবনিকাপাত ঘটে। উপায়াস্তর না দেখিয়া বৌদ্ধগণ আর্ঘ্যেতর ধর্মের পক্ষপটে আশ্রয় গ্রহণ করে। পূর্বে আর্ঘ্যগণের হস্তে পরাভূত অনার্যগণ নিজেদের সমাজ সংগঠন করিয়া আর্ঘ্যসমাজের বহির্ভাগে বসবাস করিতে থাকে। বৈদিক সমাজের বহির্ভূত অনার্য-ধর্মের সহিত বৌদ্ধধর্ম সংমিশ্রিত হইলেও বৌদ্ধভিক্ষুগণ স্বীয় অস্তিত্ব বজায় রাখিতে সমর্থ হয়। বৌদ্ধ ও আর্ঘ্যেতর ধর্ম সংমিশ্রিত হইয়া এক নব কলেবরে আত্মপ্রকাশ করে। এ সম্বন্ধে পাণ্ডিত্য হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেন—“বঙ্গদেশের বহুসংখ্যক ডোম, কাপালী ও হাড়ি প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে যে ‘ধর্মপূজা’ প্রচলিত আছে, তাহা বৌদ্ধধর্মের বিকৃতি এবং এক প্রকার রূপান্তর। এই ধর্মের পুরোহিতগণও নিম্নশ্রেণীর।” এই ধর্মপূজার বিধান সম্বলিত একখানা পুস্তক সাহিত্য-পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা ‘শূত্র-পুরাণ’ নামে অভিহিত। ইহার রচয়িতা রামাই পাণ্ডিত্য। ইনি খৃষ্টীয় একাদশ শতকের প্রথম ভাগে

মহারাজাধিরাজ দ্বিতীয় ধর্মপালের রাজত্বকালে বিরাজ করেন। ইনি জাতিতে ব্রাহ্মণ। ধর্মপূজার পুরোহিত্য করায় ইনি সমাজ-চ্যুত হন। ধর্মপূজার বিধানের মধ্যে বৌদ্ধধর্মের বিভিন্ন লক্ষণ ওতপ্রোত ভাবে বিद्यমান আছে। বৈশাখী পূর্ণিমায় ভগবান ‘তথাগতের’ মহাপরিনির্বাণ লাভ হয়। ধর্মঠাকুরের গাফিল সাধারণতঃ বৈশাখী পূর্ণিমায় অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। সুতরাং ধর্মঠাকুর বুদ্ধদেবের কল্পিত মূর্তি ছাড়া আর কিছুই নহে। হিন্দুধর্মে বৌদ্ধ বলিতে নাস্তিকতাকেই বুঝাইত। বোধ হয় সেই কারণে বৌদ্ধ-সম্প্রদায় স্বীয় সম্প্রদায়কে ‘সদ্ধর্মী’ বলিয়া পরিচয় দিত। শূত্রপুরাণে ‘শ্রীনিরঞ্জন কন্যা’ শার্বক অধ্যায়ে দেখিতে পাই—

বলিষ্ঠ হইয়া বড়

দমবিস হইয়া জড়

সদ্ধর্মের করএ বিনাস ॥

বেদ করে উচ্চারণ

বেয়াঅ অগ্নি মনে লন

দেখিয়া সবাই কম্পমান।

মনেতে পাইয়া মর্ম

সভে বোলে রাখ ধর্ম

তোমা বিনা কে করে পরিত্যাগ ॥

ধর্মঠাকুরের উদ্দেশে নিবেদিত মন্ত্রের একটি চরণে দেখা যায়—ভক্তানাম কামপুরং সুরনরবরদং চিত্তয়েৎ শূত্রমূর্তিং। এই শূত্রমূর্তি বৌদ্ধধর্মের মহাযানপন্থার ‘শূত্রবাদ’কে স্মরণ করাইয়া দেয়। খৃষ্টীয় প্রথম শতকে নাগার্জুন ‘শূত্রবাদ’ প্রবর্তন করিয়া বৌদ্ধ জগতে যুগান্তর আনয়ন করেন। রামাই পাণ্ডিত্যের ‘শূত্রপুরাণে’ উক্ত পূজাপদ্ধতিতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব বিद्यমান রহিয়াছে। ‘ধর্মরাজ যজ্ঞ নিন্দা করে’—বুদ্ধদেবকে ধর্মরাজ কল্পনা করিয়া বিলীয়মান বৌদ্ধধর্মের অস্তিত্ব বজায় রাখিবার ইহা ক্ষীণ প্রচেষ্টা মাত্র। সিংহলে বৌদ্ধধর্মের প্রাধান্য বিद्यমান—ইহা সাধারণ্যে প্রচারকল্পে বলা হইয়াছে—‘শ্রীধর্মদেবতা সিংহলে বহুত সম্মান।’ ধর্মপূজায় যে চূর্ণ প্রদত্ত

হইয়া থাকে তাহা বৌদ্ধধর্ম-সংক্রান্ত। এ সম্বন্ধে রায় দীনেশচন্দ্র সেন বাহাদুর বলেন—
“বৌদ্ধযুগের অবসানে গ্রাম্য দেবতারা আসন্ন জম্কাইয়া বসিলেন। বৌদ্ধ জনসাধারণ নানাক্রপ অদ্ভুত অদ্ভুত নামের দেবতা পূজা করিতেন, কবিকঙ্কণ চণ্ডী, ঘনরামের ধর্মমঙ্গল প্রভৃতি বহু কাব্যে এই সকল দেবতার উল্লেখ আছে, বুড়ি, বুড় মা, কাঁকড়া বিছা প্রভৃতি দেবতা এই শ্রেণীর। ইহাদের পূজা জনসাধারণের মধ্যে বহুল পরিমাণে প্রচারিত দেখিয়া ব্রাহ্মণগণ ইহাদিগকে আর্ঘ্যদেবতার এক পটুজ্ঞিতে স্থান দিলেন এবং ইহাদের পূজার ভার নিজেরা গ্রহণ করিলেন। ডোম, কাপালিক, হাড়ি প্রভৃতি জাতীয় পুরোহিতের হাত হইতে পূজার মন্দিরের ভার ব্রাহ্মণেরা কাড়িয়া লইলেন, এখনও শীতলা পূজার পুরোহিত ডোম পণ্ডিতেরা।এই অদ্ভুতনামা দেবগণকে হিন্দু দেব-সমাজে পাণ্ডুলেখ্য করিবার জগ্ৰ তাহাদের নাম সংস্কৃতভাষাপন্ন করা হইল এবং তাহাদের সঙ্গে হিন্দু দেব-দেবতার নানাক্রপ সম্বন্ধ পারিকল্পিত হইল। এই দেবতাদের পূজার মণ্ডপে যে সকল আমোদ-প্রমোদ অন্তর্ভুক্ত হইত, ষোড়শ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে তাহাদের মধ্যে ‘মঙ্গল গান’ লোক-মনোরঞ্জনের জগ্ৰ বঙ্গভাষায় বিরচিত হইয়া উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি-সম্পন্ন হইতে লাগিল।” ধর্মমঙ্গল কাব্যগুলি বৌদ্ধরাজা ও সিদ্ধাচার্যগণের মহিমা প্রচারকল্পে লিখিত। কিন্তু বৌদ্ধধর্মের অবসানে এই সকল কাব্যে হিন্দুধর্মের বিভিন্ন দেব-দেবীর আসন্ন প্রতিষ্ঠিত হয়।

ধর্মমঙ্গল কাব্যের বিভিন্ন রচয়িতার নাম দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে রামাই পণ্ডিতের পদ্ধতি, ময়ূরভট্ট, রামচন্দ্র, মাণিক গাঙ্গুলি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য। কবি ঘনরাম

চক্রবর্তী তাঁহার শ্রীধর্মমঙ্গল কাব্যে, ময়ূরভট্ট প্রভৃতির কথা পরম শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ করিয়া তাঁহাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন—
‘ময়ূরভট্টে বন্দিত-অজ্ঞ-কবি।’

কবি ঘনরাম বর্ধমান জেলার কৃষ্ণপুর গ্রামের অধিবাসী। পিতার নাম গৌরীকান্ত ও মাতার নাম গীতাদেবী। ‘শ্রীধর্মমঙ্গল কাব্যে’ কবি রায় বংশের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন—

‘ঠাকুর পরমানন্দ কৌশল্যার বংশে।

ধনঞ্জয় পুত্র তাঁর সংসারে প্রশংসে ॥

তত্ত্বজ্ঞ শঙ্কর অমুজ গৌরীকান্ত।

তার সূত ঘনরাম গুরুপদাক্রান্ত ॥’

মাতুলবংশের পরিচয়ও তিনি কাব্যে উল্লেখ করিয়াছেন—

‘কৌকুমাবী অবতংসে. কুশধ্বজ রাজবংশে,

দ্বিজ গঙ্গাহরি পুণ্যবান্।

তাঁহার হুহিতা সীতা, সত্যবতী পতিব্রতা,

তাঁর সূত ঘনরাম গান ॥ (২২শ সর্গ)

শৈশবে ঘনরাম অত্যন্ত দুরন্ত ছিলেন। রামপুরের টোলের অধ্যাপক তাঁহার স্বতঃস্ফূর্ত কবি-তার উন্মেষণী প্রতিভা দেখিয়া তাঁহাকে ‘কবিরত্ন’ উপাধিতে ভূষিত করেন—‘নিজগুণে করি যত্ন, নাম দিলা কবিরত্ন, কৃপাময় কঙ্কণ-আধান।’ বর্ধমানাধিপ মহারাজ কীর্তিচন্দ্রের আদেশে তিনি ‘শ্রীধর্ম-মঙ্গল কাব্য’ রচনা করেন—‘অখিল বিখ্যাত কীর্তি, মহারাজ চক্রবর্তী, কীর্তিচন্দ্র নরেন্দ্র প্রধান। চিন্তি তার রাজোন্নতি, কৃষ্ণপুর নিবসতি, দ্বিজ ঘনরাম রসগান।’ স্বর্গত যোগেশচন্দ্র বসু মহাশয়ের মতে—‘তিনি কবি-কঙ্কণের পরবর্তী, এবং ভারতচন্দ্রের পূর্ববর্তী কবি।’ কবিকঙ্কণ অমুমান ঋষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর পূর্বভাগে জন্মগ্রহণ করেন। ঘনরামের অনন্তসাধারণ সারস্বত প্রতিভায় যুক্ত হইয়া শ্রদ্ধেয় যোগেশচন্দ্র বসু বলিয়াছেন—‘মহাভারত,

রামায়ণ, আবুবাদমাত্র, —কিন্তু শ্রীধর্মমঙ্গলের
শ্রায় মৌলিক মহাকাব্য বঙ্গের ভাষাভাণ্ডারে
আর কি আছে? কাব্যের গল্প উপকথা নহে,
আকাশকুসুম নহে, মস্তিষ্কের বিকৃতি নহে,
—বাস্তব-ঘটনা এ কাব্যের একাংশীভূত। এ
কাব্য ঐতিহাসিক, তবে কবি-কল্পনায় ইতিহাস
কাব্য-রসে পরিণত হইয়াছে।বঙ্গের
অপর কোন কাব্যে যে দৃশ্য কেহ কখন
দেখে নাই, তাহা ঘনরামে আছে। অথৈ
আরোহণ করিয়া, “কোমলাঙ্গে কঠিন বর্ম
পরিয়া বাঙ্গালী বীররমণীর ধনুর্বাণ হস্তে যুদ্ধে
গমন—কোন্ কাব্যে এ নয়নমনোহর দৃশ্য
আছে? কুলটা ক্রীড়ে পরপুরুষের মন
ভুলায়, সাধু পুরুষ ক্রীড়ে কুলটার মায়াফাঁদ
অতিক্রম করে, অবিবাহিত মনুষ্যবতী মনে মনে
আজন্ম-পূজিত মনোমত বর বিনা কেমনে
অস্ত্রের গলায় বরমালা অর্পণ করে না, অশেষ
যন্ত্রণাপ্রাপ্ত সাক্ষী জীর পতিপদ বিনা ক্রীড়ে
পরপুরুষের পানে মন টলে না, এ সকলের
উজ্জল দৃষ্টান্ত ঘনরামে আছে।যেমন
গ্রীক ভাষায় হোমর, লাতিন ভাষায় বাজ্জিল,
—সেইরূপ বঙ্গভাষায় ঘনরাম।’

কবি ঘনরামের শ্রীধর্মমঙ্গল চব্বিশ সর্গে
সমাপ্ত। প্রথম সর্গ—স্থাপনপালা; দ্বিতীয়
সর্গ—ঢেকুর পালা; তৃতীয় সর্গ—রঞ্জাবতীর
বিবাহ পালা; চতুর্থ সর্গ—হরিশ্চন্দ্র পালা;
পঞ্চম সর্গ—শালভর পালা; ষষ্ঠ সর্গ—লাউ-
সেনের জন্মপালা; সপ্তম সর্গ—আখড়া পালা;
অষ্টম সর্গ—ফলা নির্মাণ পালা; নবম সর্গ—
গোড় যাত্রা পালা; দশম সর্গ—কামদল বধ
পালা; একাদশ সর্গ—জামতি পালা; দ্বাদশ
সর্গ—গোলাহাট পালা; ত্রয়োদশ সর্গ—হস্তিবধ
পালা; চতুর্দশ সর্গ—কাড়ুর যাত্রা পালা; পঞ্চদশ
সর্গ—কাণরূপা, যুদ্ধ; ষোড়শ সর্গ—কানড়ার

স্বয়ম্বর; সপ্তদশ সর্গ—কানড়ার বিবাহ; অষ্টাদশ
সর্গ—মায়ামুণ্ড পালা; উনবিংশ সর্গ—ইছাই
বধ পালা; বিংশতি সর্গ—বাদল পালা; একবিংশ
সর্গ—পশ্চিম উদয় আরম্ভ; দ্বাবিংশ সর্গ—
জাগরণ পালা; ত্রয়োবিংশতি সর্গ—পশ্চিম-উদয়
পালা; চতুর্বিংশ সর্গ—স্বর্গারোহণ পালা।

ধর্মমঙ্গলের বিষয়বস্তু এইরূপ—মহারাজ
ধর্মপালের বীর্যবান পুত্র রাজা গোড়েশ্বর।
প্রধান মন্ত্রী মহামদ। কলির অংশে মহামদের
জন্ম। মহামদের ভগ্নীর নাম রঞ্জাবতী।
পূর্বজন্মে রঞ্জাবতী ইন্দ্রের অপ্সরা ছিলেন,—তখন
তঁাহার নাম ছিল অম্বুবতী। কলিযুগে মর্তে
ধর্মপূজার মহিমা প্রচারকল্পে ভগবতী অম্বুবতীকে
অভিশাপ প্রদান করেন—

জন্ম নিতে যাও গোড় রমতি নগর।

ধার্মিক ভূপতি যার রাজা গোড়েশ্বর॥

জন্মেছে কলির অংশে পাত্র পাপমতি।

সে হবে তোমার ভাই, কর্ণসেন পতি॥

বেণুরায় পিতা তোর জননী মম্বরা।

শুনিতে শুনিতে তনু তাজিল অপ্সরা॥—(১ম সর্গ)

একদা গোড়েশ্বর হস্তিপৃষ্ঠে শীকারে বহির্গত
হন। পথে বিখ্যাত প্রজা সোমঘোষকে কারাকুদ্ধ
অবস্থায় দেখিতে পাইলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া
জানিতে পারিলেন, রাজকর না দেওয়ার দরুন
তিনি মন্ত্রী মহামদ কর্তৃক বন্দিজীবন অতিবাহিত
করিতেছেন। কর্ণসেন রায় তখন ত্রিষষ্ঠির
গড়ের সামন্তরাজ। সোমঘোষকে তৎক্ষণাৎ
কায়মুক্ত করিয়া গোড়েশ্বর তঁাহাকে কর্ণসেনের
উপর আধিপত্য প্রদান করিলেন। শিশুপুত্র
ইছাই ঘোষকে সাথে লইয়া ত্রিষষ্ঠির গড়ে
উপনীত হইলে রাজনির্দেশনামা দৃষ্টে কর্ণসেন
সোমঘোষকে মহামদদের গ্রহণ করিলেন।
এদিকে ‘কোপে তাপে মহাপাত্র মুচড়ায় দাড়ি।’

ত্রিষষ্ঠির গড়ে ইছাই ঘোষ ক্রমশঃ প্রবল

হইয়া উঠিলেন। তিনি বিবিধ অস্ত্রবিদ্যায় পারদর্শী হইলেন। ইছাই ঘোষ মা ভবানীর একজন পরম ভক্ত ছিলেন। ভবানীর বরে তিনি অজয় হইলেন। তিনি কর্ণসেনকে বিভাড়িত করিয়া স্বয়ং ত্রিষষ্টির গড়ের মালিক হইলেন। গড়ের নতুন নামকরণ হইল—অজয় ঢেকুর। সেখানে মহামায়ার কনকপ্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হইল। দেবী স্বয়ং গড়ের রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন বলিয়া ইছাইকে প্রতিশ্রুতি দিলেন। দেবীর বরে অজয় ঢেকুর অভ্ভুত দুর্গে পরিণত হইল। ইছাই জাতিধর্মনিবিশেষে সকলের বসবাসের সুবন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। ভবানী মায়ের মূর্তি বিশেষ আড়ম্বরের সহিত নিত্য পূজিত হইতে লাগিল।

এদিকে বিভাড়িত কর্ণসেন গোড়েশ্বরের নিকট ইছাই ঘোষের কাহিনী সবিস্তারে নিবেদন করিলেন। রাজস্ব আদায়ের জন্য ভট্ট গঙ্গাধর রায় ঢেকুর প্রেরিত হইলেন। সেখানে তিনি ভীষণ ভাবে লাঞ্চিত ও অপমানিত হইয়া ভগ্নমনোরথে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ইহাতে অপमानে ক্ষিপ্ত গোড়েশ্বর অসংখ্য সৈন্য সমভিব্যাহারে ইছাইকে দমন করিতে যুদ্ধযাত্রা করিলেন। কিন্তু দৈববল এবং লোহাটা কোটালের বাহবিক্রমে গোড়েশ্বর ভীষণভাবে পরাজিত হইলেন। কর্ণসেনের ছয় পুত্র যুদ্ধে 'প্রাণ হারাইল, পুত্রবধূরা অন্তমৃত হইল এবং শোকে মুহমান রাণী বিষণ্ণানে আত্মহত্যা করিলেন। শোকে দুঃখে কর্ণসেন পাংগলের ত্রায় হইলেন। পার্থিব ভোগৈশ্বৰ্যে বীতরাগ কর্ণসেনকে পুনরায় সংসার-ধর্ম পালনের জ্ঞান গোড়েশ্বর উপদেশ দিলেন। তিনি স্বীয় শ্রালিকা রজাবতীর সহিত কর্ণসেনের বিবাহের বন্দোবস্ত করিলেন। মন্ত্রী মহামদ বৃদ্ধ কর্ণসেনের সহিত রজার বিবাহ দিতে অসম্মত

হইতে পারেন বিবেচনা করিয়া গোড়েশ্বর এবং মহারাণী ভামুমতী গোপনে যুক্তি করিয়া কাঙুর ভূপালকে দমনের জন্য তাঁহাকে কামরূপ প্রেরণ করিলেন। এদিকে তাঁহার অমুপস্থিতির সুযোগে মহাসমারোহে বৈদিক মতে রজাবতীর বিবাহ সুসম্পন্ন হইল—

বেদগান বিপ্রগণ করে উচ্চৈঃস্বরে।

সেইরূপ রজাবতী কর্ণসেন বরে ॥—(৩য় সর্গ)

পরিণাম চিন্তা করিয়া গোড়েশ্বর সঙ্গীক কর্ণসেনকে ময়নানগরে প্রেরণ করিয়া তাঁহাকে উক্ত জনপদের সামন্তরাজ নিযুক্ত করিলেন। মহামদ সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া বৃদ্ধ পিতা বেণুরায়কে সঙ্কোচন করিয়া ভীষণ প্রতিজ্ঞা বাক্য উচ্চারণ করিলেন—

দৈবকী হইল রজা উগ্রসেন তুমি।

সবংশে করিতে ধ্বংস কংসরূপী আমি ॥

—(৩য় সর্গ)

অনেক দিন পর রজাবতী মাতাপিতা ও ভ্রাতার সংবাদ জানিবার জ্ঞাত বহু অতুলনয় বিনয় করিয়া স্বামীকে গোড়ে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু রাজসভায় মহামদ কর্ণসেনকে চরম অপমান করিলেন—

যার মুখ হেরিলে শেষে পুণ্য হরে।

তারে তুমি সম্মুখে বসাত সমাদরে ॥

বক্ষ্যা যার রমণী আপনি আটকুড়া।

এজনে আদর এত নৃপতির চূড়া ॥—(৩য় সর্গ)।

ভ্রাতার আচরণে ক্ষুধা রজাবতী পুত্রার্থে বহু ব্রত উপবাস করিলেন, কিন্তু অভীষ্টলাভে সমর্থ হইলেন না। অবশেষে রামাই পণ্ডিতের উপদেশক্রমে তিনি ধর্মঠাকুরের কৃপাকণা লাভের জ্ঞাত বৃদ্ধসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। স্বামীর অমৃতক্রমে রজাবতী শালে ভর দিয়া প্রাণ ত্যাগ করিলেন। ধর্মঠাকুর রজার অপার্থিব আরাধনায় সবিশেষ প্রীত হইয়া তাঁহার প্রাণ

দান করিলেন। অধিকন্তু মহাদেবীর অভিলষিত বর প্রদান করিয়া দেবতা অশ্রুহিত হইলেন।—

নারিকেল গর্ভধান, লাউসেন অভিধান,
খোবে পুত্র হইলে ভূমিষ্ঠ।
রাণী কন কুতাজলি, সরম খাইয়ে বলি,
বৃদ্ধপতি আমার অদৃষ্ট ॥
ঠাকুর কহেন তবে, বাসরে বসিবে যবে,
তুমি মোরে করিবে স্মরণ।
মদনে পাঠাব কয়ে, রাজার শরীরে যেয়ে,
সাধিবে তোমার প্রয়োজন ॥

—(৫ম সর্গ)।

যথাসময়ে কর্ণসেনের গুপ্তসে রজার গর্ভে সর্বমূলক্ষণ এক পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। ধর্ম-ঠাকুরের নির্দেশক্রমে পুত্রের নাম লাউসেন রাখা হইল। এ সংবাদে গোড়েশ্বর ও তত্রত্য জনপদবাসী আনন্দে আত্মহারা হইল। কিন্তু কংস-মাতুল মহামদ অত্যন্ত অস্থির হইলেন এবং লাউসেনকে হরণ করিয়া আনিতে ইচ্ছাজাল নামক এক ব্যক্তিকে ময়নানগরে প্রেরণ করিলেন। ইচ্ছাজাল কালিন্দীর তটে বালুকা দ্বারা কালিকামূর্তি নির্মাণ করিয়া আগমপুরাণ মতে দেবীর আরাধনা করিল। স্তবে তুষ্ট দেবী ইচ্ছাজালকে বাঞ্ছিত বর প্রদান করিলেন। বরপ্রভাবে ইচ্ছাজাল স্তূতিকাগার হইতে লাউসেনকে অপহরণ করিল। ধর্ম-ঠাকুরের আদেশে বীর পবননন্দন হনুমান ইচ্ছাজালের কবল হইতে লাউসেনকে উদ্ধার করিলেন। রাণী রজাবতী ‘সবে ধন নীলমণি’ পুত্রকে হারাইয়া শোকে মুহুমান হইয়া পড়িলেন। দৈবজ্ঞবেশী হনুমান প্রথমতঃ ধর্মঠাকুরের মানস-পুত্র কর্পূরসেনকে রজার কোলে অর্পণ করিলেন। পরে রাণীর ব্যাকুলতা দেখিয়া লাউসেনকেও প্রত্যর্পণ করিলেন।

কৃষ্ণ-বলরামের ভ্রাতৃ দুই ভাই রজার স্নেহে দিন দিন বর্ধিত হইতে লাগিল।

লাউসেন ও কর্পূরসেন যথাকালে নানা শাস্ত্রে অগাধ পাণ্ডিত্য অর্জন করিলেন। ধর্ম ঠাকুরের আদেশে হনুমান উভয় ভ্রাতাকে মল্লবিজ্ঞায় সবিশেষ পারদর্শী করিয়া তুলিলেন। এক দিন মহামায়া বারবনিতার বেশে লাউসেনের চিত্তবিকার ঘটাইবার চেষ্টা করিয়া বিফল-মনোরথ হইলেন। জিতেন্দ্রিয় আদর্শ-ভক্ত লাউসেন মহামায়ার মোহজাল ছিন্ন করিতে সমর্থ হইলে দেবী পরম প্রীত হইয়া তাঁহার প্রার্থনামতে ‘অরিজয়ী অক্ষয় হাতের’ খড়্গ প্রদান করিলেন।

গোড়েশ্বরকে স্বীয় অস্ত্রপরীক্ষায় তুষ্ট করিতে লাউসেন গোড় যাত্রার আয়োজন করিলেন। রজাবতী কিছুতেই পুত্রকে নিরস্ত করিতে না পারিয়া অবশেষে ভ্রাতার শরণাপন্ন হইলেন। শয়তান মহামদ যমদূত সদৃশ শারঙ্গধর প্রভৃতি পাঁচ জন মল্লকে লাউসেনের হত্যাকাণ্ডে নিয়োগ করিলেন। হনুমানের প্রসাদে লাউসেন তাহা-দিগকে পরাজিত করিয়া বিপণ্ডিত হইলেন। অবশেষে ময়নানগর অন্ধকার করিয়া মাতা-পিতার সন্মতি নিয়া দুই ভাই গোড়যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে জলন্দের গড়ের ‘ভূপতি-শাদ্দল কামদল’ লাউসেন হস্তে নিহত হইল। পূর্বে সুরলোকে নট শ্রীধর তৎপবনুত্তোর তাল ভঙ্গ করায় ভগবতীর অভিশাপে ব্যাঘ্র-রূপে মর্তে জন্মগ্রহণ করে। ‘তারাদীঘী-তীরে’ জল অবেষণে গিয়া ভাষণাকার কুন্তীর বধ করিয়া তাঁহারা জামতি নগরে উপনীত হইলেন। এখানে শিবদত্ত বাকুইয়ের স্ত্রী নয়ানী লাসবেশে লাউসেনের প্রণয়ভিক্ষা করিয়া ব্যর্থ হইল। হতাশ প্রেমিকা নয়ানী লাউসেনের সর্বনাশকল্পে আপন পুত্রকে কৃপণে নিষ্ফণ করিয়া রাজ-

ঘারে তাঁহার বিরুদ্ধে শিশু-হত্যার অভিযোগ আনয়ন করিল। ধর্মঠাকুরের মতিমায় নয়ানীর মৃতপুত্রের মুখ দিয়া সত্য ঘটনা প্রকাশ করাইয়া লাউসেন সমস্যানে কারাগমুক্ত হইলেন।

গোলাহাট নারীরাছোর অধীশ্বরী নর্তকী-কুলেশ্বরী সুরিক্ষা লাসবেশে বিলোল কটাক্ষ হানিয়া লাউসেনের চিত্ত জয় করিতে চেষ্টা করিয়া বিফল হইল। লাউসেন তাহার সকল হেঁয়ালীর উত্তর প্রদান করিলে রূপজীবনী তাঁহাকে রতিশাস্ত্র-সংক্রান্ত একটি গ্রন্থ করিল—‘কোনখানে বৈসে ধাতু সুরতি প্রসঙ্গে’ লাউসেন উত্তরপ্রদানে অসমর্থ হইলে—‘ছকুড়ি নাগরে নটী কহে আঁখি ঠারে। লঘুতা করিয়া বেক্ষে রাখ কারাগারে।’ অবশেষে হুম্মানের সাগাষো লাউসেন ঐষ্ট জটিল-প্রশ্নের সমাধান করিলেন—‘ধাতুর নিবাস নিত্য নারীর নয়ান।’ পণে বন্ধা সুরিক্ষার নাসিকা ও নয়নদ্বয় কতন করিয়া বিজয়গর্বে লাউসেন গোলাহাট পরিত্যাগ করিলেন।

অবশেষে লাউসেন গোড়ে উপনীত হইলেন।

মহামন্দের চক্রান্তে রাজার পাট-হস্তী অপহরণের অপরাধে তিনি কারারুদ্ধ হইলেন। কিন্তু ধর্ম-ঠাকুরের অগ্রগ্রহে লাউসেন দ্বৈরথ সময়ে মদমত্ত মাতঙ্গ বধ করিতে সমর্থ হইলেন। ধর্মের মহিমা প্রচারমানসে রাজ্যদেশে মৃত হস্তীর প্রাণদান করিয়া তিনি মুক্তিলাভ করিলেন। লাউসেনের পরিচয় এবং তাঁহার অপূর্ব বীরগাথা শুনিয়া গোড়েস্বর তাঁহাকে অশেষ পুরস্কার দিলেন এবং দক্ষিণ ময়নানগরের অধিপতা প্রদান করিলেন। অধিকন্তু গোড়েস্বর অশ্বশালা হইতে মনোমত বাজী গ্রহণ করিতে তাঁহাকে অনুমতি দিলেন। হুম্মানের উপদেশে তিনি সূর্যদেবের ‘রঙুর-পাথর’ নামক পক্ষীরাজ ঘোড়া গ্রহণ করিলেন। স্বদেশে প্রত্যাবর্তনকালে কালু ডোম, তাহার স্ত্রী লখ্যা এবং তাহাদের স্বজাতিবর্গকে তিনি সাথে লইলেন। লাউসেনের প্রত্যাবর্তনে ময়নানগরে আবার আনন্দের হাট বসিল। কর্ণসেন লাউসেনের উপর রাজ্যভার অর্পণ করিলে তিনি কর্ণসেনকে প্রধান মন্ত্রী এবং কালুকে শহর-কোটাল নিযুক্ত করিলেন।

আমি

শ্রীসত্যনারায়ণ ঘোষ, এম-এ

বাহির পানেতে নয়ন-ফিরায়ে

দেখি আমি বারে বারে,

সরস বরষা ঝরে ঝরে পড়ে

ঝুম্ ঝুম্ ঝঙ্কারে।

তারি সুর লাগে গোপন মনের—

মাধুরী-মিশান তায়ে ;

তারি মাঝে আমি ফিরে পাই যেন

আনন্দে আপনারে।

মোর বাণীরূপ আনন্দরূপে

সুরের মাঝারে জাগে ;

তারি মাঝে হেরি নিজের স্বরূপ

প্রকৃতির নব রাগে।

অগ্নিকাণ্ড-নিবারণের উপায়

ডাঃ ট্রেভার আই উইলিয়ামস্

অনিয়ন্ত্রিত অগ্নি মানুষের অত্যন্ত প্রধান

শত্রু। অগ্নিকাণ্ডের ফলে প্রতিবৎসর বিপুল ধনসম্পত্তির ক্ষতি হয় এবং বহু লোকের জীবন-হানি ঘটে। এ ছাড়া, অগ্নিকাণ্ডের পরোক্ষ ফল হিসাবে গুরুতর ব্যবসায়ের ক্ষতি, বহুলোকের কর্মচ্যুতি ইত্যাদিও ঘটে থাকে।

সুতরাং অগ্নি নিবারণ ও নির্বাপন ব্যবস্থার উন্নতিসাধনের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা হওয়া উচিত সে কথা বলাই বাহুল্য। বুটেনে সে চেষ্টার ক্রটি নেই এবং চেষ্টার ফলে যথেষ্ট সাফল্যও লাভ করা গিয়েছে। কিন্তু এই সাফল্যের পিছনে যে এক বিরাট বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানের অক্লান্ত পরিশ্রম বর্তমান সে সম্বন্ধে জনসাধারণ বিশেষ সংবাদ রাখে না। অগ্নি নিবারণ ও নির্বাপন কার্যে আধুনিক বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রয়োগই এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান কার্য।

অগ্নি গবেষণা বোর্ডের প্রথম বৎসরের কার্যাবলীর বিবরণী সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। বুটেনে অগ্নিকাণ্ড নিবারণ ব্যবস্থাগুলি সম্প্রতি কিরূপ উন্নতিলাভ করেছে আলোচ্য বিবরণীতে তৎসম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করা হয়েছে। গত মহাযুদ্ধকালে অগ্নিবোমা-আক্রমণ-জনিত ব্যাপক অগ্নিকাণ্ড নিবারণকল্পে যে গবেষণার প্রয়োজন হয়েছিল শান্তিকালেও তা অক্ষুণ্ণ রাখার উদ্দেশ্যে উপরোক্ত প্রতিষ্ঠানটি গঠিত হয়। এই প্রতিষ্ঠানের অধীনস্থ বৈজ্ঞানিকগণ বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্যান্য গবেষণাগারের বিশেষজ্ঞগণের সহযোগিতায় যে বিবরণী প্রকাশ করেছেন তা বাস্তবিকই বিশেষ চিত্তাকর্ষক।

নূতন শিরস্ত্রাণ

যুদ্ধপূর্ব কয়েক বৎসরের মধ্যে ফায়ারম্যানদের শিরস্ত্রাণের বিশেষ কোন পরিবর্তন হয়নি; হয়ত এরূপ ভাবা হয়েছিল যে উৎকৃষ্টতর শিরস্ত্রাণ নির্মাণ সম্ভব নয়। কিন্তু যুদ্ধের সময় প্রয়োজনের তাগিদে কাচতন্তুর সাহায্যে একপ্রকার বিশেষ উন্নত ধরনের শিরস্ত্রাণ নির্মাণ করা হয়। এই শিরস্ত্রাণের ওজন মাত্র ছ'পাউণ্ড হলেও ১২ ফুট ওপর থেকে নিক্ষেপ্ত ১৪ পাউণ্ড ওজনের প্রস্তরখণ্ডের আঘাত প্রতিরোধ করার শক্তি এর আছে।

সিকি ইঞ্চি পুরু ইম্পাতের পাতের ধার দিয়ে সজোরে আঘাত করলেও এই শিরস্ত্রাণের ওপর কোন আঘাতের চিহ্ন দেখা যায় না। এই নূতন শিরস্ত্রাণ তড়িৎ আঘাত প্রতিরোধক। সিস্ত অবস্থাতেও ১০,০০০ ভোল্ট শক্তি প্রতিরোধ করার ক্ষমতা এর আছে।

ধূম্র অগ্নিনির্বাপক বাহিনীর পরম শত্রু। ধূম্রজালে তাদের দৃষ্টি অবরুদ্ধ এবং অনেক সময় খাসকদ্ধ হয়। নিঃশ্বাসপ্রশ্বাসের যন্ত্র ব্যবহারে খাসরোধের আশংকা দূর করা যায় বটে, কিন্তু কিছুকাল পূর্ব পর্যন্ত ধূম্রজাল পরিস্কারের কোন কার্যকর উপায় জানা ছিল না। গবেষণাগারে পরীক্ষার ফলে এক প্রকার রাসায়নিক দ্রব্য আবিষ্কৃত হয়েছে যা সামান্য পরিমাণ মাত্র জলের সঙ্গে মিশ্রিত করে স্প্রে করলে অতি অল্প সময়ের মধ্যে ধূম্র পরিস্কৃত হয়।

অগ্নিনির্বাপণ-কার্যে অবলোহিত রশ্মির (infra-red rays) ব্যবহার করা যায় কি না সে

সম্বন্ধে গবেষণা করা হচ্ছে। সাধারণ আলোক-রশ্মি অপেক্ষা এই রশ্মির ধূমজাল ভেদ করার শক্তি অনেক অধিক।

তৈলাধারে অগ্নিকাণ্ড

তৈলাধারগুলিতে প্রায়ই ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ডের সৃষ্টি হয় এবং সেই অগ্নিনির্বাপনের বর্তমান ব্যবস্থা বিশেষ সন্তোষজনক নয়। জলস্ত তৈল বা পেট্রোলের আধারে ঠিক কি ধরনের পরিবর্তন হয় তা জানবার জন্ত অগ্নি গবেষণা বোর্ডের বৈজ্ঞানিকগণ বিশদ গবেষণা করেছেন। গবেষণার ফলে এই তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে যে পরিশুদ্ধ তৈলের আধারে উপরিভাগে অগ্নির তাপ চলেও ভিতরের সমস্ত তৈল শীতল থাকে।

অবিশুদ্ধ তৈল, অপরিশুদ্ধ পেট্রোল ইত্যাদির মধ্যে একটি উদ্ভূত 'এলাকার' সৃষ্টি হয়। অগ্নি জ্বলতে থাকলে এই 'এলাকা' নিম্নদিকে, তৈলাধারের গভীরে বিস্তৃতি লাভ করতে থাকে। এই বিপজ্জনক 'এলাকাটি' ক্রমশঃ আধারের তলদেশস্থ জলের সংস্পর্শে আসে, সেই জলকে দ্রুত বাষ্পে পরিণত করে এবং ফলে সমস্ত তৈল ভীষণ উদ্ভূত হয়ে ফুটতে থাকে।

এই কারণেই তৈলাধারের অগ্নি নির্বাপন করতে জল ব্যবহার করা কোন ক্রমেই উচিত নয়। পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়েছে যে প্রজ্জ্বলিত তৈলাধারের তৈল আলোড়িত করে দিলে অগ্নি অনেকটা আয়ত্তে আসে। আলোড়নের ফলে উদ্ভূত এলাকাটি নিম্নস্থ শীতল তৈলের সংস্পর্শে এসে শীতল হয়ে পড়ে এবং এই উপায়ে অগ্নি সম্পূর্ণভাবে নির্বাপিত করাও সম্ভব হতে পারে।

গবেষণাগারে অগ্নিনির্বাপক যন্ত্রে ব্যবহৃত কার্বন ডাইওক্সাইড, মেথিল ব্রোমাইড, কার্বন টেট্রো ক্লোরাইড প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকারের বাষ্পের কার্যকারিতা সম্পর্কেও নানারূপ পরীক্ষা করা হয়েছে। পরীক্ষার ফলে জানা গিয়েছে যে এই বাষ্পগুলি অগ্নি থেকে অক্সিজেন বাষ্পকে দূরে রেখেই যে অগ্নিনির্বাপনে সাহায্য

করে তা নয়; যে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলে অগ্নির সৃষ্টি হয়, তার ওপরও প্রভাব বিস্তার করে থাকে।

স্বয়ংসম্ভূত অগ্নিকাণ্ড

স্বয়ংসম্ভূত অগ্নিকাণ্ড সম্বন্ধেও বিশেষভাবে গবেষণা করা হচ্ছে। কোন কোন অজ্ঞাত কারণে কয়লা, তৈলবীজ, খড়, তুলা প্রভৃতির স্তুপের মধ্যে অনেক সময় আপনা আপনিই অগ্নির সৃষ্টি হয়। একটি সম্ভাব্য কারণ হতে পারে এই যে জীবাণুদের আক্রমণে এগুলির মধ্যে এক প্রকার রাসায়নিক পরিবর্তন সংঘটিত হয় এবং ফলে তাপবৃদ্ধি ঘটে, বায়ুস্থ অক্সিজেনের সংস্পর্শে এই তাপ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে থাকে এবং অবশেষে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়। স্বয়ংসম্ভূত অগ্নিকাণ্ডের কোন নিশ্চিত কারণ আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়নি বটে কিন্তু গবেষণার ফলে উপরোক্ত বস্তুগুলি গুদামজাত করার উন্নততর ব্যবস্থা অবলম্বিত হচ্ছে যার ফলে অগ্নিকাণ্ড-ভীতি বিশেষ ভাবে হ্রাস পেয়েছে।

গবেষণার ফলে এক প্রকার নূতন ধরনের অগ্নিনির্বাপক যন্ত্রের উদ্ভাবন হয়েছে। যন্ত্র-গুলি স্বয়ংক্রিয়। কোন গৃহের তাপ নির্দিষ্ট মাত্রা অতিক্রম করলেই এই যন্ত্রের কাজ শুরু হয়ে যায়। অগ্নিনিরোধক ইম্পাতের কাঠামো নির্মাণ, বিভিন্ন পদার্থের মধ্যে অগ্নিবিস্তারের হার ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধেও নানা প্রকার পরীক্ষা চালানো হচ্ছে।

অগ্নিকাণ্ডের বিভিন্ন কারণ সম্বন্ধে অগু-সন্ধান করবার জন্ত অগ্নি গবেষণা বোর্ডের অধীনে একটি পৃথক বিভাগ স্থাপিত হয়েছে। বৃটেনে অগ্নিকাণ্ডের সাধারণ তিনটি কারণ হল— অপরিষ্কৃত চিমনী, শিশুদের দেশলাই নিয়ে খেলা এবং ধূমপায়ীদের অসতর্কতা। অগ্নি-নির্বাপনব্যবস্থার উন্নতিসাধনের সঙ্গে সঙ্গে অগ্নিকাণ্ডের কারণগুলি দূর করার জন্তও যথেষ্ট চেষ্টা ও প্রচারণাকর্ম করা হচ্ছে।

ডলারসমস্যা ও মুদ্রামূল্য-হ্রাস

অধ্যাপক শ্রীফণিভূষণ সাহা, এম্-এ

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে ডলারের হ্রাস সাধারণ জগতে, বিশেষ করে ব্রিটেনে, যে সমস্যা সৃষ্টি করেছে সংবাদপত্র-পাঠক মাত্রেই তা অবগত আছেন। কোন দেশ থেকে জিনিষ আমদানি করলে সেই দেশের মুদ্রায় পাওনা মেটাতে হয়, সুতরাং পণ্য রপ্তানি করে বৈদেশিক মুদ্রা উপার্জনের চেষ্টা এইজন্ত করতে হবে।

গত মহাযুদ্ধে এক দিকে আমেরিকার উৎপাদন-শক্তির অভাবনীয় উন্নতি তেমনি অত্র সমস্ত দেশের গুরুতর অর্থনৈতিক বিপর্যয় হওয়ায় মার্কিন পণ্যদ্রব্যের চাহিদা যুদ্ধোত্তর কালে অসম্ভব বৃদ্ধিলাভ করেছে, অর্থাৎ অত্র দেশের আমেরিকাতে রপ্তানির শক্তি অনেকাংশে নষ্ট হয়ে গেছে। আমেরিকার সঙ্গে বাণিজ্য আমদানি, রপ্তানির চেয়ে বেশী হওয়ার দরুনই ডলারের ঘাটতির উদ্ভব হয়েছে। যুদ্ধের পূর্বেও অবশ্য বৈদেশিক বাণিজ্য যুক্তরাষ্ট্রের রপ্তানির উদ্ভূত ছিল, কিন্তু বিভিন্ন দেশের হাতে তখন যথেষ্ট সোনা মজুদ থাকায় সেই ঘাটতি মেটাতে তাদের বিশেষ বেগ পেতে হয় নি এবং ডলার-সমস্যাও নথরপে আত্মপ্রকাশ করবার সুযোগ পায় নি। তাদের সোনার পুঁজি অবশ্য এই ভাবে ক্রমে নিঃশেষিত হচ্ছিল, যে টুকু বাকী ছিল তার অধিকাংশই যুদ্ধে আমেরিকা থেকে মাল ক্রয়ের জন্য খরচ করতে হয়েছে। তাই যুদ্ধের পরে যখন ঘাটতির পরিমাণ বহু গুণ বেড়ে গেল অর্থাৎ সোনার ভাণ্ডার প্রায় খালি তখন সমস্যা ঢাকবার আর কোন উপায়ই থাকল না। আমেরিকার সঙ্গে

বাণিজ্যে অত্র সব দেশের মোট ঘাটতির পরিমাণ ১৯৩৮ সালের ৭১৩ মিলিয়াম ডলার থেকে ১৯৪৭এ ১১২৭৬ মিলিয়ানে ^১ দাঁড়ায়, অর্থাৎ এই বৎসরে জগতের সোনার পুঁজির $\frac{১}{২}$ অংশই যুক্তরাষ্ট্রে সঞ্চিত হয়ে পড়েছিল।

যুদ্ধজনিত অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের দরুনই বিভিন্ন দেশের আমদানি ও রপ্তানির এই বিরাস্থা দেখা দিয়েছে এবং অর্থনৈতিক পুনর্গঠনের সঙ্গে সঙ্গে এই অসাম্য দূরীভূত হবে, এই বিশ্বাসে আমেরিকা এই সব দেশকে ঋণ এবং সাহায্য দেবার ব্যবস্থা করে। ১৯৪৬ সালে অত্যন্ত সুবিধাজনক সর্তে ব্রিটেনকে তিন ‘বিলিয়ানের’ ^২ ওপর ডলার ধার দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। পরের বছর মার্সাল পরিকল্পনা অনুযায়ী ব্রিটেন এবং পশ্চিম ইউরোপের দেশগুলিকে পুনর্গঠনের জন্ত অল্পপণ ভাবে বাৎসরিক ডলার-সাহায্য করার ব্যবস্থাও প্রবর্তিত হয়। অবস্থার উন্নতির কিন্তু কোন লক্ষণই নেই বরং দ্রুত অবনতির দিকে যাচ্ছে দেখে আমেরিকার টনক নড়ল, কারণ অনিদিষ্ট কালের জন্ত, তাও ক্রমবর্দ্ধমান হারে, সাহায্য করার মহান্ ব্রত গ্রহণ করার ইচ্ছা আমেরিকার বিশেষ নেই।

১৯৪৯ সালের ৩০শে জুন পর্যন্ত, সাড়ে তিন বৎসরে ষ্টার্লিং অঞ্চলের (Sterling Area) অন্তর্গত দেশগুলির ডলার ঘাটতির পরিমাণ হয়েছিল উনিশ শ’ বার মিলিয়াম পাউণ্ড। তার মধ্যে ১৫২৭ মিলিয়াম আমেরিকা ও কানাডা প্রদত্ত ঋণের সাহায্যে, ৮০ মিলিয়াম সাউথ

১ আমেরিকায় মিলিয়ান = দশলক্ষ; ২ বিলিয়ান = এক হাজার মিলিয়ান।

আফ্রিকার দত্ত ঋণের দ্বারা এবং ১০০ মিলিয়ান আন্তর্জাতিক মুদ্রা-ভাণ্ডার থেকে গৃহীত ঋণের দ্বারা মেটান হয়। বাকীটা মেটাতে গিয়ে লণ্ডনে মজুদ অক্সিফিংকর সোনার পুঁজি থেকে ২০৫ মিলিয়ান খোয়াতে হয়েছে। এভাবে আর কতদিন চলে? শীঘ্রই সকলে বুঝতে পারলেন যে অগ্র দেশের, বিশেষ করে ব্রিটেনের যুক্তরাষ্ট্রে রপ্তানি ক্রমে বৃদ্ধি না পেয়ে হ্রাস পাবার একটা প্রধান কারণ দামের তারতম্য। আমেরিকার তুলনায় ব্রিটেনে জিনিষের দাম বেশী হওয়ায় স্বভাবতই আমেরিকানরা বিলাতী পণ্য কিনতে নারাজ। সম্প্রতি যুক্তরাষ্ট্রে হঠাৎ জিনিষপত্রের দাম পড়ে বাওয়ায়—(এটা মন্দার পূর্বাভাস কিনা সে নিয়ে মতবিরোধ দেখা দিয়েছে)—এই দামের তারতম্য বেড়ে গিয়েছে এবং বাইরের জিনিষের চাহিদা আরও কমে গিয়েছে।

যুক্তরাষ্ট্রে রপ্তানি বাড়াতে হলে দাম কমাতে হবে এই উপদেশ চার দিক থেকেই আসতে লাগল। কিন্তু উৎপাদনখরচ না কমিয়ে তো আর দাম কমান যায় না এবং উৎপাদনখরচ কমাতে হলে শ্রমিকের মজুরি এবং করের হার হ্রাস করতে হয়, অথচ এর কোনটাই সহজ-সাধ্য নয়, বিশেষ করে জনকল্যাণব্রতধারী মজুররাজের পক্ষে। দেশে জিনিষের দাম না কমিয়েও বিদেশের বাজারে রপ্তানি মাল সস্তা দরে বিক্রয় করার উপায় হল অগ্র মুদ্রার সঙ্গে বিনিময়ের হার (rate of exchange) হ্রাস করা এবং ব্রিটেনকে বাধ্য হয়ে দ্বিতীয় পস্থা অবলম্বন করতে হয়েছে। এক পাউণ্ডের ডলারে মূল্য ৪ ডলার ৩ সেন্ট থেকে কমিয়ে ২ ডলার ৮০ সেন্ট করা হয়েছে। (এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে যে বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ Colin Clark কিছুদিন পূর্বে সমস্ত কিছু বিবেচনা করে ২ ডলার ৫০ সেন্ট পাউণ্ডের মূল্য হওয়ার

যুক্তি দেখিয়েছিলেন, সুতরাং বিনিময়-হার বড় বেশী কমান হয়েছে একথা ঠিক নয়)। বিলেতে জিনিষের দাম অপরিবর্তিত থাকলেও বিনিময়-হারের এই পরিবর্তনের ফলে যুক্তরাষ্ট্রে বিলিগী পণ্য সস্তা হয়ে যাবে। আগে ৪ ডলার দিয়ে এক পাউণ্ডের জিনিষ কিনতে হতো, এখন ছ'ডলার আশি সেন্ট দিলেই হবে। এতে যুক্তরাষ্ট্রে বৈদেশিক পণ্যের চাহিদা বৃদ্ধি পাবে আশা করা যায়।

কিন্তু তেমনি আবার ডলারের দাম বাড়ার ফলে আমেরিকার জিনিষের দাম ইংলণ্ডে বেড়ে যাবে। বর্তমানে ব্রিটেনকে খাণ্ডজব্দ্য থেকে আরম্ভ করে উৎপাদনের কাঁচা মাল প্রভৃতি নানা প্রয়োজনীয় জিনিষ ডলার-অঞ্চল, অর্থাৎ যুক্তরাষ্ট্র এবং কানাডা থেকে আমদানি করতে হয় এবং এ সমস্ত জিনিষের দাম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ব্যয়-বৃদ্ধিহেতু অগ্র সব জিনিষেরও দাম বাড়া স্বাভাবিক। পৌনে ছ'পাউণ্ড রুটীর দাম ৪২ পেন্স থেকে বাড়িয়ে ৫২ পেন্স করার কথা অবশ্য ক্রীপস্ সাহেব (Sir Stafford Cripps) পাউণ্ডের মূল্য হ্রাসের ঘোষণার সঙ্গেই জানিয়ে দিয়েছেন এবং এর দরুন শ্রমিকদের তরফ থেকে বেতন-বৃদ্ধির দাবী যাতে উত্থাপিত না হয় তার আবেদনও করেছেন। কিন্তু রুটী ছাড়া অগ্র কোন জিনিষের দাম বাড়ার কোন কারণ নেই বলে যে আশ্বাস তিনি দিয়েছেন সেটা স্তোকবাক্য ছাড়া আর কিছুই নয়। ইতোমধ্যেই তামা প্রতি টন ১০৭½ পাউণ্ড থেকে ১৪০ পাউণ্ড হয়েছে, সীসা ৮৭½ পাঃ থেকে ১২২ পাঃ, দস্তা ৬৩½ পাঃ থেকে ৮৭½ পাউণ্ড। বৈছাত্তিক সরঞ্জামের দাম তো বিশেষ রকম বেড়েইছে। তুলার দামও পাউণ্ডে (lb) ৪২ পেন্স বেড়েছে। এই রূপে বিলেতে সাধারণ ভাবে সব কিছুর মূল্য বৃদ্ধি হলে পাউণ্ডের (£) বৈদেশিক মূল্য

হ্রাসের উদ্দেশ্যই বার্থ হয়ে যাবে। ১৯৩১ সালে স্বর্ণমান ত্যাগ করার পর পাউণ্ডের মূল্য-হ্রাস সত্ত্বেও ব্রিটেনে জিনিষপত্রের দাম বিশেষ বাড়েনি এই অভিজ্ঞতার ওপর নির্ভর করে ষাঁরা মূল্য-বৃদ্ধির আশঙ্কা অমূলক মনে করেন তাঁরা ভুলে যান যে সেটা ছিল বিশ্বব্যাপী মন্দার সময় (Great Depression)। তখন বিদেশে জিনিষের দাম নেবে যাচ্ছিল বলে পাউণ্ডের মূল্যহ্রাস সত্ত্বেও বিদেশী জিনিষের দাম বিলেতের বাজারে বেশী বাড়েনি এবং সাধারণ কোন মূল্যবৃদ্ধি হয় নি। বলা বাহুল্য এখনকার অবস্থা সম্পূর্ণ ভিন্ন।

রপ্তানির ওপর মুদ্রামূল্যহ্রাসের আশায়রূপ ফল হ'তে হ'লে আভ্যন্তরীণ মূল্যবৃদ্ধির প্রতিরোধ অত্যাবশ্যক এবং এর জন্ত দরকার রাষ্ট্রের ব্যয়সঙ্কোচ, শ্রমিকদের মজুরি এবং শিল্পপতিদের লাভনিয়ন্ত্রণ। ইতোমধ্যেই লাভ-করের হার ২৫% থেকে ৩০% করা হয়েছে যাতে শ্রমিকদের মজুরিনিয়ন্ত্রণের সময় পক্ষপাতিত্বের কথা না ওঠে। কিন্তু রাষ্ট্রের ব্যয়সঙ্কোচের প্রয়োজনীয়তাই সব চেয়ে বেশী এবং সব চেয়ে কঠিনও। সমাজতান্ত্রিক ভাব-ধারার বাহক হয়ে রাষ্ট্রের কর্মক্ষেত্র সঙ্কোচ করা শ্রমিক সরকারের পক্ষে আদৌ প্রীতিকর নয়। এই ব্যয়সঙ্কোচ করতে গেলে তাঁদের জনহিতকর অনেক কাজই ছাঁটাই করতে হবে, এবং এটা এড়ানোর জন্তই জিনিষপত্রের দাম না কমিয়ে বিনিময়-হার কমিয়ে রপ্তানি-বৃদ্ধির ব্যবস্থা তাঁরা গ্রহণ করেছিলেন। রপ্তানির প্রসঙ্গে আর একটি বিষয়ের প্রতিও দৃষ্টি আকর্ষণ করা দরকার। ষ্টার্লিং অঞ্চলের প্রায় সব দেশের মুদ্রার মূল্যই পাউণ্ডের সঙ্গে আনুপাতিক ভাবে হ্রাস করায় আমেরিকার বাজারে রপ্তানিই এখন ব্রিটেনের বেশী

লাভজনক হবে। ফলে বিলিতি মালের রপ্তানি ষ্টার্লিং-অঞ্চলে কমিয়ে যুক্তরাষ্ট্রে বাড়ানোর সম্ভাবনা দেখা দেবে। বিলেতের ব্যবসায়ি-মহলে এ নিয়েও উদ্বিগ্ন প্রকাশ করা হচ্ছে, কারণ ষ্টার্লিং-অঞ্চলই তাদের পণ্যের প্রধান খরিদার, সেই বাজায় মঠ হয়ে গেলে ভবিষ্যতের দিক থেকে অপূরণীয় ক্ষতি হবে। অবশ্য যদি উৎপাদন বৃদ্ধি করা যায় তাহলে এ সমস্যা থাকবে না কারণ ডলারমূল্য বৃদ্ধির দরুন মার্কিন পণ্যের দাম বেড়েছে, সুতরাং ষ্টার্লিং-অঞ্চলে মার্কিন জিনিষের তুলনায় বিলিতি জিনিষের চাহিদা অবশ্যই বাড়বে। কিন্তু উৎপাদনবৃদ্ধিই তো শক্ত সমস্যা! দেখা যাচ্ছে ব্যয়সঙ্কোচ, উৎপাদনবৃদ্ধি প্রভৃতি যে সমস্ত কঠিন সমস্যা পরিহার করার জন্তই অনিচ্ছাসত্ত্বেও পাউণ্ডের বিনিময়-হারের ওপর হস্তক্ষেপ করা হয়েছে তার একটিও বিদায় নেয়নি। সদর দরজা দিয়ে না ঢুকতে পেরে পেছন দরজা দিয়ে অন্তর-মহলে হাজির হয়েছে মাত্র।

ভারতের ডলারসমস্যা অতি অল্পদিনের এবং উপেক্ষণীয় না হলেও ইয়োরোপ, বিশেষতঃ ব্রিটেনের মত গুরুতর অবশ্যই নয়। ১৯৪৫-৪৬ সাল পর্য্যন্ততো যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে বাণিজ্যে আমাদেরই উদ্বৃত্ত থাকত। ১৯৪৬-৪৭ সালে প্রথম আমাদের ১৫ কোটি টাকার ঘাটতি দেখা দেয়। পরবর্তী বৎসর-গুলিতে অবশ্য এই ঘাটতির পরিমাণ বৃদ্ধি পাওয়ায় উদ্বিগ্নের কারণ উপস্থিত হয়। কিন্তু মনে রাখতে হ'বে এই ঘাটতির দায়িত্ব সম্পূর্ণ রূপে আমাদের দেশের বর্তমান খাণ্ড-পরিহিতির, কারণ প্রভূত খাণ্ডশস্ত্র যুক্তরাষ্ট্র থেকে আমদানি করার প্রয়োজন হওয়ায় ঘাটতি দেখা দিয়েছে। খাণ্ডশস্ত্রের আমদানি

বাদ দিলে ১৯৪৮ সালেও যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে বাণিজ্যে আমাদের ৩০-৮ মিলিয়ান ডলার উদ্বৃত্ত ছিল।

অভাবতই প্রশ্ন উঠবে, তাহলে টাকার মূল্য হ্রাস করার কি প্রয়োজন ছিল? ভারত সরকারের ঘোষণায় স্পষ্টই বলা হয়েছে যে টাকার মূল্য হ্রাস করা হয়েছে ষ্টার্লিং-অঞ্চলের বাজারে আমাদের রপ্তানি বজায় রাখবার জন্ত, আমেরিকায় রপ্তানি-বৃদ্ধির জন্ত তত নয়। আমেরিকাতে আমরা যে সব জিনিষ রপ্তানি করি তাদের উৎপাদন প্রসারণশীল নয় বলে টাকার মূল্যহ্রাসের দরুন তাদের চাহিদা বাড়লেও রপ্তানি বাড়ানো সম্ভব নয় এবং রপ্তানির পরিমাণ যদি না বাড়ে তাহলে বিনিময়-হার কমিয়ে আমরা ক্ষতিগ্রস্তই হব, কারণ সেই রপ্তানি থেকে আগের চেয়ে আমরা কম ডলার পাব। এই জন্তই সম্প্রতি পাটের তৈরী জিনিষের ওপর রপ্তানি কর টন প্রতি ৮০ থেকে ৩৫০ করা হয়েছে, যাতে দাম বেশী হওয়ায় টাকার মূল্যহ্রাসের দরুন লোকসান নিবারণিত হয়। অবশ্য করবৃদ্ধি সত্ত্বেও পাটের জিনিষের দর আমেরিকার বাজারে আগের চেয়ে কম হবে, কারণ টাকার মূল্য যে পরিমাণ হ্রাস পেয়েছে চটের দাম ততটা বাড়বে না। প্রথমটা এটা হেঁয়ালীর মত মনে হবে, কারণ টাকার মূল্য কমেছে মাত্র ৩০% আর কর বাড়ছে ৩৫০%। কিন্তু এক টন চটের দামের এত নগণ্য অংশ করের পরিমাণ যে তার হার তিন চার গুণ বাড়লেও মোট দাম সামান্যই বাড়বে। টাকার মূল্য আমরা হ্রাস করেছি যাতে ষ্টার্লিং অঞ্চলের অত্র দেশ মুদ্রামূল্যহ্রাসের দরুন এই অঞ্চলে রপ্তানির ব্যাপারে আমাদের তুলনায় অত্যাধিক সুবিধালাভ না করতে পারে। আমরা

যদি পাকিস্তানের মত একটা “নিজস্ব” কিছু করার উৎসাহে অত্র দেশের সঙ্গে তাল রেখে বিনিময়-হার হ্রাস না করতাম, তাহলে সেই-সব দেশের জিনিষ আমাদের তুলনায় সস্তা হয়ে বিদেশের বাজার থেকে প্রতিযোগিতায় আমাদের হটিয়ে দিত, তাই টাকার মূল্য হ্রাস করে আমাদের বিশেষ লাভ না হলেও, হ্রাস না করলে ক্ষতি হতো। সরকারী ঘোষণার ভাষায় এটা প্রকৃতপক্ষে একটা আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থামাত্র। কিন্তু টাকার মূল্যহ্রাস হওয়ার দরুন যদি জিনিষপত্রের দাম বাড়ে তাহলে তো দুঃখ-দুর্দশার অন্ত থাকবে না এবং বহি-বাণিজ্যের সুবিধা অবশ্যই বিশেষ সান্দ্রনার বিষয় হবে না। এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে যে ব্রিটেনের মত নানাবিধ প্রয়োজনীয় জিনিষের জন্ত আমাদের আমেরিকার ওপর নির্ভর করতে হয় না এবং সেইজন্তই বিনিময়-হার কমায় মূল্যবৃদ্ধির সম্ভাবনাও আমাদের দেশে অপেক্ষাকৃত কম। যদি ভারত সরকারের অভিপ্রায় অনুসারে ডলার-অঞ্চল থেকে আমাদের খাত্তশস্ত্র আমদানি বন্ধ করে ষ্টার্লিং-অঞ্চল থেকে আমদানির ব্যবস্থা সতাই করা যায় তাহলে সাধারণভাবে মূল্যবৃদ্ধির সম্ভাবনা অনেকাংশে দূরীভূত হবে, অত্র যে সব জিনিষ আমরা যুক্তরাষ্ট্র থেকে আমদানি করি তাদের অধিকাংশই বিলাস-সামগ্রী এবং এই সব জিনিষের দাম বাড়লেও সংক্রামক ভাবে সমস্ত জিনিষের মধ্যে ছড়িয়ে পড়বে না, কারণ জীবন-ধারণের খরচ (এবং আনুষঙ্গিক ভাবে শ্রমিকের মজুরি) প্রভাবান্বিত হবে না। ষ্টার্লিং-অঞ্চল থেকে আমাদের চাহিদা মেটানো সম্ভব কি না এবং বিনিময়-হার কমার ফলে এই অঞ্চলে জিনিষপত্রের দাম কি রকম বাড়ে তার ওপর নির্ভর করবে টাকার মূল্যহ্রাসের আভ্যন্তরীণ ফল কি হবে।

ষ্টার্লিং-অঞ্চলের অন্তর্ভুক্ত দেশ হয়েও ষ্টার্লিংয়ের মূল্যহ্রাসের সঙ্গে নিজেদের টাকার মূল্যহ্রাস না করে পাকিস্তান “বৈশিষ্ট্য” দেখিয়েছে বটে, কিন্তু কত দিন এই বৈশিষ্ট্য বজায় রাখা সম্ভব হবে সেই নিয়েই প্রশ্ন। পাকিস্তানী টাকার মূল্য অপরিবর্তিত রাখায় ষ্টার্লিং-অঞ্চলে পাকিস্তানী জিনিষের দাম যথেষ্ট বেড়ে গিয়েছে। পাকিস্তান আশা করেছিল দাম বাড়ানোর সঙ্গেও তাদের রপ্তানির চাহিদা বিশেষ কমবে না, কারণ পাট, তুলা এই সব জিনিষ শিল্পের কাঁচামাল হিসাবে বিশেষ প্রয়োজনীয়। এ আশা সফল হয়নি। ভারতবর্ষ এবং অন্যান্য দেশ এত বেশী দামে পাকিস্তানের পণ্য কিনতে নারাজ হওয়ায় পাকিস্তানের রপ্তানি রীতিমত ব্যাহত হয়েছে। ২৯শে সেপ্টেম্বর পাকিস্তান রাষ্ট্রীয় ব্যাঙ্কের (State Bank of Pakistan) প্রথম সাধারণ বাৎসরিক সভায় ব্যাঙ্কের কর্ণধার জাহিদ হোসেন সাহেব স্পষ্টই বলেছেন যে, মুদ্রামূল্য অপরিবর্তিত রাখায় পাকিস্তানকে অনেক অসুবিধার সম্মুখীন হতে হবে। এর পরে ৩-১০-৪৯

বাইরের লোক যদি মনে করে যে, পাকিস্তানকে অদূর ভবিষ্যতে তার জিদ ছাড়তে হবে, তাহলে তাদের দোষ কি? অথচ পাকিস্তানী টাকার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এই রকম সন্দেহ উঠলেই পাকিস্তান থেকে লোকে অন্য মুদ্রায় টাকা রূপান্তরিত করতে চেষ্টা করবে যা’তে পরে দাম কমলে পাকিস্তানী টাকা কিনে তারা লাভবান হতে পারে। পাকিস্তান থেকে এই ভাবে টাকা বেরিয়ে যাওয়া বন্ধ করার জন্য অবশ্য মুদ্রাবিনিময়-নিয়ন্ত্রণের (Exchange Control) ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়েছে, কিন্তু এর ফলে আবার ব্যবসাবাহিণী একেবারে অচল অবস্থায় দাঁড়িয়েছে। সুতরাং এই অস্বাভাবিক অবস্থার অবসান তাকে করতেই হবে। ২৮শে সেপ্টেম্বর গিলঘিটে (Gilgit) এক বক্তৃতায় লিয়াকৎ আলী সাহেব অবশ্য বেশ আবেগভরেই বলেছেন, “It (devaluation) shall not be. It can not be—(মুদ্রামূল্যহ্রাস হবে না, হতেই পারে না)।” কিন্তু অর্থনৈতিক ঘটনা-প্রবাহ আবেগ, উচ্কাস, চোখের জল কিছুই যে অপেক্ষা রাখে না!

তোমার বাঁশী আমার ডাকে

শ্রী অর্চেন্দু শেখর দত্ত

তোমার বাঁশী আমার ডাকে

শুনেও নাহি বুঝি,

দেখেও আমি দেখতে না পাই

আকুল হয়ে থুঁজি।

স্বরের রেশের দোলায় তুলে

হৃদয়-তন্ত্রী বাজে—

(তুখু) জানি তুমি আসবে প্রিয়

আমার জীবন মাঝে

সমালোচনা

দীক্ষিতের নিত্যকৃত্য ও পূজাপদ্ধতি (১ম ও দ্বিতীয় ভাগ), দ্বিতীয় সংস্করণ—স্বামী কৈবল্যানন্দ-প্রণীত ; প্রাপ্তিস্থান—শ্রীরামকৃষ্ণ অদ্বৈত আশ্রম, লাক্ষা, কাশী এবং উদ্বোধন কার্যালয়, ১নং উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা—৩ ; পৃষ্ঠা—প্রথম ভাগে ৬৬ এবং দ্বিতীয় ভাগে ১১৪ ; মূল্য প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগের যথাক্রমে ৮০ এবং ১১০ ; উভয়ভাগের একত্র মূল্য ১৮০ আনা ।

বিশাল আর্থ-সংস্কৃতির ধারক ত্যাগতিতৈক্ষিক-সম্বল ঋষিমুনিগণ ছিলেন নিত্যস্বাধ্যায়বান্ এবং কর্মালুষ্ঠাতা । রাগানুগা ভক্তির সহিত বৈধী ভক্তি তাঁহাদের জীবনে অতি সুন্দর রূপে সমন্বিত । আধুনিক ভোগবাদ উভয়েরই মূলোচ্ছেদ করিতে উদ্যত । এই ‘মহতী বিনষ্টি’ হইতে উদ্ধারের উপায় কি ? আমরা বিশ্বাস করি সর্বপ্রকার আন্তরিকতা-বিমিশ্র সদহুষ্ঠান দ্বারা মানব কল্যাণের আধিকারী হইতে পারে । শ্রদ্ধের গ্রন্থকারের পুস্তক দুইখানা পাড়িয়া এই বিশ্বাস দৃঢ়তর হইল । তিনি নিত্যানুষ্ঠায়ী ; দীর্ঘকাল বিভিন্ন শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠানে নিযুক্ত বলিয়া তাঁহার রচিত পুস্তকে ‘আপনি আচারি ধর্ম জীবেরে শিখায়’ ভাবটি পরিস্ফুট । প্রথম খণ্ডে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীসারদা-দেবী, বিশ্বাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্যান্য লোকপাবন সঙ্গাসী সন্তানগণের পূজাবিধি প্রাপ্ত । তাঁহাদের প্রত্যেকেই প্রেম ও পবিত্রতার ঘনীভূত মূর্তি । পূজাব্যপদেশে এই মহামানবগণের নিত্যানুষ্ঠান

অনুষ্ঠান মনোপকার সাধন করিবে । দ্বিতীয় খণ্ডে গুরু গণেশ শ্রীহর্গা কালী জগদ্ধাত্রী সরস্বতী শিব প্রভৃতি দেবদেবী এবং শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি অবতারগণের পূজা প্রত্যেক ভক্ত নরনারীর নিকট সমাদৃত হইবে সন্দেহ নাই । অনুষ্ঠানপ্রেমী অনেকের ইচ্ছা উপযুক্ত গ্রন্থভাবে পূর্ণ হয় না । আলোচ্যমান পুস্তকদ্বয়ের দ্বিতীয় ভাগ প্রথম সংস্করণে বর্তমান প্রথম ভাগের অন্তর্ভুক্ত ছিল । দ্বিতীয় সংস্করণে নূতন বহু বিষয় সংযোজিত হওয়ায় মূল পুস্তকখানি দুই ভাগে প্রকাশিত হইয়াছে । দ্বিতীয় ভাগে প্রদত্ত মুদ্রা ও ঘটচক্রবিষয়ক আলোচনা সাধনানুষ্ঠানগীর বিশেষ সহায়ক হইবে মনে করি । বিষয়বস্তুর গুরুত্ববিবেচনায় পুস্তকের মূল্যও খুব কমই বলিতে হইবে । ঘটচক্রের চিত্রখানিও পুস্তকের বৈশিষ্ট্য । আমরা পুস্তকদ্বয়ের বহুল প্রচার কামনা করি । কাগজ, মুদ্রণ প্রভৃতিও সমগ্র প্রকাশনের পরিচয় দেয় ।

লিচিত্র ঘটচক্র—স্বামী কৈবল্যানন্দ প্রণীত ; শ্রীরামকৃষ্ণ অদ্বৈতআশ্রম, লাক্ষা, কাশী ও শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা—৩, পৃষ্ঠা—৩, মূল্য ১০ আনা ।

পুস্তকখানি পূর্বালোচিত দীক্ষিতের নিত্যকৃত্য ও পূজাপদ্ধতি’ পুস্তকের অন্তর্ভুক্ত । সাধনেচ্ছ পাঠকের সুবিধার জন্ত ইহা পৃথক প্রকাশিত হইয়াছে । মূল পুস্তকের মত ইহাতেও ঘটচক্রের চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে ।

গীতাপরিচয়—শ্রীস্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, এম্-এ, বি-টি, বি-এল্ প্রণীত ; বি-৭১৯২, হারারবাগ,

কেদার ঘাট—৮কাশীধাম হইতে ত্রীষদেশচন্দ্র
চক্রবর্তী কর্তৃক প্রকাশিত; পৃষ্ঠা—১২৮;
মূল্য ১।০ মাত্র।

বহু গ্রন্থে ও নিবন্ধে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা
ব্যাখ্যাত হইয়াছে বলিয়া ইহার মূল্যের কিছুমাত্র
ব্যত্যয় হয় নাই। আলোচ্যমান গ্রন্থের প্রাজল
আলোচনা আমাদের ভালই লাগিয়াছে। প্রত্যেক
অধ্যায়ের আলোচনাস্তে অধ্যায়ের প্রসিদ্ধ শ্লোক-
গুলি দেওয়া হইয়াছে। অশেষ সমস্যা-সঙ্কুল
জীবনে শ্রীভগবানের কয়েকটি বিশিষ্ট উক্তির উপর
দৃষ্টি নিয়ত নিবদ্ধ রাখিলে নৈরাশ্যের ঘনাকারেও
পথের সন্ধান পাওয়া যায়। প্রতি অধ্যায়ের
উপদেশনিষ্কর্ষও অতি সরল ভাষায় প্রদত্ত
হইয়াছে। অসংখ্য বর্ণাশুদ্ধি না থাকিলে পুস্তক-
খানির মর্যাদা আরও বৃদ্ধি পাইত। বাহাই
হউক, এই প্রকার সদৃশ্যবৈশিষ্ট্য সাহিত্যের
প্রচার যতই বাড়িবে ততই মঙ্গল। লেখকের
সাধু প্রচেষ্টা সর্বতোভাবে প্রশংসনীয়।

ধারা—বিজয় গোপাল প্রণীত; গ্রন্থকার
কর্তৃক বিনোদপুর (যশোহর) হইতে প্রকাশিত;
পৃষ্ঠা—৪৩; মূল্য ১ টাকা মাত্র।

পুস্তকখানি লেখকের কয়েকটি গদ্য-কবিতার
সমষ্টি। আধুনিক বাংলা সাহিত্যে গদ্য-কবিতার
প্রচলন হইয়াছে। ইহাতে আপাততঃ ছন্দের
বন্ধন ধরা পড়ে না, মনে হয় ইহার গতি
অবাধ ও অনিয়ন্ত্রিত। কিন্তু কবিপ্রতিভা
এই প্রকার কবিতাকেও একটি আন্তর ছন্দো-
বন্ধন দিয়াছে। লেখকের কবিতাগুলিতে তাহার
পরিচয় পাইলাম।

‘ক্ষুধা তৃষ্ণা কোথা দূরে যায়।

কতো খেলা, কতো লীলা

চলে অবিরাম!

অসীমের মহাযাত্রী

এই সেই চির শাস্তিধাম!

মরি মরি কী মাধুরী!

অসীমেতে সসীম-মিলন!

মহাযাত্রীর যাত্রা সমাপন!’

উদ্ধৃত কবিতাংশটিতে কবির প্রাণের আকৃতি
স্পষ্ট।

অধ্যাপক শ্রীজ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র দত্ত, এম্-এ

সাধিকামালা—স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-প্রণীত।
প্রাপ্তিস্থান—ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী, ২নং
শ্রামাচরণ দে ষ্ট্রিট, কলিকাতা। প্রথম
প্রকাশ—১৯৪৯; পৃষ্ঠা—১৯৬; মূল্য—২ই
টাকা।

এই পুস্তকে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দেশীয়া
বিভিন্ন যুগের ষোল জন সাধিকার তপস্বীপুত
জীবন-কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ষোলটি ‘মণি’
বা অধ্যায়ে রামায়ণ-যুগের শবরী, বৌদ্ধ যুগের
সংঘমিত্রা, মধ্যযুগের মীরাবাই ও অঞ্জলি, অষ্টম
শতাব্দীর মুসলিম তাপসী রাবেয়া, শ্রীরামকৃষ্ণ-
দেবের লীলাসঙ্গিনী পুণ্যশ্লোকা সারদামণি
এবং শিষ্যচতুষ্টয় অঘোরমণি, গোলাপসুন্দরী,
যোগেন্দ্রমোহিনী ও গৌরীপুরী, স্বামী বিবেকান-
ন্দের শিষ্যা ভগিনী নিবেদিতা ও এমা
কাল্ভে, খৃষ্টান তপস্বিনী সান্তা ক্লারা, থেরেসা
নিউমান, সেন্ট টেরেসা ও সেন্ট ক্যাথারাইন—
এই ষোল জন সাধিকার অল্পপম কাহিনী সরল,
সুন্দর, স্পষ্ট ও সাবলীল ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে।
এই সকল মহীয়সী নারীর জীবনী আলোচনা
করিলে দেখা যায় যে, ভক্তি বিশ্বাস প্রেম
পবিত্রতা ত্যাগ তপস্বী সংযম প্রভৃতি দৈবী
সম্পদরাজি কোন বিশেষ দেশ জাতি ধর্ম
বর্ণ ও সম্প্রদায়ে সীমাবদ্ধ থাকে না—উহার
সকল দেশের, সকল জাতির ও সকল ধর্মের
নারীরই চিরন্তন আদর্শ; এগুলি নারীচরিত্রের

অপরিহার্য অলঙ্কার ও গুণ। এই সকল গুণ যেরূপ সমাজের নারীজাতির মধ্যে যত অধিক পরিমাণে অর্জিত হইয়াছে, সে সমাজ তত উন্নত। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের উভয়ত্র আধুনিক নারী তাগ তপস্যা সংযম ও পবিত্রতার উচ্চ আদর্শ হইতে ক্রমশঃ বিচ্যুত হইয়া বস্তুতাত্ত্বিকতার দিকে অধিক মাত্রায় আকৃষ্ট হইতেছে। ইহা দ্বারা সমাজের ভাবী অনর্থ ও অকল্যাণই সূচিত হইতেছে। এই অনর্থকে প্রতিরোধ করিতে হইলে গ্রন্থোক্ত সাধিকাগণের জীবনে যে আধ্যাত্মিকতা বিকশিত হইয়াছে তৎপ্রতি নারীজাতির অবহিত হইতে হইবে। আশা করি, দেশের বালিকা যুবতী প্রোচা ও বৃদ্ধাগণের দৃষ্টি সাধিকাগণের অমূল্য অধ্যাত্মজীবনগঠনে নিবদ্ধ হইবে। স্কুল-কলেজে একরূপ পুস্তক পাঠ্য হইলে ছাত্রীসমাজের ষথার্থ কল্যাণ সাধিত হয়। পুস্তকখানির মুদ্রণ, কাগজ ও প্রচ্ছদপট সুন্দর হইয়াছে। ইহার বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

স্নেহধারা—শ্রীমুরমা বসু কর্তৃক সঙ্কলিত।

প্রকাশক—এস্ কে পালিত এণ্ড কোং ;
৮ শ্রীমাচরণ দে ষ্ট্রাট, কলিকাতা—১২। পৃষ্ঠা—
২২২ ; মূল্য আড়াই টাকা।

পুস্তকখানিতে কাঁকুড়গাছি, শ্রীরামকৃষ্ণ যোগোত্তানের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ স্বামী যোগবিনয় মহারাজের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও তাঁহার শিষ্য ভক্তিমতী শ্রীমুরমা বসুর নিকট বিভিন্ন সময়ে লিখিত ধর্মোপদেশপূর্ণ এক শত উনচল্লিশখানা পত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। পত্রগুলি পাঠ করিলে সাধন-ভজনোপযোগী বহু অমূল্য তথ্য ও উপদেশ পাওয়া যায়। শিষ্যের আধ্যাত্মিক কল্যাণের জন্ত গুরুর ঐকান্তিক আগ্রহ, স্নেহ ও দায়িত্ববোধ এবং গুরুর প্রতি শিষ্যের অপরিদোষ ভক্তি, শ্রদ্ধা ও প্রেম পত্রগুলির ছত্রে ছত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছে। গুরু-শিষ্যের এই অচ্ছেদ্য স্নেহ-সম্বন্ধের কথা স্মরণ করিয়াই প্রকাশক পুস্তকখানির ‘স্নেহধারা’ এই উপযোগী নামটি রাখিয়াছেন। পুস্তকপাঠে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অনেক অমূল্য উপদেশ এবং মহাত্মা রামচন্দ্র দত্ত-প্রতিষ্ঠিত কাঁকুড়গাছি যোগোত্তানের ইতিবৃত্ত জানিবারও সুবিধা হইবে। ধর্মামুরাগী ব্যক্তি-মাত্রই ইহা পাঠ করিয়া যথেষ্ট উপকৃত হইবেন। পুস্তকের ভাষা, প্রকাশভঙ্গী ও মুদ্রণ সুন্দর হইয়াছে।

শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল্

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা—এই বৎসর বেলেড় মঠে শারদীয়া দুর্গাপূজা সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। তিন দিনই বহু ভক্তের সমাগম হইয়াছিল। এতদ্বিধি আসানসোল, কাঁথি, জয়রামবাটী, দিনাজপুর, নারায়ণগঞ্জ, ঢাকা, বালিয়াটি, বরিশাল,

মালদহ, শিলং ও শ্রীহট্ট রামকৃষ্ণ আশ্রমসমূহ এবং কান্দি অর্ধৈত আশ্রমে প্রতিমায় দুর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হইয়াছে।

স্বামী দেবানন্দজী—পোর্টল্যান্ড (আমেরিকা) বেদান্ত সমিতির অধ্যক্ষ স্বামী

দেবানন্দজী সুদীর্ঘ কাল তথায় কৃতিত্বের সহিত বেদান্তপ্রচার-কার্য পরিচালন করিয়া গত ২১ শে সেপ্টেম্বর বেলুড় মঠে পৌছিয়াছেন। তিনি কয়েক মাস ভারতবর্ষে অবস্থান করিবেন।

বোধে রামকৃষ্ণ মিশন—আমরা এই প্রতিষ্ঠানের ১৯৪৭ ও ১৯৪৮ সনের কার্যবিবরণী পাইয়াছি। এই মহানগরীতে রামকৃষ্ণ মিশনের প্রচারকবৃন্দ গত পঁচিশ বৎসর যাবৎ যে সকল জনহিতকর কার্য সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা করিয়া আসিতেছেন তাহার ফলে প্রদেশের সর্বশ্রেণীর লোক বিশেষরূপে প্রভাবান্বিত হইয়াছেন। সার্বভৌম বেদান্ত-প্রচারের দ্বারা এক দিকে জনগণের রক্ষণশীলতা, অপর দিকে পাশ্চাত্যের অন্ধমুগ্ধতা-প্রবৃত্তি প্রভূত পরিমাণে ব্যাহত হইয়াছে।

আলোচ্যমান বর্ষদ্বয়ে মিশনের কর্মপ্রচেষ্টা তিনভাগে পরিচালিত হইয়াছে—(১) ধর্মপ্রচার, (২) শিক্ষাবিস্তার, (৩) দাতব্য চিকিৎসা।

মিশনের সন্ন্যাসিগণ বোম্বাই নগরী ও উহার উপকণ্ঠে, প্রদেশের বিভিন্ন জেলায় ও বহির্ভাগে বেদান্তের সার্বভৌম তত্ত্ব এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে কার্যকর ভাবে প্রতিফলিত ধর্মদর্মের ত্রৈক্য প্রচার করিয়াছেন। আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী সনুদানন্দজী ও তাঁহার সহকারী স্বামী গৌরীশ্বরানন্দজী সাপ্তাহিক ধর্মালোচনাসভায় শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, উপনিষদ, বেদান্তদর্শন, পঞ্চদশী, বাক্যবৃত্তি, শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশাবলী সম্বন্ধে যথাক্রমে ৩৬৪ এবং ১৫৫টি বক্তৃতা দান করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত বিশেষভাবে আমন্ত্রিত হইয়া স্বামী সনুদানন্দজী বোধে প্রদেশের বিভিন্ন শহরে, কুরুক্ষেত্র কনখল গয়া আসানসোল কলিকাতা

ঢাকা কুমিল্লা বরিশাল আসাম প্রভৃতি স্থানে মোট ১১৭টি জনসভায় বক্তৃতা করেন। ধর্মজিজ্ঞাসুমাত্রই জাতিবর্ণধর্মনির্বিশেষে আশ্রমে সন্ন্যাসিগণের নিকট উপদেশ গ্রহণ করিবার সুযোগ পাইয়া থাকেন। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব এবং তদীয় শিষ্য আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব বোধে নগরীতে ও আশ্রমে বিপুল সমারোহের সহিত উদ্‌যাপিত হইয়াছে। তদুপলক্ষে বোধে প্রদেশের কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তি এই লোকোত্তর মহাপুরুষদ্বয়ের জীবনী ও শিক্ষা সম্বন্ধে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত শ্রীসারদাদেবী শ্রীকৃষ্ণ শ্রীবুদ্ধ যৌক্ত্যুষ্ঠ শঙ্করাচার্য এবং চৈতন্যদেবের জন্মোৎসবও অনুষ্ঠিত হইয়াছে।

মিশনের গ্রন্থাগারে ধর্ম দর্শন সাহিত্য বিজ্ঞান ইতিহাস কাব্য প্রভৃতি বিষয়ে ১৯৪৭ সনে ৩৯০২ এবং ১৯৪৮ সনে ৩৯৬৮ খানা পুস্তক ছিল। ১৯৪৭ সনে ১৫৬৪ এবং ১৯৪৮ সনে ১৭৭৭ খানা পুস্তক পাঠক-পাঠিকাদিগকে গৃহে পড়িতে দেওয়া হয়। পাঠাগারে ইংরেজী সংস্কৃত হিন্দী মারাঠী গুজরাটী তামিল মালয়ালম্ বাঙ্গালা প্রভৃতি ভাষায় দৈনিক সাপ্তাহিক মাসিক ও পাক্ষিক পত্রিকার সংখ্যা ছিল ২৯।

মিশনের বিদ্যার্থী-ভবনে ১৯৪৭ সনে ১৯ এবং ১৯৪৮ সনে ২১ জন ছাত্র ছিল। পূর্ব বর্ষে একজন ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এসসি পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে, এক জন সাধারণ বি-এসসি, এবং এক জন বি-কম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। পর বৎসর এক জন ছাত্র এম-এ, এক জন বি-এসসি এবং এক জন বি-এসসি (টেকনিক্যাল) পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার সহিত সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা প্রদানের উদ্দেশ্যে ১৯৩৩ সনে মিশনে বিদ্যার্থী-ভবন স্থাপিত হয়।

মিশনের দাতব্য চিকিৎসালয় দ্বারা সর্বশ্রেণীর নর-নারী উপকৃত হয়। ইহাতে হোমিওপ্যাথিক ও এলোপ্যাথিক দুই প্রকার চিকিৎসাই পরিচালিত হইয়াছে। ১৯৪৭ এবং ১৯৪৮ সনে যথাক্রমে ১,০৩,০৯২ এবং ১,২৩,৮০৮ জন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছেন।

১৯৪৭ সনের জুলাই মাসে ‘এস্ এস্ রামদাস’ নামক একটি জাহাজ ব্যাভা-তড়িত হইয়া জলমগ্ন হয়। এই দুর্ঘটনার ফলে ৫০০ জন যাত্রী মারা যায় এবং ২০০ জন যাত্রীকে সমুদ্রতীরের বিভিন্ন অঞ্চলে জীবন্ত অবস্থায় পাওয়া যায়। আত্মঘাতীদের সাহায্যের জন্ত বোম্বের শেরিফ অর্থসংগ্রহ-কার্যে ত্রী হন। স্থানীয় মিশন কংগ্রেস ও সরকারের সহযোগিতায় রত্নগিরি জেলার বিভিন্ন তালুকে ঐ সকল আত্ম-ঘাতীদের মধ্যে সেবাকার্য পরিচালনা করেন। ইহাতে মোট ৫২২০ টাকা ব্যয়িত এবং ৭০ খানা বস্ত্র ও সাড়ি বিতরিত হয়। এতদ্ব্যতীত ১৯৪৭ সনে মিশন পাজাব শরণার্থীদের সেবা-কার্য পরিচালন করেন। ইহার বিস্তৃত বিবরণ পরবর্তী কার্য-বিবরণীতে প্রকাশিত হইবে।

১৯৪৭ সনে পূর্ব বংসরের উদ্ভূতসহ মিশনের মোট আয় ছিল ৯৭,২১৬। এবং ব্যয় ৫১,৬৭৬।৯০ পাই এবং ১৯৪৮ সনের মোট আয় ১২৫,৬৩১।২ পাই ও মোট ব্যয় ৭৫,০৫১।৬০।

মিশন-কর্তৃপক্ষ পশ্চিম ভারতের জনগণের সেবার সৌকর্যার্থ দাতব্য চিকিৎসালয়, বিদ্যার্থ-ভবন, গ্রন্থাগার ও পাঠভবনের সম্প্রসারণের জন্ত সহৃদয় দেশবাসিগণের নিকট অর্থসাহায্যের আবেদন জানাইতেছেন।

কনখল (হরিদ্বার) রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রশ্ন—১৯৪৮ সনের কার্যবিবরণী—
১৯০১ সালে কনখলে ক্ষুদ্র একটি কুটরে এই

সেবাপ্রশ্নটির প্রথম পত্তন হয়। এই স্থানটি হরিদ্বারের অনতিদূরে অবস্থিত। হরিদ্বার ভারতের একটি পবিত্র ও মহান তীর্থস্থান। স্মদ্র হিমালয়ের উচ্চ শিখরে বিরাজিত শ্রীকেশদারনাথ ও বদ্রীনারায়ণ দর্শন এবং পূজা করিতে যাইবার উদ্দেশ্যে অগণিত যাত্রী এইখান হইতেই তাঁহাদের যাত্রা শুরু করেন। প্রতি ১২ বৎসর অন্তর ‘পূর্ণকুম্ভ’ মেলাও এইখানেই হয়। এতদুপলক্ষে আগত লক্ষ লক্ষ নরনারী রোগে ও নানাভাবে যে দুঃখ-কষ্ট পাইয়া থাকেন তাহারই যথাসাধ্য নিরসনকল্পে রামকৃষ্ণ মিশন এই সেবাপ্রশ্নের সূত্রপাত করেন। সেই অতীতে প্রথমে যাহা একটি সামান্য কুটরে জন্মলাভ করিয়াছিল, এক্ষণে তাহা সকলের সাহায্যে এবং মিশনের সেবাত্রী সাধুগণের উত্তম একটি পূর্ণাবয়ব হাসপাতালে পরিণত হইয়াছে। ইহাতে দুইটি বিভাগ আছে,—একটি অন্তঃবিভাগ (Indoor) অপরটি বহিঃবিভাগ—(Outdoor)। বর্তমানে অন্তঃবিভাগে ৫০টি বেড্ (bed) রহিয়াছে। উভয় বিভাগেই ভারতের নানা প্রদেশ হইতে আগত তীর্থযাত্রী ও স্থানীয় অধিবাসিগণের চিকিৎসা অভিজ্ঞ ডাক্তার কর্তৃক করানো এবং ঔষধপথ্যাদি সমস্তই বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

আলোচ্যমান বর্ষে হাসপাতালের উভয় বিভাগে মোট ৮৮,৮৭৭ জন রোগীকে চিকিৎসা করা হইয়াছে। প্রতিদিন গড়ে ২৪০ জন রোগী চিকিৎসার্থ আসিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত ১৯৪৭ সনের মে মাসে আশ্রম-কর্তৃপক্ষ বাস্তব্যাগী-দিগের জন্ত যে ‘মেডিক্যাল রিলিফ’ আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহা ১৯৪৮ সনে সমস্ত বৎসর ব্যাপিয়াই চলিতে থাকে। ইহাদের মধ্যে ১৩৮ জন কঠিন রোগাক্রান্তকে অন্তঃবিভাগে রাখিয়া চিকিৎসা ও সেবা করা

হয় এবং আরোও অনেককে বার্লি, গরম কঞ্চল, ঔষধ ও আর্থিক সাহায্য দেওয়া হইয়াছে। যুক্তপ্রদেশ সরকারের বাস্তুত্যাগী সাহায্য বিভাগ (Refugee Relief Department) হইতে যথেষ্ট সাহায্য পাওয়ায় সেবাস্রমের পক্ষে এতটা 'রিলিফ' দেওয়া সম্ভব হইয়াছিল। হরিদ্বার এবং তাহার আশে পাশে এখনও প্রায় ত্রিশ হাজার বাস্তুত্যাগী আছেন এবং সেবাস্রম তাঁহাদিগকে নানাভাবে সাহায্য করিতেছেন।

এই প্রতিষ্ঠান বহুকাল যাবৎ স্থানীয় হরিজন বালকদিগের জন্ম একটি নৈশ বিদ্যালয় পরিচালনা করিতে ছিলেন, কিন্তু বর্তমানে প্রাদেশিক সরকার প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক করায় এবং মিউনিসিপাল বোর্ড পরিকল্পনাটিকে কার্ঘ্যে পরিণত করিবার ভার লওয়ায় বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা ক্রমশঃই হ্রাস পাইতে থাকে, সেইজন্ম সেবাস্রমের কতৃপক্ষ ১৯৪৯ সনের ১লা এপ্রিল হইতে বিদ্যালয়টি বন্ধ করিয়া দেওয়া স্থির করিয়াছেন।

সেবাস্রমে সাধারণের জন্ম একটি এবং রোগীদের জন্মও একটি গ্রন্থাগার আছে। আলোচ্যমান বর্ষে উহাতে দেড়শত বাঁধানো পত্রিকা-সহ মোট ৩৭৭১ খানি বই ছিল। পাঠকগণ ৩২৩৮ খানি বই পড়িতে লইয়াছেন, সাধারণের নিকট হইতে ৭৭ খানি পুস্তক, ১৮টি মাসিক ও ৩টি সংবাদপত্র লাইব্রেরীর জন্ম উপহার পাওয়া গিয়াছে। এতদ্ব্যতীত সেবাস্রম কতৃপক্ষ ১০৮২/৬ পাই মূল্যের পুস্তক ক্রয় করিয়াছেন। কোটা শহরের শ্রীরাজকিশোর গুপ্ত মহাশয় আড়াই শত টাকা মূল্যের হিন্দি পুস্তক এবং একটি আলমারীর জন্ম ৪০০০ দান করিয়াছেন।

যুগার্চ্য স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব উপলক্ষে প্রায় ১৬০০ লোককে পরিতৃপ্তি

সহকারে ভোজন করান হয়। তন্মধ্যে অধিকাংশই ছিলেন হরিজন।

আলোচ্যমান বর্ষে সেবাস্রমের সাধারণ ফণ্ডে আয় হয় ৫০,৭৫৩/৩ পাই এবং ব্যয় হয় ৫২,২৮৫/১০ পাই। গৃহ-নির্মাণ ফণ্ডে (বিল্ডিং ফণ্ডে) এবং বিশেষ ফণ্ডে আয় যথাক্রমে ২০০/৫ ও ১২,২৫৩/৬ এবং ব্যয় যথাক্রমে ২৬৭০/৬/১১ পাই ও ৪,৯৬১/৩ পাই।

বর্তমান পরিস্থিতিতে নানাবিধ অভাব অসুবিধার জন্ম আশ্রমটির কাজ আশানুরূপ অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। ইহার সমস্ত বিভাগের দৈনন্দিন কাজ সুচারু রূপে পরিচালনা করিতে অন্ততঃ পঞ্চাশ হাজার টাকার একটি ফণ্ডের একান্ত প্রয়োজন। এতদ্ব্যতীত—(১) উন্নত ধরনের স্থানিটারী ব্যবস্থাপূর্ণ একটি Under-ground Drainage, (২) একটি গোশালা, (৩) রান্নাঘর, ভাড়ার ঘর, খাবার ঘর, (৪) ডাক্তারদের জন্ম 'কোয়ার্টার', (৫) জল সরবরাহের জন্ম উচ্চস্থাপিত ট্যাঙ্ক এবং ইলেক্ট্রিক মোটর পাম্প, (৬) আবগুণিকীয়, সাজ-সরঞ্জাম-সহ ২০টি অতিরিক্ত 'বেড', (৭) রোগীদের জন্ম একটি প্যাট্রি, বিছানাপত্র, কাপড়-চোপড়, চাদর, কঞ্চল, তোয়ালে ইত্যাদি রাখিবার ঘর—ইত্যাদিরও বিশেষ প্রয়োজন। এ সবের জন্মও আনুমানিক প্রায় দেড় লক্ষ টাকার দরকার। আমরা আশা করি সহানুভূতি-সম্পন্ন সহৃদয় নরনারী মুক্তহস্তে এই সেবাস্রমটিকে সাহায্য করিবেন।

ঢাকা রামকৃষ্ণ মিশন—১৯৪৭-১৯৪৮ সনের বার্ষিক কার্য-বিবরণী—রামকৃষ্ণ মিশনের এই শাখা-কেন্দ্রটি ১৮৯৯ সনে স্থাপিত এবং ১৯১৬ সনে বেলুড মূলকেন্দ্র কর্তৃক অনুমোদিত হইয়া অতাবধি আচার্য

স্বামী বিবেকানন্দ-প্রচারিত ত্যাগ ও সেবার মহান আদর্শে জাতিধর্মনির্বিশেষে নর-নারায়ণের সেবা করিয়া আসিতেছে। ইহার কর্মপ্রচেষ্টা প্রধানতঃ তিনটি ধারায় পরিচালিত হইতেছে—
(১) সেবা, (২) শিক্ষা, (৩) ধর্মপ্রচার।

সেবাবিভাগ—মিশন-প্রাঙ্গণে সূক্ষ্ম ও অভিজ্ঞ ডাক্তারের তত্ত্বাবধানে একটি হোমিও-প্যাথিক দাতব্য ঔষধালয় পরিচালিত হইতেছে। আলোচ্যমান বর্ষদ্বয়ে বহু বাধাবিঘ্ন ও বিপর্যয় সত্ত্বেও শহর ও গ্রামবাসী ৭০১৮ জন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছেন; তন্মধ্যে নূতন রোগীর সংখ্যা ছিল ১৯১০ এবং পুরাতন রোগীর সংখ্যা ৫১০৮। মোট ১০৪২ জন হৃৎস্পন্দ মাসিক ও সাময়িক সাহায্যরূপে অর্থ, অন্ন ও বস্ত্রাদি দেওয়া হইয়াছে; তন্মধ্যে ৩০৭ জন ১০৩০/৬ পাই, ৩০২ জন ৩০২ খানা বস্ত্র, এবং ৪৪৩ জন ১৮৮২ সের চাউল ও আটা পাইয়াছে। এতদ্ব্যতীত ১৯৪৮ সনে ভূভিক্ষপীড়িতদের মধ্যে খাদ্যবিতরণের জন্ত সোনারগাঁ রামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃপক্ষের হাতে ৫০০ টাকা দেওয়া হইয়াছিল। ১৯৪৬ সনে নোয়াখালি ও ত্রিপুরা জেলায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধিলে বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন ঐ সকল স্থানের হৃৎস্পন্দের বথোপযোগী সাহায্য করিবার জন্ত কতকগুলি সেবাকেন্দ্র খুলিয়াছেন। টাকা রামকৃষ্ণ মিশন অর্থ ও বস্ত্রাদি সংগ্রহ করিয়া বিভিন্ন সেবাকেন্দ্রে প্রেরণ করিয়াছিল। এতদ্ব্যতীত ১৯৪৭ সনে মোট ১,৩০৫১/০ আনা সংগৃহীত হইয়াছিল।

শিক্ষাবিভাগ—স্থানীয় বালকবালিকা-গণের মধ্যে অবৈতনিক শিক্ষাবিস্তারের জন্ত এই প্রতিষ্ঠান বহু বৎসর যাবৎ কয়েকটি বিদ্যালয় পরিচালনা করিয়া আসিতেছে।

১৯৪৭ সনে শহর ও শহরতলীতে একুশ মোট ৪টি বিদ্যালয় পরিচালিত হইয়াছে। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহান্ধামা ও রাষ্ট্রিক বিপর্যয় হেতু ১৯৪৮ সনে বিদ্যালয়ের সংখ্যা কমিয়া গিয়া দুইটিতে পরিণত হয়। মিশন-প্রাঙ্গণস্থ মধ্য ইংরেজী বালক বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা ছিল ২২৫; ফরিদাবাদ শ্রীসারদেশ্বরী নিম্নপ্রাথমিক বালিকা বিদ্যালয়ের ছাত্রীসংখ্যা ১৬; ব্রাহ্মণকিন্তা শ্রীসারদেশ্বরী উচ্চ প্রাথমিক বালিকা বিদ্যালয়ের ছাত্রীসংখ্যা ৩৪; এবং নবাবগঞ্জ বিবেকানন্দ নিম্ন-প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা ছিল ২১। ১৯৪৮ সনে ব্রাহ্মণকিন্তা বালিকা বিদ্যালয় এবং নবাবগঞ্জ বালক বিদ্যালয় উঠিয়া যায়।

এই প্রতিষ্ঠানের অধীনে দুইটি সাধারণ গ্রন্থাগার পরিচালিত হইতেছে—একটি মিশন-বাটীতে, অপরটি শহরের ফরাশগঞ্জ অঞ্চলে। মিশনবাটীর গ্রন্থাগারের সহিত একটি পাঠাগারও সংশ্লিষ্ট আছে। গ্রন্থাগার দুইটিতে ধর্ম দর্শন সাহিত্য এবং অগ্রগত স্মৃতিচিহ্ন বহু মূল্যবান পুস্তক রাখা হইয়াছে। ১৯৪৮ সনের শেষে গ্রন্থাগারদ্বয়ে পুস্তকের সংখ্যা ছিল ৩০০০; পড়িবার জন্ত পাঠকগণকে দেওয়া হয় ১৩৯৩ খানা পুস্তক। পাঠাগারে ১১ খান ম্যাগাজিন ও ১ খানা দৈনিক সংবাদ-পত্র ছিল এবং দৈনিক গড়ে ১২ জন পাঠক সংবাদপত্রাদি পাঠ করেন।

প্রচার-বিভাগ—ধর্মসম্বন্ধের সার্বভৌম বাণী প্রচারের জন্ত মিশন শহরের বিভিন্ন অঞ্চলে সাপ্তাহিক ধর্মসভার অধিবেশন, ধর্ম-বিষয়ক আলোচনা ও কথোপকথন এবং বক্তৃতাতির ব্যবস্থা করেন। এই শাখাকেন্দ্রের মঠ-বিভাগের সহযোগিতায় প্রতিবৎসর শ্রীরাম-কৃষ্ণদেব, স্বামী বিবেকানন্দ, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীবুদ্ধ, যীশু, শ্রীগৌরান্দ্র প্রভৃতি লোকোত্তর মহাপুরুষ

এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিষ্য ও লীলাসহচরগণের জন্মোৎসব উদ্‌ঘাপিত এবং তত্পলক্ষে তাঁহাদের জীবনী ও বাণী আলোচিত হয়। আলোচ্যমান বর্ষব্যয়ে দেশের অস্বাভাবিক পরিস্থিতি সত্ত্বেও মিশনবাটী, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় এবং শহর ও শহরতলীর বিভিন্ন অঞ্চলে যথাক্রমে ২১৭, ২৩ ও ৯২টি ধর্মালোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। বক্তৃতার সংখ্যা ছিল ৪০ এবং গড়ে ২৯০ জন শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন।

১৯৪৭ ও ১৯৪৮-বর্ষব্যয়ে মিশনের মোট আয় ছিল যথাক্রমে ২১,৬২৫/৮ পাই ও ৩৯,২৪৬/১১ পাই এবং মোট ব্যয় যথাক্রমে ১৬,৬৩৪/০ আনা ও ৩৩,০২৫/৯ পাই।

পূর্বপাকিস্তানের এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠানটি বর্তমান রাষ্ট্রীয় পরিবর্তন হেতু বোরস্তর আর্থিক সংকটের সম্মুখীন হইয়াছে। যে সকল সহৃদয় ব্যক্তি এযাবৎ আর্থিক ও অগ্রবিধ সাহায্য দ্বারা ইহাকে রক্ষা করিয়া আসিতে-ছিলেন, তাঁহাদের অধিকাংশই স্থান ত্যাগ করিয়া অত্র চলিয়া যাওয়ায় ইহা নিদারুণ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। মিশনের হিতাকাঙ্ক্ষী পাকিস্তান ও ভারত উভয় রাজ্যের সহৃদয় নরনারীগণের নিকট এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ সর্ববিধ সাহায্য ও সহযোগিতার আবেদন জানাইতেছেন।

বিবিধ সংবাদ

কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটি—

এই প্রতিষ্ঠানে গত ভাদ্র ও আশ্বিন দুই মাসে বেলুড় মঠের স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী “শ্রীশ্রী-চণ্ডীতন্ত্র” সম্বন্ধে দুইটি এবং স্বামী সুনন্দরানন্দজী “বর্তমান সমস্যা” স্বামী বিবেকানন্দ”, “সমস্যা ও গণতন্ত্র”, “ভারতের বাহ্য ও আভ্যন্তর উন্নতি” সম্বন্ধে তিনটি বক্তৃতা প্রদান করেন। মহাশয় দিবসে স্বামী শুক্লস্বানন্দজী “শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দজী মহারাজের পুত্র জীবনী” সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। তৎপর রামরসায়ন সংকীর্তন সম্প্রদায় শ্রীশ্রী-রামচন্দ্রের অকালবোধন পালা কীর্তন করেন।

এতদ্ব্যতীত শ্রীযুক্ত রমণীকুমার দত্তগুপ্ত সাপ্তাহিক ধর্মসভায় “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ” ও “শিবানন্দ-বাণী” (২য় ভাগ) ধারাবাহিক ভাবে আলোচনা করেন।

স্বয়ংক্রিয় রোপণযন্ত্র—কৃষিক্ষেত্রে স্বয়ং-ক্রিয় রোপণযন্ত্রের আবিষ্কার বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ব্রুটেন হইতে এই যন্ত্র বর্তমানে বিদেশেও রপ্তানি হইতেছে। যন্ত্রটি ঘণ্টায় ১২,০০০ পর্যন্ত চারা গাছ রোপণ করিতে পারে এবং এই কাজে সাহায্যের জগৎ অনভিজ্ঞ সাধারণ শ্রমিকই যথেষ্ট। তাহাতে প্রতি হাজারে খরচ পড়ে গড়ে প্রায়

ছ'আনা মাত্র। চারাগাছ ধরিবার জায়গায় রবার বসাইয়া যন্ত্রটিকে এমন ভাবে তৈরী করা হইয়াছে যে তাহাতে চারাগাছের উপর কোন রকম আঘাত পড়িবার সম্ভাবনা নাই। এই যন্ত্র দ্বারা সব রকম গাছই রোপণ করা সম্ভব। বেলজিয়াম, নিউজিল্যান্ড এবং রোডে-সিয়ায় তাহা দ্বারা দৈনিক ৫০,০০০ হইতে ৭০,০০০ তামাক গাছ রোপণ করা হইতেছে। আলুর বীজ বপনের কাজেও একই ভাবে যন্ত্রটিকে ব্যবহার করা যায়। এক্ষেত্রেও দক্ষ শ্রমিকের প্রয়োজন নাই। যন্ত্রটি প্রাতঃ ঘণ্টায় কম পক্ষেও প্রায় অর্ধ একর পরিমাণ জমিতে আলুর বীজ বপন করিতে পারে।

ভারতীয় ভাষায় বিজ্ঞানের অনুশীলন—স্নাতক-নিম্ন শ্রেণী পর্যন্ত বিজ্ঞান শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে যে কোনও ভারতীয় ভাষাকেই ব্যবহার করা যাইতে পারে বলিয়া সম্প্রতি “ভারতীয় বিজ্ঞানের জাতীয় পরিষদ” মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন।

বিজ্ঞানশিক্ষা-দানের মাধ্যম রূপে কোন ভাষা ব্যবহার করা উচিত এই বিষয়ে তথ্যাদি সংগ্রহ এবং বিচার করিবার জন্ত একটি কমিটি নিযুক্ত করা হয়। পরিষদের সভাপতি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বসুর সভাপতিত্বে সম্প্রতি ঐ কমিটির রিপোর্ট সম্বন্ধে আলোচনার পর পরিষদ কর্তৃক উপরোক্ত মন্তব্য করা হইয়াছে। স্নাতকোত্তর শ্রেণীতে বিজ্ঞান শিক্ষার ভাষা সম্বন্ধে পরিষদ মন্তব্য করিয়াছেন যে, উহা শিক্ষক এবং ছাত্রদের সুবিধানুযায়ীই নির্ণীত হইতে পারিবে। আন্তর্জাতিক বৈজ্ঞানিক পরিভাষার পরিবর্তন না করাই বাঞ্ছনীয় এবং এই ক্ষেত্রে নূতন ভারতীয় প্রতিশব্দ সৃষ্ণনের চেষ্টা না করাই কর্তব্য বলিয়া পরিষদ মত প্রকাশ করেন।

গীতা কি সপ্তসতী?—দীর্ঘকাল হইতে প্রচলিত বিশ্বাস যে, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা সাত শত শ্লোকে রচিত। সাধারণ প্রচলিত সংস্করণে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায়। গীতার এই মান সঠিক কি না অথবা মূলে শ্লোকসংখ্যা আরও বেশী ছিল, সম্প্রতি এশিয়াটিক সোসাইটির এক সভায় আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত চণলাকান্ত ভট্টাচার্য এক বক্তৃতায় এই প্রশ্ন উত্থাপন করেন। রায় বাহাদুর শ্রীমৎগেন্দ্রনাথ মিত্র অন্তর্ষ্টানে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

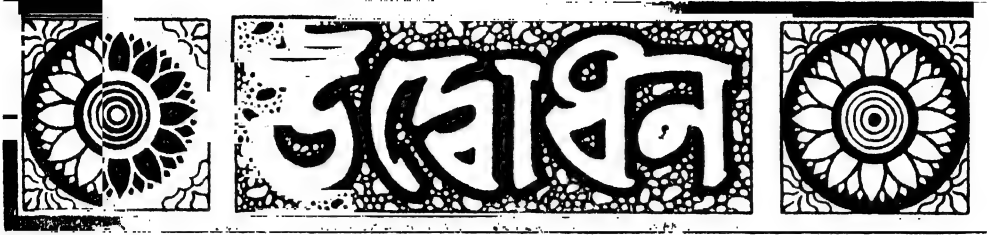
বক্তৃতার প্রারম্ভে আলোচনার ভিত্তি হিসাবে শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য মহাভারতের ভীষ্ম পর্বে গীতার মান সম্বন্ধীয় যে নির্দেশ আছে তাহার উল্লেখ করেন। এই নির্দেশ অনুসারে শ্রীকৃষ্ণের উক্ত শ্লোক ৬২০, অর্জুনের উক্ত ৫৭, সঞ্জয়ের উক্ত ৬৭ এবং ধৃতরাষ্ট্রের উক্ত ১—মোট ৭৪৫ শ্লোক হয়। লক্ষ্য করিবার বিষয় ইহাই যে, সপ্তশতী বলিয়া গীতার যে প্রসিদ্ধি তাহার সমর্থনে মহাভারতে কোন প্রমাণ নাই। অথচ উল্লিখিত সুস্পষ্ট নির্দেশে বলা হইতেছে যে, গীতার শ্লোক সংখ্যা ৭৪৫। এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত করিতে হইলে মহাভারতের উল্লিখিত শ্লোকটির প্রামাণিকতা কতখানি তাহার বিচার করিতে হয়। এই বিচারপ্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য নীলকণ্ঠ প্রভৃতি মহাভারতের টীকাকার, ভাণ্ডারকর ইনস্টিটিউট হইতে প্রকাশিত ভীষ্ম পর্বের ভূমিকা ও সমালোচনা, গীতার কাশ্মীরী পাঠ এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থলে প্রচলিত মহাভারতের পাঠের উল্লেখ করেন। ইহাতে দেখা যায় মহাভারতের উল্লিখিত শ্লোকটি কেহ প্রক্ষিপ্ত বলিয়া উড়াইয়া দেন নাই। পরন্তু উহার সহিত গীতার শ্লোক-সংখ্যার কি করিয়া সামঞ্জস্য সাধন করা যায়, তাহারই চেষ্টা করা হইয়াছে।

এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য কাথিয়াওয়াড় গোঁওল হইতে প্রকাশিত গীতার একখানি বিশেষ সংস্করণের উল্লেখ করেন। ইহার পাঠ কানী হইতে প্রাপ্ত ভোজপত্রে লিখিত মূল পুঁধি হইতে সংগৃহীত। ইহাতে ৭৪৫ শ্লোক ধার্য করা হইয়াছে। এই সংস্করণে যে সকল পাঠান্তর দেওয়া হইয়াছে, তাহার মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য। সাধারণ গীতা অনুসারে অর্জুন যেখানে বিশ্বরূপ দর্শনের পর শ্রীকৃষ্ণকে পুনরায় “চতুর্ভুজ” হইতে বলিতেছেন, এই গীতায় সেখানে “চতুর্ভুজেন” পাঠ নাই, “ভুজধ্বয়েন” পাঠ গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহাতে অনেক সমস্তার সমাধান হয়। এই সংস্করণ ছাড়া শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য প্রাচীন পারস্য ও আরবী ভাষায় গীতার অনুবাদের কথা উল্লেখ করেন। তাহাতেও দেখা যায় সাত শতের অতিরিক্ত শ্লোক এবং কোথাও কোথাও নির্দিষ্ট ভাবে ৭৪৫ শ্লোকই স্বীকৃত হইয়াছে।

এই প্রসঙ্গে বক্তা গীতার ভাষ্যকার ও টীকাকার শঙ্করাচার্য ও শ্রীধরের উক্তি উল্লেখ করেন। উভয়েই গীতার মান ৭০০ বলিয়া ধার্য করিয়াছেন। মহাভারতীয় মান গ্রহণের পক্ষে ইহা এক প্রধান সমস্তা। এই সমস্তার উপর আলোকসম্পাতের জ্ঞান বক্তা মহাভারতের

অধ্যমেষ পর্বে গীতার অবলুপ্তি বিষয়ে কৃষ্ণ ও অর্জুনের আলাপের কথা উল্লেখ করেন। গীতার অবলুপ্তি ও পুনরুৎপাদ ইহার মধ্যে শ্লোক-সংখ্যার ইত্তরবিশেষ ঘটবার কোন সম্ভাবনা আছে কি না, তাহা চিস্তনীয়। তাহা ছাড়া মহাভারতীয় মানের সমর্থনে আরও একটি বিশেষ প্রমাণ আছে। মহাপ্রভুর প্রিয় শিষ্য শ্রীল গদাধরের লিখিত গীতায় মহাপ্রভু নিজহস্তে শ্লোকসংখ্যার মান লিখিবার সময়ে মহাভারতের শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়াছেন। মহাপ্রভুর শ্রীহস্ত-লিপিসহ এই পুঁধি এখনও ভরতপুরে (মুর্শিদাবাদ) শ্রীগদাধরের শ্রীপাটে রক্ষিত আছে এবং ইহা লইয়া আলোচনাও হইয়াছে। এই সকল প্রমাণ লক্ষ্য করিয়া গীতার মান সম্বন্ধে সন্ধান ও গবেষণা করিতে বক্তা ক্ষুব্ধবৃন্দকে অনুরোধ করেন।

শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের বক্তৃতা সমাপ্ত হইলে সভাপতি রায় বাহাদুর মিত্র মহাশয় বক্তাকে ধন্যবাদ দান প্রসঙ্গে বলেন যে, গীতা সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য নূতন আলোকসম্পাত করিয়াছেন। বিশ্বরূপদর্শনের অন্তে অর্জুনের মুখে “চতুর্ভুজেন” স্থলে যে “ভুজধ্বয়েন” পাঠ পাওয়া গিয়াছে, ইহাতে তিনি বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন।



বাহ্য ও আভ্যন্তর উন্নতি

সম্পাদক

প্রত্যেক ব্যক্তিরই উন্নতিলাভের বাহ্য ও আভ্যন্তর দুইটি দিক আছে। সর্ববিধ কার্যকরী শিক্ষা এবং ভোগসুখ-স্বাচ্ছন্দ্যাদি-বিষয়ক উন্নতিই মানুষের বাহ্য উন্নতি এবং ধর্ম সত্য নীতি ত্যাগ সংযম পরার্থপরতা প্রভৃতি বিষয়ক উন্নতিই আভ্যন্তর উন্নতি। মুষ্টিমেয় নিবৃত্তিপন্থী অসাধারণ ব্যক্তি বাহ্য উন্নতিকে উপেক্ষা করিয়া আভ্যন্তর উন্নতি সাধনে সমর্থ হইলেও কোম দেশেরই সাধারণ, নরনারী এবং তাহাদের সমষ্টিস্বরূপ জাতির পক্ষে উহা একেবারেই সম্ভব নহে। স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, বাহ্য বিষয়সমূহে উন্নত জাতি-সমূহের তুলনায় বাহ্যবিষয়সমূহে অগুন্নত জাতিসমূহ 'কমবেশি অজ্ঞতা' ও দারিদ্র্যের পক্ষে নিমগ্ন। এজন্য তাহারা আভ্যন্তর উন্নতি-সাধনে অসমর্থ হইয়া অভাব-অনটনের প্রেরণায় এবং আত্মরক্ষার তাড়নায় অধর্ম অসত্য ও দুর্নীতি প্রভৃতির আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইতেছে। এইরূপ উভয় দিক দিয়া অগুন্নত ও দুর্বল জাতিসমূহের পক্ষে বাহ্যবিষয়সমূহে উন্নত সুসভ্য ও শক্তিমান জাতিগুলির সঙ্গে সকল বিষয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া সমসামানে ঝাঁচিয়া

থাকাও বর্তমানে অত্যন্ত কঠিন হইয়া দাঁড়াইতেছে। পক্ষান্তরে ইহাও দেখা যাইতেছে যে, যে সকল জাতি আভ্যন্তর উন্নতি একেবারে অগ্রাহ্য করিয়া কেবল বাহ্য বিষয়-সমূহে অত্যন্ত উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহাদেরও জাতীয় জীবন ক্রমেই অধিকতর সমস্রা-সংকুল হইয়া পড়িতেছে—তাহাদেরও ঘরে বাহিরে সুখ-শান্তি নাই, অধিকন্তু তাহাদের অসংযত উচ্ছৃঙ্খল ভোগ বিখ-মানবের শাস্তি-পথের প্রবল বিঘ্ন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই সকল কারণে ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, জাতিমাত্রেরই সকল সমস্যার সমাধান এবং বিশ্ব-শান্তি-প্রতিষ্ঠার জন্য তাহাদের বাহ্য ও আভ্যন্তর উভয়বিধ উন্নতিসাধন একান্ত আবশ্যিক।

বর্তমানে পাশ্চাত্য জাতিসমূহ বাহ্য উন্নতি-ক্ষেত্রে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের সকল বিভাগের কল্পনাতীত উৎকর্ষ-সাধন, বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষি শিল্প বাণিজ্য ও কলকারখানাদি পরিচালন, জলে স্থলে ও অন্তরীক্ষে যাতায়াতে অচিন্তনীয় সুবিধা-বিধান, গণতান্ত্রিক ভিত্তিতে সুশৃঙ্খলভাবে রাষ্ট্র-

নিঃস্বর্ণ, ভোগ-সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের শত শত উপকরণ সরবরাহ, যুদ্ধবিগ্রহের অসংখ্য সাজ-সরঞ্জাম আবিষ্কার, জনসাধারণের মধ্যে বিবিধ শিক্ষাবিস্তার এবং তাহাদের জ্ঞান স্বাস্থ্যকর আবাস, পুষ্টিকর খাদ্য ও রোগে উত্তম চিকিৎসার ব্যবস্থা প্রভৃতি পাশ্চাত্য জাতিসমূহের শ্রেষ্ঠ দান। সুসভ্য ও সুশিক্ষিত ব্যক্তি এবং উন্নতিকামী জাতিমাত্রই এই দানগুলি সাদরে বরণ করিয়া লইতেছেন। স্বাধীন ভারতও পাশ্চাত্যের সর্ববিধ বাহ্য উন্নতি গ্রহণের দিকে ক্রমেই বেশি মাত্রায় ঝুঁকিয়া পড়িতেছে। ইহা তাহার জাতীয় অভ্যুদয়ের পরিচায়ক। ভারতের জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে হইলে পাশ্চাত্যের সর্ববিধ বাহ্য উন্নতি গ্রহণ করিতেই হইবে। কিন্তু পাশ্চাত্য জাতিসমূহ আভ্যন্তর উন্নতিকে উপেক্ষা করিয়া বাহ্য উন্নতি গ্রহণ করায় তাহাদের জাতীয় জীবনে যে সকল সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, ঐগুলি হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে ভারতবাসীর পক্ষে আভ্যন্তর উন্নতির সঙ্গে সামঞ্জস্য বিধান করিয়া সর্ববিধ বাহ্য উন্নতি গ্রহণ করা আবশ্যিক। গভীর পরিতাপের বিষয় যে, স্বাধীন ভারতকে ঐহিক রাষ্ট্র (Secular State) বলিয়া ঘোষণা করায় ভারতের আভ্যন্তর উন্নতি অর্থাৎ ধর্ম সত্য নীতি সংঘম পরার্থপরতা প্রভৃতি একেবারে উপেক্ষিত হইয়াছে। এজন্ত তাহাদের মধ্যে পাশ্চাত্যের বাহ্য উন্নতি প্রবর্তনের যতই চেষ্টা করা হইতেছে, ততই অধর্ম অসত্য দুর্নীতি অসংঘম প্রভুত্ব স্বার্থপরতা প্রভৃতি বৃদ্ধি পাইয়া তাহাদের জাতীয় জীবনকে ক্রমেই অধিকতর সমস্যাপূর্ণ করিতেছে। কোন ব্যক্তি ও জাতি ভোগকে সংঘমের পূণ্যস্পর্শে মহত্বমণ্ডিত করিয়া গ্রহণ না করিলে তাহার পরিণতি এইরূপ উচ্ছৃঙ্খল হইয়াই থাকে। স্পষ্ট দেখা যায়—সাধারণ নরনারী দূরের কথা, অত্যন্ত উচ্চশিক্ষিত

এবং নানাবিধে অসাধারণ প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন ব্যক্তিগণেরও জীবন আভ্যন্তর উন্নতি-বিবর্জিত হইয়া বাহ্য উন্নতির শীর্ষদেশে উপনীত হইলেও গুণতঃ অত্যন্ত দরিদ্র হইয়া থাকে এবং এই শ্রেণীর ব্যক্তিগণ পরিণামে তাহাদের পরিবার সমাজ দেশ—এমন কি বিশ্বের মহা অকল্যাণের কারণ হয়। বর্তমানে এই শ্রেণীর রাজনীতিক ধুরন্ধরগণের প্রাধান্যবৃদ্ধির ফলে বাহ্যবিষয়সমূহে উন্নত দেশগুলিতে এবং ইহাদের সংঘবদ্ধ চেষ্টায় সমগ্র বিশ্বে অশান্তি বিরাজ করিতেছে। সুতরাং সদ্যমুক্ত স্বাধীন ভারতবাসীর জাতীয় জীবনকে এই সাংঘাতিক সমস্যা হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত রাখিতে হইলে তাহাদের চিরন্তন গৌরবোজ্জ্বল জাতীয় বৈশিষ্ট্য ধর্ম সত্য নীতি সংঘম পরার্থপরতা প্রভৃতির সঙ্গে সামঞ্জস্য বিধান করিয়া পাশ্চাত্যের সর্ববিধ বাহ্য উন্নতি গ্রহণ করা তাহাদের পক্ষে অপরিহার্য।

এক শ্রেণীর পাশ্চাত্যশিক্ষিত ব্যক্তিগণের ধারণা যে, হিন্দুধর্ম জাগতিক বিষয়-বিরাগ-মূলক ; ইহা বাহ্য উন্নতিকে অবহেলা করিয়া কেবল আভ্যন্তর উন্নতিসাধনের উপর গুরুত্ব আরোপ করে। ইহা সর্বাংশে সত্য না হইলেও একেবারে মিথ্যা নয়। কেন না, হিন্দুশাস্ত্রে অধিকারিভেদে নিবৃত্তিমূলক মোক্ষ এবং প্রবৃত্তিমূলক ধর্ম উভয়েরই স্থান আছে। মোক্ষপন্থিগণের মতে ইহ ও পর উভয় লোকের ভোগসুখই ইন্দ্রিয়সমূহের দাসত্ব-মাত্র এবং উভয়ই অস্থায়ী। এইজন্ত ইহারা সকল প্রকার ঐহিক অভ্যুদয়স্পৃহা একেবারে বর্জন এবং বিষয়বাসনা ত্যাগ করিয়া সুখ-দুঃখের বাহিরে যাইয়া আত্মার নিত্য-শুদ্ধ-বৃদ্ধ-মুক্তস্বরূপে স্থিত হওয়াই পরম পুরুষার্থ বলিয়া মনে করেন। এই নরদেবগণ ধর্ম সত্য নীতি সংঘম প্রভৃতি

বিষয়ক মানুষের আভ্যন্তর উন্নতির জীবন্ত প্রতীক। সকল দেশে ও সকল কালে এই শ্রেণীর সংখ্যা অত্যন্ত কম হইলেও সকল নরনারীকে আভ্যন্তর উন্নতির পথ প্রদর্শন এবং তাহাদের সম্মুখে মহান আদর্শ ধারণ করিয়া রাখিবার জন্ত ইহাদের উপযোগিতা অস্বীকার করা যায় না। পক্ষান্তরে পৃথিবীর অধিকাংশ নরনারীই প্রবৃত্তিমূলক ধর্মকামী। ইহজীবন ও পরজীবনে সর্বাবস্থায় আপনাদের এবং আত্মীয়-স্বজনবর্গের ভোগ-সুখ অর্থাৎ বাহ্য উন্নতিই তাহাদের একমাত্র কাম্য। ইহাদের ধর্ম-সাধনও এই একই উদ্দেশ্যে নিয়ন্ত্রিত। হিন্দু-শাস্ত্রসমূহ সমস্বরে বলেন যে, ধর্ম অপেক্ষা মোক্ষ—প্রবৃত্তি অপেক্ষা নিবৃত্তি ধর্ম শ্রেষ্ঠ বটে, কিন্তু সাধারণ মানুষ প্রবৃত্তির পথ অতিক্রম না করিয়া নিবৃত্তির পথে যাইতে পারে না,—সাধারণ তমোগুণী মানুষ রজোগুণের আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া সত্ত্বগুণে উপনীত হইতে অসমর্থ। প্রকৃতপক্ষেও বলপূর্বক ধর্মকামীকে মোক্ষকামীতে পরিণত করা অসম্ভব। হিন্দুধর্মসার রামায়ণ মহাভারত গীতা চণ্ডী পুরাণ ও স্মৃতি প্রভৃতি শাস্ত্রে মোক্ষ ও ধর্ম উভয় পথের মাহাত্ম্য কীর্তিত। পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্রের মধ্যে একমাত্র হিন্দুধর্মশাস্ত্রেই মোক্ষ ও ধর্মের উপযোগিতা স্বীকৃত। হিন্দুধর্মের শাখাস্বরূপ বৌদ্ধধর্ম কেবল মোক্ষমার্গ ভিন্ন অত্র পথের উপযোগিতা স্বীকার করে না। খৃষ্টধর্মও বিষয়-বিরাগ এবং নিবৃত্তিমূলক। এক গালে চড় মারিলে অপর গাল পাতিয়া দিতে সকল নর-নারীকে যিগুখুট উপদেশ দিয়াছেন! কিন্তু ত্রীকৃষ্ণ মোক্ষকামিগণকে সর্বভূতের প্রতি বৈরিতা ত্যাগ করিয়া সমদর্শী হইতে এবং ধর্মকামিগণকে শত্রু জয় করিয়া সমৃদ্ধ রাজ্য ভোগ করিতে বলিয়াছেন। হিন্দুর সকল শাস্ত্রে

ধর্মকামিগণের পক্ষে ত্রাঘ্য হিংসারও স্পষ্ট সমর্থন আছে। এই সকল প্রমাণমূলে হিন্দু-ধর্মকে মানুষের বাহ্যোন্নতি-বিরোধী বলা যায় না। তথাপি ইহাও সত্য যে, ঐহিক ও পারত্রিক সুখ ভারতের অধিকাংশ নরনারীর কাম্য হইলেও তাহারা উন্নত পাশ্চাত্য জাতি-সমূহের তুলনায় বাহ্য বিষয়সমূহে এ পর্যন্ত উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। সুদীর্ঘ কালের পরাধীনতার পেষণ, প্রতিকূল রাষ্ট্রিক অর্থনৈতিক সামাজিক ও পারিপার্শ্বিক পরিবেশ, জনসাধারণের নিদারুণ অজ্ঞতা ও দারিদ্র্য, শক্তিমান সাম্রাজ্যবাদী জাতিসমূহের প্রতিকূলাচরণ, স্বর্গহে সাম্প্রদায়িকতা অনৈক্য ও বিরোধ প্রভৃতি ইহার কারণ। বাহ্য উন্নতি লাভ করিতে হইলে যে রজোগুণের উদ্বোধন আবশ্যক, তাহাও এতদিন ভারতের জনগণের ছিল না, তাহারা মহাত্মে আকর্ষণ মজ্জমান ছিল; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, দীর্ঘকাল যাবৎ প্রলয়ঙ্কর অন্তর্বিপ্লব বহির্বিপ্লব এবং কলনাতীত দৈন্ত-দুঃখ-দুর্দশার মধ্যেও তাহাদের জাতীয় জীবনের চিরন্তন গৌরবোজ্জ্বল ঐশিষ্ঠ্য—ধর্ম সত্য নীতি সংযম প্রভৃতিকে দৃঢ়ভাবে আঁকড়াইয়াই আঁকড় তাহারা জাতি হিসাবে কেবল বাঁচিয়াই নাই, পরন্তু তাহাদের সর্বাঙ্গে নব জাগরণের মুঞ্জরণ পরিস্ফুট। বর্তমানে স্বাধীনতা লাভ করার ফলে তাহাদের সর্ববিধ বাহ্য ও আভ্যন্তর উন্নতি লাভের রুদ্ধ দ্বারগুলি উন্মুক্ত হইয়াছে। এই সময়ে যদি তাহারা রজোগুণে উদ্বুদ্ধ হইয়া পাশ্চাত্যের উন্নত জাতিসমূহের সর্ববিধ বাহ্য উন্নতিকে তাহাদের পূর্বোক্ত জাতীয় বিশেষত্বের পুণ্য স্পর্শে মহত্বমণ্ডিত করিয়া গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে তাহাদের জাতীয় জীবন যে পৃথিবীর সকল জাতির আদর্শস্থানীয় হইবে, ইহাতে আর সন্দেহ নাই।

উপসংহারে উল্লেখযোগ্য যে, পাশ্চাত্য পূর্ণমাত্রায় প্রকট। এই জন্ত স্বামী বিবেকানন্দ্রসমূহ খৃষ্টধর্মাবলম্বী বলিয়া গর্বের সহিত নন্দের মতে ভারত হইতে সমানীত আধ্যাত্মিক পরিচয় দিলেও তাহারা খৃষ্ট-প্রচারিত ধর্ম সত্য ভাবাবলীর সাহায্যে বর্তমানে পাশ্চাত্যে প্রচলিত নীতি ত্যাগ ও সংযম প্রকৃতির পূত স্পর্শে খৃষ্টধর্মকে ষথার্থ খৃষ্টধর্মে পরিণত করিয়া ইহার মহিমাময় আদর্শে তাহাদের সর্ববিধ বাহ ও অভিভূতের উন্নতি নিয়ন্ত্রিত করাই তাহাদের জাতীয় জীবনের সকল সমস্ত সমাধানের একমাত্র উপায় ভাবগুলি লইয়া উপস্থিত হয় নাই। খৃষ্টের এবং ইহাই বিশ্বমানবের মধ্যে প্রকৃত শান্তি-আধ্যাত্মিক ভাবসমূহ ভারতের আধ্যাত্মিকতায় প্রতিষ্ঠার একমাত্র পথ।

পূজারী

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

পূজারী তোমার পূজা-আয়োজন শীঘ্র লহ গো সারি
পূজার সময় যায় বহে যায় এস এস তরা করি।
উষাকাল হ'তে কুড়াতেছ ফুল এখনো ভরে নি সাজি ?
কোথা কোশাকুশি কোথা চন্দন কোথায় অর্য্যরাজি ?
এখনো কেন রে মন্দির পরে দীপ নাহি হ'ল জ্বালা
ধূপের গন্ধ নাহি আমোদিল কখন গাঁধিবি মালা ?
দিক দিক হ'তে আসে নরনারী পূজা দেখিবার আশে
সাজানো হ'ল না তোর উপচার অলস রহিলি বসে।
মন্দিরে দেখ ব্যাকুল পিয়সী দেবতা তোমার লাগি
ওরে নির্দয় উঠিল না হায় পরাণ এখনো জাগি ?
ধাক পড়ে কাজ যতরে অকাজ যত টান যত মোহ
জীবনের নাথ মাগিছে জীবন পূজা তাঁর সমাপহ।

চর্যাপদের কৌলিক ব্যাখ্যা

শ্রীরাজমোহন নাথ, বি-ই, তত্ত্বভূষণ

কুকুরীপাদের দৌহা

ছলি ছহি পিটা ধরণ ন জাই।

রুথের তেস্তলি কুস্তারে খাই॥ ১

(পাঠান্তর—খাই)

টীকাকার—ছলি=দ্বয়াকারং যস্মিন্ লীনং
গতং মহাস্থকমলং। ছহি=দোহনং—কুর্ম্মূদা-
প্রসঙ্গাদি দ্বারা চিত্তবৃত্তি-নিরোধ।

বসু—উপরোক্ত অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন;
অধিকন্তু সংস্কৃত ছলি, ডুলি শব্দের অর্থ
জৌকচ্ছপ গ্রহণ করিয়াছেন, এবং ডুলীক্ষীর=
কচ্ছপের দুধ, আকাশ-কুসুমবৎ অলৌক
করিয়াছেন। ভাবানুবাদে লিখিয়াছেন—

“ছলিকে ছহিয়া পীঠে ধরণ না যায়”।
টীকাতে “কুর্ম্মূদা”—দেখিয়া বোধ হয় ডুলি
কচ্ছপের কথা মনে উদ্ভিত হইয়াছে। কচ্ছপ
ছয় প্রকার আছে, তন্মধ্যে এক প্রকারকে
সাধারণ কথায় ছরা বা ডুরা বলে,—সংস্কৃতে
ছলী, ছলি, ডুলি, ছড়ি। কিন্তু কুর্ম্মূদা-রূপ
যোগের অঙ্গ ছলি দোহন করার সঙ্গে
কি অর্থে তুলিত হইল বুঝা গেল না।

পিটা=বজ্রমণি পীঠ; শূন্ততা-রূপ বজ্রের
অধিষ্ঠান-স্থান (বসু)।

ধরণ ন জাই=অনভিজ্ঞেরা সেখানে পৌঁছিতে
পারে না। রুথ=কাষারুথ। তেস্তলি=চিঞ্চাফল,
তেঁতুল; দেহবৃক্ষের ফল বোধিচিহ্ন। কুস্তীর=
কুস্তক সমাধি; খাই=খায়, নিঃস্বভাব করে।

টীকাকার ও বসুর অর্থ—অনভিজ্ঞ সাধকেরা

দৈতভাব যাহাতে লীন হইয়াছে, সেই মহাস্থক-
কমল দোহন করিয়া অর্থাৎ চিত্তকে নির্বাণমার্গে
চালিত করিয়া মহাস্থক-রূপ নৈষ্ঠায় ধারণ
করিতে পারেন না, কিন্তু গুরুর উপদেশে
দেহতরুর ফলস্বরূপ চিত্তকে নিঃস্বভাব করা
যাইতে পারে।

কৌলিক অর্থ—ছলি=ছহেলি, ছল্লহ,
ছল্লভ্য, কঠিন, শক্ত—

“কহনি স্নহেলি, রহনি দুহেলি”—বলা
সহজ, সেই ভাবে থাকা কঠিন।

(গোরখ-বাণী, ৪২ পৃঃ)

ছহি=ছই-হিঁ=ছইএর মধ্যস্থ। লুইপাদের
প্রথম দৌহায় বলা হইয়াছে ধমন চমন বা
ইড়া-পিঙ্গলা নামক ছই বেণীর সঙ্গমস্থলে
অবস্থিত পিণ্ডি বা পিঁড়ি করিয়া চঞ্চল চিত্ত
বসিয়া থাকে। যোগশাস্ত্রমতে উক্ত পিঁড়ি
আজ্ঞাচক্র এবং ইহার দুইটি দল। ব্যাখ্যায়
বলা হইয়াছে—“এ বড় কঠিন ঠাই, গুরুশিষ্যে
ভেদ নাই”; অত্যাশ্র চক্রভেদ করিয়া আজ্ঞাচক্রে
মনকে উঠান বড়ই কষ্টসাধ্য ব্যাপার; সহজে
ঐ পীঠস্থানে পৌঁছা যায় না।

রুথ=বৃক্ষ;—“বনি বনি চন্দন রুথ ন
কোঠি”—প্রত্যেক বনেই চন্দনগাছ জন্মে না।
প্রথম দৌহায় নরদেহকে তরু বা বৃক্ষের সঙ্গে
তুলনা করা হইয়াছে।

তেস্তলি=তেঁতেলী (অসমীয়া); তেঁতুল
ফল। নরদেহের তেঁতুল কি? তেঁতুলের
বীজগুলি পৃথক্ পৃথক্ এক একটি কোটরে

গ্রন্থিবদ্ধ অবস্থায় থাকে। এক একটি তৈঁতুল ফলে এইরূপ পাঁচ ছয়টি গাঁট থাকে। মানব-দেহের মেরুদণ্ডের ভিতর দিয়া স্কন্ধ স্তম্ভের নাড়ী গুহদ্বারের উপরস্থ মূলাধার চক্রে হইতে উর্দ্ধদিকে সহস্রার পর্য্যন্ত প্রবাহিত হইয়াছে। ইহারই মধ্যে স্থানে স্থানে মূলাধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, অনাহত, বিশুদ্ধ, আজ্ঞা নামক ছয়টি চক্রে আছে।

স্তম্ভের বামপার্শ্ব দিয়া ইড়া ও দক্ষিণ পার্শ্ব দিয়া পিঙ্গলা নাড়ী মূলাধার চক্রে হইতে উত্থিত হইয়া উর্দ্ধে প্রবাহিত হইয়াছে। স্বাধিষ্ঠান-চক্রে গিয়া এই নাড়ীদ্বয় আবার দিক পরিবর্তন করিয়াছে; ইড়া স্তম্ভের দক্ষিণ পার্শ্বে ও পিঙ্গলা বাম পার্শ্বে চলিয়া গিয়া আবার পূর্ববৎ উর্দ্ধমুখী হইয়া প্রবাহিত হইয়াছে। এই ভাবে গিয়া মণিপুর চক্রে আবার দিক-পরিবর্তন করিয়াছে। এইরূপে তাহারা শেষ পর্য্যন্ত আজ্ঞাচক্রে আসিয়া আবার পরস্পরকে ভেদ করিয়াছে। সুতরাং এই নাড়ীদ্বয়ের চক্রে চক্রে বিপরীত গতির চিত্র আঁকিলে ঠিক একটি তৈঁতুল ফলের মতই দেখা যায়। ইহা যেন মূলাধার হইতে আজ্ঞাচক্রে পীঠস্থানে উঠিবার একটি সিঁড়ি। পার্শ্বত্যা লোকেরা মধ্যে উঠিবার জন্ত একটি বৃক্ষখণ্ডে তৈঁতুলের গাঁটের মত ধাপ কাটিয়া ইহাকে সিঁড়িরূপে ব্যবহার করে; ইহা কোন কোন অঞ্চলে রুথের তেস্তুলি বলিয়া পরিচিত।

কুন্তীর—স্তম্ভের নাড়ীর মধ্যে বজ্রা নামক একটি স্কন্ধ নাড়ী আছে এবং তাহার মধ্যে অতি স্কন্ধ চিত্রা বা চিত্রাণী নাড়ী আছে। ইহাতেই বটচক্ররূপ সাধনপদ্ধতিগুলি গ্রন্থিত আছে। এই চিত্রাণী বা চিত্রাণী নাড়ীর অন্তর্যমধ্যেই ‘ব্রহ্মনাড়ী’ নামক আর একটি নাড়ী মূলাধারের অন্তিম কোণ হইতে উত্থিত হইয়া সহস্রার

নিম্নদেশ পর্য্যন্ত পৌঁছিয়াছে। অত্যাগ্ৰ নাড়ীগুলি আজ্ঞাচক্রেই সীমাবদ্ধ, আর উর্দ্ধে তাহাদের গতি নাই, কিন্তু ব্রহ্মনাড়ী মূলাধার হইতে সহস্রার পর্য্যন্ত বিস্তৃত। মূলাধারের সর্বনিম্ন স্থানস্থিত ব্রহ্মনাড়ীর মুখে ব্রহ্মদ্বার বলা হয়। সহস্রার হইতে অমূলোম-গতিতে এক অলৌকিক জ্ঞানধারা নিম্নে প্রবাহিত হইতেছে, এবং মূলাধারে আসিয়াই লৌকিক জ্ঞানে পরিণত হয়। এই মূলাধারে স্বয়ম্ভুলিঙ্গ বিরাজিত; ইহা বাস্তবিক মেরুদণ্ডের যে সর্বনিম্ন অংশ সামান্য বক্র হইয়া গুহদ্বারের দিকে গিয়াছে, সেখানে একটি ক্ষুদ্র পানিফলের মত বস্তু। সহস্রারস্থিত অমৃতধারা গলিত হইয়া আসিয়া ব্রহ্মদ্বার-পথে এই স্বয়ম্ভুলিঙ্গকে আগ্নত করিলেই জীবের জ্ঞানোন্মেষ হয়। কিন্তু লতাতন্তু-সদৃশ অতি স্কন্ধ সর্পাকৃতি কুণ্ডলিনী এই স্বয়ম্ভুলিঙ্গকে সাড়ে তিন পাকে জড়াইয়া ধরিয়া ব্রহ্মনাড়ীর মুখে নিজের মুখ দিয়া উহার পথ বন্ধ করিয়া নিদ্রিতা হইয়া আছে। সহস্রার হইতে বিগলিত অমৃতধারা এই সর্পিণীই খাইয়া ফেলাতে জীবের জ্ঞানোন্মেষ হয় না। ‘সুতরাং সাধক সাধনার দ্বারা এই নিদ্রিতা কুণ্ডলিনীকে জাগ্রত করিয়া স্তম্ভের পথে বটচক্রে ভেদ করিয়া আজ্ঞাচক্রে উত্থিত করেন; এবং সেখান হইতে ব্রহ্মনাড়ী-পথে আরও উর্দ্ধে সহস্রারস্থিত পরমশিবের সহিত মিলিত করান। ইহাকে বলা হয় শক্তিস্বরূপিনী কুলকুণ্ডলিনী পরমশিবের সহিত রত্নিরসে মত্ত হইয়াছেন। পরবর্তী কয়েকটি দৌহাতে এই তত্ত্বের উল্লেখ আছে, তাহা যথাসময়ে ব্যাখ্যা করা হইবে। কুণ্ডলিনী এই অবস্থায় উপনীত হইলে সাধকের দিব্যজ্ঞান উদ্ভাসিত হয়।

কুণ্ডলিনী সর্পাকৃতি, সর্পিণী, কুন্তীর, গ্রাহ—ইনি আজ্ঞাচক্রে উঠিবার তৈঁতুলের পথ গ্রাস করিয়া বলিয়া থাকেন। এই অবস্থাকেই

“কুখের তেস্তলি কুস্তীরে খাঅ” অর্থাৎ খাইয়াছে, গ্রাস করিয়া বসিয়া আছে বলা হইয়াছে।

আঙ্গন ঘরপণ সুন ভো ! বিয়াতী।

কানেট চোরে মিল অধরাতী ॥ ২

টীকাকার—আঙ্গন ঘরপণ=শরীর রূপ গৃহের মধ্যস্থিত-উষ্ণীষ কমল—মহাস্থখের নিবাস এবং সর্বশৃঙ্খালয়।

সুন ভো বিয়াতী=হে পরিশুদ্ধাবধূতি সাধিকা, শ্রবণ কর।

কানেট চোর—প্রবেশাদি বাতদোষবিভবম্ সহজানন্দেন চোরেণ হৃতম্। সমাশ্লিষ্ট অবস্থায় সহজানন্দ চোর নিশ্বাস-প্রশ্বাস-প্রবাহ-জনিত দোষ অর্দ্ধরাত্রিতে হরণ করে।

বসু—দেহরূপ গৃহের নিকটেই অর্থাৎ উষ্ণীষ কমলে মহাস্থখের আঙ্গিনা রহিয়াছে। ওগো দুঃখনাশকারিণী অবধূতী, আমাকে তথায় লইয়া চল। সেখানে অর্দ্ধেক রাত্রে (টীকায় আছে চতুর্থসন্ধ্যায়াম্) অর্থাৎ প্রজ্জাজ্ঞানাভিষেক দান সময়ে পূরকরেচকাদি-বর্জিত কুস্তক দ্বারা আমি স্থির ভাবে বায়ু ধারণ করিয়া সহজানন্দ উপভোগ করিতে পারিব।

এই ব্যাখ্যায় প্রশ্ন থাকিয়া যায়—উষ্ণীষ-কমল দেহের অভ্যন্তরে না হইয়া নিকটে কি করিয়া হইল? অবধূতী অর্থাৎ যাহার সাহায্যে সর্বক্লেশহর নির্বাণ লাভ করা যায়—ইনি স্ত্রীলিঙ্গ কেন? অবধূত হইলে কি হইত না? “আমাকে তথায় লইয়া চল” অর্থবোধক কিছই পদে নাই। প্রজ্জাজ্ঞানাভিষেক শুধু রাত্রে হইবার কোনও বিধান নাই, শেষ রাত্রে বা মধ্যরাত্রেও নহে। এই সম্বন্ধে শাস্ত্রের প্রমাণ—“প্রবলে কলিকালে তু প্রকাশে কুলবর্তিনঃ। নস্তং বা দিবসে কুর্য্যাৎ সপ্রকাশাভিষেচনম্ ॥”

কৌলিক অর্থ :—পূর্বে বলা হইয়াছে দ্বিদলীয় আজ্ঞাচক্রস্থ পীঠস্থানে পৌছা সহজ ময়, আর সেখানে উঠিবার পথ কুস্তীর পথ রোধ করিয়া বসিয়া আছে। যদি বা কেহ কষ্ট করিয়াও সেইস্থানে পৌছে, তথাপি সেখানে খুব ভাল জিনিষ দেখে না। সেখানে ঘরের আঙ্গিমার দিকে কৃষ্ণ-চোর অর্দ্ধরাত্রিতে নববিবাহিতা বধূকে চুরি করিয়া নিয়া যায়। সত্য—সে বড়ই বিষম ঠাই, সতীর সত্যত্বও বজায় থাকে না। আঙ্গন=অঙ্গন, উঠান। ঘর=ঘরের। পণ=পোণে=দিশে! সুন ভো=ওহে সাধক বা শিষ্য, শ্রবণ কর।

বিয়াতী=বিবাহিতা; বিবাহ=বিয়া; বিবাহিতা=বিয়াতী।

কুস্তক ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে জালন্ধর মুদ্রা করিলে প্রাণবায়ু উত্তপ্ত হইয়া নাভিকমলে পৌছে, এবং পরে আরও যৌগিক ক্রিয়ার পর ঐ বায়ু মূলাধারে পৌছিলেই উত্তপ্ত বায়ুর সংস্পর্শে সর্পাকারা কুণ্ডলিনী জাগরিতা হন এবং স্বয়ম্ভুলিঙ্গও ব্রহ্মবিবরমুখ ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে ষট্চক্রের এক একটি কেন্দ্র ভেদ করিয়া সুমুগ্ধা-পথে উর্দ্ধদিকে উত্থিতা হন এবং অন্তঃপর সহস্রারস্থ পরমশিবের সহিত রতিরসে মত্ত হন। জাগরিতা কুণ্ডলিনী বধূ; শ্বাস-প্রশ্বাস তাহাকে ঠেলিয়া নিয়া প্রেমিক শিবগৃহে প্রবেশ করাইয়া দিতেছে।

কানেট চোর=কান্ন চোর, কৃষ্ণ চোর। শ্রীকৃষ্ণ আয়ান ঘোষের বিবাহিতা স্ত্রী রাধাকে শাশুড়ী ননদের অজ্ঞাতে গৃহ হইতে বাহির করিয়া নিয়া লীলারসে মত্ত হইতেন। হাল কবির গাধাসপ্তশতীতে উল্লিখিত রাধাকৃষ্ণ-কাহিনীকেই পণ্ডিতেরা এই সম্পর্কীয় প্রাচীনতম নিদর্শন মনে করেন। প্রাচীন আলবার বৈষ্ণবদের গাধায় ও (অণ্ডালের তিরুপাবাই পদে)

“নাগ্নিনাই” এবং “কাম্বনের” প্রেমভিনয়-কাহিনীর বর্ণনা আছে। স্মৃতরাং চর্যাপদের রচয়িতার মনেও সেই কাহিনী জাগরুক ছিল।

সাধারণতঃ ষট্চক্রের কথা বলা হয়। কিন্তু মূলধারাদি প্রধান ছয়টি চক্রের বাহিরেও নরদেহে ললনা, মন ও সোম নামক আরও তিনটি গুপ্তচক্র আছে। স্মৃতরাং এই নবচক্র সহস্রার সহ দশটি হওয়াতে নরদেহকে দশমীও বলা হয়।

আজ্ঞাচক্রের দুইটি দলের পিছনের মিলনাংশের ঠিক উপরেই ষট্চক্র-বিশিষ্ট গুপ্ত মনশ্চক্র আছে। জীবের বিষয়াসক্ত মন আজ্ঞাচক্রে একাগ্র অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া, আজ্ঞা-কেন্দ্রে ভেদ করিয়া উক্ত দল দুইটির সম্মুখস্থিত মিলনস্থলে প্রদীপশিখার ত্রায় জ্যোতিঃ দর্শন করে। সেই জ্যোতির অভ্যন্তরে অতি স্বচ্ছ কৃষ্ণমণির ত্রায় একটি বিন্দু আছে; ইহা অতি গভীর কূপের তলসম স্বচ্ছ কৃষ্ণাবয়ব। এই কৃষ্ণ কূপই মস্তিস্কের মূল বা মনের স্থান। জীব যাহা কিছু চিন্তা বা ভাবনা করে, সে সমস্তই এই স্থানে গ্রামোফোনের রেকর্ডের মত স্তরে স্তরে সঞ্চিত হয়, এবং সময় সময় তাহা স্পন্দিত হইয়া পূর্বাচিন্তা স্মরণ করাইয়া দেয়। সেইজন্ত সাধনার সময় কুণ্ডলিনী ঐ কৃষ্ণগহ্বরে প্রবেশ করিলেই প্রথমতঃ সাধকের পূর্বাচিন্তিত সাংসারিক ভাবসকল ঊকি মারিয়া উঠে, এবং সাংসারিক সর্বক্ষণের অন্তর্ধান-পৃষ্ঠ চিন্তার মধ্য হইতে নানা কথা মনে পড়িয়া মনকে সাধনপথ হইতে বিপথগামী করিতে চেষ্টা করে।

এই কৃষ্ণকূপ আবার জ্ঞানকূপও বটে, এখানে যোগজ্যোতিঃ দৃষ্ট হয়। সাধনার ফলে মনকে আবার বশে আনিতে পারিলে সাধকের তৃতীয় নয়ন প্রকটিত হয়, এবং কুণ্ডলিনী

অতঃপর সোমচক্রে প্রবেশ করেন। আঙ্গন ঘরণ—আজ্ঞাচক্র একটি ত্রিকোণ পীঠস্থান, ইহাকে অকথাদি বা হলক্ষ ক্ষেত্রও বলা হয়। এই চক্রের ত্রিসীমার বাহিরে প্রায় পরস্পর সংলগ্নভাবে মনশ্চক্র ও সোমচক্র বিরাজিত। তাহার সত্যই ঘরের আঙ্গিনায় নয়, আঙ্গিনার দিকে অবস্থিত।

অসমীয়া ভাষায় বলা হয় ঘরের পোনে, অর্থাৎ ঘরের দিকে, পাশে।

আজ্ঞাচক্রের শীর্ষবিন্দুতে ইড়া ও পিঙ্গলা নাড়ী পরস্পরকে ভেদ করিয়াছে। এই দুই নাড়ীতে প্রবাহিত শ্বাস-প্রশ্বাস বায়ুর গতির সীমা এই শীর্ষবিন্দু পর্য্যন্ত; ইহার বাহিরে রেচক-পূরকাদির ক্রিয়া চলে না। স্মৃতরাং কুণ্ডলিনী যখন এই বিন্দু অতিক্রম করিয়া ইড়া-পিঙ্গলার তথা রেচকপূরকের আয়ত্তের বাহিরে মনশ্চক্রে উঠিয়া যান, তখন তিনি এককাল যাহাদের শাসনাধীন ছিলেন,—তাহা-দিগের ক্ষমতার বাহিরে চলিয়া গিয়াছেন; কৃষ্ণ-চোর বধূকে শান্তুড়ীর ঘর হইতে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে।

অধরাভী—অর্দ্ধরাত্রি,—ঠিক মধ্যরাত্রের পর, রাত্রির চতুর্থ প্রহরে।

“অর্দ্ধরাত্র্যভীতে কালে প্রাণিনাং ধ্বনিবর্জিতে।

কর্ণৌ পিষায় হস্তাভ্যাং কুর্যাৎ পূরককুস্তকম॥”

(গোরক্ষসংহিতা, ১১২১১)

শাস্ত্রমতে মধ্যরাত্রির পরে চতুর্থ প্রহরই যোগসাধনার প্রশস্ত সময়, এই সময় কুস্তক করিলে সিদ্ধিলাভ সহজ হয়। যোগীদের মধ্যে একটি প্রবাদ আছে—

“পয়লা প্রহর সবকোই জাগে, দুছরা প্রহর ভোগী।

তিছরা প্রহর চোর চোড়া, চোঠা প্রহর যোগী॥”

সসুরা নিদ গেল বহুড়ী জাগঅ।

কান্টে চোরে নিল কা গই মাগঅ ॥ ৩

টীকাকার—সসুরা=সুরিভাদি ঋষ। নিদ=চতুর্থানন্দ যোগনিদ্রাভিত্ত। বহুড়ী=বধু, নৈরাশ্র্য অবধুতী। যোগীন্দ্র যখন পূর্ণ কুন্তকে ধাসক্ক করিয়া তুরীয়ানন্দে নিমগ্ন, তখন তাঁহার প্রকৃতিরূপিণী অবধুতী ভববিকল্প পরিহার করিয়া জাগ্রত থাকেন।

কৌলিক অর্থ:—

সসুরা নিদ গেল—ঋষ ও উৎস্রাস=সাম-উসাস=সাসু। সসুরা=ঋগুড়ীরা। অত্র অর্থো ঋগুড়ী-নন্দীরা।—“নাভ অস্থানংক মোরা—সাসুতৈং সসুরা”—(গোরখবাণী)

গোরখনাথ বলেন—

“চন্দ্রস্বর দোউ গগমে বিলুখা, ভইলা ঘোর
অন্ধারং।

পঞ্চ বাইক জব ঋগুড়া পোচ্যা, প্রগঢ়া ফৌলি
পগারং ॥

(গোরখবাণী, ৯৬পৃঃ, ৪ পদ)

অর্থাৎ ইড়া-পিজলা যখন গগনে বিলুপ্ত হইল, তখন ঘোর অন্ধকার জানিয়া পঞ্চবায়ু (প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্যান) নিদ্রায় পতিত হইলে চতুর্দিকস্থ প্রাচীর ভাঙ্গিয়া দ্বার খুলিয়া যায়।

আবার—“নগরকোটকী বহুবিধি গলী,
সুন্দরী এক রাজন্দরি খড়ি।

পঞ্চ মহাঋষি তাঁহা কুটবাল, তিনকী ক্রিয়া
মহা ঋষারি ॥

ইনহি মারি যে লাগৈ পহা, সুন্দরী জিতৈ
লোক সৌকহা ॥

(গোরখবাণী, ১৬৭পৃঃ, ২৪-২৫ পদ)

অর্থাৎ দেহনগর চারিদিকে প্রাকারবেষ্টিত, ইহাতে অসংখ্য গলি (নাড়ী) আছে। রাজদ্বারে এক সুন্দরী নারী (কুণ্ডলিনী) পথ রুদ্ধ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। পাঁচ জন মহা-ঋষি কতোয়াল

স্বরূপে দণ্ডায়মান (চেতনি পহরৈ—কোটবাল বুলিয়ে—গোরখবাণী, ১২০পৃঃ, ২পদ) আছে। ঐ নারী মহাবলবতী ও যুদ্ধকুশল। প্রহরাদিগকে মারিয়া যে পথ উন্মুক্ত করিতে পারে, সেই সুন্দরীকে লাভ করে এবং সমগ্র জগৎসহ দেহ-নগরকে জয় করে।

সুতরাং স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে—ঋষ-প্রাশাস আদি বায়ুই ঋগুড়ীনন্দী, এবং কুলকুণ্ডলিনী বিঘাতী বহুড়ী বা বধু।

নিদ গেল—নিদ্রা গেলেন, নিদ্রিত হইলেন।

“গোরখ পুচ্ছে বাবা মচ্ছিন্দ্র যা ঋগুড়া
কঠাঠৈ আয়ে।”

অর্থাৎ গোরখনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন—

“বাবা মৎশ্রেষ্ঠ, নিদ্রা কোথা হইতে আসে।”

মৎসোক্তনাথ বলিলেন—

“গগনমণ্ডল মে সুন্যি দ্বার। বিজলী চমকৈ
ঘোর অন্ধার।

তা মহি নাংদা আয়ে জায়ে। পঞ্চতত্তমে রহৈ
সমাই ॥”

(গোরখবাণী, ৬০পৃঃ, ১৭৬ পদ)

অর্থাৎ গগনমণ্ডল সহস্রারে একটি শূণ্যদ্বার আছে, সেখানে ঘোর অন্ধকারে বিহ্বল চমকায়; সেখান হইতে নিদ্রা আসা যাওয়া করে এবং শরীরের পঞ্চতত্ত্বে প্রবেশ করে।

আগে মনশ্চক্রে যের্ণনা দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতে মৎশ্রেষ্ঠনাথের বাণীর অর্থ বুঝিতে কষ্ট হয় না। কুন্তকযোগে ঋষ-প্রাশাসের ক্রিয়া রুদ্ধ হইল, কুণ্ডলিনী মনের সহিত তাহাদের আওতা ছাড়িয়া মনশ্চক্রে ক্রমগত্বরে প্রবেশ করিয়াছেন। ঋষ-প্রাশাস এখন নিদ্রিত কিন্তু কুণ্ডলিনী জাগ্রতা, তিনি সেখান হইতে সোমচক্রে যান, তারপর আরও উর্দ্ধে যাইবার সময় শজিনী নাড়ীর ক্রিয়ার সীমাও পর্য্যবসিত হইল। শজিনী নাড়ী বা ব্রহ্মনাড়ী সুষুম্না হইতে বিচ্ছিন্ন

হইয়া গেল ; তারপর কতক অংশ শূন্য—ইহাকে
নিরালম্ব পুরী বলে ; তারপর সহস্রার।
কুণ্ডলিনী ক্রমশঃ এই পথে অগ্রসর হইয়াছেন,
তাহাকে আর কোথায় খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে ?

দিবসই বহুড়ী কাঁড়ে ডরে ভাঅ।

রাতি ভইলে কামরু জাঅ ॥৪

টীকাকার—মৃদাঙাদি ভেদে সেই অবধূতী
নিজে শুক্ররূপে ত্রৈলোক্য নিৰ্ম্মাণ করিয়া
দিব্যাদি জ্ঞান সঞ্চার করে এবং কাড়ই বা
কায়কালপুরুষ হইতে ভয় প্রাপ্ত হয়, কিন্তু
প্রজ্ঞাবারা প্রকৃতি পরিশুদ্ধ হইয়া কামরূপে
অর্থাৎ মহাস্বখ চক্র স্বস্থানে নির্বিকল্প প্রাপ্ত
হয়।

বসু—চিত্তের সজাগ অবস্থায় যখন ইন্দ্রিয়াদি
সজাগ থাকে, তখনই দিবস। চিত্তই দৃশ্যদর্শনের
হেতু, অতএব নিজ সংবৃত্তি দ্বারা ইহা জগৎসৃষ্টি
করিয়া জগতের ভীষণ পরিণতি দেখিয়া নিজেই
ভীত হয়। কিন্তু প্রজ্ঞার উদয় হইলে ইন্দ্রিয়াদির
স্ববৃত্তি হেতু চিত্ত পরিশুদ্ধ হইয়া নির্বিকল্পাকারে
মহাস্বখ-সঙ্গমে গমন করে।

কৌলিক ব্যাখ্যা :—“শিষ্যগুরুসংবাদ” নামক
একখানি মাণগ্রন্থে (চাপা হয় নাই) দিবস
ও রাত্রি সম্বন্ধে এইরূপ লেখা আছে—

শ্রীগোরক্ষ উবাচ—

“ও স্বামী ! দিন ন হোতা ত রাত্রি কাঁইছে আয়ে।
আদি প্রভু জ্যোতি কাঁই সামাইয়ে ॥
পিও নোহে ত প্রাণকা নিবাস কোন্ ঘরে।
দিন হোতা ত রাত্রি কাঁই সামাইয়ে ॥”

শ্রীমৎশঙ্কর উবাচ—

“অবধূত ! দিন ন হোতা ত রাত্রি সহজে আয়ে।
আদি প্রভু জ্যোতি প্রাণ সামাইয়ে ॥

পিও নোহে প্রাণ শূন্য বিশ্বঘরে।

দিন হোতা ত রাত্রি সহজে সামাইয়ে ॥”

অর্থাৎ সহজ অবস্থা প্রাপ্তির নাম রাত্রি ;
তখন আদিক্রোয়াতি প্রাণে প্রবেশ করে, এবং
প্রাণ শূন্য ঘরে বিরাজ করে। ইহার বিপরীত
অবস্থাই দিবস। কুণ্ডলিনী যতক্ষণ শ্বাস-প্রশ্বাসের
আওতায় ছিলেন, ততক্ষণ তাঁহার পক্ষে দিবস
ছিল।

কুন্তক-ক্রিয়ার ফলে শ্বাস-প্রশ্বাসের তপ্ত
বায়ু যোগে যখন কুণ্ডলিনী উর্দ্ধগতি লাভ করেন,
তখন প্রতিচক্রে আসিয়া তাহাকে বাধাপ্রাপ্ত
হইতে হয়, এবং প্রতিচক্রে বাণবিদ্ধবৎ এক
একটি আঘাত পাইয়া যেন উর্দ্ধে উঠেন।
এই সময় সাধকের শরীরেও বেপথু উপস্থিত
হয়। ষাঁহার সামান্যভাবেও প্রাণায়াম অভ্যাস
করিয়াছেন, তাঁহার ইহা সহজে বুঝিতে
পারেন।

কাড়ই=কাঁড়ে=কাঁড়, তীর, বাণ। ভাঅ
=ভাব দেখান।

পূর্বোক্ত নিরালম্বপুরী বা শূন্যস্থানের
পরেই সহস্রারের নিম্নভাগ। সেই নিম্নদেশে
পশ্চিমাভিমুখে একটি বোনিহান আছে, এখানেও
ত্রিকোণ রেখারূপে কামকলা বা শক্তিপীঠ
বা ব্রহ্মরন্ধ্র আছে। ইহাকে কামপুর বলা হয় ;
চর্যাপদে কামরূপ বলা হইয়াছে। কুণ্ডলিনী
শ্বাস-প্রশ্বাসরূপ শ্বাণ্ডী-ননদীর শাসনবিমুক্ত
হইয়া তাহাদের নিজিতাবস্থায় সহস্রারের
যোনিময় কামরূপ নগরে প্রবেশ করিয়া
পরমশিবের সহিত মিলিত হন। তখন শিবশক্তি
অঙ্গাঙ্গিভাবে একাকার।

আইছেন চর্যা কুন্ডুরীপাত্র গাঁইড়।

কোট মাজে একু হিঅহি সমাহড় ॥ ৫

(পাঠান্তর কোড়ি)

কুকুরীপাদ লিঙ্গা এই চর্যাপদ গাহিয়াছেন ;
ইহার তব্ব কোটিজনের মধ্যে এক জনের হৃদয়ে
প্রবেশ করিতে পারে ।

চর্য্যার ভাবানুবাদ—

ষিদলীয় পীঠস্থান সহজপ্রাপ্য নয় ।
উঠিবার বৃক্ষের সিঁড়ি কুন্ডীরে গ্রাসয় ॥

আরো শুন ! পীঠগৃহের অঙ্গনের ধারে ।
অর্দ্ধরাত্রি নববধু হরে কৃষ্ণ চোরে ॥
খাণ্ডীরা নিদ্রা গেলে বধু রয় জাগি ।
তারে নিলে কান্দুচোরে কোথা গিয়া মাগি ॥
দিবলে বধুয়া যেন ভীত বাণ ডরে ।
রাতি হইলে চলে যায় কামরূপ নগরে ॥
আচার্য্য কুকুরীপাদে এই চর্য্যা গায় ।
কোটি মাঝে গুটি যদি বুঝিবারে পায় ॥

পৌরুষ

কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ

“সমরথ মারি হিজড়া বনে
দোষসাধন মেঁ জান”—রজ্জব ।
বিফল সাধন পৌরুষে মারি
বানায় যাহাতে ক্লীব ।
জীবনধর্ম্ম গেলে হয় জড়
নর থাকে নাক জীব ।
দয়ার ধর্ম্ম সাধন করিতে
পৌরুষে যেবা মায়ে ।
ঘাতক-বৃতি পালে সেই জন
দয়াল বলি না তারে ।
একটি শাবকে মারিয়া ফেলিয়া
তাহার অংশ দিয়া
বাঘ-বিড়ালেরা অগ্র শাবকে
রাখে বটে জিয়াইয়া ।
পশুর এ রীতি, সাধকের রীতি
চির অহিংসাময় ।
এক ‘ভাবে’ মারি অগ্র, ‘ভাবের’
পোষণ সাধনা নয়

স্বামী তুরীয়ানন্দজীর অস্ফুট স্মৃতি

স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ

সে আজ অনেক দিনের কথা, ১৯১৮ কি ১৯১৯ খ্রীঃ হইবে। জীবনের এক অধ্যায় প্রায় শেষ করিয়া - কাশীধামে উপস্থিত হইয়াছি। শরীরটি বিকল, উহা সারা হইতে হইবে। গঙ্গার ধারে বেড়াইতে বেড়াইতে হঠাৎ পূর্ব-পরিচিত দুইটা বন্ধুর সহিত দেখা হইল। তাঁহাদের সহিত কিছুকাল পূর্বে কয়েক বার বেলুড় মঠে যাতায়াত করিয়াছিলাম। দেখা হইতেই বন্ধুগণ আমার ভবিষ্যৎ জীবনধারা কোন দিকে প্রবাহিত হইবে জিজ্ঞাসা করেন। এ বিষয়ে তখনও কিছু স্থির করিতে পারি নাই বলায় এক জন বলিলেন, “এখানে রামকৃষ্ণ মিশন আছে। আমরা সেখানে যাতায়াত করি। তুমিও ভাই, সেখানে যাইও।” শারীরিক অসুস্থতার অজুহাত দেখাইয়া উহা আমার পক্ষে বর্তমানে সম্ভব নহে বলিলাম। তদন্তরে তখনই অত্র বন্ধুটি বলিলেন, “ওহে সেখানে যাইও, সেখানে একজন আমেরিকা-ফেরত সাধু আছেন দেখিবে। তিনি স্বামিজীর সমসাময়িক।”

নানা বিষয়ে আলোচনার পর মিশনে মাঝে মাঝে যাইতে স্বীকৃত হইলাম, এবং প্রথম বন্ধুটির সহিত বোধ হয় পর দিনই রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে যাইয়া উপস্থিত হইলাম। মিশমে প্রবেশ করিয়া প্রাচীন ও নবীন কয়েক জন সন্ন্যাসীর সহিত আলাপ-পরিচয়ের পর শ্রীমৎ স্বামী তুরীয়ানন্দজীর সান্নিধ্যে বন্ধুবর আমাকে লইয়া গেলেন। তিনি তখন অধিকা-কুটীরের বাহিরের ঝারান্দায় বসিয়া ছিলেন। দেখিলাম তিনি অতি সৌম্য-মূর্তি, সর্বাঙ্গ

হইতে যেন অপূর্ব-জ্যোতি বিকীর্ণ হইতেছে। তাঁহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণামপূর্বক আমরা আসন গ্রহণ করিলাম। তিনিও আমাদের কুশল-বার্তা জিজ্ঞাসা করিয়া কাশীতে কেন আসিয়াছি, কত দিন থাকিব এবং কোথায় উঠিয়াছি প্রশ্ন করিলেন। সকল বিষয়ে যথাযথ উত্তর দিবার পর, তিনি পুনরায় আমাকে তাঁহার নিকট সুবিধামত আসিতে বলিলেন।

মিশনের প্রতি আকর্ষণ ইতঃপূর্বে আমার বিশেষ কিছু ছিল না। দুই একবার বেলুড় মঠে যাতায়াত করিলেও জীবনধারা অত্র পথে প্রবাহিত হইতেছিল। তাই এবারও অন্তরুপই হইবে মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু এই অদ্ভুত পুরুষের আকর্ষণ তখন হইতেই কেমন যেন একটু একটু অমুভব করিতে লাগিলাম। বন্ধুবরও নাছোড়বান্দা। স্মৃতরাং তাঁহার সহিত পরে প্রায় প্রতিদিনই সেবাশ্রমে আসিতে হইল ও শ্রদ্ধেয় স্বামিজীর পূণ্য সঙ্গ, ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, লাভ করিয়া দত্ত হইতে লাগিলাম। স্বামিজী তখন খুবই অসুস্থ। কিন্তু রোজই দেখিতাম তিনি ধীরস্থির ভাবে বহুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া সমবেত ভক্তগণের নিকট অতি সুন্দর স্মৃষ্টি ভাষায় নানা শাস্ত্র হইতে নানারূপ শ্লোক উদ্ধার পূর্বক প্রত্যেকের জীবন-সমস্যা সমাধানের চেষ্টা করিতেছেন। তখন আমরা ঘোর সংশয়বাদী, আমাদের শাস্ত্রজ্ঞান অতি অল্পই ছিল। তাই অনেক সময়েই স্বামিজীর অপূর্ব উপদেশের কিছুই বুঝিতে না পারিলেও তাঁহার বলিবার অলৌকিক ভঙ্গিমায়া মুগ্ধ হইয়া যাইতাম।

স্বামী তুরীয়ানন্দজী হঠাৎ একদিন গীতার
৬ষ্ঠ অধ্যায়ের—

“উদ্ধরেদাত্মনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েৎ।

আত্মৈব হাত্মনো বন্ধুরাত্মৈব রিপুর্নাত্মনঃ॥”

এই শ্লোকটি অতি গম্ভীর উদাত্তকণ্ঠে
উচ্চারণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আত্মাকে
আত্মাদ্বারাই উদ্ধার করিতে হইবে, তিনিই
তোমার বন্ধু। তাঁহাকে না জানিতে পারিলেই
তিনি তোমার রিপু হইয়া পড়েন। তিনি
বাতীত তোমাকে উদ্ধার করিতে জগতে আর
কেহ নাই। আমাদের সকলের তাঁহারই শরণ
লইতে হইবে।” পূর্বে কিছু দিন হইতে তাঁহার
মুখে নানাপ্রকার শ্লোকাবৃতি শুনিলেও, তাঁহার
ঐদিনের উক্ত শ্লোকটির অপূর্ব আবৃত্তি যথার্থই
আমাদের প্রাণে একটি আলোড়ন সৃষ্টি করিল।
ভাবিলাম, সত্যই কি আমাদের ভিতর এইরূপ
এক আত্মা রহিয়াছেন যিনি স্বয়ংপ্রকাশ ও
সর্বাশ্রয়। তাঁহার ধ্যানচিন্তায় কি আমাদের
সর্বপ্রকার দৌর্বল্য বিদূরিত হইয়া যায়?

সেদিনের সেই শ্লোকের ঝঙ্কার আজও কানে
বাজিতেছে। তাঁহার ঐদিনের উদাত্তকণ্ঠের
আবৃত্তি শুনিয়া সত্যই মনে হইয়াছিল, আমাদের
সেই মহান আত্মা রহিয়াছেন। তাঁহাকে উদ্ধৃত্ত
করিতে না পারিলে জীবনে সবই বৃথা হইয়া
যাইবে। তার পর বহুদিনই শ্রদ্ধেয় স্বামিজীর
নিকট গিয়াছি। একথা সেকথা বলিয়া, কি
আশ্চর্য্য!—মাঝে মাঝে ঐ অপূর্ব শ্লোকটি সেই
স্বর্গীয় তেজঃসম্পন্ন ঋষি আমাদের নিকট আবৃত্তি
করিতেন। আমাদের তৎক্ষণাৎ মনে হইত,
বেদান্তের সাক্ষাৎ মূর্ত্ত ঋষি যেন আমাদের ভিতরে
সুপ্ত শক্তি জাগ্রত করিতে অশেষ প্রকারে চেষ্টা
করিতেছেন।

কিন্তু তখন সংশয়াকুল যুবক আমরা।
তাঁহার এই গম্ভীর প্রত্যক্ষোপলব্ধির বাণী

শুনিয়াও মাঝে মাঝে ঘোর সংশয়ে পড়িতাম।
চপলমতি বালকের বুদ্ধি লইয়া কত দিনই না
তাঁহার সহিত কত তর্কবিতর্ক করিয়াছি। তিনি
কখনও কখনও হাসিয়া হাসিয়া, কখন বা তীব্র
ভৎসনা করিয়া আমাদের ঐ অলৌক সংশয়
দূরীকরণের চেষ্টা করিতেন।

মনে পড়ে, এক দিন বৈকালে তাঁহার সহিত
বেড়াইতে বেড়াইতে সেবাস্থলের নিকটেই
দেখিলাম বহু যাত্রী দেশবিদেশ হইতে আসিয়া
সমন্বিত হইয়াছেন। ‘সেদিন পূর্ণিমা ও
চন্দ্রগ্রহণ ছিল। শ্রদ্ধেয় স্বামিজী উহা দেখিয়া
আমাদিগকে বলিয়া উঠিলেন, “দেখ দেখ, কি
ভক্তি লইয়া কত দূর দেশ হইতে এই সকল
যাত্রী আসিয়া একত্রিত হইয়াছে আজ গ্রহণ,
তাঁহারা গঙ্গাস্নান করিয়া ধূতা হইবে। ইংরেজী
কিছু কিছু পড়িয়াছিলাম,—গ্রহণ বিষয়ে বর্তমান
জ্যোতিষশাস্ত্র যাহা বলে, তাহা কিছু কিছু
জানিতাম। বিভাভিমানীর মত বলিয়া উঠিলাম,
“মহারাজ, এতো ঘোর কুসংস্কার! রাত্তি তো
কখনই চন্দ্রকে গ্রাস করিবে না। পৃথিবীর
ছায়ামাত্র পড়ে বলিয়াই তো চন্দ্রকে ঐরূপ রাত্তি
দেখায়। এতগুলি লোক কেন সেই ভ্রান্ত
ধারণায় পড়িয়া চন্দ্রকে রাত্তি ভাবিবে ও
গঙ্গাস্নানে আপনাদিগকে পাপমুক্ত করিবার চেষ্টা
করিবে?” স্বামিজী আমার কথা শুনিয়া গম্ভীর
হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, “তুমি কি এই বিষয়ে
সবই জানিয়া ফেলিয়াছ? কোন্ অনাদি কাল
হইতে এইরূপ কত ভক্ত আসিয়া এই ভাবে
তাঁহাদের মনের ময়লা কাটাইবার চেষ্টা করিতেছে,
তাঁহার কি কোম ফলই নাই?” কিন্তু ইংরেজী-
শিক্ষিত যুবক আমরা তাঁহার এই কথা নির্বিচারে
মানিয়া লই নাই। এই বিষয়ে আমরা যাহা
যাহা পড়িয়াছি, সবই নির্লজ্জভাবে তাঁহাকে
বলিয়া যাইতে লাগিলাম। তিনি সেই দিন আর

কোন কথা না বলিয়া সেবাশ্রমে ফিরিয়া উপস্থিত শাখুদের বলিলেন, “শোন, এই ছেলেরা গ্রহণ সম্বন্ধে কি বলিতেছে!” তাঁহারা আমার কথা শুনিয়া হাসিলেন মাত্র। পর দিন আশ্রমে গেলে শ্রদ্ধেয় স্বামিজী সম্মুখে আমাকে ডাকিয়া লইয়া বলিলেন, “গ্রহণ-স্নানের কথা কাল যাহা বলিতেছিলে, উহার অনেক অর্থ আছে। আমাদের ঋষিগণ কোন জিনিষই বুঝা আমাদের শাস্ত্রে লিখিয়া যান নাই। ছোট বালক দেখিয়াছ তো?—তাঁহারা সাধারণত তিন শ্রেণীর থাকে। একদল সুবোধ। তাহাদিগকে অভি-ভাবকগণ বলিলেই পড়িতে বসিয়া যায়। দ্বিতীয় দলকে পড়াশুনা করাইবার জন্ত অভি-ভাবকগণের মিঠাইমণ্ডা প্রভৃতি উপহার দিতে হয়। ঐ শ্রেণীর বালকগণ সেইজন্তই পড়ায় মনঃসংযোগ করে। কিন্তু আর একদল বালক আছে যাহারা উহাতেও ভুলে না। তাহাদের জন্ত সেই কারণেই বেত্রাঘাতের ব্যবস্থা হইয়া থাকে। উহা না হইলে, তাহারা পড়িতে বসিবে না। আমাদের শাস্ত্রকার ও ঋষিগণও দেখিয়াছেন আমাদের ভিতরেও ঐরূপ তিন শ্রেণীর লোক আছে। যাহারা বিশেষ ভাগ্যবান, তাহারা শাস্ত্রকথা শুনিয়াই সংসার অনিত্য জ্ঞান করিয়া নিত্যবস্তুর লাভের জন্ত ধাবিত হয়। কিন্তু এই ভাগ্যবানের সংখ্যা নিতান্তই অল্প। তাই শাস্ত্রকারগণ অপরদিগের জন্ত ঐরূপ মোদক বা পুরস্কারের ব্যবস্থা করিয়াছেন। বলিয়াছেন, প্রকৃতির এই সকল পরিবর্তনের সময় এইরূপ এইরূপ ভজন-পূজন ও অমৃতানাদি করিলে উহাতে বিশেষ ফল অর্থাৎ অক্ষয় স্বর্গাদি পাইবে। একদল লোক ঐ লোভেই ঐ সকল অমৃতানাদি পালন করে ও অন্ততঃ সেই সময়টুকু সমগ্র মনপ্রাণ শ্রীভগবানের চরণে সমর্পণ করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু ইহা ছাড়া আরও এক

শ্রেণীর লোক আছে, যাহারা উহাতেও অনিত্য সুখের লোভ ত্যাগ করিতে পারে না। শাস্ত্র তাহাদের জন্তই বেত্রাঘাত বা নরকাদি সৃষ্টি করিয়াছেন। শাস্ত্রকারদের উদ্দেশ্য ইহাই, যে কোন প্রকারেই হউক উহারা শ্রীভগবানের দিকে মন সমর্পণ করিবার চেষ্টা করুক। তাহা হইলে অনন্ত সুখের অধিকারী হইবে। শুধু মিষ্ট কথায় উহাদিগকে বুঝাইলে তো হইবে না। তাই এই সকল পুরস্কার ও শাস্তি প্রভৃতির ব্যবস্থা। যাহারা প্রতিক্ষণ তাঁহার নাম করিতে পারেন, অবশ্য তাহাদের এই সকলের কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু এই শ্রেণীর লোক ক’জন আছে বল?”

আর একদিনের কথা। বালকসুলভ চাপল্য-হেতু পুনরায় একদিন পূজনীয় হরি মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিয়া বসিলাম, “মহারাজ, গঙ্গাস্নান করিয়া কি লাভ হয়?” তিনি বলিলেন, “তুমি কি গঙ্গাকে সামান্য নদীমাত্র মনে কর?” পূর্বাপেক্ষা অধিক প্রগলভতার বশে বলিলাম, “না মহারাজ, ৬কাশীতে গঙ্গার যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে ইহাকে নদীও বলা যায়িতে পারে না।” মহারাজজী হাসিয়া উঠিলেন। কিন্তু পরক্ষণই গম্ভীরভাবে বলিলেন, “যাদের লেখা পুস্তকের দুইচার পাতা পড়িয়া তোমরা আজ তোমাদের দেশের দেবদেবীগণকে এইরূপ অশ্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছ, জান কি পূজ্যপাদ স্বামিজী (বিবেকানন্দ) তোমাদেরই শাস্ত্র লইয়া তাহাদিগের (বিদেশীদের) জয় করিয়া আসিয়াছেন? এই গঙ্গার মাহাত্ম্য বলিতে বলিতে তিনি কিরূপ ভাবগদগদ হইয়া পড়িতেন! শুধু তিনি কেন, অন্যদিগ কাল হইতে কত মুনিঋষি এই গঙ্গার মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। এমন কি, অদ্বৈতবাদী আচার্য শঙ্করও ইহার মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে পরাধু হন নাই। তোমরা

দুই-একখানি পাশ্চাত্য পুস্তক পড়িয়াই আজ গঙ্গাকে অনাদর করিতে শিখিয়াছ।”

এই প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় তুরীয়ানন্দ স্বামিজীর গঙ্গার প্রতি অবিকলিত ভক্তির দুই একটি কথা উল্লেখ না করিলে আমার বর্ণনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। বহুদিন দেখিয়াছি, অতি অসুস্থ শরীর লইয়াও তিনি পদব্রজে প্রায় দুই মাইল অতিক্রম করিয়া গঙ্গা-দর্শনে যাইতেন এবং গঙ্গাতীরে দশাশ্বমেধ-ঘাটে বসিয়া একাগ্রচিত্তে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গঙ্গাদর্শন করিতেন। সেখানে আমাদের সহিত দেখা হইলে অনেক সিঁড়ির নীচ হইতে গঙ্গাজল হাতে করিয়া আনিয়া তাঁহার সর্বাঙ্গে ছিটাইয়া দিতে বলিতেন। তখন কিছু না বুঝিলেও এখন বুঝিতেছি, সেই বহুঋষি-পূজিতা গঙ্গাদেবীকে তিনি সত্য-সত্যই দেবী বলিয়া মনে করিতেন। সেই হেতু তাঁহাকে নিত্য দর্শন-স্পর্শন করিয়া যাহাতে আমাদের মত অবিদ্বানসী যুবকের মনেও ভক্তিরস সঞ্চারিত হয়, তজ্জন্ম তিনি এইরূপে অশেষ চেষ্টা করিতেন।

পরমজ্ঞানী হইলেও তাঁহাকে এই সময়ে অসুস্থ শরীর লইয়া অতি কষ্টে কয়েকবার বিশ্বনাথ দর্শন করিতে যাইতে দেখিয়াছি। কাশীধামের মাহাত্ম্যও তাঁহার মুখে এই সময়ে বহুবার শুনিয়া শ্রুত হইয়াছি। “কাশীকা সমান নাই পুরী” গানের এই পদটী গাইতে গাইতে ভাবগদগদ-চিত্ত হইয়া বলিতেন, “কাশীর মত স্থান কি আর ভূ-ভারতে আছে? সম্পূর্ণ শরীর-বোধ-রহিত ত্রৈলোক্যস্বামীর মত বত মহাপুরুষই এ-স্থানে বাস করিয়া এ স্থানটিকে পরম তীর্থ করিয়া গিয়াছেন!”

শিবরাত্রির দিনে উপবাস করিয়া আমাদের আশ্রমের সাধুদের বিশ্বনাথ-দর্শনে যাইতে দেখিলে তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইতেন, ইহা

স্বচক্ষে দেখিয়াছি। তিনি বলিতেন, “যাও, তোমরা ব্রতী। তোমরা অষ্টকার দিনে বিশ্বনাথ দর্শন করিয়া ধৃত হও। আমার শরীরে আর সামর্থ্য নাই, তাই আমার পক্ষে উহা সম্ভব নহে।” কিন্তু এই কথা বলিতে বলিতেই সেই পরমজ্ঞানী তাঁহার হৃদয়ের অলৌকিক জ্ঞানের কথা আমাদের নিকটে এইভাবে প্রকাশ করিয়া বসিতেন, “তোমরা তাঁহাকে সেখামে যাইয়া দর্শন কর। আমি কিন্তু তাঁহাকে এইখানে (নিজ শরীর দেখাইয়া) দর্শন করিতেছি।”

তাঁহার এইরূপ জ্ঞান ও ভক্তির কথা প্রায় একই সময়ে শুনিয়া আমরা অবাক হইয়া যাইতাম। আমরা বুঝিতাম না কোনটির সাধনা করিয়া তিনি এইরূপ স্থিতপ্রজ্ঞ হইয়াছেন। আমাদের হৃদয়ে বাহাতে সেই পরমসত্য উদ্ভাসিত হয়, বাহাতে প্রবল পুরুষকার-সহায়ে আমরা যথার্থ জ্ঞানলাভে ধন্য হইতে পারি তজ্জন্ম তাঁহার কত চেষ্টাই না প্রতিফল অমুভব করিতাম! আমাদের অভিমানে আঘাত করিয়া বলিতেন, “তোমরা কি ছেলে?—তোমরা ‘পিলে’ মাত্র।” উপহাসচ্ছলে এই কথাটি উল্লেখ করিয়া আরও বলিতেন, “ছেলে ছিলেন স্বামিজী, ষাঁহাকে খ্রীশ্রীঠাকুর বলিতেন ‘পুরুষ-পায়রা,’ ঠোট ধরিলেই ঠোট ছিনাইয়া লইয়া যায়; তেজস্বী বলদ, যাহার ল্যাঞ্জে হাত দিলেই তিড়িং বিড়িং করিয়া উঠে। তোমরা কি এইরূপ হইতে পার?”

একদিন ব্যাকুল হইয়া তাঁহাকে বলিয়া-ছিলাম, “মহারাজ, কিছু উপদেশ দিন।” তত্বত্তরে তিনি বলিলেন, “ওহে চোখে চশমা পরিলে কি হইবে? আগে চোখটি খোল, নতুবা চশমায় কোন কাজই হইবে না।” আবার সেই ‘উদ্ধরদাশ্বান্যানং’ শ্লোকটি আবৃত্তি করিয়

বলিলেন, “আমাকে নিজের পুরুষকার দ্বারা উদ্ধার করিতে হইবে। নতুবা কে তাঁহাকে উদ্ধার করিতে পারে বল?”

একটী ছেলে কয়েক বৎসর রাজনৈতিক কারণে সরকারের নির্যাতন ভোগ করিয়া জেল হইতে মুক্ত হইয়া হরি মহারাজজীর নিকট আসিলে, তিনি ছই একটী কথা বলিয়াই তাহার ভিতরের তেজস্বিতার পরিচয় পাইলেন। ইহাতে পরম প্রীত হইয়া পরে আমাকে বলিলেন, “ছেলে হইলে এইরূপ ছেলেই চাই। দেখনা আমাদের যুখের সামনেই বলিয়া গেল, ‘হাহারা সংসার ত্যাগ করিয়াছেন তাঁহাদের আমি বলিব coward (ভীক), সংসারের দুঃখকষ্টের সহিত তাঁহারা দুঃখ করিলেন না কেন?’ ছেলেটী স্বামী বিবেকানন্দের বই পড়িয়াছিল ও তাঁহার বিশেষ ভক্ত ছিল। তাই তাহার ঐ কথার উত্তরে আমি বলিলাম,—তোমার স্বামিজী, তিনিও তো তাহা হইলে এইরূপ coward? ছেলেটি তখন চুপ করিয়া রহিল। কিন্তু উহার সাহসিকতা দেখ, এইরূপ সাহসী ছেলেরই আমাদের প্রয়োজন।”

যখন কোন কাজকর্ম লইয়া স্থানীয় কর্মীদের মধ্যে সামান্য সামান্য মনোমালিন্য হইত, তখন দেখিয়াছি হরি মহারাজ তাঁহাদিগকে তীব্র ভৎসনা করিয়া বলিয়াছেন, “তোরা কিসের ধ্যানভজন করিস্? তোরা কি ঠাকুরঘরে যাওয়া মালাজপ করিয়া আসিলি না কলা চটকাইলি? ওরে, সন্তুষ্ট যদি কাহাকেও করিতে হয় তো তোর ভিতরে যে অন্তরাঙ্গা রহিয়াছেন তাঁহাকেই সন্তুষ্ট কর। তখন দেখিবি সকলেই সন্তুষ্ট হইয়া গিয়াছে। নতুবা, এই সকল কাজ করিয়া তোরা কাহাকে সন্তুষ্ট করিতে যাইতেছিস বল?”

আমার শরীর বহুদিন হইতে খারাপ ছিল। তাঁহার নিকট গেলে তিনি উহার খবর নিতাই

লইতেন। কিন্তু এই শরীরবুদ্ধি যে আমার ধর্মজীবন-লাভের প্রধান অন্তরায় তাহা তখন বুঝিতাম না। তাই সেই পরম-কারুণিক একদিন কথাপ্রসঙ্গে আমাকে বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, উহার (অপরের) সংসার-আসক্তির কথা বলিতেছ। কিন্তু এই শরীরটিওতো সংসার! কি বল?” তাঁহার কথা শুনিয়া অশব্দ হইয়া গেলাম। ভাবিলাম, ইঠাৎ তিনি আজ একি অদ্ভুত কথা বলিতেছেন। এই শরীরটির তো তিনি নিত্য কতভাবে খোঁজ লইতেছিলেন। কিন্তু আজ আবার একি কথা বলিলেন!—চুপ করিয়া রহিলাম। কিন্তু জলদগন্তীরস্বরে পুনরায় তিনি ঐ প্রশ্নের আবৃত্তি করিলেন। আমার স্পষ্ট বোধ হইতে লাগিল, কে যেন আমার মস্তকে দারুণ আঘাত করিয়া আমার চিরন্তন দেহবুদ্ধির দুর্গ ভাঙ্গিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমি তাঁহার এই প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে না পারিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়াই বসিয়া রহিলাম। পরে চাহিয়া দেখি আচার্যবর সোৎসুক নয়নে আমার নিকট হইতে এই প্রশ্নের উত্তর চাহিতেছেন। হাত জোড় করিয়া বলিয়া ফেলিলাম, “হ্যাঁ, মহারাজ, এই শরীরটি মতাই সংসার। আশীর্বাদ করুন যেন আত্মবুদ্ধি আমার দৃঢ় হইতে পারে।”

তারপর কতদিনই না তিনি আমাদিগের ভিতরে সদবুদ্ধি জাগ্রত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কতদিন বলিয়াছেন, “দেখ, হরিণের নাভিতে কস্তুরী আছে, কিন্তু হরিণ উহার সন্ধান জামে না। তাই বৃথা পাগল হইয়া সে উহার সন্ধানে এদিকে ওদিকে ঘুরিয়া মরে। তোমরাও যখন অন্তরাঙ্গার সন্ধান পাইবে, তখন আর এইরূপে ঘুরিয়া মরিবে না।” আবার কখনও কখনও তিনি মাথায় কাপড় টানিয়া বলিতেন, “দেখ, শ্রীশ্রীঠাকুরও এইরূপে

নিজের মাথাটিকে সামান্য একখানি গামছায় ঢাকিয়া আমরাগিকে বলিতেন, ‘তোমরা কি আমাকে এখন দেখিতে পাইতেছ? অথচ সামান্য একটি গামছায় আমার মুখখানি তো আড়াল করিয়া রাখিয়াছি। এইরূপেই মহামায়া তাঁহার সামান্য অবগুণ্ঠন দ্বারা হৃদয়স্থিত সেই পরব্রহ্মকে আমাদের’ নিকট অজ্ঞাত রাখিয়াছেন। ঐ অবগুণ্ঠনটি সরাইয়া ফেল, চিরদিনই তিনি তোমার অন্তরে বিরাজমান।’

এইপ্রসঙ্গে হরি মহারাজ বলিতেন, “শ্রদ্ধেয় স্বামিজী (বিবেকানন্দ) নানাতীর্থ ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন এক পরিত্যক্ত মন্দিরে উপস্থিত হইয়া দেখলেন উহার গাত্রে কেবল কোন্ সাধক এই সুন্দর দোহাটি লিখিয়া গিয়াছেন—

চাহি চামারী চুহী তু সব নীচ উন্ কো নীচ।

ইয়ে তো পূরণ ব্রহ্ম থা যবতু নহী হোতী বীচ॥

ইহার অর্থ এই : “হে চামারী, হে মেথরাণী বাসনা, তুই নীচ হইতেও নীচ। আমার ভিতরে যিনি রহিয়াছেন, তিনি তো পূর্ণব্রহ্মই। কিন্তু তুইই তো মাঝখানে দাঁড়াইয়া ইহাকে এইরূপ ক্ষুদ্র করিয়া দিয়াছিস!” দোহাটি আবৃত্তি করিয়া হরি মহারাজ বলিতেন, “দেখ, এই সামান্য দোহাটিতে বেদান্তের কি অপূর্ব ব্যাখ্যাই করা হইয়াছে! মহামায়া এইরূপেই আমাদের নিকট হইতে আমাদের স্বরূপজ্ঞান লুকাইয়া রাখিয়াছেন।”

আর একদিনের কথা। হরি মহারাজের আদেশ লইয়া আমি দেশে আসিয়াছি, পড়া-শুনা শেষ করিতে হইবে। কিন্তু ভিতরে তিনি যে আগুন জ্বালাইয়া দিয়াছেন তাহাতে উহা সম্ভব হইতেছিল না। তাঁহাকে একপত্রে লিখিলাম, “মহারাজ, আশীর্বাদ করিবেন যেন বন্ধনমুক্ত হইতে পারি।” পরম দয়ালু জ্ঞানিবর অমনিই নিজহস্তে উহার উত্তর দিলেন। নানা কথার পর লিখিলেন, “বন্ধন মনে করিলেই তো বন্ধন, নতুবা কে তোমায় বাধে? তুমি তো সদাই মুক্ত।”

সাধু শাস্তিনাথ মহারাজজীর নিকট এই সময়ে প্রায়ই যাইতেন। শাস্তিনাথজী তখন মৌনী, কঠোর সাধন-ভজন করিবার ফলে তখন তাঁহার কিছু কিছু মস্তিষ্কপিড়াও দেখা দিয়াছিল। রোজই মহারাজজী তাঁহার শারীরিক কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিতেন। একদিন তাঁহার কঠোর সাধন-ভজনের কথা শুনিয়া তিনি তাঁহাকে সম্মেহে বলিলেন, “দেখ শাস্তিনাথ, সবই তো করিলে। কিন্তু জামিও, মহামায়ার কৃপা ছাড়া কিছু হইবার নহে। তাঁহার শরণাগত হও।” জ্ঞানিবরের মুখে সেদিন আমরা এইরূপ শরণাগতির কথা শুনিয়া বিস্মিত হইয়াছিলাম।

এইরূপ কত জ্ঞান ও ভক্তির কথা তাঁহার শ্রীমুখ হইতে শুনিয়া আমরা ধৃত হইয়া গিয়াছি। এখন আমার মনে হয়, সেই পরশমণির পরশ না পাইলে জীবন বৃথা হইয়া যাইত।

“একটু সাধন করে ঈশ্বরদর্শন হ’ল না বলে হতাশ হলো না। ঐধ ধরে সাধন করতে থাক, যথাসময়ে ঈশ্বরের কৃপা তোমার ওপর হবে।” —শ্রীরামকৃষ্ণ

চিতি-শক্তি

শ্রীদীননাথ কাব্য-ব্যাকরণ-সাংখ্য-বেদান্ত-তর্কতীর্থ

চিতি শব্দের অর্থ চেতনা বা চৈতন্য। সংজ্ঞানার্থক চিৎ (চিতি সংজ্ঞানে) ধাতুর উত্তর 'ই' প্রত্যয় করিয়া চিতি শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে। শক্তি শব্দের বহু অর্থ, ইহা ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত। সামর্থ্য, বল প্রভৃতি অর্থ প্রকৃতি-প্রত্যয় হইতে লব্ধ বলিয়া এইগুলি শক্তি শব্দের যৌগিকার্থ। তত্ত্বশাস্ত্রে শক্তিকে সর্বাধিকারী, চৈতন্যময়ী, সর্বকৌণিকগম্যা, সৃষ্টি-স্থিতিলয়বিধাত্রী, জীবের ভবভয়হত্রী, পরা প্রকৃতি বলিয়া কথিত হইয়াছে। হার্যবেশেষিকাদি শাস্ত্রে পদ-পদার্থের সম্বন্ধকে 'শক্তি' নাম দেওয়া হইয়াছে। সাংখ্য-পাতঞ্জল দর্শন শক্তি শব্দ যোগ্যতা প্রভৃতি অর্থে ব্যবহৃত। বেদান্তে মায়াকে শক্তি বলা হয়। কোথাও ইহা স্বরূপ বা স্বভাব অর্থে গৃহীত হইয়াছে। "শক্তি-ঈবাদিকস্বরূপমেব" (সপ্তপদার্থ-সংহিতা)। 'যোগবাশিষ্ঠে' পরিচ্ছিন্ন বা অপরিচ্ছিন্ন সত্তা মাত্রকেই শক্তি বলা হইয়াছে। দ্রব্যগুণাদি পদার্থমাত্রের স্বরূপই শক্তি। ইহা হইতে 'শক্তি' শব্দের একটা অর্থ স্বরূপ বা স্বভাব জ্ঞাত হয়। এই স্বরূপ বা স্বভাব অর্থ গ্রহণ করিয়াই প্রকৃত বিষয়টি সংক্ষেপে আলোচিত হইবে।

সমস্ত চিতি-শক্তির অর্থ চৈতন্যস্বরূপ। যে বস্তুর যাহা স্বভাব, সেই বস্তুর ধ্বংস ব্যতীত তাহার সেই স্বভাবের নাশ হয় না। সাংখ্য-শাস্ত্র পুরুষকে 'চিতি শক্তি' অর্থাৎ চৈতন্য-স্বভাব এবং বেদান্ত ইহাকে আত্মা বা ব্রহ্ম

বলিয়া বর্ণনা করেন। এখন এই চিতি-শক্তির লক্ষণ, স্বরূপ ও প্রয়োজন সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে। যাহা দ্বারা লক্ষ্য বস্তুকে জানা যায় তাহাকে সাধারণতঃ লক্ষণ বলে। ইহার স্বরূপলক্ষণ 'সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম' ইত্যাদি শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে। বেদান্তমতে চিতি-শক্তিতে কোন বিশেষণ বা ধর্ম নাই, সেই জন্ত ইহার স্বরূপই লক্ষণ। ইহার স্বরূপ ইন্দ্রিয় ও মনের অগোচর বলিয়া স্বরূপলক্ষণের সম্যক জ্ঞান হয় না, সেইজন্ত "জন্মান্তর যতঃ" এই শ্রুতি (ব্রঃ সূঃ ১।১২) ইহার তটস্থ লক্ষণ কথিত হইয়াছে। নদীতটে অবস্থিত বৃক্ষবংশাদি নদীর বিশেষণ বা ধর্ম না হইয়াও যেমন তাহার লক্ষণ হইয়া থাকে, সেইরূপ এই জগতের উৎপত্তি-স্থিতি-বিনাশ কর্তৃত্ব রূপ ধর্ম ব্রহ্মে না থাকিলেও তাহার লক্ষণ হইতে পারে। সৃষ্টাদিকর্তৃত্ব ব্রহ্মের উৎলক্ষণ। চিতিতে সৃষ্টাদি বাস্তবিক নাই, যদি থাকে তাহা হইলে "অমাত্রশ্চতুর্থোহব্যবহার্যাপ্রপঞ্চা-পশমঃ শিবোহুদৈতঃ" ইত্যাদি শ্রুতি ও "ন কর্তৃত্বং ন কৰ্ম্মণি লোকস্ত সৃজতি প্রভুঃ" ইত্যাদি স্মৃতির বিরোধ দেখা দেয়। আরও বলা যাইতে পারে যে বাস্তব সৃষ্টাদিকর্তৃত্ব স্বীকার করিলে দ্বৈতপ্রসঙ্গ প্রভৃতি উপস্থিত হয় এবং সৃষ্টি প্রভৃতি ক্রিয়া ও তাহার কর্তা স্বীকার করা ব্যতীত উপায় থাকে না। এইজন্ত অবিভাক্রূপ উপাধিজন্ত কর্তৃত্বাদি ধর্ম চিতিতে আরোপিত ইহা স্বীকার করিতে হয়।

এখন ইহার স্বরূপ সম্বন্ধে বলা হইতেছে। শ্রুতি ইহাকে অভোক্তা অশ্রোতা অমন্তা অকর্তা ইত্যাদি নিবেদনমুখে বিবৃত করিয়া সং-চিং-আনন্দস্বরূপ বলিয়াছেন; সং-চিং প্রভৃতি ইহার ধর্ম্য নহে, কিন্তু স্বরূপ। ভগবান্ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব সহজ ভাবে বেদান্তের সার বলিয়াছেন 'ব্রহ্ম যে কি বস্তু মুখ্য বলা যায় না। বেদবেদান্তাদি শাস্ত্র উচ্ছিষ্ট হইয়াছে কিন্তু ব্রহ্ম উচ্ছিষ্ট হন নাই।' সাংখ্যকারদের মতে এই চিত্ত কর্তা না হইলেও ভোক্তা। কারণ তাঁহারা বলেন যেমন অচেতন অগ্নিদিগে ভোক্তা চেতন অবশ্য বর্ত্তমান, সেইরূপ দেহেন্দ্রিয়বিষয় প্রভৃতির চেতন ভোক্তা অবশ্যই স্বীকার কার্যে হইবে। প্রকৃতি, বুদ্ধি, অচেতন বলিয়া তাহাদের ভোক্তৃত্ব সম্ভব নয়, অতএব চিতি বা পুরুষই একমাত্র ভোক্তা।

এখন এই চিতির প্রয়োজন অন্বেষণ করা যাইতেছে। সর্বত্রই দেখা যায় কারণ ব্যতীত কার্যের উৎপত্তি হয় না। একটা অঙ্গুর উৎপন্ন হইল, তাহার পূর্বে বীজ জল মৃত্তিকা প্রভৃতি কারণ বিদ্যমান আছে। রূপের জন্ম হইল, তাহারও পূর্বে চক্ষু, রূপবান্ দ্রব্য, আলোক-সংযোগ প্রভৃতি কারণ রহিয়াছে। চন্দ্র-সূর্য্য-গ্রহ-নক্ষত্র-দেব-মনুষ্য-পশু-উদ্ভিদাদিযুক্ত গ্রীষ্ম-বর্ষাদি ঋতু, উত্তরাদি অয়নদ্বয়, সম্বৎসর-যুগ-কল্লাদিসম্বন্ধিত এই জগদ্বক্ষাণ্ডও প্রতিনিয়ত পরিচালিত হইতেছে, সুতরাং ইহারও অবশ্যই কারণ আছে। অত্যাগত কার্যোৎপাদক এক বা একাধিক কারণ বিদ্যমান, সেইরূপ এই জগৎ-প্রপঞ্চেরও কারণ বিদ্যমান। জগতের কারণ চেতন অথবা অচেতন। কারণ এক বা বহু এই বিষয়ে বিরুদ্ধ মতবাদ দেখা গেলেও কারণের অস্তিত্বে সন্দেহ থাকিতে পারে না। বেদান্তমতে শুদ্ধ-সত্ত্বগুণ-প্রধানাত্মক মায়াপ্রতি

চৈতন্য বা ঈশ্বরই জগতের নিমিত্ত কারণ (কর্তা) ও উপাদান কারণ—প্রকৃতিশ্চ প্রজিজ্ঞাদৃষ্টাস্থানু-রোধাৎ। এতন্মতে চিতি-শক্তির অস্তিত্ব স্বীকার না করিলে জগতের অন্ধত্ব-প্রসঙ্গ উপস্থিত হয়—‘তস্মা ভাসা সর্কামিদং বিভাতি।’ যুক্তি-প্রধান সাংখ্যশাস্ত্র বলেন প্রকৃতি এই জগৎ-প্রপঞ্চের মূল কারণ। যদিও সম্বরজন্তুমো-গুণায়িকা অচেতন প্রকৃতিই জগতের কারণ তথাপি চিতিশক্তি স্বীকারের আবশ্যকতা আছে; যেহেতু জড়ের কর্তৃত্ব সম্ভব নয়, কার্যের উপাদান-বিষয়ে যাহার জ্ঞান, কৃতি বা চিকীর্ষা আছে তাহাকেই কর্তা বলা যায়। সেইজন্তু সাংখ্যচাৰ্য্য কাপলাদি মহর্ষি বলেন নিতা-শুদ্ধ-বুদ্ধি-যুক্ত সাক্ষী অথচ ভোক্তরূপ পুরুষের সান্নিধ্যবশতঃ প্রকৃতি সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করেন। যেমন জবাপুষ্পের সন্নিধানে ক্ষটিক-মণিতে লৌহিত্য আরোপিত, সেইরূপ সান্নিধ্য-বশতঃ প্রকৃতিতে পুরুষ প্রতিবিম্বিত হওয়ায় অচেতন প্রকৃতি চেতনবৎ এবং অকর্তা পুরুষও প্রকৃতির সন্নিধানে কর্তৃত্ব প্রতীত হয়। এইরূপে সৃষ্টাদি কার্যের নির্বাহ হইয়া থাকে। পশু ও অন্ধ মণিতে হইয়া যেরূপ স্বকার্য্য সাধন করিয়া থাকে, সেইরূপ প্রকৃতি-পুরুষের সংযোগে জগৎপ্রপঞ্চের উৎপত্ত্যাদি সংঘটিত হইতেছে। অতএব দেখা যায় সৃষ্টাদি কার্যের নিমিত্ত জ্ঞানস্বভাব পুরুষের অর্থাৎ আমাদের প্রবন্ধের বিষয় চিতিশক্তির অস্তিত্ব অবশ্য স্বীকার্য্য। চিতিশক্তির অস্তিত্বের প্রতি অত্যাগত হেতুও ‘সাংখ্য-কারিকায়’ উক্ত হইয়াছে। যথা :—

সংঘাতপর্য্যন্তোত্রিগুণাদিবিপর্য্যায়ং অধিষ্ঠানাৎ।
পুরুষোহস্তি ভোক্তৃভাবাৎ কৈবল্যার্থং প্রবৃত্তেশ্চ ॥

(১) যেমন অচেতন বহাদি স্বীয় স্বভাবের বিপরীত স্বভাবযুক্ত অপর চেতন পুরুষের নিমিত্ত

প্রযুক্ত হয়, সেইরূপ অচেতন বুদ্ধি প্রভৃতির সমষ্টিও অপর কোন স্ব-স্বভাব-বিপরীত-স্বভাব-যুক্ত চেতনের উপযোগী হইবে। (২) পুরুষই সেইরূপ, প্রকৃতি প্রভৃতির ত্রিগুণাত্মক স্বভাবের বিপরীত স্বভাবযুক্ত চেতন পদার্থ। (৩) যেমন অচেতন রথ চেতন সারথি কর্তৃক অধিষ্ঠিত হইয়া গমনাগমন করে, সেইরূপ অচেতন শরীর প্রভৃতির অধিষ্ঠাতা (পরিচালক) রূপে চেতন পুরুষের অনুমান হয়। (৪) জড় প্রকৃতি প্রভৃতির ভোক্তৃত্ব সম্ভব নয় বলিয়া ভোগ্য শরীরাদির ভোক্তরূপে পুরুষের অস্তিত্ব স্বীকার্য। (৫) নিজ নিজ কৈবল্যের নিমিত্ত সকল পুরুষের প্রবৃত্তি দেখা যায় বলিয়া পুরুষের সত্তা অসুখ্যমিত হয়। নিত্য-শুদ্ধ-চৈতন্যমুক্তস্বভাব পুরুষরূপ পদার্থ স্বীকার না করিলে মুক্তির নিমিত্ত লোকের প্রবৃত্তির অনুপপত্তি হইবে। লোকে যেমন বিষয়ানন্দ প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় সেই আনন্দলাভের জন্ত অধিক আগ্রহ বোধ করে, সেইরূপ জীবও আপনাত্ত কৈবল্য-স্বভাব বিস্মৃত হইয়া তদবস্থলাভার্থ ইতস্ততঃ ধাবিত হয়। এই ভাবে চিত্তশক্তি-রূপ পুরুষের অস্তিত্ব সাংখ্যাচার্যেরা স্বীকার করিয়াছেন। উক্ত পুরুষ দ্রষ্টা সাক্ষী মধ্যস্থ নিত্যমুক্ত-স্বভাব অপরিণামী শুদ্ধ এবং চৈতন্য-স্বরূপ। সাংখ্যমতে এই চিত্তি ভোক্তা এবং অনেক স্বীকৃত হইয়াছে। তাঁহারা বলেন যদি চিত্তি এক হয় তাহা হইলে একটি লোকের জন্ম, মরণ বা মুক্তি হইলে যুগপৎ সকল জীবের জন্ম, মরণ কিংবা মুক্তির প্রসঙ্গ উপস্থিত হইবে, সেই জন্ত প্রাতি শরীরভেদে পুরুষের ভেদ আবশ্যক। বেদান্ত এই পুরুষকে আত্মা বা ব্রহ্ম বলিয়া নির্দেশ করেন। আত্মা এক, নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্তস্বভাব; ইহাতে কর্তৃত্ব বা ভোক্তৃত্ব প্রভৃতি কিছুই নাই। পুরুষ বা

আত্মার একত্ববিষয়ে সাংখ্যেরা যে দোষের আপত্তি দেন, বেদান্তেরা নিম্নোক্ত প্রকারে তাহা পরিহার করেন। যেমন একটি সূর্য্য বিভিন্ন শরাবাদি আধারস্থিত জলে প্রতিবিম্বিত হইয়া অনেক সূর্য্যরূপে প্রতীয়মান হয়, একটি শরাব ভগ্ন হইলেও অত্যাগ্ন প্রতিবিম্বিত সূর্য্যের অস্তিত্ব লোপ পায় না, সেইরূপ আত্মা এক হইলেও অবিভারূপ উপাধির বৈচিত্র্যবশতঃ যেন বিভিন্নরূপে প্রতিভাত হন। ভিন্ন ভিন্ন অবিভা-প্রতিবিম্বিত আত্মাকে জীব-সংজ্ঞা প্রদান করা হইয়াছে। একটি জীবের জন্ম, মরণ বা মুক্তি হইলেও অবিভারূপ উপাধির ভেদবশতঃ অত্যাগ্ন জীবের জন্ম, মরণ বা মুক্তি যুগপৎ হয় না। পরমার্থতঃ এই জন্ম, মরণ প্রভৃতি আত্মাতে কিছুই নাই, এই সমস্ত ব্যবহার আরোপজ্ঞ। বস্তুতঃ আত্মার স্বরূপ মুখে বলা যায় না বলিয়া বেদান্তশাস্ত্রে ইহাকে অনির্বাচ্য বলা হইয়া থাকে। ক্রান্তিতে উক্ত হইয়াছে, এই আত্মা বা চিত্তিশক্তিই একমাত্র সত্য বস্তু, এতদ্ব্যতিরিক্ত কোন সত্য বস্তু নাই। রজ্জুকে অবলম্বন করিয়া যেরূপ সর্প-মালাদির প্রতীতি হয়, সেইরূপ চিহ্নত্বকে অবলম্বন করিয়া সর্পপ্রকার দ্বৈতপ্রতীতি হইতেছে। প্রশ্ন হইতে পারে চিহ্নত্ব বা ব্রহ্মই যদি একমাত্র বস্তু, তাহা হইলে অপরাপর জ্ঞান হয় কিরূপে? অসৎ পদার্থের ত জ্ঞান হয় না। শশশৃঙ্গ, কুর্মরোম, আকাশ-গুপ্প প্রভৃতির জ্ঞান কখনও কাহারও দেখা গিয়াছে কি? ইহার উত্তরে বৈদান্তিক বলেন, ব্রহ্মতিরিক্ত জগদাদির অসত্যতা শশশৃঙ্গাদির ত্রায় ঐকান্তিক নহে। কিন্তু ব্রহ্মের যেরূপ পারমাণ্বিক সত্তা আছে, জগদাদির সেইরূপ পারমাণ্বিক সত্তা না থাকিলেও ব্যবহারিক সত্তা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। পরমার্থ-

সত্য বস্তু এক। চিতিতে অবিচ্ছিন্ন অধ্যারোপ-
বশতঃ নানাপ্রকার বৈচিত্র্যের প্রতীতি হয়।
শক্তির যথার্থ-জ্ঞান হইলে যেরূপ শক্তিতে
রজতের ভ্রম চলিয়া যায়, যথার্থজ্ঞানের পূর্ব
পর্যন্ত রজতের প্রতীতি হয় বলিয়া রজতের
প্রাতিভাসিক সত্তা অর্থাৎ দোষাদিজন্ত-ভ্রমজ্ঞান-
কালীন সত্তা স্বীকার করিতে হইবে। বস্তুতঃ
রজত নাই, সেইরূপ আত্মজ্ঞানের বা স্বকীয়
চিতিশক্তির পরিচয় হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত
জগতের প্রতীতি হেতু আত্মসত্তা ভিন্ন জগতের
ব্যবহারিক সত্তা স্বীকার করা হয়; বস্তুতঃ
এই চিতি ভিন্ন জগদাদির সত্তা নাই।
অবৈতজ্ঞান হইলে অর্থাৎ চিতি-শক্তির সন্ধান
পাইলে জ্ঞানীর নিকট আর এই সমুদয় জগৎ
পূর্ববৎ প্রতীত হয় না। তিনি তখন সমুদয়
জগদ্বৃক্ষাণ্ডকে আত্মস্বরূপে দর্শন করেন।
তাঁহার সর্বপ্রকার ভেদ দূরীভূত হওয়ায় মোহ
অপগত হয়, তিনি পরমানন্দ চৈতন্যরূপ চিতি-
শক্তিব স্বরূপ প্রাপ্ত হন। গন্ধমুগ যেরূপ
স্বনাভি-প্রসৃত গন্ধের সন্ধান না পাইয়া
তদগন্ধপ্রলুপ্ত হইয়া ইতস্ততঃ ধাবমান হয়,

তদ্রূপ জীবও স্বকীয় চিতির স্বরূপ-ভ্রান্ত
হইয়া তন্নাভের আশায় বিষয়মত্ত হইয়া জন্ম-
মৃত্যুরূপ এই সংসারপ্রবাহে আবর্তিত হইতেছে।
কোন কোন ভাগ্যবান ব্যক্তি বহুজন্মাজিত
পুণ্যরাশির ফলে বিমুক্তচিত্ত হইয়া পরম-
রূপালু কোন বিজ্ঞানবান্ কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া
স্ব-চিতিশক্তির অল্পসন্ধান-লাভে সমর্থ হন।
ইহাকে (চিতিকে) জানিলে আর কিছু জানিবার
থাকে না, ইহাকে শুমিলে আর কিছু
শুনিবার থাকে না, ইহাকে পাইলে আর কিছু
পাইবার থাকে না। তাই শ্রীভগবান্
বলিয়াছেন “যং লব্ধ্বা চাপরং লাভং মত্বতে
নাধিকং ভুতঃ”। নদ নদী উপনদী প্রভৃতি
সর্বপ্রকার জলরাশির গতি যেমন সমুদ্র,
সেইরূপ স্থাবর জঙ্গম চরাচর বিশ্বের সমস্ত
প্রাণীর আশ্রয় এই একমাত্র বস্তু। সমস্ত
শব্দ, সমস্ত বাক্য, সকল শাস্ত্র, সর্বপ্রকার
মতবাদ, সকল ধর্ম ইহা হইতে উদ্ভূত,
ইহাতেই স্থিত, এবং ইহাতেই লয়প্রাপ্ত
হয়। সাক্ষাৎ বা পরম্পরায় যেন ইহারই
মাহাত্ম্যবর্ণনার চেষ্টা হইতেছে।

অচিন-প্রিয়

শ্রীভার্যাপদ ভট্টাচার্য্য, এম-এ, কাব্যতীর্থ, শাস্ত্রী

নিবিড় মেঘে, হৃদয় আকাশ

যেদিন দেবে ঘিরে,

শ্রাবণ ধারা, অঝোরে মোর

ঝরবে নয়ন-নীরে ;

চপল হাসি হেসে সেদিন

অচিন আমার প্রিয় !

মায়া-মোহের তিমির ঘন

কাটিয়ে প্রভু দিও ।

ব্রহ্মসূত্রস্থ বেদাচার্য্যগণ

স্বামী বাসুদেবানন্দ

১। আশ্বারথ্য—ব্রহ্মসূত্রের প্রথম অধ্যায়ের চতুর্থ পাদে “বাক্যায়্যমিকরণে”র (১।৪।১৯-২২) বাচস্পতিকৃত ভ্রামতী টীকা পাঠে একে দ্বৈতাদ্বৈতবাদী (নিষার্ক মত) বলে বোধ হয়। ইনি একজন বেদান্তাচার্য্য, কারণ জৈমিনি তাঁর পূর্বমীমাংসা-সূত্রে (৬।৪।১৮-১৭) তাঁর মত খণ্ডন করেছেন। একবিজ্ঞানে সর্ববিজ্ঞান-সিদ্ধির পূর্বপক্ষ-পূর্বপক্ষরূপে বাসু ব্রহ্মসূত্রে তাঁর মত উপস্থাপিত করেছেন (ব্রঃ সূঃ ১।৪।২০)। শ্রীশংকর ঐ সূত্রের ভাষ্যে অপেক্ষাকৃত স্পষ্টতরূপে তাঁর মত সম্বন্ধে বলছেন, “যদি হি বিজ্ঞানাত্মা পরমাত্মনোহন্তঃ স্ত্যং, ততঃ পরমাত্মবিজ্ঞানেহপি বিজ্ঞানাত্মা ন বিজ্ঞাত ইত্যেকবিজ্ঞানেন সর্ববিজ্ঞানং যৎ প্রতিজ্ঞাতং তদ্ধিযতে। তস্মাৎ প্রতিজ্ঞাসিদ্ধার্থং বিজ্ঞানাত্মপরমাত্মনোরভেদাংশেনোপক্রমণমিত্যাশ্বরথ্য আচার্য্যো মততে।” ভ্রামতীকার ভাষ্যের টীকা স্পষ্টতঃ দ্বৈতাদ্বৈতপক্ষেই করেছেন বলে বোধ হয়—“যথা হি বহুবিকারা ব্যাচরন্তো বিন্দু-লিঙ্গা ন বহুরত্যন্তং ভিত্তান্ত, তদ্রূপনিকরণ-ত্বাৎ। নাপি ততোহত্যন্তমভিন্না বহুরিব পরস্পর-ব্যাবৃত্ত্যভাবপ্রসঙ্গাৎ। তথা জীবাত্মানো-হপি ব্রহ্মবিকারা ন বহুরত্যন্তং ভিত্তন্তে, চিদ-রূপত্বাভাবপ্রসঙ্গাৎ—তস্মাৎ কপক্ষিদ ভেদো জীবাত্মনামভেদশ্চ।” জীব ব্রহ্মবিকার হেতু ব্রহ্মাংশ, অথচ ততে ব্রহ্মের সহিত সনাতন ভেদ বর্তমান—এটা নিষার্কমততুল্য। কিন্তু আশ্বতোষ শাস্ত্রী মহাশয় “বিজ্ঞানাত্মপরমাত্মনোরভেদাং-

শেনোপক্রমণম্”—বাক্যের দ্বারা আশ্বারথ্যের মতকে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ বলেন। আশ্বারথ্যের মতে পরমেশ্বর মহান্ হলেও উপাসকের হৃদয়-প্রদেশে তাঁর বিশেষ অভিব্যক্তি ঘটে (ব্রঃ সূঃ ২।২।২৯)।

২। ঔড়ুলোমি—ব্রহ্মসূত্রকার ১।৪।২১ সূত্রে একবিজ্ঞানে সর্ববিজ্ঞান প্রসঙ্গেই আর একটা পূর্বপক্ষ-পূর্বপক্ষরূপে উক্ত আচার্য্যের উল্লেখ করেছেন। তিনি যে বেদান্তী ছিলেন, তার প্রমাণ বাদরায়ণ ব্যাস, ‘যজ্ঞকর্ম যজমানের স্বয়ং কর্তব্য না পুরোহিতের কর্তব্য’—প্রসঙ্গে পূর্বমীমাংসক আত্রেয়ের ‘যজ্ঞমানের কর্তব্য’—মতটি উল্লেখ করে ঔড়ুলোমির ‘পুরোহিতের কর্তব্য’—মতটি স্থাপিত করেছেন (ব্রঃ সূঃ ৩।৪।৪৪-৪৬)। পুনরায় মুক্তাত্মা সম্বন্ধে পূর্ব-মীমাংসা সূত্রকার জৈমিনির মত উল্লেখ করে ঔড়ুলোমির মতের দ্বারা আপত্তি তুলেছেন এবং স্বীয় মতের দ্বারা উভয়ের সামঞ্জস্য বিধান করেছেন (ব্রঃ সূঃ ৪।৪।৫-৭)। জৈমিনির মতে আত্মা নিষ্পাপ এবং অনন্ত জ্ঞান, ঐশ্বর্য্য ও শক্তির অশ্রয়। ঔড়ুলোমির মতে মুক্তাত্মা নিগুণ, নির্ধর্মক, চৈতন্যস্বরূপ মাত্র। বাদরায়ণ-মতে ঔড়ুলোমির মত পারমাণিক সত্য, কিন্তু ব্যবহারিক দৃষ্টিতে জৈমিনিমতও শ্রুতি স্বীকার করেছেন। ব্রহ্মসূত্র ১।৪।২১ সূত্রের শাংকর ভাষ্য পাঠে তাঁকে ভেদাভেদবাদী বলেই নির্ণয় হয়। “বিজ্ঞানাত্মান এব দেহেন্দ্রিয়মনাবুদ্ধ-সংঘাতোপাধিসম্পর্কাত্ কলুষীভূতস্ত জ্ঞানধ্যানাদি-

সাধনানুষ্ঠানং সংসম্পন্নস্তু দেহাদিসংঘাতাজ্জ-
ক্রমিকমৃত্যুঃ পরমাত্মকোপপত্তেঃ রদমভেদেনোপ-
ক্রমণমিত্যোক্তুলোমিচার্যো মততে।" দেহে-
ক্রিয়মনোবুদ্ধিকে এখানে উপাধি বলে আচার্য্য
কীৰ্ত্তন করেছেন, যার জন্ত আত্মা কলুষাভূত
হয়েছেন। জ্ঞানখ্যানাদির দ্বারা এই সংসম্পন্ন
দেহাদি-সংঘাত হতে উৎক্রমণকারী আত্মার
পরমাত্মার সত্ত্বিত্রীক্য উপপত্তি হেতু এটি ভাস্কর-
সদৃশ ভেদাভেদবাদ রূপেই অমুমিত হয়। বাচস্পতি
এটিকে পাক্ষরাত্তিক মত বলে কীৰ্ত্তন করেছেন
—“জীবো হি পরমাত্মনোহত্যন্তঃ ভিন্ন এব সন্
দেহেক্রিয়মনোবুদ্ধ্যপধ্যানসম্পর্কঃ সর্বদা কলুষঃ।
তস্ত চ জ্ঞানখ্যানাদিসাধনানুষ্ঠানং সম্পন্নস্তু
দেহেক্রিয়াদিসংঘাতং উৎক্রমিকমৃত্যুঃ পরমাত্মনৈ-
কোপপত্তেঃ রদমভেদেনোপক্রমণম্। যথাহঃ
পাক্ষরাত্তিকাঃ—‘আমুক্তেভেদ এব স্তাজ্জীবস্ত চ
পরস্ত চ। মৃত্যস্ত তু ন ভেদোহস্তি ভেদগোচর-
ভাবতঃ ॥’—(ব্রঃ সূঃ ১৪১২১ ভাষ্যে ভাঃমতী)।

৩। কাশকৃৎস্ন—স্বীয় মত স্থাপনের জন্ত
সূত্রকার ব্যাস “বাক্যায়ম্বিকরণে” এর মত
সূত্রিত করেছেন—“অবস্থিতেরিতি কাশকৃৎস্নঃ”
—(ব্রঃ সূঃ ১৪১২২)। অর্থাৎ কাশকৃৎস্ন
বলেন, যেহেতু শ্রুতিতে আছে যে পরমাত্মাই
জীবরূপে অমুপ্রবিষ্ট হয়ে নামরূপ প্রকট
করেছেন, সেইজন্ত একবিজ্ঞানে সর্ববিজ্ঞান সিদ্ধ
হয় এবং জীবাত্মার প্রিয়ত্বও সিদ্ধ হয়। বৈত-
পক্ষেই বৃহদারণ্যকস্থ মৈত্রেয়ী ব্রাহ্মণ বাক্যে
‘পরমাত্মার না জীবাত্মার প্রিয়ত্ব’—এইরূপ সংশয়
উঠে। শ্রীশংকর উক্ত সূত্রের ভাষ্য করেছেন—
“অষ্টম্ব পরমাত্মনোহেননাপি বিজ্ঞানাত্মভাবেনা-
বস্থানাহপন্নমিদমভেদেনোপক্রমণমিতি কাশকৃৎস্ন
আচার্য্যো মততে।” এর দ্বারা তিনি যে
অবৈতবাদী ছিলেন তা স্পষ্ট। তবে পরমাত্মার
এই জীবরূপে অমুপ্রবেশটী অনির্বচনীয়। খ্যাতির

দ্বারা ব্যাখ্যাত কিনা তা সঠিক বলা যায় না।
কেহ কেহ অমুমান করেন যে ইনিই পূর্ব-
মীমাংসার সংকর্ষণ-কাণ্ডের এবং মতান্তরে দেবতা-
কাণ্ডের রচয়িতা।

৪। কাষ্যাজিনি—ভগবান ব্যাস ছান্দোগ্য
শ্রুতির (৫।১০।৭) জন্মান্তরের হেতু “রমণীয়
চরণ” এবং “কপূষ চরণ” বাক্যের “চরণ” পদের
অর্থনির্ণয়ে স্বীয় মতপোষণের জন্ত ব্রহ্মসূত্রের
৪।১০-১০ সূত্রে কাষ্যাজিনির মত উপস্থাপন
করেছেন। “চরণ” পদের বাচ্যার্থ শীল বা চরিত্র।
অর্থাৎ সাদু বা অসাদু আচারই বিভিন্ন উৎকৃষ্ট ও
নিকৃষ্ট জন্মান্তরের হেতু।

কিন্তু কাষ্যাজিনির মতে “চরণ” পদের
অজংগামকি অর্থ ‘অমুশয়’ অর্থাৎ শুভাশুভ
কর্মজন্ত পুণ্যপাপরূপ অদৃষ্ট (সংস্কার) স্বীকার
করা উচিত। কারণ শাস্ত্রে শুভাশুভ কর্মানু-
ষ্ঠানের ফলে যে পুণ্যপাপরূপ অদৃষ্ট (সংস্কার)
অর্জিত হয়, তাই জন্মান্তরের হেতু বলা হয়েছে।
কিন্তু শ্রুতির বাচ্যার্থভ্যাগে ত অনর্থক্য-দোষ
হয়? তাতে তিনি বলেন, বাচ্যার্থ একেবারে
নিষ্ফল নয়। আচার বা চরিত্র সকল কর্মকেই
অপেক্ষা করে। যাগযজ্ঞাদি শুভকর্মও সদাচার-
সাপেক্ষ। সদাচারহীন শুভকর্মের দ্বারাও পুণ্য-
সংস্কাররূপ অদৃষ্ট সঞ্চিত হয় না, যার জন্ত শুভা-
দৃষ্টের ফলস্বরূপ স্বর্গাদি ফলপ্রাপ্তি ঘটে না। কাজে
কাজেই সদসদ-আচার-সাপেক্ষ কর্ম ও ‘বিকর্ম’ই
শুভাশুভ স্বর্গনিরূপকাদি-ফলোৎপাদক। এতদর্থ-
জ্ঞাপনে শ্রীশংকর কাষ্যাজিনির মত ভাষ্যা-
কারিত করেছেন—“কস্মাৎ পুনশ্চরণশব্দেন
শ্রোতং শীলং বিহায় লাক্ষণকেহমুশয়ঃ প্রত্যা-
যাতে? অবশুঞ্চ শীলস্তাপি কিঞ্চ ফল-
মভ্যুপগন্তব্যম্ অথবা আনর্থক্যমেব শীলস্ত
প্রসজ্যেতেতি চেৎ? নৈব দোষঃ। কুতঃ?
তদপেক্ষত্বাৎ, ইষ্টাদিকর্মজাতং হি চরণাপেক্ষম্।

ইষ্টাদৌ হি কর্মজাতে ফলমায়ভমাণে তদপেক্ষ
এবাচারে তত্রৈব কিঞ্চিদতিশয়মায়প্ততে ।
তস্মাৎ কর্মৈব শীলোপলক্ষিতমমুশয়ভূতং যোক্তা-
পত্তৌ কারণমিতি কার্ণাজিনৈর্মতম্ ।”—(ব্রঃ
সূঃ ৩।১।১০) ।

ইনি যে পূর্বমীমাংসাচার্য্য নন তাঁর কারণ
জৈমিনি তাঁর মীমাংসায় কার্ণাজিনির মত
পূর্বপক্ষরূপে গ্রহণ করে খণ্ডন করেছেন (পুঃ মীঃ
সূঃ ৪।৩।১৭, ৪।৩।১৮, ৬।৭।৩৫) ।

৫। বাদরি—পূর্বোক্ত “চরণ” পদের
‘অমুশয়’ অর্থাৎ শুভাশুভাদৃষ্ট লক্ষ্যার্থে স্থাপনের
জন্তু ব্যাস ব্রহ্মসূত্রে বাদরি উল্লেখ করেছেন
(ব্রঃ সূঃ ৩।১।১১) । তাঁর মতে “চরণ” শব্দের
অর্থ অমুষ্ঠান বা স্মৃকৃত-দ্রুত কর্ম । আচার্য্য-
পাদ শংকর এর ভাষ্য করছেন,—“বাদরিষ্মাচার্য্যঃ
স্মৃকৃত-দ্রুত এব চরণশব্দেন প্রত্যাখ্যাতে ইতি
মত্বতে । চরণমমুষ্ঠানং, কর্মেতার্থান্তরম্ । তস্মাৎ
রমণীয়চরণাঃ প্রশস্তকর্মণঃ কপূষচরণা নিন্দিত-
কর্মণ ইতি নির্ণয়ঃ ।”

স্বীয় মত দৃঢ়করণেচ্ছায় ভগবান ব্যাস আর
এক জায়গায় বাদরি উল্লেখ করেছেন ।
ছান্দোগ্যের “চরণ”-শ্রুতির পূর্বে আছে (ছাঃ উঃ
৫।১০।২)—“আদিত্যাচ্চন্দ্রমসং চন্দ্রমসৌ বিদ্বাতং
তং পুরুষোহমানবঃ । স এনান্ ব্রহ্ম গময়তি
এব দেবযানঃ পশ্বা ইতি ।”—এখন এখানে
বিশয় (সংশয়) হচ্ছে—যাঁরা দেবযান-মার্গে
গমন করেন তাঁরা সগুণ, না নিগুণ ব্রহ্ম প্রাপ্ত
হন ? এখানে জৈমিনিমত পূর্বপক্ষরূপে
সূত্রিত হয়েছে (ব্রঃ সূঃ ৪।৩।২২) । জৈমিনি-
মতে, তাঁরা নিগুণ পরব্রহ্মকেই প্রাপ্ত হন ।
কারণ শ্রুতি ও স্মৃতির বহু স্থলে ‘তাঁরা অমৃতত্ব
প্রাপ্ত হন’ বলে উল্লেখ আছে (ব্রঃ সূঃ
৪।৩।১১) । অমৃতত্ব পরব্রহ্ম ভিন্ন সিদ্ধ হয় না ।
ব্রহ্মপদের মুখ্যার্থ পর ব্রহ্ম এবং গৌণার্থ

অপর ব্রহ্ম । মুখ্যার্থের দ্বারাই অমৃতত্বের সম্যক
প্রত্যয় হয় । অর্থাৎ উপাসনারূপ, কর্মের
দ্বারাই মোক্ষ সিদ্ধ হলে আর বেদের ‘কর্মাস্ত্রের
আনর্থক্যপ্রসঙ্গই ওঠে না । শাংকরভাষ্যে
জৈমিনিমতটী স্পষ্টীকৃত হয়েছে—“জৈমিনি-
ষ্মাচার্য্যঃ ‘স এতান্ ব্রহ্ম গময়তি’ ইত্যত্র পরমেব
ব্রহ্ম প্রাপয়তি ইতি মত্বতে । কুতঃ ? মুখ্য-
ত্বাৎ । পরং হি ব্রহ্ম ব্রহ্মশব্দস্য মুখ্যমবলম্বনং
গৌণমপরম্ । মুখ্য-গৌণয়োশ্চ মুখ্যে সম্প্রত্যয়ো
ভবতি ।” (ব্রঃ সূঃ ৪।৩।২২) ।

কিন্তু জৈমিনির এইরূপ আপত্তির পূর্বেই
ভগবান ব্যাস স্বীয় মত সমর্থনের জন্তু বাদরি মত
সূত্রিত করেছেন—“কার্য্যং বাদরিমন্ত গত্যা-
পত্তেঃ”—(ব্রঃ সূঃ ৪।৩।৭) । অর্থাৎ বাদরিমতে
দেবযানমার্গারা কার্য্যব্রহ্মকে প্রাপ্ত হন, তা হলেই
তাঁদের সম্বন্ধে শ্রুতিতে যে ‘উর্দ্ধ-‘গতি’র উল্লেখ
আছে, তার উপপত্তি হয় । মায়িক জগতে
জীব ও ঈশ্বরের ভেদ আছে । সংসারাবদ্ধ
জীবের নিকট সেই সগুণ কার্য্যব্রহ্ম অপ্রাপ্ত ।
উপাসনাদি শুভ কর্মের দ্বারা নিধূতপাপ
জীবের ব্রহ্মলোকে গতি সিদ্ধ হয়, অর্থাৎ যা
অপ্রাপ্ত ছিল তার প্রাপ্তি হলো । কিন্তু,
নিবিকল্প নিগুণ ব্রহ্মজ্ঞানে জীব ও ঈশ্বরোপাধি-
দ্বয় বাধিত হওয়ায় ‘সর্বং ব্রহ্মময়ম্’—এইরূপ
অপরোক্ষাত্বভূতি জন্তু প্রতিভাসরূপ সলোক
বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বাধিত হয় ; সেইজন্তু শ্রুতি জনক-
সভায় যাজ্ঞবল্ক্যবিচারাদিতে নিগুণ ব্রহ্মজ্ঞানীর
গতি স্পষ্টতঃ নিষেধ করেছেন—(ব্রঃ উঃ ৩।১।১১,
৪।৩।৬) । এ সম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাষ্যকার বলছেন—
“তত্র কার্য্যমেব সগুণমপরং ব্রহ্ম নয়তোনানমানবঃ
পুরুষ ইতি বাদরিরাচার্য্যো মত্বতে । কুতঃ ?
অশ্রু গত্যাপত্তেঃ । অশ্রু হি কার্য্যব্রহ্মণো
গন্তব্যত্বমুপপত্ততে—প্রদেশবত্বাৎ । ন তু পরস্মিন্
ব্রহ্মণি গন্তব্যং গন্তব্যত্বং গতির্বা অবকল্পতে—

সর্বগতত্বাৎ প্রত্যগাত্মত্বাচ্চ গন্তুণাম্”—(ব্রঃ হুঃ ৪।৩।৪)। এটি বাচস্পতি আরও পরিস্ফুট করছেন, “তত্ত্বমসি বাক্যার্থসাক্ষাৎকারাৎ প্রাক্ কিল জীবাত্মা অবিত্যাকর্মবাসনাহ্যাপাধ্যবচ্ছেদাৎ বস্তুতোহনবচ্ছিন্নোহবচ্ছিন্নমিব অভিন্নোহপি লোকেভ্যো ভিন্নমিব আত্মানমভিন্নমাত্মনঃ স্বরূপাদত্মান্ অপ্রাপ্তান্ আর্চিরাদীন লোকান্ গত্যা আপ্রোক্তৌতি যুক্ত্যতে। অদ্বৈতব্রহ্মতত্ত্ব-সাক্ষাৎকারবতস্ত বিগলিতনিখিলপ্রপঞ্চাবভাস-বিভ্রমস্ত ন গন্তব্যঃ ন গতির্ন গম্যত্বার ইতি কিং কেন সম্ভবত্?”—(ভামতী, ব্রঃ হুঃ ৪।৩।৭)।

আর এক স্থলে বাদরির মত ব্রহ্মসূত্রে পাওয়া যায়—‘সগুণ ব্রহ্মজ্ঞের মন’, শরীর ও ইন্দ্রিয় থাকে কিনা?’ এই সংশয়স্থলে ব্যাসদেব বাদরির মত উল্লেখ করেছেন (ব্রঃ হুঃ ৪।৪।১০)। বাদরির মতে সগুণ ব্রহ্মজ্ঞের দেহেন্দ্রিয় থাকে না, কেবল মন থাকে। “মনসা এতান্ কামান্ পশুন্ রমতে ব্রহ্মলোকে” ইত্যাদি শ্রুতির দ্বারা বোঝা যায় যে সগুণ ব্রহ্মজ্ঞদের সিদ্ধসংকল্পত্ব-হেতু মন থাকে, কিন্তু শ্রুতিতে তাঁদের দেহেন্দ্রিয়াদির কোন উল্লেখ নেই। কিন্তু এতে জৈমিনির আপত্তি (ব্রঃ হুঃ ৪।৪।১১), শ্রুতিতে সগুণ ব্রহ্মবিদদের বহু শরীরের উল্লেখ দেখা যায়। যথা—“তিনি এক হলেন, তিন হলেন, বহু হলেন”; কাজে কাজেই তাঁদের মনের ছায়া শরীর ও ইন্দ্রিয় সম্ভব। তাতে ব্যাসদেব একটা সূত্রে উভয় মতের সমন্বয় করেছেন (ব্রঃ হুঃ ৪।৪।১২)—ঐক্য মুক্ত পুরুষের অপ্রতিহত ইচ্ছা হেতু উভয়ই সম্ভব।

ব্যাসদেব আত্মার বিভূপরিমাণ-নির্ণয়েও বাদরির সাহায্য গ্রহণ করায় এবং জৈমিনি তাঁর সূত্রদর্শনে (১।১।৫, ৫।২।১২, ৬।১।৮, ১০।৮।৪৪, ১১।১।৬৪) বাদরিকে পূর্বপক্ষরূপে গ্রহণ করায়, তিনি নিশ্চয়ই অবৈতবেদান্তী ছিলেন বলে অস্বীকার হয়। আচার্য্যপাদ বাদরির মতে বৈদিক কার্য্যে সকলেরই অধিকার আছে। জৈমিনি ও ব্যাস উভয়েই এই মতের বিরোধী। ব্যাস শূদ্রের বেদাধিকার স্বীকার করেন নি (ব্রঃ হুঃ ১।৩।৩৪-৩৮)।

৬। আত্মের ও জৈমিনি—আত্মরথাদির মতালোচনার দ্বারা ব্রহ্মসূত্র জৈমিনি ও আত্মের, কর্মমীমাংসাকাচার্য্যদ্বয়ের মতেরও কিছু পরিচয় পাওয়া গেল। অবশ্য জৈমিনিকে ব্যাস আরও বহুবার বহুবিধ বিষয়ের পূর্বপক্ষরূপে উল্লেখ করেছেন, এখানে তার বিশেষ আলোচনা সম্ভব নয়। কারণ এই মীমাংসকদ্বয় উভয়ের সূত্র-দর্শনে উভয়কে সমালোচনা করেছেন। ব্যাস গুরু, জৈমিনি শিষ্য। সেইজন্তু জৈমিনি ব্যাসকে সশ্রদ্ধ পূর্বপক্ষরূপেই উল্লেখ করেছেন। এইজন্তু পূর্বমীমাংসা-ভাষ্যকার শ্রীশবর স্বামী বলছেন, “বাদরায়ণগ্রহণং বাদরায়ণশ্চেদং মতং কীর্ত্যতে বাদরায়ণং পূজয়িতুম্।” (পুঃ মীঃ হুঃ ৬।১।৫), “বাদরায়ণগ্রহণং কীর্ত্যর্থং নৈকমত্যাৰ্থম্। (পুঃ মীঃ হুঃ ১১।১।৬৪)।

[এই সকল বেদাচার্য্যগণ সম্বন্ধে লেখক উদ্বোধন ২৪ বর্ষ ১২শ. সংখ্যার “কথাপ্রসঙ্গে” বিবৃত করেন। বর্তমান প্রবন্ধটি উহারই পরিবর্দ্ধন ও পরিবর্জনের দ্বারা সংস্কৃতাকারে পুনরুপস্থাপিত হইল।]

“.....এই শ্রোত সার্বজনীন সত্যসমূহ—বেদান্তের এই অপূর্ণ তত্ত্বরাশি—মহিমার অচল অজের ও অবিনাশী ভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে।” —স্বামী বিবেকানন্দ

শ্রীধর্মমঙ্গল কাব্য

শ্রীনরীণোপাল চক্রবর্তী, বি-এ

(২)

লাউসেনের প্রতি গোড়েশ্বরের মহাহুভবতা
পরশ্রীকাতর মহামদকে ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিল।
গোড়েশ্বরকে সমুচিত শিক্ষা দিতে তিনি প্রজা-
পুঞ্জের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিলেন।
প্রজাগণ প্রাণভয়ে রাজ্যত্যাগ করিয়া অতত্র
গমন করিতে আরম্ভ করিল। গোড়েশ্বর সমস্ত
অবগত হইয়া মহামদকে কারারুদ্ধ করিয়া
ইজ্জত কোর্টালকে প্রধান মন্ত্রিপদে বৃত্ত
করিলেন। কিন্তু কৌশলে মহামদ রাজার
বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া মুক্তিলাভ করিলেন।
তাহার প্ররোচনায় গোড়েশ্বর কামরূপের রাজা
কপূরধলকে পরাজিত করিয়া রাজস্ব আদায়ের
জন্ত লাউসেনকে তথায় প্রেরণ করিলেন। ধর্ম-
ঠাকুরের আদেশে পবননন্দন হুম্মান লাউসেনকে
কিন্নরপে কামরূপ জয় করিতে হইবে তাহার উপায়
বলিয়া দিলেন। লাউসেন গোড়েশ্বরের মাতা
ধর্মশীলা ব্রহ্মভাদেবীর নিকট হইতে দেবদত্ত ব্রহ্ম-
করজাপ্যমালা ও সমুদ্র-কাটারী আনয়ন করেন।
সসৈন্তে লাউসেন ব্রহ্মপুত্র পার হইলেন।
ব্রহ্মকরজাপ্যমালা সাহায্যে কামরূপের রক্ষয়িত্রী
দেবী কামাখ্যাকে মন্দির হইতে দূরীভূত করিয়া
একক কালুডোম কপূরধলকে বন্দিক্রমে রাজপদে
উপচৌকম প্রদান করিল। লাউসেনের বীরত্বে
মুগ্ধ রাজা কপূরধল জয়পত্র লিখিয়া দিলেন এবং
রমণী-মুকুটমণি একমাত্র ছুহিতা কলিঙ্গকে তাহার
করে সমর্পণ করিলেন। ধর্মঠাকুরের রূপায়
লাউসেন যুদ্ধে হত সৈন্যবাহিনীর প্রাণদান
করিলেন—

আজ্ঞা পেয়ে স্বরপতি সাজিয়া সত্বরে।
করিল অমৃত বৃষ্টি অবনী কাড়ুরে ॥
মার্ মার্ ক'রে উঠে যত রাজসৈন্য।
সবে বলে সাধু সাধু সেন ধন্য ধন্য ॥ (১৫শ সর্গ)
রগজয়ী লাউসেন সগৌরবে গোড়ে উপনীত
হইয়া গোড়েশ্বরকে 'রাজভেট দিল আর কাড়ুরের
কর'। গৃহে প্রত্যাবর্তন-কালে লাউসেন মঙ্গল-
কোটের রাজা গজপতির কণ্ঠা অমলা এবং বর্ধ-
মানাধিপ কালিদাসের ছুহিতা বিমলার পাণিগ্রহণ
করিলেন। সর্বগুণাঙ্কুরতা বধুগণকে লাভ করিয়া
'আনন্দসাগরে ভাসে রজাবতী রাণী'। সমস্ত
নগর উৎসবানন্দে মুখরিত হইয়া উঠিল।
প্রাক্তন ঘটনার পর লাউসেন পার্থিব
ভোগৈশ্বর্যে মত্ত হইয়া স্বীয় জীবনের ব্রত
ধর্মঠাকুরের মহিমাপ্রচার বিস্মৃত হইলেন।
তখন শিমুলের রাজা হরিপালের কণ্ঠা কানড়ার
বিবাহকে কেন্দ্র করিয়া স্বীয় মহিমা প্রচারকল্পে
ধর্মঠাকুর এক জন মদনমনোরমা স্বর্গবিজ্ঞাধরীকে
মর্তে প্রেরণ করিলেন। মদালসা অপর
তাণ্ডবনৃত্য এবং আপনার প্রভাবে বৃদ্ধ
গোড়েশ্বরকে তমোগুণে আচ্ছন্ন করিল। ধৃষ্টবৃদ্ধ
মহামদের পরামর্শে তিনি কানড়াকে বিবাহ
করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া হরিপাল-সকাশে
ভাট প্রেরণ করিলেন। রাজকণ্ঠা কানড়া
শৈশবকাল হইতে লাউসেনকে পতিরূপে লাভ
করিতে ভবানীর আরাধনা করিয়া আসিতেছেন।
বিশেষতঃ তিনি দেবীর একান্ত অনুরূপীতা
ভক্ত। পিতার অগোচরে তিনি ভাটকে অশেষ

লাজিত করিয়া বিদায় করিলেন। ফলে যুদ্ধের দাম্যাদ বাজিয়া উঠিল। হরিপাল প্রাণভয়ে কানড়াকে 'একাকী ফেলিয়া বাসডিঙ্গা গড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। কানড়ার ব্যাকুল আহ্বানে মহিষমর্দিনী ভবানী এক কৌশলমিত গণ্ডার কানড়াকে দিয়া বলিলেন, যে ব্যক্তি এই গণ্ডারের মুণ্ডচ্ছেদ করিতে পারিবে সেই ভাগ্যবান পুরুষ কানড়াকে লাভ করিবে। গোড়েশ্বর এবং মদগর্বে ক্ষীত মহামদ অকৃতকার্য হইলেন। পরে গোড়েশ্বরের আদেশে রাজা লাউসেন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে ধুমসী দাসী কানড়ার বরমাণ্য সর্বসমক্ষে লাউসেনের গলদেশে অর্পণ করিল। মহামদের চক্রান্তে লাউসেন সটৈসত্তে বাসডিঙ্গা গড়ে হরিপালের উদ্দেশে প্রস্থান করিলে তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইল। ধুমসীকে উপলক্ষ্য করিয়া দেবী ভবানী গোড়েশ্বরকে পরাজিত করিয়া সতী-সাম্বী কানড়ার মর্দাদা রক্ষা করিলেন। দেবর্ষি নারদের পৌরোহিত্যে দেবীর সমক্ষে তাঁহাদের বিবাহ সম্পন্ন হইল। অতঃপর লাউসেন ধর্ম-ঠাকুরের রূপায় গোড়েশ্বরের মৃত সৈন্যদের প্রাণদান করিয়া সন্ত্রাস্ত ময়নানগর গমন করিলেন।

এদিকে পদে পদে অপমানিত মন্ত্রী মহামদ গোড়েশ্বরকে প্ররোচিত করিয়া লাউসেনকে অজয় ঢেকুর জয় করিতে প্রেরণ করিলেন। লাউসেন অজয়ের ভীরে শিবির স্থাপন করিয়া ভাটার অপেক্ষায় রহিলেন। ইতোমধ্যে কালুডোম লোহাটা সর্দারকে বধ করিয়া তাহার মুণ্ড গোড়ে পাঠাইয়া দিল। মহামদ লোহাটার মাথাটি লাউসেনের মুখের প্রতিকৃতি করিয়া ময়নানগরে প্রেরণ করিলেন। রাজ্যে বিষাদের ছায়া নামিয়া আসিল; কলিঙ্গা প্রভৃতি চারি রাণী কালিন্দী গঙ্গার ঘাটে অগ্নিতে প্রবেশ করিতে উজ্জত হইলে ধর্মঠাকুর আবির্ভূত হইয়া কলিঙ্গার নিকট মহামদের ষড়যন্ত্র প্রকাশ করিলেন।

লাউসেন অজয় নদী পার হইতে গিয়া পাতালে বামুর্কিনাগের গৃহে বন্দী হইলেন। অবশেষে হুম্মানের রূপায় মুক্তিলাভ করিলেন। তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল। ইছাই ভবানীর আশ্রিত ভক্ত। তাঁহার পূজায় তুষ্ট হইয়া শিবানী ইছাই তিনটি বাণ দিয়া বলিলেন—'এই বাণে বীর কালু, এই বাণে হয়। এই বাণ মেলে মরে রজ্জার তনয়।' পবননন্দন-সহ ধর্মঠাকুর রণক্ষেত্রে উপনীত হইলেন এবং যুদ্ধে নিহত কালুর প্রাণদান করিলেন। দেবীদত্ত বাণ ধর্মঠাকুর মায়ায় অপহরণ করিলে লাউসেন ইছাইর মস্তক ছিন্ন করিলেন। ভবানী ইছাইর প্রাণদান করিলেন এবং তাঁহাকে বর দিলেন, যতবার তাঁহার মাথা কাটা যাইবে ততবারই মুণ্ড গজাইয়া উঠিবে। ফলে ইছাই দ্বিতীয় লঙ্কেশ্বর হইলেন। দেবী লাউসেনকে বধ করিয়া বক্ষ-রক্ত পান করিতে প্রতিজ্ঞা করিলে দেবতামণ্ডলী ষড়যন্ত্র করিয়া মায়া লাউসেন নির্মাণ করিয়া দেবী-যুদ্ধে পাঠাইলেন। মায়া লাউসেনের বক্ষ-রক্ত পান করিয়া দেবী রণনৃত্যে মাতিয়া উঠিলেন। দেবর্ষি নারদ কোশলে দেবীকে কৈলাসে লইয়া গেলেন; ফলে ইছাই যুদ্ধে সহজেই নিহত হইলেন। অন্তরীক্ষে হুম্মান ইছাইর কাটামুণ্ড বিক্ষুব্ধতলে রক্ষা করিলে ইছাই নির্বাণ লাভ করিলেন। স্ততরাং গ্রামরূপা শর্বাণী ইছাইকে আর বাঁচাইতে পারিলেন না। পদ্মার একান্ত অনুরোধে সকল দিক বিবেচনা করিয়া দেবী যুদ্ধে বিরত হইলেন। গোড়েশ্বরের বিজয়-কেতন অজয় ঢেকুরের প্রাসাদে উড্ডীন হইল। সোমবোষ গোড়েশ্বরের বস্ত্রতা স্বীকার করিল; বিজয়গর্বে লাউসেন সটৈসত্তে ময়নানগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

শুভক্ষণে কলিঙ্গার গর্ভে লাউসেনের এক পুত্রের জন্মগ্রহণ করিল। পুত্রের নামকরণ

হইল চিত্রসেন। পরম সুখে লাউসেনের দিন
অতিবাহিত হইতে লাগিল।

এদিকে ধর্মপূজার অজুহাতে মন্ত্রী মহামদ
লাউসেনের অনিষ্ট-কামনায় প্রজা-উৎপীড়ন আরম্ভ
করিলেন। তামসিক মহামদের প্রতি বীতরাগ
ধর্মঠাকুর গোঁড়ে বর্ষা এবং প্লাবন আনিলেন।
কুচক্রী মহামদের পরামর্শে গোঁড়ের লাউসেনকে
পশ্চিমে সূর্যোদয় করাইতে আদেশ দিলেন।
পশ্চিম-উদয়ে সমস্ত বিঘ্ন অপসারিত হইবে বলিয়া
মহামদ প্রকাশ করিলেন। লাউসেন অকৃতকার্য
হইলে তাঁহার মাতাপিতাকে হত্যা করা হইবে
বলিয়া ঘোষণা করা হইল। তদনুসারে বসুদেব-
দেবকীর ছায় কর্ণসেন ও রঞ্জাবতী গোঁড়ের
কাগুর্গে আবদ্ধ হইলেন। রঞ্জাবতীর নির্দেশে
লাউসেন রামাই পণ্ডিত, সামুলা ও হরিহর
বাইতিকে সাথে লইয়া হাকন্দে গিয়া ধর্মঠাকুরের
মহাপূজা আরম্ভ করিলেন।

ইতোমধ্যে লাউসেনের অনুপস্থিতির সুযোগে
ময়নানগর অধিকার ও লুণ্ঠন করিবার জন্ত
কৌচক-শালক মহামদ রাজার অনুমতি প্রার্থনা
করিলেন। গণ্ডারের অত্যাচারে দক্ষিণ-ময়না
ছারখারে যাইতেছে বলিয়া তিনি গোঁড়েরকে
বুঝাইলেন। মহারাজাধিরাজ তাঁহার কথায়
আস্থা স্থাপন করিয়া সরল প্রাণে তাঁহাকে
সমস্তে ময়নানগরে যাইতে অনুমতি দিলেন।
ইন্দ্রজালের মন্ত্রশক্তি-বলে সমস্ত পুরী নিদ্রিত
হইলে মহামদ নৈশ আক্রমণ করিলেন। ধর্ম-
ঠাকুরের নির্দেশে হুম্মান স্বপ্নচ্ছলে নিদ্রিত
কালু ডোমকে ভদ্রকালীর উপাসনা করিয়া
পুরীরক্ষার আয়োজন করিতে উপদেশ দিলেন।
কালু ডোম দেবীর আরাধনা-কালে অমুৎ-
সর্গাক্রান্ত মত্তপান করায় দেবী ভদ্রকালী ক্রোধে
অভিশাপ প্রদান করিলেন, যুদ্ধে কালু সবংশে
নিহত হইবে। মত্তপানে কালু হতচেতন হইলে,

অন্যোপায় লক্ষ্য্য একাকী যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন।
লক্ষ্য্য আপন পুত্র শাকাণ্ডাকে যুদ্ধে পাঠাইলেন।
যুদ্ধে দুই ভাই নিহত হইলে পুত্রশোকে উল্লভ
কালু যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল; কৌশলে সহোদর
ভাই কাষা কালুকে বধ করিল। মহারাজী
কলিঙ্গাদেবী যুদ্ধে প্রাণ হারাইলেন। অবশেষে
কানড়া এবং ধূর্মগী ভবানীর রূপায় মহামদকে
পরাজিত করিয়া ময়নার গৌরব রক্ষা করিলেন।

এদিকে লাউসেন সামুলার পরামর্শে স্বীয়
দেহের মাংস কাটিয়া যজ্ঞ আহুতি দিতে
লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই ধর্মঠাকুরের রূপা
হইল না দেখিয়া লাউসেন স্বীয় মন্তক ছিন্ন
করিয়া অগ্নিতে প্রদান করিলেন। সামুলা,
'রামাই পণ্ডিত ও উপস্থিত সকলে প্রাণবিসর্জন
দিলেন। তখন ধর্মঠাকুর যজ্ঞস্থলে দর্শন দিয়া
সকলের জীবন দান করিয়া পশ্চিমে সূর্যোদয়
ঘটাইলেন। কিন্তু দৃষ্টমতি মহামদ গোঁড়েরকে
বুঝাইলেন—'পশ্চিম-উদয় মিছে, পূর্বোত্তের আলা।
রজকে পোড়ায় ক্ষার তুপাকার পালা ॥' মহামদ
হরিহর বাইতিকে প্রচুর অর্থদানে বশীভূত করিতে
চেষ্টা করিলে ধর্মের ভয়ে রাজসভায় সত্য সাক্ষ্য
দিল। ফলে চৌর্যাপরাধে মহামদ হরিহর
বাইতিকে শূলদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। কিন্তু ধর্ম-
ঠাকুরের মহিমায় বাইতি সশরীরে স্বর্গে গেল।
পুনরায় মহামদ গোঁড়েরকে কুপরামর্শ দিতে
উদ্বৃত্ত হইলে লাউসেন তাঁহাকে 'গলিত কুষ্ঠক
হও' বলিয়া অভিসম্পাত প্রদান করিলেন।
অবশেষে গোঁড়েরের অমুরোধে লাউসেন মন্ত্রীকে
নীরোগ করিলেন। কিন্তু 'ধর্মনিন্দা কারণ ধবল
রহে মুখে।' রাজসকাশে বিদায় লইয়া
লাউসেন মাতাপিতা ও অন্ত্রাঙ্গ সঙ্গী সহ ময়না
গেলেন। ধর্মঠাকুরের রূপায় রাজী কলিঙ্গা, কালু
প্রভৃতি প্রাণ পাইলেন। এইরূপে মর্তে ধর্ম-
ঠাকুরের মহিমা প্রচার করিয়া সপরিবারে

লাউসেন সশরীরে স্বর্গে গমন করিলেম।
চিত্রসেন। রায ময়নানগরে রাজত্ব করিতে
লাগিলেন। কাবোর পরিসমাপ্তি হইল।

লাউসেনকে কেন্দ্র করিয়া এই বিরাট
কাব্য গড়িয়া উঠিয়াছে। লাউসেন একজন
পরম ভক্ত ও জিতেন্দ্রিয় পুরুষ; ধর্মঠাকুরের
প্রতি তাঁহার অচলা ভক্তি। অমিতবিক্রম
ও সর্বগুণের অধিকারী হইয়াও তিনি আদর্শ
নায়করূপে প্রতিভাত হইতে পারেন নাই।
অতিরিক্ত দেবানুগ্রহ থাকায় তাঁহার বিপদে
অশিব-আশংকায় আমাদের হৃদয় ব্যাকুলিত
হইয়া উঠে না; তাঁহার বিজয়লাভে আমাদের
যেন সাধুবাদ উচ্চারণ করিতে ইচ্ছা হয় না।
লাউসেনের চরিত্রে অতি প্রাকৃত ঘটনার আলোক-
সম্পাত করিয়াও কবি তাঁহাকে আমাদের
অনুভূতি ক্ষেত্রে স্থায়ী আসন দিতে সক্ষম হন
নাই। কর্পূরসেনের বাণীচিত্র আমাদের হৃদয়ে
গভীর রেখাপাতে সমর্থ হইয়াছে। এই
চরিত্রাংকনে কবির রচনশৈলী প্রাণবন্ত হইয়া
দেখা দিয়াছে। কর্পূর অগ্রজকে খুব ভক্তি-
শ্রদ্ধা করেন সত্য, কিন্তু ‘আত্মানং সততং
রক্ষৎ’ এই নীতিতে তিনি পরিচালিত।
কামদল বাঘ শিকারের পূর্বে তাঁহাকে বলিতে
শুনি—

আমার সহিত তুমি সত্য কর আগে।

মোরে থুয়ে লুকায়ে বধিতে যেও বাঘে ॥

(৯ম সর্গ)

কর্পূরের অপূর্ব বীরত্ব আমাদের হাত্তোদ্বেক
করে—

নাসিকা বয়ান বাটে না বহে অনিল।

তবু ভূমে হাঁটু পেড়ে উভ হানে কিল ॥

কিলিয়া বধিলু বাঘে দেখসিয়া ভাই।

শেন বলে ভাই তোর বলিহারি যাই ॥

(১০ম সর্গ)

জামতি নগরে কুলটা রমণীর বড়যন্ত্রে
লাউসেন বন্দী হইলে কর্পূর বনের মধ্যে
পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা করেন; পরে
বিপদের মেঘ কাটিয়া গেলে কর্পূর নির্গজ্জের মত
দাদার নিকট মিথ্যা কথা বলিলেন—

কান্দিয়া কর্পূর সেনে করেন জিজ্ঞাসা।

কালি কোথা ছিলে ভাই হয় কিবা দশা ॥

কর্পূর বলেন যবে বন্দি হ'ল ভাই।

রাতারাতি গোড় গিয়াছিহু খাওয়া-খাই ॥

রাজারে আদ্যশ করি জামতি লুটিতে।

লয়ে আসি লক্ষ সেনা পথে আচর্ষিতে ॥

পথে শুনি বিজয়, বিদায় দিলু ভাই।

লাউসেন বলে তোরে বলিহারি যাই ॥

(১১শ সর্গ)

পাছে সুরক্ষার হস্তে লাঞ্চিত হইতে
হয় এই ভয়ে কর্পূর নর্তকীর অভিশাপ পূরণ
করিতে লাউসেনকে উপদেশ দিতেছেন—

বুঝিতে সেনের মতি কহেন কর্পূর।

সঙ্কট দেখিলে দোষ না লবে ঠাকুর ॥

যে বাগে পড়য়ে জল সেই বাগে ছাতা।

ধরিয়া স্তুবুদ্ধি লোক রক্ষা করে মাথা ॥

(১২শ সর্গ)

যেন তেন প্রকারেণ প্রাণ রক্ষা করাই তাঁহার
জীবনের মূলনীতি। তথাপি কর্পূরসেনের
নৈতিক চরিত্র স্নান বলিয়া আমাদের মনে হয় না;
ইহার মূলে তাঁহার সরলতাপূর্ণ ভীকৃ শ্বভাব।

অগ্রজ চরিত্রাংকনে কবি কৃতিত্বের পরিচয়
দিয়াছেন। কালু ডোম যেমন বীর তেমনই
প্রভুভক্ত; তাহার চরিত্র একমাত্র পরম রাম-
ভক্ত মহাবীরের সহিত তুলিত হইতে পারে।
মহামদের বাণীচিত্র কবির অমর তুলিকাশ্পর্শে
অপরূপ হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। কলির অংশে
যে ছুটমতি মন্ত্রী জন্ম তাহা তাঁহার বাক্যে এবং

কার্যে সুন্দর প্রকাশ পাইয়াছে। নিজের স্বার্থ-
সিদ্ধির জন্য ছুনিয়ায় এমন কোন কার্য নাই
যাহা করিতে তিনি ভীত-সম্ভ্রান্ত! সমরক্ষেত্রে
মহারানী কলিঙ্গাদেবীর সতীত্বের প্রতি ইংগিত
করিয়া মহামদ যে বাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন
তাহা পশুত্বেরই পরিচায়ক। লখ্যার ছায় বীরাংগনা
বান্দালার ঘরে ঘরে কাম্য। বান্দালী রমণী
সতীত্বের জন্ত অবহেলায় কৌয় প্রাণ বিসর্জন দিতে
পারে—তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত মহারানী কলিঙ্গা-
দেবী। অজয় ঢেকুর যাত্রার প্রাক্কালে লাউ-
সেনকে যুদ্ধজয়ের উদ্গাদনা ভুলাইয়া সাংসারিক
মায়ায় আবদ্ধ করিবার জন্ত কলিঙ্গাদেবীর কোশল-
জাল বিস্তার মহাকাবি স্বর্ণঘোষের ‘বুদ্ধচরিতে’র
বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগকালীন জরাভাতি ও সুন্দরী
রমণীগণের প্রলোভনের কথা স্মরণ করাইয়া
দেয়। রজাবতী বধুগণকে পুত্রের চিত্তজয়
করিতে যে ভাবে উপদেশ দিয়াছেন, তাহা
আমাদের চক্ষে বিসদৃশ বলিয়া মনে হয়; তবে
তিনি পুত্রস্নেহে অন্ধ হইয়াই এই আতিশয্য
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা অন্ত্যস্ত বাস্তবিক
নারীস্বলভ ব্যাকুলতা।

ধর্মঠাকুরের পূজাপ্রচার-কল্পে ধর্মমঙ্গল কাব্য
রচিত হয়। কিন্তু পৌরাণিক হিন্দু-দেবদেবীর
উপাখ্যানের অতিরিক্ত সমাবেশে মূল বৌদ্ধ
ভাবধারা আবৃত হইয়া গিয়াছে। প্রতি ঘটনায়
শাস্ত্রের দোহাই এবং অবতারণা করায় কবি
আমাদের বিরক্তিকাজন হইয়াছেন। শাস্ত্রজ্ঞান
সম্বন্ধে অতিরিক্ত সজাগ থাকায় কবি স্বীয় প্রতিভা
ও মৌলিকত্ব বিকাশের অবকাশ পান নাই। তবে
কাব্যের গতি শেষ পর্যন্ত অব্যাহতই রহিয়াছে।

কবি ঘনরাম রস-সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ছিলেন।
যথাক্রমে বীর রস, ভীভংস রস ও করুণ রসের
উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে। নিম্নে বীররসের
নমুনা দেওয়া গেল—

মার মার বলি ডাক ছাড়ে ন ভবানী।
সেনাগণ দানাগণ, সমরে নিদারুণ,

হৃদলে করে হানাহানি ॥

রঞ্জিণী রণজই, ছন্দুড়ি বাজই,
ঘনঘোর বাজাইয়া দামা।

রাজপুত মজবুত, যৈছন যমদূত,
সমযুগ্ম যুদ্ধে গানগামা ॥

দাদালিয়া দলবল, মহী মাঝে মাতল,
মানব মহিসে দান্য দক্ষিণ।

ধুর ধর বলি ঘন, শাইল দানাগণ,
ধমকে ধরাধর কম্পে ॥

* * *

ঝকড়া ঝাকে ঝাকে, ঝিকিছে হাঁকে হাঁকে,
লাখে লাখে বরিষে তোর।

সামালিয়া হানিতে, গজাজী মহিতে
সমরে শিফাইয়ের শির ॥

করয়ে তর্জ্জন, ঘোরতর গর্জ্জন,
তুর্জ্জন দানাগণ দর্পে।

সমরে সেনাগণ, সংহারে যৈছন,
ক্ষুদিত খগপতি মর্পে ॥

“ (১৭শ সর্গ)

ভীভংস রস কবির অমর তুলিকাম্পর্শে অনবদ্য
হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে—

পাতিল প্রোত্তের হাট পিশাচ পসারী।

নরমাংস কবিরে পসরা সারি সারি ॥

ফড়া ফড়া মড়া করে ডাকিনী যোগিনী।

কেহ কাটে কেহ কুটে বাটে খানি খানি ॥

* * *

রচিয়া নাড়ীর ফুল কেহ গাঁথে মালা।

বয়ে লয়ে কেহ কারে যে গাইছে ডালা ॥

মনোরম মাপ্রবের মাথার লয়ে বি।

যাচিয়া যোগায় কত যোগিনীর ঝি ॥

খর্বর পুরিয়া কেহ নিবারিতে ক্ষুধা।

• চুমুকে কুধির পীয়ে সম তার সুখা ॥

কাঁচা মাল খায় কেহ ভাজা ঝোলে ঝোলে ।
মালুয়ের গোটা মাথা কেহ ভরে গালে ॥
দশনেচিবায কেহ কুঞ্জরের শুড় ।
মুয়া বলে মুখে ভরে মালুয়ের খুড় ॥
হাতী লয়ে হাতে কেহ উড়ায় আকাশে ।
লাফ দিয়া লুফে কেহ অমনি গরাসে ॥
পরিয়া নাড়ীর মালা কেহ করে নাটে ।
মড়া মাঝে মিছা শব্দ শুনি হান কাটে ॥
ভূত প্রেত ডাকিনী যোগিনী চণ্ডদানা ।
হাটে করে কেবল মাংসের বেচাকেনা ॥

(১৭শ সর্গ)

কবি করুণরস-পরিবেশে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে
পারেন নাই । একমাত্র শাকার বিলাপে
আমাদের হৃদয় বেদনায় ভারাক্রান্ত হইয়া
উঠে—

নিশায় নিধন রণে, পিতামাতা বন্ধুগণে
দেখিতে না পেরু শেষকালে ॥

গলার কবচ মোর, শিঙ্গাদার ধর ধর,
দিহ মোর যেখানে জননী ।

নিশান অঙ্গুরী লয়ে, ময়ূর হাতে দিয়ে,
কয়ো তুমি হলে অনাধিনী ॥

তারে মোর মায়ে হাতে হাতে,

গঁপে সমাচার বলো, অকালে অভাগা মলো,
অভাগিনী রাখে সাথে সাথে ॥

শুকায় স্তবর্ণ ছড়া, বাপেরেও ঢাল খাঁড়া
সমর্পিয়ে সমাচার বলো ।

* * *

কাণের কুণ্ডল ধর, শিঙ্গাদার তুমি পর,
ছুরী তীরে তুষ বীরগণে ।

শুনি শোকে শিঙ্গাদার, চক্ষে বহে জলধার,
বহে লোহ শাকার নয়নে ॥

(২২শ সর্গ)

ধর্মঠাকুরের মহিমা কীর্তন-উপলক্ষে কবি
হিন্দুদেবদেবীগণের বিবিধ কীর্তিকলাপ আমাদের

সম্মুখে উদ্ভাটিত করিয়াছেন ।, তৎকালে
রমণীগণের লাসবশ পরিধান করিয়া পুরুষের
হৃদয় জয় করার প্রচেষ্টা দেখিতে পাই ।
বশীকরণ-বিজ্ঞায় যে জীলোকেরা সর্বিশেষ
পারদর্শিনী ছিল তাহারও আভাস পাওয়া যায় ।

তৎকালীন যে সামাজিক চিত্র কাব্যে অংকিত
হইয়াছে তাহা একমাত্র পাকা হাতেই সম্ভব ।
এ হিসাবে কবি ঘনরাম আমাদের নমস্কার ।
তখন যে ইন্দ্রজালবিদ্যার যথেষ্ট চর্চা ছিল তাহার
নমুনা দেখিতে পাই—

জাগু জাগু জাগ মাটি কাজে লাগ মোর ।

ময়না নগর জুড়ে লাগু নিদ্রা ঘোর ॥

আগম ডাকিনী-হস্তে মস্ত্রে প'ড়ে মাটী ।

কালিকা দেবীর আজ্ঞা লাগরে নিহুটী ॥

লাগু লাগু নগর জুড়ে গড় বেড়ে লাগু ।

যেখানে যেক্রমে যেবা জাগে বীরভাগ ॥

খাটে বাটে ভূমে প'ড়ে যেজন ঘুমায় ।

ভূপতি ভোজের আজ্ঞা আগে লাগে তায় ॥

(৬ষ্ঠ সর্গ)

কবি রমণীগণের যে-চিত্র অংকিত করিয়া-
ছেন তাহা অশ্রিত শাস্ত্রীয় উপমা দ্বারা
ভারাক্রান্ত হইয়া অস্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে ।

কবি ঘনরাম হস্ত-রসের পরিবেশ করিতে
সিদ্ধহস্ত—

সর্বকাল কামনা প্রমাণ ঐ পা ।

তবে কেন বুড়া পতি ঘটাইলে মা ॥

বাহুলি বলেন বাছা শুন প্রাণ জুড়া ।

কোথা পাব যুবক আপনি ভজি বুড়া ॥

(১৬শ সর্গ)

কবিরের যে তুলিকায় নয়ানী, সুরিক্সা
প্রভৃতি ভ্রষ্টা-নারীচিত্র অংকিত হইয়াছে—
সেই তুলিকার যাহ্নদণ্ড স্পর্শে কলিঙ্গা, অমলা,
কানড়া প্রভৃতির সত্যমহিমা প্রোজ্জ্বল হইয়া
উঠিয়াছে । এই সকল সত্য-সাধবীর চরিত্র

আমাদিগকে, পৌরাণিক সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তীর কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। পৌরাণিক দেবীগণের সমগোত্রী মনে করিয়া ইহাদের প্রতি শ্রদ্ধায় আমাদের মস্তক নত হয়। ইহাদের স্পর্শে যেন পাষণ হয় ‘অহল্যার মতো শাপমুক্তা সুন্দরী’।

ঘনরামের ধর্মমঙ্গল বিয়োগান্ত কাব্য নহে। কবি কল্পনার স্বর্গরাজ্য সৃজন করিয়া সপার্বারের লাউসেনকে সশরীরে তথায় পাঠাইয়া দিয়া কাব্যের পরিসমাপ্তি করিয়াছেন। পার্থিব ভোগৈশ্বর্যের প্রতি লাউসেনের আকাঙ্ক্ষার

পরিচয় পাইয়া কবি হনুমানের মুখ দিয়া তাঁহাকে সাবধান করিয়া দিয়াছেন, কামের প্রার্থনা দুঃখময়; বিশেষতঃ কলিকালে ধর্ম-কর্ম ব্রহ্মচিন্তা বলিয়া কিছুই থাকিবে না। ইহা বৌদ্ধধর্মের ‘দুঃখবাদ’ ব্যতীত আর কিছুই নহে। সূকর্মের অবসানে মানব পুনরায় দুঃখময় সংসারে জন্ম-পরিগ্রহ করে। কলিকালে একান্তমনে ধর্মঠাকুরের শরণাপন্ন হইলে মানব এই কর্মবন্ধন ছিন্ন করিতে এবং পরিণামে নির্বাণলাভে সমর্থ হইবে। বৌদ্ধধর্মের এই মর্মবাণীর ভিতর দিয়া কবি কাব্যের পরিসমাপ্তি করিয়াছেন।

নবীন-স্বপ্ন

শ্রীসংযুক্তা কর. বি-এ

থাক্ থাক্ পড়ে মিছে ক্ষয় স্রুতি ভাবনা—
মরুমায়া ফাঁদে কাঁচুনি গেয়ে কি হবে?
ভাঙে শৃঙ্খল! পিছনেতে ফেরা কেন?
নব ভাস্কর উদয়-অচলে জাগে।

যাত্রা যে শুরু—বন্দরে কাল শেষ,
চির-দুর্জয় হাসিছে নবীন বেশে।
সপিল পথ এখনো অনেক বাকী—
অজাগর ঘুম পথের প্রান্তে ভাঙে।

হিমঝরা রাতে তারার ইশারা ধরি’,
অনেক কৈতকীমন্ত শাউন রাত্তি,
পার হয়ে শেষে মধু ফাস্তান দিন,
চৈতন্য হাওয়ায় এনেছি পথের বাকি।

সূর্য্য-সারথি দেখাও দেখাও পথ!
নয়া বন্দর কত দূর—দূর কত?
যৌবন-গানে সাধিয়ে নিয়েছি বীণা,
নবীন স্বপ্ন জাগে নব অনুরাগে।

বৃথা আশ্বাসে ভরিনি চিত্ত মোর—

জানি নির্দয় কালপুরুষের ভাষা।

হিরণ্যের শুভ ঈজিতে শুধু,

জলুক দীপ্ত জীবন-যজ্ঞ ময়।

ভগিনী নিবেদিতার স্মৃতি-তর্পণে *

শ্রীবাণাপাণি বসু, এম্-এ, বি-টি

নিবেদিতা বিজ্ঞানন্দিরে আজ আমরা ভগিনী নিবেদিতার পূণ্যস্মৃতি-তর্পণ করতে সমবেত হয়েছি। আমাদের আয়োজন সামান্য—শুধু আন্তরিকতা দিয়ে অর্থায়ন করে তাঁর উদ্দেশে নিবেদন করতে আমরা প্রয়াসী হয়েছি। তিনি মহীয়সী—তাঁর প্রসন্ন চোখের দৃষ্টি আমরা যেন অন্তরে অনুভব করতে পারি।

পার্শ্ব দৃষ্টিতে এখন আমরা তাঁকে দেখতে পাই না, কিন্তু এক দিন তিনি এখানে আপন মহিমায় বিরাজিতা ছিলেন। এই ধরিত্রীর ধূলিতে তাঁর পদস্পর্শ পড়েছে—এখানকার বাতাসে তাঁর কণ্ঠ ধ্বনিত হয়েছে। আমাদের কল্যাণ-চিন্তায় শ্রান্তি ছিল না তাঁর—আপনাকে তিনি নিঃশেষে নিবেদন করেছিলেন। পূর্ণ আত্মনিবেদন ও আদর্শ ত্যাগের মহিমায় তিনি সমুজ্জ্বল। ভগিনী নিবেদিতাকে লাভ করবার সৌভাগ্য এক দিন আমাদের হয়েছিল—আমরা বাংলা দেশের মেয়েরা তাঁর সান্নিধ্য লাভ করেছি। তিনি হাতে ধরে আমাদের লিখতে পড়তে আঁকতে শিখিয়েছেন। ইংরেজ মেয়ে তিনি—মিস্ মার্গারেট ই নোব্ল তাঁর নাম—সে নামের বদলে স্বামীজীর দেওয়া ভগিনী নিবেদিতা নাম নিলেন তিনি। স্বামীজীর স্বপ্নকে সার্থক করে তুলতে এলেন তিনি আমাদের মাঝে। আমাদের দেশকে আপন করে নিতে চাইলেন অন্তর থেকে। ইংরেজী শব্দের বাংলা প্রতিশব্দ জানতে তাঁর কত আগ্রহ! ‘Line’-এর বাংলা ‘রেখা’ শুনে

ছেলেমানুষের মত তাঁর কত আনন্দ! এসব আমাদের শোনা কথা।

ভগিনী নিবেদিতাকে চোখে দেখিনি আমরা অনেকই, তাঁর সম্বন্ধে বিশদ আলোচনাপূর্ণ কোন বই আজও লেখা হয় নি; শুধু সরলা বালা দেবীর ‘ভগিনী নিবেদিতা’, আর এখানে ওখানে ছড়ানো প্রবন্ধ পড়ে অন্তরে পূর্ণ তৃপ্তি পাওয়া যায় না। তবু তা’ থেকেই আমরা তাঁর অন্তরের রূপটি কিছু যেন দেখতে পাই। তাঁকে দেখি নি, তিনি নেই এ আমরা ভাবতে পারি না—চাইও না। তিনি এখানে আপন মহিমায় বিরাজমানা। এখানকার প্রতিদিনের জীবন-যাত্রার পথে আছে তাঁর আশীর্বাদ। তাঁরই আশীষ ছড়িয়ে আছে আনন্দ-উৎসবে, দুঃখ-বিচ্ছেদের মাঝে, আছে এখানে ছাত্রীদের আসন্ন পরীক্ষার উদ্বেগে—আছে পরীক্ষা-শেষে সাফল্যের আনন্দ-কোলাহলে।

বর্তমান বিজ্ঞানিকেতনের প্রতিষ্ঠা অনেক পরে হয়েছে। প্রথমে বিজ্ঞালয়ের আরম্ভ বাগবাজারের বসুপাড়া লেনের এক ভাড়াটে বাড়ীতে। ভগিনীর জীবনকালে এই বিজ্ঞানভবনের কিছুই প্রায় গড়ে ওঠেনি, তবু এই প্রতিষ্ঠানের পরিবেশের মধ্যে আমাদের তাঁর উপস্থিতি কল্পনা করে নিতে বাধে না; তাঁর নামের মধ্যে তিনি বিরাজ করছেন। তাঁর সম্বন্ধে শোনা গুণ্যকথা এখানকার পরিবেশের মধ্যেই আমরা ভেবে নিতে পারি—তিনি পড়াচ্ছেন আমাদের

* গত ২১শে সেপ্টেম্বর বাগবাজার নিবেদিতা বালিকা বিজ্ঞালয়ে ‘নিবেদিতা দিবস’ উদ্‌যাপন উপলক্ষ্যে পঠিত।

দেশের ইতিহাস, আমাদের অতীতের বীৰ্য্যের কাহিনী, ভাষ্যের কাহিনী, ভক্তির কথা, জ্ঞানের কথা! উদ্যোক্ত হয়ে উঠেছে তাঁর চোখ, উদ্যোক্তা সঞ্চারিত হয়েছে শিক্ষাধিনীদের মধ্যে! হাতে ধরে তিনি শিখিয়েছেন শিক্ষাদান-প্রণালী—কেমন করে শিক্ষা হয়ে ওঠে সার্থক। আনন্দের শিক্ষাও শিখিয়ে গেছেন তিনি। নিবেদিতা বিদ্যালয়বন্দীর বাণীর আরাধনার প্রথম সূত্রপাত তিনিই করে গেছেন। চাঁদা তুলে ৫ টাকার মধ্যে প্রতিমা-পূজা! আজও মনে হয় শ্রীপঞ্চমীর দিনে আমাদের আনন্দ-উৎসবের মধ্যে তাঁকে যেন আমরা আমাদের মধ্যে পাই।

আমাদের শিক্ষায়তনের সঙ্গে প্রাণের যোগ ছিল তাঁর; কিন্তু আমাদের সর্ববিধ কল্যাণের চিন্তা সর্বদাই জাগরূক হয়ে থাকত তাঁর প্রাণে; স্বাধীনতা-প্রয়াসীদের সকল চেষ্টাতেই ছিল তাঁর প্রাণের সমবেদনা; অন্তর দিয়ে অনুভব করেছিলেন তিনি পরাধীনতার মর্ষব্যথা! আমাদের দেশের মহান্ যারা, তাঁদের সঙ্গে ছিল তাঁর যোগসূত্র। রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীঅরবিন্দের সংস্পর্শে এসেছিলেন তিনি। আরও অনেককে তিনি জানতেন, চিনতেন—সহায়তা করেছেন তাঁদের কাজে। ভারতীয় শিল্পের প্রতি তাঁর শিল্পী মন আকৃষ্ট হয়েছিল। তার পরিচয় পাই শিল্পাচার্য্য অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর আলাপে, আর শিল্পী নন্দলাল বসু প্রভৃতিকে অজ্ঞাতায় পাঠাবার সহায়তার মধ্যে।

তাঁর অসীম ভক্তি ও প্রেম মূর্ত হয়ে উঠেছে শ্রীশ্রীমার প্রতি তাঁর ব্যবহারে। বিদ্যালয়ের পূর্ণতার জন্ত মাকে এখানে আনতে হবে; তাঁর পায়ের স্পর্শে হবে এস্থান ধৃত! তাই হোল—মায়ের সামনে লুটিয়ে প্রণাম করলেন তিনি! কি ব্যাকুল আগ্রহে অন্তরের ভক্তির

উৎস-ধারায় মাকে অভিষিক্ত করলেন এখানে! মায়ের আশীর্বাদ রইল তাঁর প্রতিষ্ঠানের মাঝে।

তেজোদৃষ্ট সন্ন্যাসী গুরুর যোগ্য শিষ্য তিনি! তেজোময়ী, বীৰ্য্যবতী, দৃষ্টা, অথচ ভাস্ক-শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ তাঁর হৃদয়। তাঁরই লেখা 'My Master as I saw Him' বইয়ের ভাষার মধ্যে তাঁর হৃদয়ের পরিচয় আভাসে ফুটে উঠেছে।

শিল্পাচার্য্য অবনীন্দ্রনাথের ভাষায়—“ভারত-বর্ষকে যারা সত্যি ভালবেসেছিলেন তাঁদের মধ্যে নিবেদিতার স্থান সবচেয়ে বড় * * * কি চমৎকার মেয়ে ছিলেন তিনি। গলা থেকে পা পর্যন্ত নেমে গেছে সাদা ঘাগরা, গলায় ছোট্ট ছোট্ট রক্তাক্ষের একছড়া মালা—ঠিক যেন সাদা পাথরে গড়া তপস্বিনীর মূর্তি একটা—আর এক জায়গায় অবনীন্দ্রনাথ বলছেন, “নিবেদিতা এলেন—সেই সাদা সাজ, গলায় রক্তাক্ষের মালা, মাথার চুল ঠিক সোনালি নয়, সোনালি রূপোলিতে মেশানো, উঁচু করে বাঁধা। তিনি যখন এসে দাঁড়ালেন—সে কি বলব! যেন নক্ষত্রমণ্ডলীর মধ্যে চন্দ্রোদয় হল * * * সুন্দরী সুন্দরী কাকে বল তোমরা জানেন। আমার কাছে সুন্দরীর সেই একটা আদর্শ হয়েছে। ‘কাদম্বরী’র মহা-শ্বেতার বর্ণনা—সেই চন্দ্রমণি দিয়ে গড়া মূর্তি যেন মূর্তিমতী হয়ে উঠল।”

ভগিনীর সন্ধে সকল কথা আজও জানা যায় নি। টুকরো টুকরো ঘটনা থেকে আমরা তাঁকে পূর্ণরূপে দেখতে চেষ্টা করি, কিন্তু পারি না। মনের মধ্যে বেদনা জেগে ওঠে তাঁকে দেখিনি, সে সৌভাগ্য হয়নি বলে। এই না দেখার বেদনার লাঘব করবার জন্ত তাঁকে উপলক্ষ্য করে তাঁর স্মৃতিপূজার দীনতম আয়োজন আমাদের, আর অস্তরের শ্রদ্ধা-ভাস্ক-নিবেদন করছি আমরা—আত্মনিবেদনের জাগ্রত প্রতীক ভগিনী

নিবেদিতার উদ্দেশে। তিনি আমাদের অন্তরের উদ্ভাসিত হোক, তাতে আমাদের মলিনতা দীপ্ততা
পূজা গ্রহণ করুন—সৈয়া প্রসঙ্গ বরদা ভবতু। হীনতা দূরে যাক! মধুময় হোক পৃথিবী
তার প্রসঙ্গ অন্তরের আভাস আমাদের অন্তরে আকাশ-বাতাস অন্তরীক্ষ ভুলোক দ্যলোক—সব
সঞ্চারিত হোক, চারিদিকে প্রসঙ্গ আলোকে হোক মধুময়!

প্রাপ্তি

ডাঃ শচীন সেনগুপ্ত

ধরা তুমি দিয়েছো আমায়

ওগো প্রিয়,

বারে বারে।

নহে শুধু চুপিসারে।

আমার জীবন-পাথ,

কতবার কত ভাবে,

আপনাকে করেছো প্রকাশ।

কোন অবকাশ

রাখেনি কখনো

চিনেছি কি চিনি নাই

সে কথা জানিতে।

আপনাকে ধরা দিতে

কোন বাধা মানেনি কখনো—

ছোট শিশুসম।

যখনি ভেবেছো তুমি

ধরা দিবে মোরে—

তখনি দিয়েছো ধরা

কোন রূপ ধরে।

একটু হেঁয়ালি তাতে

ছিল গো মেশানো।

কখনো

আমাকে তাহা

পারনি লুকোতে।

প্রিয়জন হ'য়ে তুমি

এসেছিলে কাছে।

আশে পাশে

স্নেহেব বাঁধন যত

করিয়া সৃজন।

দয়া-মায়া প্রেম-ভালবাসা—

অকাতরে দিয়েছো ঢালিয়া।

তবু প্রিয়,

রেখেছো ঢাকিয়া—

তোমার স্বরূপ—

রূপের আড়ালে।

আগুনের যে শক্তি

গুড়ে ফেলে সব—

আগুনের সাপে তাহা

রেখেছো মিশায়ে।

সেই তো স্বরূপ তব—

সে রূপ হেরিতে

মোর শক্তি কোথায়?

তবু জানি ধরা তুমি

দিয়েছো আমায়।

ভারতে ইংরেজী ভাষার ভবিষ্যৎ

ভারতীয় গণপরিষদে আগামী পনের বৎসরের জ্ঞাত ইংরেজীকে সরকারী ভাষা হিসাবে রাখিবার এবং তৎপরে হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষারূপে গ্রহণ করিবার যে সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে তাহার বিশেষ প্রশংসা করিয়া সম্প্রতি 'ইকনমিস্ট' পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে।

উক্ত প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে এই সিদ্ধান্ত-গ্রহণের ব্যাপারে ভারতীয় নেতৃবৃন্দ উগ্র স্বাভাৱ্যবোধের দ্বারা পরিচালিত না হইয়া যে বাস্তব বুদ্ধি ও আপসের মনোভাব প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই প্রশংসনীয়।

ভারতের রাষ্ট্রভাষা-নির্বাচনের ব্যাপারে যে সকল সমস্তার উদয় হইয়াছে পণ্ডিত নেহরু তৎসম্পর্কে একটি প্রাজ্ঞ বিবৃতি প্রদান করেন। ইংরেজী ভাষা বর্তমান বিধে একরূপ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়া আছে যে ভারতীয় বিদ্যালয়-সমূহে তাহাকে সম্ভবতঃ একটি অবশ্যপাঠ্য বিষয় হিসাবে রাখা হইবে। কিন্তু তথাপি ইহা ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইতে পারে না এই কারণে যে, ইংরেজী শিক্ষিত শ্রেণী ও জনগণের মধ্যে এমন এক অবাঞ্ছিত বিভেদের সৃষ্টি হয় রাজ-নীতিক ক্ষেত্রে যাহার প্রতিক্রিয়া সামান্য নহে।

এখনও পর্যন্ত ইংরেজী ভাষা ভারতের জাতীয় জীবনে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়া আছে। কেরাণীরা এই ভাষায় চিঠিপত্র লিখিয়া থাকেন, ছাত্রেরা এই ভাষায় লিখিত পুস্তক পাঠ করিয়া থাকে এবং সাংবাদিকগণ এই ভাষায়ই মাধ্যমে জনমনের উপর প্রভাব

বিস্তার করিয়া থাকেন। ভারতে প্রচলিত ইংরেজী ভাষার মান অত্যন্ত উচ্চ; যাহারা পণ্ডিত নেহরুর বক্তৃতা শুনিয়াছেন বা 'হিন্দু' পত্রিকা পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা ইহার সত্যতা স্বীকার করিবেন।

ইংরেজী ভাষাকে ভারত হইতে অতি দ্রুত নির্বাসন দেওয়া চলিতে পারে না। কালই যদি ইংরেজীর পরিবর্তে হিন্দী ভাষায় ব্যবহার বাধ্যতামূলক করা হয় তাহা হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক এবং সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে প্রায় অর্ধেককে ছুটি দিতে হইবে; বহুসংখ্যক ব্যবসায়ীকে নূতন ভাষা শিক্ষা না করা পর্যন্ত তাঁহাদের ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান বন্ধ রাখিতে হইবে; অধিকাংশ অফিস ও আদালতের কাজকর্ম অচল হইয়া যাইবে এবং ফলে কিছুকালের জ্ঞাত সমাজজীবনে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হইবে।

ভবিষ্যতে হিন্দী রাষ্ট্রভাষা হইলেও ভারতে ইংরেজী ভাষার চর্চা লোপ পাইবে না। বহির্জগতের সহিত সংযোগ রাখিবার জ্ঞাত প্রত্যেক দেশেরই একটি প্রথম শ্রেণীর বিদেশী ভাষার সহিত পরিচয় রাখা আবশ্যক। ইংলণ্ডে ফরাসী ভাষার, যেরূপ স্থান ইংরেজী ভাষা ভারতে সম্ভবতঃ সেইরূপ স্থান অধিকার করিয়া থাকিবে।

কিন্তু ইংরেজী ভাষার বত গুণই থাকুক না কেন ভারতের রাষ্ট্রভাষা হিসাবে নির্বাচিত হইবার যোগ্যতা তাহার নাই। সেই যোগ্যতা আছে কেবলমাত্র হিন্দী ভাষার।

বর্তমানে ভারতের জনসংখ্যার এক তৃতীয়াংশেরও অধিক হিন্দী ও তাহার উপভাষাগুলিতে কথাবার্তা বলিয়া থাকে। অপর কোন প্রাদেশিক ভাষা হিন্দী অপেক্ষা উন্নততর হইলেও ইহার অধিক সংখ্যক লোকেরও মাতৃভাষা হিসাবে ব্যবহৃত হয় না। দেবনাগরী বর্ণমালার শ্রেষ্ঠত্ব সন্দেহে কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। প্রতিটি অক্ষরের জন্ত একটি করিয়া হরফ থাকার দরুন ইহার বানানপদ্ধতি অতি সরল। রোমান বর্ণমালায় যথেষ্টসংখ্যক হরফের অভাব আছে এবং উর্দু বর্ণমালার অত্যধিক সংক্ষিপ্ততা নানাপ্রকার অসুবিধার সৃষ্টি করে। রাষ্ট্রভাষা-সম্পর্কে ভারতীয় গণপরিষদে গৃহীত সিদ্ধান্ত অত্যন্ত সুবিবেচনা-প্রসূত। ইংরেজী ভাষাকে কিছুকালের জন্ত রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দিয়া ভারত সমগ্র বিধে এক বৃহৎ উদারনৈতিক রাষ্ট্র হিসাবে পরিচিত হইয়াছে এবং অদূর ভবিষ্যতে হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা হিসাবে গ্রহণ করিয়া ভারত একজাতি-গঠনের পথে অতি দ্রুত অগ্রসর হইবে সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই।*

* নিউ দিল্লী ব্রিটিশ ইন্ফরমেশন সারভিসেস্-এর সৌজন্যে প্রকাশিত—উঃ সঃ।

শ্রীরামকৃষ্ণ

শ্রীঅর্কেন্দ্রশেখর দত্ত

পঙ্কিল বায়ুতে যবে পরিপূর্ণা হয় বসুন্ধরা,
ক্লীবতা হীনতা যবে মানবের করে আত্মহারা,
অশিবে মায়াজাল শিবে ঘটায় ব্যবধান—
সত্যের প্রতিষ্ঠা তরে যুগে যুগে আস ভগবান
দানব দলিয়া নিত্য মানবের ঘৃণাও সঙ্কট,
বহুক্ষেপে অবতীর্ণ বহুক্ষেপে আঁকা তব পট।
রামকৃষ্ণরূপে এবে আবির্ভূত হইলে ধরায়
মিলিত হইল সর্বরূপ এক হ'ল তব সাধনায়
মহামিলনের দ্রষ্টা—হে মহান করি নমস্কার
অবতার মাঝে তুমি রামকৃষ্ণ শ্রেষ্ঠ অবতার।

শ্রীলাট্ট মহারাজের কথা

স্বামী সিদ্ধানন্দ

জনৈক ভক্ত মিরাত থেকে লাট্ট মহারাজের কাছে এসে বললেন, ‘কেদারবাবা পাঠিয়েছেন—আপনার সঙ্গে দেখা করতে বলেছেন।’ মহারাজ ভক্তটির খবর-টবর নিলেন। ভক্তটি বিবাহ করেনি জেনে খুব খুসী হলেন। মহারাজ তখন প্রসাদ পাচ্ছিলেন। ভক্তটিকে ডেকে তাঁর পাত্র থেকে প্রসাদ খেতে দিলেন। এটি তাঁর ব্যবহারের ব্যতিক্রম দেখলুম। এর আগে একরূপ করতে তাঁকে কখনও দেখি নি। ভক্তটির খুব ভক্তি বিশ্বাস। মহারাজ বললেন, ‘আপনি আমার কাছে থাকুন।’ উনি লাট্ট মহারাজের খুব পরিচর্যা করেছিলেন। ভক্তটি চাকরী করতেন; কিন্তু খুব প্রাণ দিয়ে মহারাজের সেবায়ত্ত্ব করেছিলেন। ভৎসনা, বকুনী খেয়েও তাঁর নিষ্ঠা, ভক্তি অটল ছিল। মাঝে একবার চাকরীর জন্ত মহারাজের কাছ থেকে যেতে হয়েছিল। মহারাজ বারণ করেছিলেন। কিন্তু তাঁকে যেতে হ’ল। মহারাজ তখন বলেছিলেন, ‘যাবে কোথায়? ওকে আবার আসতে হবে।’ মহারাজকে সেই ভক্তটি প্রত্যহ খিচুড়ী রান্না করে খাওয়াত। আমি ভক্তটিকে বললাম, ‘আপনি কেন যাচ্ছেন? মহারাজ রোজ আপনার হাতে খাচ্ছেন, আপনার কত সৌভাগ্য, আপনি যাবেন না।’ পরে তিনি আবার ফিরে এসে মহারাজের অনেক সেবা করেছিলেন।

* * *

ভাই ভূপতি কিছু দিন মহারাজের কাছে ছিলেন। তিনি বিনা অহুমতিতে মহারাজের কাছ-ছাড়া হতেন না। বৃহস্পতিবার বারবেলায়

গেলে মহারাজ বলতেন, ‘ভূপতি, আজ বৃহস্পতি-বার।’ ভাই ভূপতি লাট্ট মহারাজের নিকট খুব বিনয়ের সঙ্গে অহুমতি নিয়ে তবে রওনা হতেন। তিনি মহারাজের প্রতি অগাধ ভালবাসাও প্রকাশ দিয়েছিলেন। মহারাজ বলতেন, ‘কাশীতে ভূপতি যোগানন্দের সঙ্গে কতো কঠোর করেছে।’ ভূপতি একবার কাশীর বেগুন সস্তা দেখে খাওয়ার ইচ্ছা করায় যোগানন্দ বললেন ‘এ ই সাধু হবে।’ ভূপতি কাশীতে কপর্দকশূণ্ণ ছিলেন। শ্রীশ্রীলাট্ট মহারাজ সেবাপ্রেমের দ্রব্য সাধারণতঃ গ্রহণে নারাজ ছিলেন। বলতেন, ‘রোগীদের জন্ত দেয় জিনিষ সাধু কেন গ্রহণ করবে?’ সেবাপ্রেমের চাক্রবাবু (শুভানন্দ) নিকট টব নিয়েছিলেন। চাক্রবাবু দাম নিতে না চাইলেও স্ফোর করে ওর ১০ আনা দাম দিয়েছিলেন। কেদারবাবা, মহারাজের জন্ত কিছু নেবুর আচার নিয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু তিনি তা’ গ্রহণ করেন নি। কেদারবাবা বললেন, ‘শ্রীশ্রীমা, শ্রীশ্রীমহারাজ, পোকা মহারাজ প্রভৃতি গ্রহণ করেছেন।’ উত্তরে মহারাজ বললেন, ‘তাঁরা খেয়েছেন তাতে কি হয়েছে? আমারও খেতে হবে?’ কিন্তু অবৈত আশ্রমে শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রসাদ নিতে কখনও আপত্তি করেন নি। বলতেন, ‘ওখানে ঠাকুর-সেবা হয় কি না।’

* * *

রোগি-সেবা করে এসে কোন সাধু মহারাজের পা ছুঁলে তিনি বলেছিলেন, ‘রোগীর মায়া আমার ঘাড়ে ফেলো না।’

লাট্ট মহারাজ বলতেন ‘চন্দ্র (স্বামী নির্ভরা-

নন্দ) যে সাধুকে অন্ততঃ তিন দিন স্থান দেয় এটা ভালো। তারপর সাধু আস্তানা খুঁজে নেবে, সাধু ঈশ্বরের উপর নির্ভর করবে ও মাধুকরী করবে—কাকর দিক্ (বিরক্তি) করবে না।’

* * *

মহারাজ জৈনক সাধুকে কথাগুলো বলেছিলেন, ‘সেবাশ্রমে ওখানকার কিছু না কিছু কাজ করতে হবে। তা না হলে সেবাশ্রম চলে না। তোমার এতে অসুবিধা হলে তলবে না। তুমি উত্তরাখণ্ডে গিয়ে সাধন ভজন করো। তোমার উপর যারা আছেন তাঁরা ভাববেন। শ্রীশ্রীমহারাজ, শরৎ মহারাজ এঁদের দায়িত্ব কতো! তুমি অমুকের ভাই বলে তোমাকে খোসামোদ করতে পারবে না।’ সে বিরক্ত হয়ে চলে গেল। লাটু মহারাজ চিন্তায় ও কথায় সমভাবে স্বাধীন ছিলেন।

* * *

লাটু মহারাজকে জৈনক সাধু শ্রীচরণে জড়িয়ে বলেছিলেন ‘আমাকে কেউ সমাদর করে না।’ লাটু মহারাজের আশ্বাস-বাক্য ‘তুনে তাঁর অপেক্ষায় অনেকক্ষণ বসেছিল, আমি মহারাজকে বললুম, “একটি ছেলে অনেকক্ষণ ধরে আপনার দর্শনের জগু বসে আছে।” মহারাজ বললেন, “গেলেই হত।” পরে তাকে ডেকে দিতে বললেন। সাধুটি শ্রীশ্রীমহারাজের নিকট দীক্ষা নিয়ে গয়াধামে বাণমায়ের কাজ করে এসেছে। ইহা

তুনে মহারাজ খুব খুসী হলেন ও বললেন, ‘খুব ভাগ্যবান, তা না হলে মার কৃপা পায়?’ সাধুটি এক বৃদ্ধের সঙ্গে এসেছেন, তাঁকে সেবা করতে বলেন। পরে সাধুটি মহারাজের কাছে আশ্রয় পেলেন। লাটু মহারাজ যার প্রতি কৃপা করতেন তার প্রতি অহেতুক সদয় হতেন।

* * *

কালীতে লাটু মহারাজ প্রথম প্রথম কোন স্ত্রীলোককে পা স্পর্শ করতে ‘দিতেন না। মেয়েরাও তাঁর কড়া স্বভাব দেখে পায়ে নিকট যেতে সাহস করতেন না। কেবল খুব ভাল আধার দেখলে কখনও কখনও ঐ নিয়মের ব্যতিক্রম করতেন। এ বিষয়ে শেষের দিকে অনেকটা উদার হয়েছিলেন।

* * *

তিনি গৃহস্থকে বিষয়-আশয় রক্ষা করতে উপদেশ দিতেন। বিষয় বিক্রয় করে যারা লক্ষ্মীছাড়া হাবাতের মত দিনযাপন করত তিন তাদের বিশেষ পছন্দ করতেন না।

* * *

সাধুদের মাধুকরী ভিক্ষায় মহারাজের খুব প্রীতি ছিল। বলতেন, ‘গৃহস্থ একখানা কটী ও একটু অন্ন দিবে—এতে আর কি কামনা করবে? বেশী দান করলে ছেলে হোক অর্থ হোক এসব কামনা গৃহস্থরা করে। তজ্জগু সে অন্ন শুদ্ধ নয়, মাধুকরীর অন্ন শুদ্ধ। মাধুকরী ভিক্ষা খুব ভাল, এতে শীঘ্র চৈতন্য হয়।’

ভারত-জার্মান সাংস্কৃতিক সংযোগ *

হেলমুথ ফন্ গ্রাসেনাপ্

অনুবাদক—শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল্

গ্রীক ও রোমান ঐতিহাসিকগণ-লিখিত মহাবীর আলেকজান্ডারের যুদ্ধ-বিগ্রহাদির বিবরণ এবং খৃষ্টীয় পরিচ্ছদে সজ্জিত বুদ্ধের জীবনী ‘বারলাম্ ও জোসাফট্’ প্রভৃতি পৌরাণিক উপাখ্যানগুলি হইতে জার্মেণি মধ্যযুগে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সর্বপ্রথম তথ্য প্রাপ্ত হইয়াছিল। জার্মান ভাষায় অনূদিত প্রথম ভারতীয় গ্রন্থ ‘পঞ্চতন্ত্র’ নামক প্রসিদ্ধ উপাখ্যান। ওয়ারটেমবার্গের কাউন্ট এবারহার্ডের প্রোৎসাহে য়াণ্টন ফন্ পফর্ ১৪৮০ খৃষ্টাব্দে ‘পঞ্চতন্ত্রের’ ল্যাটিন সংস্করণ জার্মান ভাষায় অনুবাদ করেন। পঞ্চতন্ত্রের এই ল্যাটিন সংস্করণখানি আবার নির্ভর করিয়াছিল কতকগুলি হিব্রু, আরবী ও পহ্লবী অনুবাদের উপর। প্রাচীন ঋষিগণের হিতোপদেশ-সম্বলিত এই পুস্তকখানি অত্যাশ্চর্যরূপে ও প্রভূত পরিমাণে জার্মান উপন্যাসকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল, কারণ অনেক জার্মান কাহিনী এই পুস্তক হইতে উদ্ভূত। অবশ্য সেই সুদূর প্রাচীনকালে ভারত সম্বন্ধে ভৌগোলিক জ্ঞান অত্যন্ত সীমাবদ্ধ ছিল। ক্রুসেড বা ধর্মযুদ্ধের সময় অদ্ভুত গজ, একশৃঙ্গ-বিশিষ্ট কল্পিত জন্তুবিশেষ (unicorn), পুরোহিত-রাজা জনের উপকথা ব্যতীত অল্প কোনও কাহিনী ইউরোপের উত্তরাঞ্চলে পৌঁছে নাই। ইটালীদেশীয় মার্কো পোলো প্রমুখ কেবল কয়েক জন পাশ্চাত্যবাসী ভারতবর্ষ সম্বন্ধে শঠিক তথ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

১৪৯৮ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত পর্তুগীজ নাবিক ভাস্কো ডা গামা কর্তৃক ইউরোপ হইতে ভারতবর্ষে আসিবার সমুদ্র-পথ আবিষ্কৃত হইবার পর ভারত-সম্বন্ধে জাতব্য তথ্যসমূহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে থাকে। ১৬৫১ খৃষ্টাব্দে ওলন্দাজ ভাষায় প্রকাশিত এবং ১৬৬৩ খৃষ্টাব্দে জার্মান ভাষায় অনূদিত এব্রাহাম্ রোজারের ‘ওপেন্ ডোর টু হিডেন্ হিডেনডম্’ নামক পুস্তক হইতে ক্যাথলিক মিশনারীর দৃষ্টিতে হিন্দুধর্মের বিবরণ সর্বপ্রথম জানা যায়। ফাদার হেনরি রথ্ ও হ্যানক্স্লেডেন প্রমুখ কয়েকজন খৃষ্টধর্ম-প্রচারক সংস্কৃতভাষা-অমূল্যকামের কার্যে অগ্রগামী হন। প্রোটেষ্ট্যান্ট্ মিশনারী বারথলোমিউস্ জিগেনবাল্গ্ তামিল ব্যাকরণ ও মালানারের ধর্ম সম্বন্ধে পুস্তকাদি লিখিয়াছেন।

এ পর্যন্ত যাহাদের নাম উল্লিখিত হইয়াছে তাঁহারা জীবিত ছিলেন সার চার্লস উইলকিন্সের ‘ভগবদ্গীতা’র অনুবাদ (১৭৮৫), সার উইলিয়ম জোন্সের মহাকবি কালিদাস-কৃত ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলম্’ নাটক ও ‘মহুসংহিতা’র ইংরেজী অনুবাদ (১৭৮৯) এবং সার কোলক্লেকের বিখ্যাত ‘নিবন্ধাবলী’ প্রকাশের দ্বারা ভারতীয় বিদ্যার প্রকৃত বিজ্ঞানসম্মত অধ্যয়ন আরম্ভ হইবার পূর্বে।

সংস্কৃতজ্ঞ এবং ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে গ্রন্থ-রচয়িতা প্রথম জার্মান পণ্ডিত ছিলেন

* ‘প্রবুদ্ধভারত’ মাসিক পত্রিকায় (অক্টোবর, ১৯৪৯) প্রকাশিত ‘জার্মেণি ও ভারত’ শীর্ষক প্রবন্ধের বঙ্গানুবাদ।

ফ্রিড্‌রিক্‌ স্লিগেল। ১৮০২ খৃঃ অধ্যয়নের নিমিত্ত প্যারীতে অবস্থানকালে তিনি আলেকজান্দার হামিল্টন নামে জর্নৈক ইংরেজের সহিত পরিচিত হন। হামিল্টন ভারতবর্ষে সংস্কৃত ভাষা শিখিয়াছিলেন। ভারত হইতে ফিরিয়া হামিল্টন ফ্রান্সে অবস্থান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, যেহেতু তখন নেপোলিয়ন রাজনৈতিক কারণবশতঃ ইংলণ্ডকে ইউরোপের অন্তর্গত দেশসমূহ হইতে সম্পূর্ণরূপে যোগাযোগশূন্য করিয়া রাখিয়াছিলেন। হামিল্টনের পক্ষে অপ্রীতিকর হইলেও জার্মান পণ্ডিত স্লিগেলের নিকট ইহা প্রকৃতই আত্মবিস্ময়-স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইল, কারণ সেই সময়ে সংস্কৃত শিক্ষা করিবার জ্ঞাত শিক্ষকলাভ অথবা ব্যাকরণ-সংগ্রহ করা দুঃসাধ্য হওয়ায় প্রতিভাশালী তরুণ জার্মান কবি ইংরেজ হামিল্টনের নিকট হইতে সংস্কৃত শিক্ষা করিবার অপূর্ব সুযোগ পাইলেন। জার্মেনীতে প্রত্যাগমন করিয়া স্লিগেল ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে জার্মান ভাষায় ‘ভারতীয়দের ভাষা ও জ্ঞানভাণ্ডার’ সম্বন্ধে একখানা পুস্তক প্রকাশ করেন। এই পুস্তক-প্রকাশনের দ্বারা এষাবৎ প্রায় অজ্ঞাত ভারতীয় জ্ঞানভাণ্ডারের প্রতি জার্মান মনীষীদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। পরবর্তী কালে স্লিগেল সংস্কৃত-অধ্যয়ন ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার ভ্রাতা শেফপিয়রের নাটকাবলীর প্রসিদ্ধ অনুবাদক অগাষ্ট উইল্‌হেল্ম স্লিগেল সংস্কৃত-অধ্যয়নকে তাঁহার জীবনের প্রধান ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিলেন। তিনি ‘ভগবদ্গীতা’ এবং ‘রামায়ণ’র এক সংস্করণ বাহির করেন এবং ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে হইতে নবপ্রতিষ্ঠিত বনু বিশ্ব-

বিদ্যালয়ে জার্মেনীতে প্রথম ভারতীয় বিদ্যার প্রধান অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন।

স্লিগেল ভ্রাতৃত্বের সমসাময়িক ছিলেন তুলনা-মূলক ভাষাতত্ত্বের সুবিখ্যাত গবেষক ফ্রান্জ্‌ বপ্‌। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে তিনি ‘সংস্কৃত ভাষায় ধাতুরূপ-রীতি’ সম্বন্ধে একখানা পুস্তক এবং ‘নন্দময়স্ত্রীর উপাখ্যান’ ও মহাভারতের অত্যাশ্চর্য অংশগুলির সমালোচনামূলক সংস্করণ প্রকাশ করেন।

উনবিংশ শতকের প্রথমপাদে জার্মান কবি ও দার্শনিকগণ ভারতীয় কৃষ্টির প্রতি ক্রমবর্ধমান অনুরাগ প্রদর্শন করিতে থাকেন। সুপ্রসিদ্ধ জার্মান কবি গেটে ‘শকুন্তলা’, ‘মেঘদূত’ ও ‘গীতগোবিন্দের’ ভূমসী প্রশংসা করিয়াছেন। অভিনয়ের প্রারম্ভে ভারতীয় রঙ্গক্ষেত্রে সূত্রধারের মুখে প্রস্তাবনার রীতি কবি গেটেকে তাঁহার ‘ফাউস্ট’ নামক বিখ্যাত নাটকে উহা অনুলব্ধ করিতে প্ররোচিত করিয়াছিল। *

কবি ফ্রিড্‌রিক্‌ রুকট্‌ বহু প্রাচ্য ভাষায় পারদর্শী ছিলেন, তিনি ভারতের ‘কিরাতা-জুর্নীয়ন্’ প্রমুখ সংস্কৃত কাব্যসমূহের অতি দ্রুত শ্লোকগুলিরও জার্মান ছন্দে অনুবাদ করিয়া যশ অর্জন করিয়াছেন। উইল্‌হেল্ম ফন্‌ হাম্বল্ড বহু বৎসর বালিনে শিক্ষামন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন; তিনি সংস্কৃত জানিতেন এবং ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে রাজকীয় বিজ্ঞান পরিষদে ‘ভগবদ্গীতা’ সম্বন্ধে একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। ইহা অনুধাবনযোগ্য যে, তৎকালীন জার্মান দার্শনিকগণ ভারতীয় জ্ঞান-ভাণ্ডারের প্রতি সমধিক আকৃষ্ট হন। ইতঃপূর্বে

* জার্মান কবি গেটে ‘অভিজ্ঞানশকুন্তল’-এর অসাধারণ সুখ্যাতি করিতে গিয়া বলিয়াছেন, “তুমি যদি বর্গ ও মর্ত্যের একত্র সম্মিলন দেখিতে চাও তবে শকুন্তলায় তাহা পাইবে।” ‘মেঘদূত’ের প্রশংসারও পঞ্চমুখ হইয়া গেটে বলিয়াছেন, “ভারতের ভৌগোলিক চিত্রের বর্ণনার এমন অসাধারণ কবিত্বশক্তি ও অনন্তসামান্য সহনশক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে যে যদি কালিদাস মেঘদূত ব্যতীত অন্য কোনও কাব্য রচনা না করিতেন, তথাপি তাঁহাকে ভারতের অমিতীয় কবি বলিয়া স্বীকার করিতে হইত।” —অনুবাদক

ইমাত্যুয়েল কান্ট হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্ম আলোচনায় মনোবিবেশ করেন। মূল সংস্কৃতের সুন্দর অনুবাদ সহজলভ্য হওয়ায় শেলিং, হেগেল ও শোপেনহাওয়ার ভারতীয় দার্শনিক তত্ত্বগুলি বিশদরূপে আলোচনা করিতে পারিয়াছিলেন। ইহা সুবিদিত যে, শোপেনহাওয়ার উপনিষৎ-সমূহকে ‘তঁাহার জীবন ও মৃত্যুর লাস্তনাম্বরূপ’ মনে করিতেন এবং বুদ্ধকে জগতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক বলিয়া অতিশয় শ্রদ্ধা দেখাইতেন।

উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে প্রাচীন ভারতের যে জ্ঞান-ভাণ্ডার জার্মান মনোবিগণ অধিগত করিয়াছিলেন উহা খুব নৈপুণ্যের সহিত খুঁটান পণ্ডিত লাসেন্ তঁাহার চারি খণ্ডে বিভক্ত ‘ভারতীয় প্রাকৃততত্ত্ব’ (১৮৪৩-১৮৬২) নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে সংক্ষেপতঃ সংকলন করিয়াছেন। নরওয়েদেশীয় লাসেন জার্মান শ্লিগেলের ছাত্র ছিলেন এবং পরে বন্ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় বিজ্ঞান প্রধান অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। তৎকালে বন্ সংস্কৃত-শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র হওয়ায় উহাকে রাইন নদীর তীরস্থ বারাগমী বলা হইত।

১৮১৮ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় বিজ্ঞান প্রধান অধ্যাপকের পদ সৃষ্টি হওয়া অবধি তদানীন্তন জার্মেনির সকল বিশ্ববিদ্যালয়েই সংস্কৃতের পঠন-পাঠন হইতে থাকে। এত অধিকসংখ্যক পণ্ডিত সংস্কৃত-অধ্যয়নে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন যে, তঁাহাদের কয়েকজন বিদেশে অধ্যাপনা-কার্যের জন্ত আহূত হইলেন। তন্মধ্যে মোক্ষমূল্যের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। তিনি ডেসৌতে জন্মগ্রহণ করেন; তঁাহার পিতার নাম ছিল কবি উইলহেল্ম মূল্যার। মোক্ষমূল্যের বিখ্যাত ফরাসী মনীষী বারনোকের ছাত্র ছিলেন। যৌবনকালেই তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অর্থ-সাহায্যে ‘ঋগ্বেদসংহিতা’র একটি সংস্করণ বাহির করেন (১৮৪২-১৮৭৫)। (“অধ্যাপক মোক্ষ-

মূল্যার পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞদিগের অধিনায়ক, পাশ্চাত্য জগতে ভারতীয় ধর্ম-দর্শন-সাহিত্য-সাম্রাজ্যের চক্রবর্তী। মোক্ষমূল্যের অংশীভারত-হিতৈষী ইউরোপ-খণ্ডে আছেন কিনা সন্দেহ। তিনি যে শুধু ভারতহিতৈষী তাহা নহেন, ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রে, ভারতের ধর্মে তঁাহার আস্থা ছিল; অদ্বৈতবাদে যে ধর্মরাজ্যের শ্রেষ্ঠতম আবিষ্কৃত্য তাহা অধ্যাপক সর্বসমক্ষে বারংবার স্বীকার করিয়াছেন। চল্লিশবৎসরব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রম, অবিরাম অধ্যবসায় ও গভীর সংস্কৃত-নিষ্ঠার অত্যাশ্চর্য ফলস্বরূপ সটীক ঋগ্বেদ-সংহিতার একটি সুন্দর সংস্করণ মুদ্রণ মোক্ষমূল্যের জীবনের অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ। তিনি আজীবন প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে ডুবিয়া ছিলেন। অধ্যাপকের অত্যন্ত কীর্তি ইউরোপীয় মনীষিগণের অবগতির জন্ত ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট সংখ্যা ‘নাইনটিছ ছেঞ্জুরি’ নামক ইংরেজী মাসিক পত্রিকায় ‘প্রকৃত মহাত্মা’ শীর্ষক প্রবন্ধ-প্রকাশ। ‘ব্রহ্মবাদিন্’ ও ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকা-দ্বয়ে প্রকাশিত ‘শ্রীরামকৃষ্ণের উক্তি ও উপদেশ,’ ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার-লিখিত ‘শ্রীরামকৃষ্ণের বৃত্তান্ত,’ ইণ্ডিয়া হাউসের গ্রন্থাগারিক টনি সাহেবের লিখিত ‘শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত,’ এবং মাদ্রাজ ও কলিকাতা হইতে সংগৃহীত বিবরণাদি হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া মোক্ষমূল্য ‘রামকৃষ্ণের জীবন ও উক্তি’ লব্ধক ‘নাইনটিছ ছেঞ্জুরী’ পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখেন।—‘স্বামী বিবেকানন্দের ‘ভাববার কথা’) তিনি ‘ভারতীয় যদুদর্শন’ এবং পনের খণ্ডে ‘প্রাচ্যের ধর্মগ্রন্থরাজি’ নামক পুস্তক রচনা করেন। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে মূল্যার অকস্মাৎ অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া ১৯০০ খৃষ্টাব্দে মৃত্যু পর্যন্ত তৎপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। জার্মেন পণ্ডিত থিওডোর গোল্ডটুকার, থিওডোর ওফেল্ট ও এগেলিন ইংলণ্ডে এবং

কিলহর্ণ, বুলার, হোয়ারনলি ও থিষ ভারতবর্ষে
পর পর সংস্কৃতির অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

মোক্ষমূল্যের সময় হইতে বেদাধ্যয়ন বরা-
বরই ভারতীয়বিজ্ঞানসূত্রাগী জার্মান পণ্ডিতগণের
প্রধান উদ্দেশ্য হইয়া দাঁড়াইল। সুতরাং ইহাতে
আশ্চর্য্যবিত্ত হইবার কিছুই মাই যে, জার্মান
পণ্ডিতগণ সর্বপ্রথম চতুর্বেদসংহিতার সমালোচনা-
মূলক সংস্করণ বাহির করেন। মোক্ষমূল্য
ও থিওডোর ওফ্রেইট ঋগ্বেদের, থিওডোর বেন্‌ফে
সামবেদের (১৮৪৮), এলব্রেট ওয়েবার (১৮৫২-

১৮৭১) ও লিওপল্ড ফন জোয়েডার (১৮৮১-
১৯০০) ঋগ্বেদের, এবং রুডল্‌ফ্‌ রথ্‌
অথর্ববেদের (১৮৫৬) সংস্করণ প্রকাশ করেন।
পরবর্তী কালে যে সকল জার্মান পণ্ডিত বৈদিক
স্বস্তের অম্ববাদ এবং প্রাচীন বৈদিক কাহিনীর
রহস্য উদ্‌ঘাটন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন
তন্মধ্যে গ্রাস্ম্যান, লুডউইগ, গেল্ডনার, ওল্টেন-
বার্গ, হিলেনব্রাও এবং লুডাস্‌ এর নাম
উল্লেখযোগ্য।

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য)

‘কে তুমি?’

অধ্যক্ষ শ্রীসুরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, এম্-এ

আলোকেতে জ্যোতিঃ তুমি

ফুলেতে সুবাস,

সঙ্গীতের তান তুমি,

মলয়ে পরশ।

বরষার ধারা তুমি

শরতে শেফালী,

আকাশের নীল তুমি,

লক্ষ্যার চামেলী।

হিয়ার স্পন্দন তুমি

মাতার পীযুষ,

প্রিয়ের পীরিত্তি তুমি

কভু না কলুষ।

রাজহস্তে দণ্ড তুমি

সাধু-হৃদে ক্রমা,

কে তুমি, কে তুমি ওগো,

আমি তো জানি না!

মহাজ্ঞান

শ্রীশুরেশচন্দ্র নাথ মজুমদার

একদিন গৌরীর বাসনা হইল শিবমুখে
মহাজ্ঞান শুনিবেন। প্রথমে শিব মহাজ্ঞান
বলিতে সম্মত হন নাই। পরে ভাষার নির্বন্ধে
তাঁহাকে মহাজ্ঞান শুনাইতে হইয়াছিল। ক্ষীরোদ
সাগরের টঙ্কিতে তৃতীয় ব্যক্তির অবস্থান
অসম্ভব। তাই সেখানে যাওয়াই স্থির হইল।
কারণ মহাজ্ঞান প্রকাশিত হইয়া পড়িলে লোক
অজর অমর হইয়া সৃষ্টি ব্যর্থ করিয়া দিবে।
বিশেষতঃ গৌরী জীলোক, কথা প্রকাশ
করিয়া ফেলিতে পারেন। সেজন্ত ক্ষীরোদ
সাগরের টঙ্কী মহাজ্ঞান উপদেশের পক্ষে
প্রশস্ত। এ সম্বন্ধে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ
প্রকাশিত ‘গোরক্ষবিজয়’ আছে—

‘তুমি কেনেত্তর গোসাঞি আজি কেনে মরি।

হেন তব্ব কহ দেব জোগে জোগে তরি ॥

দেবীর বচন শুনি কহে মহেশ্বর।

সত্তরে চলহে গৌরী ক্ষীরোদ সাগর ॥

সেই সাগরেতে আছে টঙ্কী মনোহর।

এ বলিয়া দুইজনে চলিলা সত্তর ॥

মৎস রূপ ধরি তথা মীন মোচন্দর।

টঙ্কীর লামাতে রহে বোগালি সুন্দর ॥’

মহাদেব গৌরীকে মহাজ্ঞান উপদেশ দিবেন
জানিতে পারিয়া মীননাথ মাছের রূপ ধরিয়া
(অন্ত মতে মাছের মধ্যে ঢুকিয়া) টঙ্কীর
নীচে জলের মধ্যে ডুবিয়া রহিলেন। দেবীকে
মহাদেব মহাজ্ঞান শুনাইবেন জানিয়া আদিদেব
চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। তিনি মস্তুর মন্ত্রণায়
গৌরীর উপর নিদ্রার আবেশ দিলেন। ফলে

দেবী ঘুমাইয়া পড়িলেন। মহাদেব মহাজ্ঞান
বলিতে লাগিলেন—

‘উড়্যা যায় পরমহংস নাহি যায় দূর।

উড়িয়া ঘুরিয়া যান নিরঞ্জন-পুর ॥

এড়িলে সে রহে গৌরী উজানে সে বহে।

মন পবন তারা পরিচয় মহে ॥’

(নাথপন্থের দিশা—ডাঃ স্কুমার সেন
সংগৃহীত, কল্যাণত্রী, শারদীয়া সংখ্যা—
১৩৫৫)

শিব মহাজ্ঞান বলিতে আরম্ভ করিলে
দেবী ঘুমাইয়া পড়িলেন। দেবী ঘুমাইয়া
পড়িয়াছেন বুঝিতে পারিলে মহাদেব মহাজ্ঞান-
কথা তখনি বন্ধ করিয়া দিবেন। সেজন্ত
মীননাথ গৌরীর পক্ষে ‘হু’ ‘হু’ বলিয়া সায
দিতেছিলেন। মহাজ্ঞান বলা শেষ হইতেই
দেবীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি ব্যস্তসমস্ত
হইয়া বলিলেন ‘কই মহাজ্ঞান বলিলেন না তো ?’

‘টচত্তা পাইয়া দেবী বলিলা বচন।

কিছু না শুনিহু আমি নিদ্রার কারণ ॥’

(গোরক্ষবিজয়)

মহাদেব—

‘দেবীর বচন শুনি চিন্তিলেক মনে।

কহিতে বচন মুই ছাড়ারিল কোণে ॥

বিমর্ষিয়া দেখে হর ভাবি মহাজ্ঞান।

টঙ্কীর লামাতে দেখে মীন পরিমাণ ॥

চিন্তিয়া জানিল এই শুনিল বচন।

শাপ দিলা এক কালে হৌক বিস্মরণ ॥’

(গোরক্ষবিজয়)

দিন আসিল। মীননাথ মহাজ্ঞান হারাইয়া
নারীরাজ্যের রাজা হইলেন। জপতপ দূরে
গেল, মীননাথ ভোগসুখে মাতিয়া উঠিলেন—

‘ধরিয়া ব্রাহ্মণ রূপ কদলীতে আএ।

একদিশে কদলীর সভা সবে চাএ ॥

সোলস কদলী আইল করি নানা শাস্ত্র।

বসিলেক চারিপাশে মীন করি মাঝ ॥’

(গোরক্ষবিজয়)

‘মীননাথ রাজ-সিংহাসনেতে বসিল।’

(ভক্তমাল)

লিঙ্গি হারাইয়া মীননাথ রাজসিংহাসনে
বসিলেন। মীননাথের শিষ্য গোরক্ষনাথ গুরুর
অশ্রেষণে বাহির হইলেন। কিন্তু যোগিবেশে
লেখানে যাওয়া যায় না। কারণ কদলী রাজ্যের
লোকেরা যোগী দেখিলেই মারিয়া ফেলে।
তাহাদের বিশ্বাস যোগীরা মীননাথকে ভুলাইয়া
নারী মায়াজাল-মুক্ত করার চেষ্টা করিতেছিল।
মীননাথের রাজ-সভায় নটীদের অবাধ অধিকার।
তাই নর্তকী সাজিয়া গোরক্ষনাথ মীননাথের
রাজসভায় হাজির হইলেন এবং দেখিলেন গুরুর
অবস্থ অত্যন্ত শোচনীয়। মহাজ্ঞান হারাইয়া
তিনি যমপথযাত্রী। মুখে কিছু বলার উপায় ছিল
না। তাই গোরক্ষনাথ মাদলের লাথে, মন্দিরার
ঝঞ্ঝারে ও নূপুরের তালে গ্রাহলিকার সঙ্কেতে
গুরুকে তত্ত্বকথা শোনাইতে লাগিলেন—

‘পুথরিতে পানি নাই পাড় কেন বুড়ে।

বার্শা বরে ডিধ নাই ছাও কেন উড়ে ॥

নগরে মনুষ্য নাই বরে বরে ঢাল।

আক্কেলে দোকান দিয়া খরিদ করে কাল ॥

জাগো যোগী কনক-রা বলিয়া গুরুদেব

মেহলো বুঠী।

খোজতী খোজতী সতগুরু পায়ী সহজে

ভাবৈ নৈটুটৌ ॥’

(নাথপন্থের দিশা)

এই ভাবে নর্তকীর বেশে নাচিয়া নাচিয়া
গোরক্ষনাথ তত্ত্বকথা শুনাইতেছিলেন—

‘নাচেন্ত গোর্থনাথ তালে করি ভর।

মাটীতে না লাগে পদ আলগ উপর ॥

নাচেন্ত যে গোর্থনাথ ষাগরীর রোলে।

কায়া সাধ কায়া সাধ মাদলী হেন বোলে ॥

হাতের ধমাক নাচে পদ নাহি লড়ে।

গগন মণ্ডলে যেন বিজুলী সঞ্চারে ॥’

(গোরক্ষবিজয়)

মীননাথ নাচগানে একেবারে মোহিত হইয়া
গেলেন। কিন্তু—

‘মাদলের তাল শুনে ভোলে মীন রায়ে।

মাদলের রায়ে কেনে গুরু মোরে কহে ॥

নাট করে নাটুয়া তাল বহে ছলে।

তোস্কার মদিলে কোন গুরু গুরু বোলে ॥

এক শিষ্য আছে মোর যতি গোরখাই।

আর শিষ্য আছে মোর গাভুর সিদ্ধাই ॥

হুই শিষ্য আছে মোর আমি জানি ভাল।

তুচ্ছ কেনে গুরু হেন মোরে বল ছলে ॥”

(গোরক্ষবিজয়)

গুরু মীননাথের স্মৃতি জন্মিল এবং তাঁহার
চিন্তা নির্মল হইল—

‘আরে গোর্থা কি করহু কি বিষ খাইহু।

আপনার মুখেতে অনল জালি দিহু ॥

ধিক ধিক মোরে এবে কি করিব কহ।

গোর্থনাথ কহে ছাড়ি এখন চলহ ॥’

(ভক্তমাল)

এ ভাবে মীননাথ নিজের শোচনীয় অধঃ-
পতনের বিষয় উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন।

‘আরে গোর্থা তুঞ্জে মোরে উদ্ধার করিলি।

শিষ্য হৈয়া গুরুবৎ কার্য যে কৈলি ॥’

(ভক্তমাল)

গুরু মীননাথকে কদলীমায়ামুক্ত করিয়া

কদলী-রাজ্য ত্যাগকালে গোরক্ষনাথ শাপ
দিলেন—

‘মুখে খাও মুখে বর্ছ মুখে জাও সঙ্গ ।
গোর্খের শাপেতে উঠ হইয়া পতঙ্গ ॥
বিস্ফের ফলমূল বসি কর পান ।
এহি শাপ দিলো তোরে করি সমাধান ॥
এ বলিয়া জন্তিনাথ হাতে দিল তুড়ি ।
বাহুড় হইয়া সব কদলী গেল উড়ি ॥’

(গোরক্ষবিজয়)

একদিন শিব গোরক্ষনাথকে বর দিয়াছিলেন
—‘তুমি তপস্বিনী পত্নী ‘লাভ কর।’ শিবের
বাণী বার্থ হইবার নয় । ফলে এক তপস্বিনী
রাজকন্যা গোরক্ষনাথকে পতিত্বে বরণ করিলেন ।
রাত্রে শয়নকক্ষে গিয়া রাজকন্যা দেখিলেন
তাঁহার স্বামী ছয় মাসের শিশুরূপে স্তম্ভপান
করিবার জন্ত কাঁদিতেছেন—
‘স্তন খাইতে চাহে শিশু কান্দে হোয়া হোয়া ।
তা দেখিয়া রাজকন্যায় বলে আচাভুয়া ॥

ভাল স্বামী পাইল আমি দুঃখ খাইতে চায় ।
শুনি কি বলিব মোর বাপে আর মায় ॥’

(মীনচেতন)

লজ্জায় দুঃখে রাজকন্যা বিলাপ করিয়া
কাঁদিতে লাগিলেন । গোরক্ষনাথ বলিলেন—
আমার দোষ নাই । শিবঠাকুর তোমাকে
ঠকাইয়াছেন । আমি তো পূর্বেই তোমাকে
বলিয়াছি—

‘স্ত্রী-পুরুষ নহি আক্ষি নাই বীৰ্যবল ।
শুখনা যে কাষ্ঠ মোর শরীর সকল ॥
গন্ধহীন পুষ্প আমি মান্দারের ফুল ।
শরীরেও রস নাই কাষ্ঠ সমতুল ॥’

(নাথপন্থের দিশা)

শেষে গুরু গোরক্ষনাথ রাজকন্যাকে সান্তনা
দিয়া বলিলেন তুমি পুত্রসন্তান লাভ করিবে ।
রাজকন্যা পুত্র লাভ করিলে তাঁহার নাম কর্পটী-
নাথ রাখিয়া ও তাঁহার কানে মন্ত্র দিয়া গোরক্ষনাথ
বিদায় হইলেন । গুরু গোরক্ষনাথের গৃহবাসের
এইখানেই পর্যবসান ।

তোমার বাঁশী আমার ডাকে

শ্রী—

তোমার বাঁশী আমার ডাকে
সুনেও নাহি বুঝি—
দেখেও আমি দেখতে না পাই
আকুল হয়ে খুঁজি ।

হরের রেশের দোলায় ছলে
হৃদয়-তন্ত্রী বাজে,
জানি তুমি আসবে প্রিয়
আমার জীবন মাঝে ।

আর্য্য ও অনার্য্য

শ্রীমুখময় ভট্টাচার্য্য

‘ঋ’ ধাতুর সহিত ‘ণাৎ’ প্রত্যয় যুক্ত হইলে আর্য্যশব্দ নিষ্পন্ন হয়। ‘ঋ’ ধাতুর অর্থ গতি। গত্যাৰ্থক সকল ধাতুই জ্ঞানার্থেও প্রযুক্ত হইয়া থাকে। স্মৃত্যু শব্দের মুখ্য বা অভিধানভ্য অর্থ হইতে জ্ঞান যাইতেছে, যাহারা জ্ঞানী তাঁহারা ই আর্য্য, আর আর্য্যোত্তর ব্যক্তিগণই অনার্য্য। ইহাই হইতেছে আর্য্য ও অনার্য্য শব্দের প্রাথমিক অর্থ।

কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত ‘অৰ্’ ধাতু হইতে আর্য্য শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে, ইহাই বলিতে চান। তাঁহাদের মতে অৰ্ ধাতুর অর্থ কর্ণ। কর্ণ বা চাৰবাস ই যাহাদের জীবিকা তাঁহারা আর্য্য। এই মতে আর্য্যগণ কৃষক-সম্প্রদায়-ভুক্ত। সংস্কৃত ভাষায় অৰ্ ধাতুর কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। এই হেতু পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের শিক্কাস্ত গ্রহণ করিবার অমূল্যে সন্দেহ কোন কারণ নাই।

ঋগ্বেদ পৃথিবীর প্রাচীনতম গ্রন্থ। তাহাতেও আর্য্যশব্দের প্রয়োগ পাওয়া যায়। (১৫১৮, ১১৩০৩, ১১৩০৮, ৮৫১২ ইত্যাদি) আচার্য্য সায়ণ ঋগ্বেদে আর্য্যশব্দের অর্থ করিয়াছেন— যজ্ঞানুষ্ঠাতা এবং বিজ্ঞ।

বেদের পরেই সংস্কৃত সাহিত্যে মনুসংহিতার প্রামাণ্য সর্বজনস্বীকৃত। মনুতে অনেকবার আর্য্যশব্দের প্রয়োগ করা হইয়াছে। প্রথমতঃ মনু আর্য্যবর্ষের সংজ্ঞা স্থির করিয়াছেন। তাহা হইতে জ্ঞান যায়, হিমালয় ও বিষ্ণুপর্ব্বতের মধ্যবর্তী যে ভূভাগ পূৰ্ব ও পশ্চিমে সমুদ্র পর্য্যন্ত

বিস্তৃত, তাহারই নাম আর্য্যাবৰ্ত্ত। টীকাকার কুল্লুক ভট্ট বলেন, এই ভূখণ্ডে আর্য্যগণ পুনঃ পুনঃ জন্ম পরিগ্রহ করিয়া থাকেন। টীকাকার নারায়ণ বলিয়াছেন, এই ভূদেশে আর্য্যগণ ভ্রমণ করেন, কিন্তু স্থায়ী ভাবে বসবাস করেন না। মেধাতিথি বলেন, পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিয়াও স্বেচ্ছগণ এখানে তিষ্ঠিতে পারে না। আর্য্যাবর্ষের কথা বলিতে গিয়া কোন টীকাকারই আর্য্য-শব্দের অর্থ প্রকাশ করেন নাই। টীকাকার পণ্ডিতগণের মৌনভাব হইতে অসম্মান করা যাইতে পারে, আর্য্য শব্দটি তখনই যজ্ঞানুষ্ঠাতা, জ্ঞানী প্রভৃতি অর্থে প্রসিদ্ধ হইয়া গিয়াছে। এই শব্দের অর্থ সম্বন্ধে তখন কাহারও কোন সন্দেহই নাই।

আচার্য্যনিষ্ঠ অর্থে আর্য্য শব্দ এবং অসদাচার অর্থে অনার্য্য শব্দের প্রয়োগও মনুসংহিতাতেই একাধিকবার করা হইয়াছে (মনু ১০৫৭-৫৮)।

সামু, মাত্ৰ, পূজ্য প্রভৃতি অর্থে আর্য্যশব্দের প্রয়োগও মনুতেই পাওয়া যায় (২২০৭, ৭২১১)। ‘ব্রাহ্মণ’-অর্থে আর্য্যশব্দ এবং শূদ্র-অর্থে অনার্য্যশব্দের প্রয়োগও দেখিতে পাই। (মনু ১০৬৬, ৬৭, ৭৩)। মনু ব্যতীত অত্র কোথাও এই অর্থে প্রয়োগ আছে কিনা বলিতে পারি না। সভ্য, পণ্ডিত, মাত্ৰ, পূজ্য প্রভৃতি অর্থে রামায়ণেও আর্য্যশব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। (রামায়ণ ৩।১৮২-১০)

মহাভারতে আর্য্যশব্দের প্রয়োগ অসংখ্য।

যাঁহারা বেদাদি-শাস্ত্রবিহিত সাধু আচারের অনুসরণ করিয়াছেন তাঁহাদিগকে বলা হইয়াছে—
‘আর্য্য’, আর যাঁহারা তাহা করেন নাই বা
বিপরীত আচরণ করিয়াছেন তাঁহারা ই অনার্য্য
নামে অভিহিত হইয়াছেন। (সভা ৬৭।৩৭,
৫০; ঐ ৫৪।৬; বন ২৬।১; শাস্তি ৯৪।১০;
ঐ ৯৩।১৬)

পরবর্তী সাহিত্যে মাণ্ড, পূজা প্রভৃতি অর্থেই
আর্য্যশব্দের বহুল প্রয়োগ দেখা যায়। ‘আর্য্য
অক্ষতী’, ‘আর্য্য হমুমান্’, ‘আর্য্যপুত্র’ প্রভৃতি
প্রয়োগ সংস্কৃত ভাষার কাব্য-নাটকাদিতে প্রচুর
ভাবেই রহিয়াছে।

সাবর্ণ মনুর দশ জন পুত্রের মধ্যে একজনের
নাম ছিল ‘আর্য্য’। হরিবংশে এই কথা উল্লিখিত
আছে।

প্রাচীন-কালের বঙ্গসাহিত্যেও মাণ্ড, সাধু ও
শ্রেষ্ঠ অর্থেই আর্য্যশব্দটিকে প্রয়োগ করা হইত।
‘তঁহো জগতের আর্য্য’, ‘আর্য্য সরল তুমি’
এই প্রয়োগগুলি চৈতন্যচরিতামৃতের। কবিরাজ
গোস্বামী মাণ্ড বা শ্রেষ্ঠ অর্থেই এই প্রয়োগ
করিয়াছেন।

পরবর্তী বঙ্গসাহিত্যে আর্য্যশব্দের প্রাচীন
অর্থটি অক্ষুণ্ণ রহে নাই। ইংরেজী ‘এরিয়ান্’ ও
‘নন্-এরিয়ান্’ শব্দের অনুবাদরূপে ‘আজকাল
আর্য্য ও অনার্য্য শব্দের প্রয়োগ করা হইতেছে।
সুপ্রাচীন কালে আর্য্যদের বাসভূমি কোথায় ছিল,
কোথা হইতে তাঁহারা আসিয়াছেন, অনার্য্যদের
সহিত আর্য্যেরা কিরূপ ব্যবহার করিতেন—
এই সকল ঐতিহাসিক আলোচনায় প্রাপ্ত
ইংরেজী শব্দদ্বয়ের তর্জমারূপেই আর্য্য ও অনার্য্য
শব্দ প্রয়োগ করা হইতেছে। কিন্তু আর্য্য
শব্দের পুরান অর্থগুলিই যেন ভাল বলিয়া মনে
হয়। মহাভারতে উক্ত হইয়াছে—মানবের
চরিত্রের সহিত আর্য্যশব্দের বিশেষ যোগ আছে।
এই সহজ সুন্দর উক্তিটি বিশেষ প্রাধান্যের
যোগ্য। তেজস্বিনী কুন্তী দেবীর মুখ হইতে মহা-
মতি বিদূরের প্রশস্তিরূপে এই বাণীটি প্রকাশিত
হইয়াছে—ধন বা বিজ্ঞার দ্বারা মানুষ আর্য্য হইতে
পারে না। সাধু চরিত্রের বলেই আর্য্যতা লাভ
করা যায়—

“বুত্তেন হি ভবত্যার্যো ন ধনেন ন বিজ্ঞয়া।”

(উত্তোগ ৯৪।৫৩)

সমালোচনা

ত্রিবেদীয় সঙ্খ্যাবিধিঃ, প্রাক্কপ্রদীপ
(১ম খণ্ড), প্রশস্তিবন্দনম্—ত্রীকৈলাসচক্র
তর্কনিধি বেদাচার্য্য কতৃক সম্পাদিত; পোঃ
রাজনগর, গ্রাম ডলা, জেলা শ্রীহট্ট বেদবিজ্ঞালয়
হইতে সম্পাদক কতৃক প্রকাশিত; মূল্য যথাক্রমে
৮০, ১০ এবং ১২; পৃষ্ঠা যথাক্রমে ১৩৬, ৭১, ৫৪।

দেশমাতৃকার শৃঙ্খলমুক্তি আমাদের জাতীয়

জীবনকে সর্বক্ষেত্রে নবপ্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করিয়া
তুলুক ইহাই প্রত্যেক স্বদেশপ্রাণ ভারতবাসীর
প্রাণের আকুতি। ভারতবর্ষের প্রাচীন গৌরবময়
সংস্কৃতির প্রতি সুগভীর শ্রদ্ধা জাতিগঠনে বিশেষ
কার্যকরী হইবে সন্দেহ নাই। সদাচারভূষিত
ভারতীয় জীবনদর্শ মানবজীবনকে অভূদয় ও
নিঃশ্রেয়সের অধিকারী করিয়া মহিমান্বিত

করিবে। আলোচ্যমান পুস্তকএয় এই মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া লিখিত। সম্পাদক-মহাশয় স্বধর্মমিষ্ঠ, সাধায়াবান, বেদবিজ্ঞানিক। প্রথম পুস্তকে ত্রিবেদীয় সক্ষ্যামন্ত্রের সটীক বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। অনুবাদের সঙ্গে সঙ্গে বিস্তৃত ব্যাখ্যাতে মন্ত্রের গূঢ়ার্থ সুব্যক্ত। সম্পাদক বহু শ্রুতি ও স্মৃতি গ্রন্থের সমাগালোচনাক্রমে পুস্তক-খানি রচনা করিয়াছেন। দ্বিতীয় পুস্তকে শ্রাদ্ধ সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। তৃতীয় পুস্তকে বেদের প্রশস্তিবন্দন মন্ত্র সটীক ও সাংবাদ প্রপঞ্চিত হইয়াছে। পুস্তক তিনখানি আচারবান্ জিজ্ঞাসু পাঠকমাত্রের নিকট সমাদৃত হইবে সন্দেহ নাই। ইহাদের বহুল প্রচারে হিন্দু-সমাজের বিশেষ উপকার সাধিত হইবে মনে করি।

অধ্যাপক শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র দত্ত, এম-এ

শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবতধর্ম—শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত; প্রকাশক—শ্রীনির্মলচন্দ্র ঘোষ, এম-এ। প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী, ৬৪ নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা এবং বাংলা বাজার, ঢাকা। পৃষ্ঠাসংখ্যা ২৫৮, মূল্য ৪।০ টাকা।

এই গ্রন্থে ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে চারিটা রূপে চিত্রিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে—(১) ইতি-হাসের শ্রীকৃষ্ণ, (২) গীতার শ্রীকৃষ্ণ, (৩) পুরাণের শ্রীকৃষ্ণ, (৪) বৈষ্ণব শাস্ত্রের শ্রীকৃষ্ণ। গ্রন্থকার নিজ প্রতিপাত্ত বিষয় নামা শাস্ত্রের বাণী উদ্ধৃত করিয়া এবং কথোপকথনচ্ছলে যথাসম্ভব বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। পুস্তকখানি চিন্তাশীল ব্যক্তি ও ভক্তগণের নিকট আদরণীয় হইবে, সন্দেহ নাই। ইহার ছাপা, কাগজ, বাঁধাই ও প্রচ্ছদপট উত্তম, কিন্তু পুস্তকে অনেক বর্ণাশুদ্ধি রহিয়াছে। আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা করি।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—শ্রীজগদীশ চন্দ্র ঘোষ বি-এ সম্পাদিত; এম সংস্করণ। প্রকাশক—

শ্রীঅনিলচন্দ্র ঘোষ, এম-এ, প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী, ৬৪ নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ও বাংলা বাজার, ঢাকা। পৃষ্ঠা—৬৭২; মূল্য ৪।০ টাকা।

বঙ্গাক্ষরে মূল বাঙ্গলা প্রতিশব্দ দ্বারা ভাষা-মুখে অল্প, অপেক্ষাকৃত কঠিন শব্দগুলির ব্যাখ্যা এবং মতভেদস্থলে যথাসম্ভব উহাদের উল্লেখ করিয়া শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাকে সুগম করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। স্থলবিশেষে আপাতবিরুদ্ধ ভাবগুলির সামঞ্জস্যের চেষ্টারও ক্রটি হয় নাই। গ্রন্থকার নামা স্থানে গ্রন্থোক্তরূপে ভিন্ন ভিন্ন আচার্যগণের উক্তি উল্লেখ করিয়া সংশয়-নিরসনের প্রয়াস পাইয়াছেন। প্রতি অধ্যায়ের শেষে উহার প্রতিপাত্ত বিষয়গুলি সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে। ভূমিকায় প্রদত্ত সূচিস্থিত আধ্যাত্মিক ও ঐতিহাসিক তত্ত্বের আলোচনা বুদ্ধিজীবীগণের বিচারসৌকর্য সাধন করিবে।

মোটের উপর, এই গ্রন্থখানি অল্পসংস্কৃত ভাষায় অথচ তত্ত্বানুসন্ধিৎসু ব্যক্তিগণের পক্ষে যে বেশ উপাদেয় হইয়াছে তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। আমরা সর্বান্তঃকরণে ইহার বহুল প্রচার কামনা করি। দুঃখের বিষয় পুস্তকখানির মুদ্রণে যথোপযুক্ত যত্নের পরিচয় পাইলাম না। ইহাতে বহু মুদ্রাকর-প্রমাদ রহিয়া গিয়াছে।

Towards Self-Realisation—By Som Nath Trikha. Published by the author, Principal, Vocational Training Centre, Arab-ki-Sari, Nizam-ud-Din, New Delhi.

অধ্যাত্ম-বিচার দার্শনিক আলোচনা প্রাচ্য-দেশে বহুকাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে এবং তাহা বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার করিয়া তৎসমুদয়ের সিদ্ধান্তও গৃহীত হইয়াছে। আলোচ্যমান গ্রন্থে গ্রন্থকার প্রধানতঃ সাংখ্য ও বেদান্ত দর্শনেরই আলোচনা করিয়াছেন। ইহাতে কোনও নূতন দৃষ্টিভঙ্গী বা সিদ্ধান্তের আভাস

পাওয়া গেল না। পুস্তকখানির বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে স্থানে স্থানে অধুনাতন প্রচলিত ব্যবহারিক উদাহরণ দ্বারা কোন কোন দার্শনিক সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা করিবার প্রয়াস করা হইয়াছে। মোটের উপর এই গ্রন্থে চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের সিদ্ধান্ত-বিষয়ে নূতন ধরনে চিন্তা করিবার কিছু কিছু উপকরণ পাওয়া যাইবে।

স্বামী প্রশান্তানন্দ

বাংলা বর্ষলিপি (১৩৫৬)—সম্পাদক শিশিরকুমার আচার্য চৌধুরী, বি-এ, সংস্কৃতি-বৈঠক, ১৭, পণ্ডিতিয়া প্লেস, বালিগঞ্জ, কলিকাতা-২৯ হইতে প্রকাশিত। ৪১২ পৃষ্ঠা; মূল্য দুই টাকা।

এই বর্ষলিপিতে ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বাংলার আদমশুমারী, শিক্ষা, সংস্কৃতি, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি, খেলাধুলা, জনস্বাস্থ্য, আবহাওয়া, ছায়াচিত্র, দেশশাসন, রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি অবশ্যজ্ঞাতব্য ও খুঁটিনাটি বিষয় সম্বন্ধে বাবতীয় তথ্য অতিশয় যত্ন, অন্তঃসন্ধিসা ও যথাার্থের সহিত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ছাত্র, শিক্ষক, সাংবাদিক, গ্রন্থকার, ব্যবসায়ী, সাধারণ গৃহস্থ—সকলের হাতের কাছেই এইরূপ একখানি তথ্যপূর্ণ নির্ভরযোগ্য পুস্তক থাকা উচিত। আমাদের বিশ্বাস, সাধারণ-জ্ঞানার্থী সর্বশ্রেণীর লোকের নিকটই এই বর্ষলিপিখানি ‘এনসাইক্লোপিডিয়া’র কাজ করিবে এবং জ্ঞানের পরিসরবৃদ্ধির সহায়ক হইবে। পুস্তকখানির সম্পাদনা, মুদ্রণ, প্রচ্ছদপট, বিষয়-বস্তুগুলির বিভাগ প্রভৃতি সুরূচি ও প্রযত্নের পরিচয় দিতেছে। আমরা ইহার বহুল প্রচার কামনা করি।

স্বামী বিবেকানন্দ—শ্রীদাশরথি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত এবং ৩০নং কানাই ধর লেন (নিত্যানন্দ-ভবন), কলিকাতা হইতে শ্রীজীবন-রঞ্জন রায় চৌধুরী ও শ্রীদিবাকর রায় কর্তৃক প্রকাশিত। ১২৫ পৃষ্ঠা; মূল্য এক টাকা।

এই পুস্তিকার গ্রন্থকার যুগপ্রয়োজনে স্বামী

বিবেকানন্দের আবির্ভাব, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতায় মানবজীবনের ধারা, ভারতে পাশ্চাত্য সভ্যতা ও শিক্ষার প্রভাব, নরেন্দ্রনাথের শ্রীরাম-কৃষ্ণ সন্ন্যাসানে গমন, সেবারত ও সন্ন্যাসগ্রহণ, প্রব্রজ্যা, আমোরকায় হিন্দুধর্ম-প্রচার, রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন-প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি বিষয়গুলি বিশদ-রূপে আলোচনা করিয়াছেন। পরিশিষ্টে স্বামী বিবেকানন্দের অনেকগুলি মর্মস্পর্শী বাণী সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এই লোকোত্তর মহাপুরুষের জীবনবেদ-আলোচনায় গ্রন্থকার যথেষ্ট ভাবগ্রাহিতা, চিন্তাশীলতা ও নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আদর্শের সংঘাত হইতে উদ্ভূত দেশের বর্তমান সংকটে স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও বাণী জীবনপথে সর্বলোকে সুস্পষ্ট ও অব্যর্থ সন্ধান দিবে।

মুদ্রণকার্য কিছু ভুল রহিয়া গিয়াছে। আশা করি পরবর্তী সংস্করণে ভুলগুলি সংশোধিত হইবে। আমরা পাঠক-পাঠিকাগণের নিকট পুস্তকখানির বহুল প্রচার কামনা করি।

শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল্

শ্রীশ্রীনিগমানন্দ উপদেশামৃত—শ্রীমৎ স্বামী সত্যানন্দ ও সিদ্ধানন্দ সরস্বতী সম্পাদিত। প্রাপ্তস্থান—দক্ষিণ বাংলা সারস্বতী আশ্রম, হালি-সহর, ২৪ পরগণা। ২০৮ পৃষ্ঠা; মূল্য ২২ টাকা। সারস্বত-মঠ হইতে প্রকাশিত গ্রন্থাবলীর ইহা বিংশতিতম গ্রন্থ। স্বামী নিগমানন্দজী সময়ে সময়ে বিভিন্ন স্থানে ভক্তবৃন্দকে যেসব উপদেশ দিয়াছেন ঐগুলিরই কতক এই পুস্তকাকারে সংকলিত হইয়াছে। সম্ভবতঃ ঐকারণেই স্থানে স্থানে বৈসাদৃশ্য রহিয়া গিয়াছে। স্বামী নিগমানন্দজী বাংলা দেশে পরিচিত; তাঁহার উপদেশে অভিনবত্ব ও সাবলীল ভাব বিজ্ঞান। পুস্তকখানি সাধক-গণের অধ্যাত্মপথের সহায়ক হইবে। “শংকরের মত ও গোরাঙ্গের পথ” কথাটি বেশ নূতন ও প্রীতিপ্রদ। পুস্তকখানি সাধারণ্যে আদর পাইবার যোগ্য।

স্বামী যুক্তানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণ ঘাট ও মিশন সংবাদ

স্বামী বিবেকানন্দজী ও স্বামী প্রভবানন্দজী—আমেরিকার সিয়াটল (ওয়াশিংটন) বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী বিবেকানন্দজী এবং আমেরিকার হলিউড বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী প্রভবানন্দজী সুদীর্ঘকাল কৃতিত্ব-সহকারে বেদান্ত প্রচার করিয়া যথাক্রমে গত ১৯শে ও ২২শে অক্টোবর ভারতে আগমন করিয়াছেন। উভয়েই কয়েক মাস ভারতে অবস্থান করিয়া আমেরিকায় প্রত্যাবর্তন করিবেন।

রামকৃষ্ণ মিশন নিবেদিতা বিদ্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা—গত ২১শে সেপ্টেম্বর এই বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ ভগিনী নিবেদিতার স্মরণোৎসব উদ্‌যাপন করে। পূজ্যপাদ আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের পুত্র আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করিয়া ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ভগিনী নিবেদিতা এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই বৎসর বিদ্যালয়ের পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। বর্তমানে ৮০০ শত ছাত্রী ইহাতে শিক্ষালাভ করে। ১৯৪৯ সনের জানুয়ারী মাস হইতে বিদ্যালয়ের 'মাধ্যমিক বিভাগকে বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত যুক্ত করা হইয়াছে।

'নিবেদিতা দিবস' উপলক্ষে ছাত্রীবৃন্দ ভগিনীর সুবৃহৎ প্রতিকৃতি পুষ্পমালাভূষিত করিয়া তাঁহার উদ্দেশে অরচিত কবিতা, গান ও প্রবন্ধাদি পাঠ করে। শিক্ষয়িত্রী শ্রীযুক্তা বীণাপাণি বসু, এম-এ, বি-টি সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন এবং একটি স্থলিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ছাত্রীদিগকে উৎসাহ দেন।

কাশী রামকৃষ্ণ মিশন হোম অব সার্ভিস—(১৯৪৮ সনের কার্যবিবরণী)—এই জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠানটির বহুধাবিস্তৃত সেবাকার্য অন্তর্বিভাগ ও বহির্বিভাগে পরিচালিত হইতেছে। অন্তর্বিভাগে একটি হাসপাতাল আছে। আলোচ্য-মান বর্ষে ইহাতে ২২৬৯ জন রোগীকে ভর্তি করা হয়। দৈনিক গড়ে ৮৪.৬ জন রোগী এই হাসপাতালে চিকিৎসিত হন। ইহাতে এই বৎসর ২৭৯ জন রোগীকে অস্ত্রোপচার করা হইয়াছে। শারীরিক সামর্থ্যহীন নিরাশ্রয় বৃদ্ধ ব্যক্তিগণের জগ্ন সেবাশ্রমের অন্তর্বিভাগে একটি আশ্রয়বাস পরিচালিত হইতেছে। যদিও এই আবাসে ২৫ জন দুঃস্থ ব্যক্তিকে স্থান দেওয়া সম্ভবপর, তথাপি অর্থাব্যবশ্যতঃ আলোচ্যমান বর্ষে মাত্র তিনজনকে স্থায়ীভাবে এখানে আশ্রয় দেওয়া হইয়াছে। দুঃস্থা নারীদের জগ্নও একটি আশ্রয়বাস আছে। এই বৎসর ইহাতে ১৩ জন দুঃস্থা নারীকে স্থান দেওয়া হয়। অর্থাব্যবশ্যতঃ অনেক প্রার্থিনীকে আশ্রয়দান সম্ভব হয় নাই। এতদ্বিধি সেবা-শ্রমের অন্তর্বিভাগের চন্দ্রী বিবি ধর্মশালা ভবনের অর্থে এই বৎসর ৪৬৭ জন নরনারীকে খাদ্য ও অগ্রাণু সাহায্য দান করা হইয়াছে।

সেবাশ্রমের বহির্বিভাগে দুইটি ঔষধালয় পরিচালিত হইতেছে। আলোচ্যমান বর্ষে এই ঔষধালয়দ্বয়ে ১,০৪,৩৩২ জন নূতন রোগী ও ২,৩৫,৮২৯ জন পুরাতন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে শিবালায় ঔষধালয়ে চিকিৎসিত নূতন রোগীর সংখ্যা ৪৩,৭৮৭ এবং পুরাতন রোগীর সংখ্যা ৬৪,৪৩৫। এই বৎসর

উভয় ঔষধালয়ে আগত রোগীর সংখ্যা ছিল দৈনিক গড়ে ১৩৪.৫ জন। এই বৎসর এই দুইটি প্রতিষ্ঠানে ১৮৪৪ জন রোগীকে অস্ত্রোপচার করা হয়। দরিদ্র পুরুষ ও অসহায় নারীদেরকে আর্থিক সাহায্য দান বহির্বিভাগের কার্যাবলীর অন্তর্ভুক্ত। আলোচ্যমান বর্ষে ৮৯ জন দুঃস্থ নরনারীর সাহায্যকল্পে ১৫৫৩৮/০ ব্যয়িত হয়। তাঁহাদের মধ্যে কবল, বস্ত্র এবং ২১৭ মণ পরিমিত চাল, ডাল এবং আটা বিতরণ হইয়াছে। এতদ্বিধ দরিদ্র ছাত্রদিগকে পুস্তকদান, বিপন্ন যাত্রীগণকে খাদ্যদান প্রভৃতি সাময়িক সেবাকার্যও এই বিভাগের অন্তর্ভুক্ত। এই প্রকার ১২৮ জনকে ৩৯৩৩/০ আনা সাহায্য করা হইয়াছে।

সেবাশ্রমের কয়েকটি বিশেষ প্রয়োজনের প্রতি সহৃদয় দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করা যাইতেছে। সেবাশ্রম হাসপাতালে অধিকাংশ বেডের জন্তই স্থায়ী ফণ্ডের ব্যবস্থা নাই। প্রতি বেডের জন্ত অস্ত্রোপচার বিভাগে ৬০০০ টাকা, সাধারণ বিভাগে ৫০০০ এবং দুঃস্থবাসে (Invalid Home) ৪৫০০ টাকার প্রয়োজন। সহৃদয় ব্যক্তিগণ আপনাদের স্বর্গত আত্মীয় স্বজনের স্মৃতিকল্পে উক্ত বিভিন্ন বিভাগে বেডের ব্যবস্থা করিতে পারেন। শয্যাভ্রব্য এবং পরিষেবা বস্ত্রের প্রয়োজনও নিত্যই অল্পভূত হইতেছে। বহির্বিভাগের ঔষধালয়ের একটি পৃথক ব্লক নির্মাণে ৬০,০০০ টাকার প্রয়োজন। স্ত্রী ও পুরুষ রোগীদের পৃথকভাবে অস্ত্রোপচারের জন্ত একটি Septic Surgical Ward নির্মাণের জন্ত ৯৫,০০০ টাকার দরকার। রঞ্জনশক্তি যন্ত্রের (X-Ray Plant) প্রয়োজন বহুকাল হইতে অল্পভূত হইতেছে। ইহার জন্ত ৪০,০০০ টাকার আবশ্যক। সেবাশ্রমের সাধারণ তহবিলেও যথেষ্ট অর্থের দরকার। আলোচ্যমান বর্ষে

সেবাশ্রমের মোট আয় ১,০১,৮৫৭।১/২ এবং মোট ব্যয় ১,১৯,৫১৭।৮/৯।

শিলচর (কাছাড়) রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম—১৯৪৪-৪৭ সনের কার্যবিবরণী—আলোচ্যমান বর্ষগুলিতে ধর্ম, শিক্ষা ও সেবা বিভাগত্রয়ে সেবাশ্রমের কার্যাবলী পরিচালিত হইয়াছে। উপনিষৎ, গীতা, শ্রীরাম-কৃষ্ণকথামৃত ও অত্যাশ্চর্য শাস্ত্রগ্রন্থের আলোচনা ধর্মপ্রচার বিভাগের অন্তর্ভুক্ত। প্রতি বৎসর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে জনসভা আহূত হয়। তাহাতে বিভিন্ন বক্তা শ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের জীবনাদর্শের আলোচনা করেন। ছাত্রাবাস, লাইব্রেরী ও নৈশবিভাগের পরিচালনা শিক্ষাবিভাগের অন্তর্গত। আলোচ্যমান বর্ষচতুষ্টয়ে সেবাশ্রমের ছাত্রাবাসে প্রতি বৎসর গড়ে ১২ জন ছাত্রকে স্থান দেওয়া হইয়াছে। ছাত্রগণের বয়স শিক্ষার্থ তিনটি তাঁত চলিতেছে। বাগানের কাজ এবং কৃষিকার্যেও ছাত্রদের উৎসাহিত করা হয়। সেবাশ্রমের লাইব্রেরীতে ১০৪৫ খানা পুস্তক আছে। আলোচ্যমান বর্ষচতুষ্টয়ে লাইব্রেরী-সংলগ্ন পাঠাগারে ৭টি সাময়িক পত্র এবং ৪টি সংবাদপত্র ছিল। এই চার বৎসরে লাইব্রেরীতে ৭৪৭ খানা পুস্তক পঠিত হইয়াছে। সেবাশ্রম কর্তৃক তিনটি নৈশবিভাগের পরিচালিত হইতেছিল। উহাদের মধ্যে একটি অর্থাভাব বশতঃ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। বিবেকানন্দ নৈশবিভাগ সেবাশ্রমপ্রাঙ্গণে অবস্থিত। ইহাতে বালক ও বালিকাদের পৃথক বিভাগ আছে। এই বিভাগে এই বর্ষ বৎসর গড়ে ৪৩ জন ছাত্রছাত্রী অধ্যয়ন করে। কৃষ্ণপুর নৈশ-বিভাগের ছাত্রসংখ্যার গড় ছিল ২৩'৫। সেবা-শ্রম ১৯৪৩ সনে দুর্ভিক্ষপীড়িত নর-নারীদের সেবায় সবিশেষ আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। এই সেবাকার্যে ৭১৫১।০ টাকা ব্যয়িত হয়। আশ্রম-

পরিচালিত ১৯৪৬ সনের বন্যা-সেবার্থও উল্লেখযোগ্য। বন্যাপীড়িত অঞ্চলে ঔষধবিতরণ, পুষ্করিণী-সংস্কার প্রভৃতি কার্যও সেবাশ্রম কর্তৃক পরিচালিত হইয়াছে।

ঘনঘন বন্যার প্রাক্‌ভাবহেতু সেবাশ্রমকে বন্যাস্তর (flood level) হইতে উন্নীত করা প্রয়োজন। তজ্জন্ত সেবাশ্রম একটি পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছেন। ইহা কার্যে পরিণত করিতে ৩০০০ টাকার প্রয়োজন। সেবাশ্রম লাই-

ব্রেরীরও উন্নতিবিধান বিশেষভাবে অনুভূত হইতেছে। আমরা সহৃদয় দেশবাসিগণকে এই প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন সেবার্থে সাহায্য করিতে অনুরোধ করি। ১৯৪৪, ১৯৪৫ এবং ১৯৪৬ সনে সেবাশ্রমের মোট আয় যথাক্রমে ৮৪৭৯৯/৯, ৬৪৪৬৯/৯ এবং ১৭৭২৩৬ এবং ব্যয় যথাক্রমে ৮২৭৬০, ৬৪২২৬৩ এবং ১৭৬১৬৯/৯। ১৯৪৭ সনের মোট আয় ৭০৭০৬৬ এবং ব্যয় ৭২০৫১৯।

পরলোকে মিস্ জোসেফিন্ ম্যাক্‌লাউড্

আচার্য স্বামী বিবেকানন্দের অগ্রতম প্রধান পাশ্চাত্য শিষ্যা মিস্ জোসেফিন্ ম্যাক্‌লাউড্ গত ১৪ই অক্টোবর আমেরিকার লস্ এঞ্জেলস শহরে পরলোক গমন করিয়াছেন। অনেকের নিকট তিনি 'ট্যান্টিন' বলিয়া পরিচিতা ছিলেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৯১ বৎসর হইয়াছিল, কিন্তু তিনি নিজে ১৮৯৫ সনে স্বামিজীর সহিত তাঁহার সাক্ষাতের সময় হইতে নিজের বয়স গণনা করিতেন। তিনি নিউ ইয়র্কের এক বিশিষ্ট পরিবারভুক্ত ছিলেন। স্বামিজীর সহিত প্রথম সাক্ষাতেই তিনি তাঁহার অসাধারণ ব্যক্তিত্বে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার পরম ভক্ত হইয়া পড়েন। স্বামিজীর প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা অবর্ণনীয় ছিল। তিনি সর্বদাই অত্যন্ত আবেগ-ভরে স্বামিজীর কথা আলোচনা করিতেন। তাঁহার সমগ্র সত্তা স্বামিজীময় ছিল। তাঁহার কথায় কি অভাবমূর্ত্তি ও জীবিতা প্রকাশ পাইত। স্বামী বিবেকানন্দের অভ্যন্তরে কিরূপ অসামান্য

তেজস্বিতা ছিল, তাহা এই মহীয়সী নারীর সঙ্গে সাধারণ ভাবে আলাপ করিলেও কতকটা বুঝা যাইত।

স্বামিজীও তাঁহার এই শিষ্যা সঙ্ক্ষে অতি উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন। স্বামিজী মিস্ ম্যাক্‌লাউড্‌কে 'জো' নামে সম্বোধন করিতেন। একবার তিনি এই মহাপ্রাণা মহিলা সঙ্ক্ষে বলিয়াছিলেন, "ইনি রত্নস্বরূপা, ইহার অন্তর সদাই দয়ায় বিগলিত।" অল্প এক প্রসঙ্গে তাঁহার সঙ্ক্ষে স্বামিজী লিখিয়াছিলেন—“ইনি রাষ্ট্রনায়ক-তুলা—ইনি. রাজ্যশাসন করিতে পারেন। আমি মানুষের মধ্যে এরূপ হৃদৃঢ় অথচ সাধারণ-বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি খুব কমই দেখিয়াছি।”

সম্পূর্ণ অপরিচিত বিদেশে প্রচারকার্য পয়-চালনে তিনি স্বামিজীর প্রধান সহায় ছিলেন। ভারতবর্ষেও স্বামিজীর কার্যে তিনি কম সাহায্য করেন নাই। তিনি যখন স্বামী বিবেকানন্দের

ভাবে প্রভাবান্বিত হন, তখন স্বামিজীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “স্বামিজী, এখন আমি কি করব?” ভারতগতপ্রাণ স্বদেশ-প্রেমিক স্বামিজী সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, “ভারতবর্ষকে ভালবাসা।” সেই দিন হইতেই তাঁহার জীবন ভারতবর্ষের সেবায় উৎসর্গীকৃত হইল। মিস্ ম্যাক্‌লাউড্ যখন সর্বপ্রথম ভারতবর্ষে আসিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তখন স্বামিজী তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “যদি ভারতবর্ষের প্রতি তোমার অকৃত্রিম ভালবাসা ও মহানুভূতি থাকে তবেই এসো, নচেৎ নয়। আমরা ভারতের বিরুদ্ধে পাশ্চাত্যবাসীদের কটুক্তিপূর্ণ সমালোচনা আর সহ্য করিতে পারি না।” মিস্ ম্যাক্‌লাউড্ ভারতবর্ষে আসিলেন।

তিনি কেবল রামকৃষ্ণ মিশনের কার্যেই সাহায্য করেন নাই, ভারতের হিতার্থে যে কেহ তাঁহার সাহায্য চাহিয়াছেন তাঁহাকে তিনি সব সময়েই আনন্দে অকুণ্ঠ সাহায্য করিয়াছেন। কখন কখন তিনি ভারতবর্ষের সেবার জন্ত স্বীয় সামর্থ্যের অতিরিক্ত কিছু করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই।

মিস্ ম্যাক্‌লাউড্ পৃথিবীর অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি বহুবার আমেরিকা, ইউরোপ ও এশিয়া মহাদেশ পরিভ্রমণ করিয়া অজ্ঞাতসারে তাঁহার মহান গুরুর আদর্শ প্রচার করেন। তাঁহার আধ্যাত্মিক স্বদেশ ছিল ভারতবর্ষ। তিনি বহুবার ভারতবর্ষে আসিয়া তাঁহার প্রিয় বেঙ্গল্ মঠে দীর্ঘকাল অবস্থান করিতেন। গত কয়েক বৎসর যাবৎ এই বিদূষী মহিলা নিউইয়র্কে বাস করিতেছিলেন। কিন্তু সব সময়ই ভারতে আসিবার জন্ত তাঁহার উৎকণ্ঠা ছিল। হায়! নিয়তির বিধান সম্পূর্ণ বিপরীত হইল।

যে কেহ ‘ট্যান্টিন’-এর সংস্পর্শে আসিয়াছেন তিনিই তাঁহার অসামান্য ব্যক্তিত্বের কথা ভুলিতে পারিবেন না। নিস্তেজ, ভাণ্ডোৎসাহ প্রাণেও তিনি বল ও উৎসাহ উদ্দীপিত করিতে পারিতেন। তিনি ছিলেন ভারতগতপ্রাণ, সর্বোপরি স্বামী বিবেকানন্দের অভ্যুৎসাহী ঐকান্তিকনিষ্ঠাসম্পন্ন বন্ধু ও শিষ্য।

ও শান্তি! ও শান্তি!! ও শান্তি!!!

বিবিধ সংবাদ

নোবেল শান্তি পুরস্কার—রাষ্ট্র-সভ্যের খাতি ও কৃষি-প্রাতিষ্ঠানের প্রাক্তন ডিরেক্টর জেনারেল লর্ড বয়েড ওরকে এ বৎসরের নোবেল শান্তি পুরস্কার প্রদান করা হইয়াছে। লর্ড বয়েড ওরের বয়স বর্তমানে ৬৯ বৎসর। এ বৎসর এই পুরস্কারের মূল্য প্রায় ১০ হাজার পাউণ্ড।

লর্ড বয়েড ওর স্বটল্যাণ্ডে তাঁহার গৃহে

বলেন, “আমার ধারণা, সমস্ত গভর্নমেন্টের নিকট বিধ-খাতি-পরিকল্পনার যে প্রস্তাব আমি করি, সেই সম্পর্কেই আমাকে এই পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে। উক্ত পরিকল্পনা অগুসারে কার্য চালাইলে গভর্নমেন্টলমুখ খাতিোৎপাদন দ্বিগুণ করিবার বাস্তব একটি পরিকল্পনায় সহযোগিতা করিবার সুযোগ পাইবেন। আর

উহা অনগন ও দারিদ্র্য-ক্লিষ্ট জনসাধারণের অসন্তোষও দূর করিয়া তাহাদের মনে সান্ত্বনা দিবে। পরিকল্পনাটির পরীক্ষা একরূপ হইয়াছেই। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র উহা সমর্থন করে। ফ্রান্সও উহার জন্ত শেষ পর্যন্ত লড়িয়াছে। ভারতও উহা কার্যে পরিণত করার জন্ত চেষ্টা করিতেছে। বিশ্বের বেশীর ভাগ দেশই উহা চায়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ঐ পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হইবেই। উহা বিশ্বকে প্রাচুর্যপূর্ণ ও সমৃদ্ধিশালী করিয়া তোলার কার্যে বিশ্ববাসীর সহযোগিতার প্রথম ধাপ। বিশ্বে প্রাচুর্য অন্বিশ্যন ও বিশ্বকে সমৃদ্ধিশালী করিয়া তোলাই বিশ্ব-শান্তির একমাত্র ভিত্তি।”

প্রাচীন ভারতে মুদ্রাপ্রস্তুতির ছাঁচ আবিষ্কার—বিখ্যাত প্রাগৈতিহাসিক উদ্ভিদতত্ত্বজ্ঞ পরলোকগত ডাঃ বীরবল সাহানী ১৯৩৬ সনে রোটকের নিকট অবস্থিত খোকরাকোট নামক স্থানে প্রাচীন ভারতীয় মুদ্রার যে সকল ছাঁচ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সেগুলি এখন নয়াদিল্লীস্থ জাতীয় যাদুঘরে রক্ষিত হইবে। ঐ ছাঁচ বর্তমানে ডাঃ সাহানীর পত্নীর নিকটে আছে। প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু ভারতে প্রত্যাবর্তন করিলে শ্রীমতী সাহানী ঐগুলি তাঁহাকে উপহার দিবেন।

এই সকল ছাঁচের উপর ভিত্তি করিয়া ডাঃ সাহানী প্রাচীন ভারতের মুদ্রাপ্রস্তুতি-কৌশল সম্পর্কে একটি চিত্তাকর্ষক মিবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। যে স্থানে ঐগুলি পাওয়া গিয়াছে, সেই স্থানটি ছিল পূর্ব-পাঞ্জাবের অন্তর্গত বহধাতকের যৌদ্ধেয়দিগের মুদ্রা-প্রস্তুতি কেন্দ্র। ডাঃ সাহানী প্রাগৈতিহাসিক উদ্ভিদের ফসিলের সন্ধানে বাহির হইয়া ঐগুলি আবিষ্কার করেন। কতকগুলি ছাঁচে এখনও মুদ্রা আটকাইয়া আছে। ঐগুলি খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় হইতে প্রথম শতকের।

ইহাতে প্রাচীন ভারতে মুদ্রা-প্রস্তুতির উন্নত কৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়। খৃষ্টীয় যুগের গোড়ার দিকে রোমকগণ এই পদ্ধতি সম্পর্কে অবহিত হয়।

সংস্কৃত ভারতের গৌরব—কলিকাতা গবর্নমেন্ট হাউসে প্রাচ্যবাণী-মন্দিরের উদ্বোধনে বঙ্গদেশীয় পণ্ডিতমণ্ডলী ও সংস্কৃতানুরাগিবৃন্দের এক মহতী সভা হইয়াছে। এই সভায় বঙ্গদেশের প্রদেশপাল ডক্টর শ্রীযুক্ত কৈলাসনাথ কাটজু মহাশয় সভাপতিত্ব করেন এবং বঙ্গে প্রেসিডেন্সীর খ্যাতনামা সংস্কৃত কবি শ্রীযুক্ত ক্ষমা রাও মহাশয় প্রধানাতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন।

সভার প্রারম্ভে পণ্ডিত শ্রীলক্ষ্মীকান্ত তর্কবেদতীর্থ ও পণ্ডিত শ্রীস্বর্য়কান্ত ঝা সামবেদ গান করেন। উদ্বোধনবক্তৃতা প্রদান করেন ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী। প্রধানাতিথির পরিচয়-প্রদানকালে ডক্টর চৌধুরী বলেন, ভারতের নারী-গণ যে তীক্ষ্ণবুদ্ধিশালিনী এবং উচ্চদের কবি হইতে পারেন, আমাদের অতীত ইতিহাসে ইহার বহু জাজ্জল্যমান প্রমাণ আছে। শ্রীমতী ক্ষমা রাওয়ের লেখনী হইতে ভারতীয় নারীর এই অপূর্ব প্রতিভা বিষয়ে দৃঢ় প্রতীতি জন্মে। সংস্কৃতই ভারতীয় সভ্যতার দর্পণ-স্বরূপ। এই দর্পণের সাহায্যে আমরা আমাদের নিজস্ব-স্বরূপ দেখিতে পাই। বিশ্বের দরবারে সংস্কৃতের জগৎই ভারতের সম্মান। বাঙ্গালীরা চিরকাল সংস্কৃতশিক্ষায় অগ্রণী এবং এই যুগে বাঙ্গালীদেরই এই বিষয়ে অগ্রণী হইতে হইবে। মিথিল ভারতীয় সংস্কৃত-শিক্ষা আন্দোলন অপেক্ষা করিতে পারে না; বঙ্গদেশীয় ছয়শতাধিক পণ্ডিতের উক্ত সভায় উপস্থিতিতে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে যে বাঙ্গালীরা এ বিষয়ে আর একদিনের জগৎ অপেক্ষা করিতে পারে না। সর্ব-ভারতের সঙ্গে এই

বিষয়ে সংযোগরক্ষার দিক হইতে সভাপতি ও প্রধানাতিথির সান্নিধ্য আনন্দের কারণ, সন্দেহ নাই।

বঙ্গদেশের প্রদেশপাল বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন যে, সংস্কৃতই ভারতের শ্রেষ্ঠ গৌরবের বস্তু। সংস্কৃত ভারতীয় সর্ব-ভাষার জননী বা পিতামহী। ভারতের বাহিরে সকলেই সংস্কৃতের সম্মান করেন, কিন্তু হুংথের বিষয়, ভারতীয়গণ সংস্কৃতের প্রতি তাদৃশ মর্যাদা প্রদর্শন করেন না। তিনি আরও বলেন যে, যদি তাঁহার ক্ষমতা থাকিত, তিনি সমগ্র ভারতের সমস্ত স্কুল-কলেজে সংস্কৃত শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিয়া দিতেন। সংস্কৃত ব্যতীত নিখিল ভারতীয় সংযোগ সংরক্ষণের আর দ্বিতীয় উপায় নাই।

প্রধানাতিথি শ্রীমতী ক্ষমা রাও বলেন যে, নিখিল ভারতের রাষ্ট্রভাষা হওয়ার উপযুক্ত ভাষা একমাত্র সংস্কৃত, আর দ্বিতীয় কোনও ভাষা নাই। নিদ্রিত ভারত সংস্কৃতের মূল্য বুঝে নাই; স্বাধীন ভারতে এ বিষয়ে জনসাধারণ অচেতন থাকিলে চলিবে না। সমগ্র ভারতে সংস্কৃতের শিক্ষা-দীক্ষা-বৃদ্ধির সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা অচিরেই করিতে হইবে।

এই সভায় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযোগেন্দ্রনাথ তর্কতীর্থ, ডাঃ নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত এবং কবিরাজ শ্রীরামচন্দ্র মল্লিক মহাশয়ও বক্তৃতা করেন। ইহাতে পণ্ডিতমণ্ডলীর সংস্কৃত সাহিত্যের উন্নতিবিষয়ে বিশেষ উৎসাহ পরিলক্ষিত হয়।

পরলোকে শ্রীযুক্ত জে সি দাশ—বেঙ্গল সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠাতা ও ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত জে সি দাশ (শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র

দাশ) গত ১১ই অক্টোবর ৬৩ বৎসর বয়সে তাঁহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোক গমন করেন। ঢাকা জেলার নিক্রমপুরের এক বিশিষ্ট পরিবারে তাঁহার জন্ম হয়। স্বীয় প্রতিভা বলে জাপান, আমেরিকা ও ইংলণ্ডে শিল্প, বাণিজ্য, অর্থনীতি, ব্যাঙ্কিং, ইন্সিওরেন্স ও হিসাবপত্রীকা প্রভৃতি বিষয়ে প্রভূত শিক্ষালাভ করিয়া শ্রীযুক্ত দাশ স্বদেশে শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠান-স্থাপনে অগ্রণী হন। ব্যাঙ্কিং ও ব্যবসায়-জগতে তাঁহার যথেষ্ট সূখ্যাতি ছিল। তিনি ক্রীড়ামোদী, ভক্ত ও দাতা ছিলেন। গত ১৯৪৩ সনের দুর্ভিক্ষের সময় দুঃস্থদিগের সেবার জন্ম তিনি অনেকগুলি ‘ক্যাটিন’ পরিচালনা করেন। রামকৃষ্ণ মিশন, বিবেকানন্দ সোসাইটি, শিশুমঙ্গল-প্রতিষ্ঠান, ইণ্ডো-আমেরিকান এসোসিয়েশন প্রভৃতি জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিকী কমিটি ও রামকৃষ্ণ মিশন শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানের কোষাধ্যক্ষরূপে তিনি অনেক কাজ করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণনাম গ্রন্থ করিতে শ্রীযুক্ত দাশ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। আমরা তাঁহার শোক-সন্তপ্ত পরিবার-বর্গকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। তাঁহার পরলোকগত আত্মা শ্রীভগবানের পাদপদ্মে চিরশান্তি লাভ করুক।

সুজ্ঞাপত্র—গত কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত “সাবানের অহুকল্প” প্রবন্ধের লেখকের উপাধি “বি-এসসি” স্থলে “বি-এসসি, ডিপ্লো-সোপ-টেক্ (কলিঃ)” হইবে।



নাইট্‌ সম্প্রদায়

সম্পাদক

মধ্যযুগের প্রারম্ভে ইউরোপের খৃষ্টপন্থী পেশাদারী যোদ্ধগণ ধর্মভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়া নাইট্‌ সম্প্রদায় গঠন করেন। নাইট্‌গণের জীবনযাত্রা-পরিচালনের জন্ত অনেক রীতি-নীতি প্রবর্তিত হয়। প্রতীচ্যের সেই অন্ধকারময় যুগে নাইট্‌ সম্প্রদায়ের নিয়মাবলী উন্নত ধরনের ছিল। নাইট্‌-মাত্রকেই এইগুলি যথাযথ ভাবে পালন করিতে হইত। কোন নাইট্‌ কোন নিয়মের অত্যাচার করিলে সম্প্রদায়ের পরিচালকগণ তাঁহাকে দণ্ড প্রদান করিতেন। পাশ্চাত্যের বিভিন্ন দেশে এই রীতি-নীতিগুলি বিভিন্ন প্রকার ছিল। তবে সকল নাইট্‌কেই যোদ্ধার কর্তব্যপালন এবং নানাভাবে জন-সাধারণের সেবা করিতে হইত। নাইট্‌গণ খৃষ্টধর্মে অত্যন্ত অনুরাগী, সাহসী, গত্যনিষ্ঠ এবং পরার্থপর ছিলেন। আর্থ নরনারীর সেবার জন্ত আবশ্যক হইলে তাঁহারা আপনাদের জীবন বিপন্ন করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। রাজনির্দেশে যুদ্ধে যোগদান, দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলা সংরক্ষণ এবং দুঃস্থ নরনারীর সেবা তাঁহাদের জীবনের ব্রত ছিল। তৎকালীন প্রথা অনুসারে তাঁহারা সময়ে সময়ে অপ্রিয় কার্য করিলেও ত্যাগ স্বীকার করিয়া

সকলের সেবা করিতেন। রাজার আদেশে আবশ্যক হইলেই তাঁহারা যুদ্ধযাত্রা করিবেন—এই সর্তে রাজ-সরকার হইতে ভরণপোষণের জন্ত তাঁহাদিগকে নিষ্কর জায়গীর দেওয়া হইত। ইহাই 'সৈন্তগণকে জায়গীর দান প্রণালী' (Feudal System) নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে। নাইট্‌গণ জায়গীরের উপস্থিত হইতে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় নির্বাহ করিয়া উদ্ধৃত্ত অর্থ জনসেবায় ব্যয় করিতেন। তাঁহাদের পরার্থপর কার্যাবলীর ফলেই মধ্যযুগে জনসেবা লোক-সমাজে উচ্চ সম্মান প্রাপ্ত হয়। সেবার প্রতি শ্রদ্ধাপোষণের জন্ত এই সময়ে ইউরোপে বিখ্যস্ত ও কর্তব্যনিষ্ঠ ভূত্যরূপে কার্য করা সম্মানজনক বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল।

এই সম্প্রদায়ের নিয়মানুসারে প্রত্যেক সভ্যকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইত যে, তিনি যিগুখৃষ্ট ও রাজার প্রতি বিশ্বস্ত থাকিবেন, আপন সুখ-সুবিধা তুচ্ছ করিয়া অপরের সুখ-সুবিধা বিধান করিবেন, কাহারও সহিত দুর্বিনীত ব্যবহার করিবেন না, দীন-দুঃখী ও নিরীক্ষিত জনগণকে সর্বপ্রযত্নে সেবা করিবেন। নাইট্‌গণ এই সকল মহান আদর্শে যথার্থই অনুপ্রাণিত

ছিলেন। এইজন্ত দেশের জনসাধারণ তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা করিত। মুসলমানগণ খৃষ্টধর্মাবলম্বীদের প্রধান তীর্থ জেরুজালেম ও বেথল্‌হেম প্রভৃতি দখল করিয়া তাহাদের তীর্থযাত্রা বন্ধ করিয়া দেয়। ইহার ফলে খৃষ্টানগণ মুসলমানদের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধ (Crusade) ঘোষণা করিয়া ঐ তীর্থস্থানগুলি অধিকার করিতে চেষ্টা করে। এই ধর্মযুদ্ধে নাইটগণ অগ্রণী ছিলেন। তাঁহারা মুসলমানদের প্রতি অত্যন্ত বিবেষ পোষণ করিতেন। কোন নাইট কোন মুসলমানকে দেখিলেই হত্যা করিতে চেষ্টা করিতেন। মুসলমানদের প্রতি নাইটদের মনোভাব অত্যন্ত গর্হিত হইলেও তাঁহাদের পূর্বোক্ত প্রতিজ্ঞা কয়টি খৃষ্ট-প্রচারিত ধর্ম ও নীতিসম্মত ছিল। এই প্রতিজ্ঞাগুলিকে ভিত্তি করিয়া তাঁহাদের মধ্যে অনেক নিয়মাবলী প্রবর্তিত হয়। প্রাচীন বীরগণের বীরত্ব ও শৌর্যবীর্য অর্জন তাঁহাদের জীবনের অত্যন্ত লক্ষ্য ছিল। তাঁহারা আহা-বাহারে সংযত ছিলেন। তাঁহাদের বীরত্ব, সৌজ্ঞাত্যপূর্ণ ব্যবহার, ভাগ্য ও সেবাপরায়ণতা আদর্শস্থানীয় ছিল।

এই সকল কারণে নাইটগণ মধ্যযুগে ইউরোপে সভ্যতার অগ্রদূত ছিলেন। 'নাইট' বলিতে তখন শিষ্টাচারী বা ভদ্র বুঝাইত। সমাজ-গঠন হইতে আরম্ভ করিয়া দৈনন্দিন ব্যাপারে জনসাধারণ তাঁহাদের আদর্শ অনুসরণ করিত। কি ভাবে কাপড় পরিতে হইবে, কি প্রকারে খাইতে হইবে, কাহার সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে, কেমন করিয়া নৃত্য ও সংগীত করিতে হইবে, ইত্যাদি বিষয়ে এই যুগে নাইটগণই সকলের পথপ্রদর্শক ছিলেন।

নাইটগণের প্রবর্তিত আচার-নিয়ম জন-সমাজে ব্যাপক ভাবে বিস্তৃত হওয়ার ফলেই ইউরোপের অধিবাসিগণ অন্ধকারময় যুগ অতিক্রম

করিয়া মধ্যযুগে উপস্থিত হইতে সক্ষম হইয়াছিল। অন্ধকারময় যুগে প্রতীচ্যের অধিবাসিগণ প্রায় আদিম অসভ্য মানবের স্তরে ছিল। ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে তাহাদের কোন জ্ঞান ছিল না বলিলেও অত্যাচারিত হয় না। তাহারা স্বর্গোদয়-কালে মানুষের প্রতি দয়া প্রদর্শনের যে প্রতিজ্ঞা করিত, স্বর্গাস্ত সময়ে সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া যুদ্ধের বন্দিগণকে নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করিত। এই সকল কারণে অন্ধকারময় যুগের বর্বর নরনারীগণকে মধ্যযুগে উন্নীত করিতে নাইটগণকে বহু বৎসর যাবৎ অক্লান্ত ভাবে চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। দীর্ঘকালের অন্ধকারময় যুগের অবসান ঘটাইয়া প্রতীচ্যকে মধ্যযুগে আনয়ন করিতে নাইট সম্প্রদায়ের অবদান ছিল অপরিমীম।

আশ্চর্যের বিষয় যে, এইরূপ মহৎ কার্য সাধন করা সত্ত্বেও কালচক্রের আবর্তে নাইট সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়। দেখা যায়, কোন যুগে কোন সংঘ দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিলেও পরবর্তী কালে সেই সংঘ যদি দেশের প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে সমান তালে চলিতে অসমর্থ হয়, তাহা হইলে উহার আর উপযোগিতা থাকে না এবং উহা ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। নাইট সম্প্রদায়ও এই কারণে বিলুপ্ত হইয়াছে। পাশ্চাত্যের খৃষ্টপন্থী অধিবাসিগণ প্রাচ্য দেশে মুসলমানদের বিরুদ্ধে 'ধর্মযুদ্ধ' করিতে বাইয়া অনেক বিষয়ে অভিজ্ঞতা অর্জন করে। এই অভিজ্ঞতাসমূহ কার্যে পরিণত করিবার ফলে প্রতীচ্যের সভ্যতা নূতন ভাবে গড়িয়া উঠে। ব্যবসা-বাণিজ্য ও শিক্ষা-প্রণালী নূতন আকার ধারণ করে। ইউরোপের বহু পল্লী শহরে পরিণত হয়। শহরের কল্যাণে দেশের বহু লোক ধর্মবান ও নানা বিষয়ে শিক্ষিত হন। ব্যবসা-বাণিজ্য-ব্যপদেশে

বিদেশে গমন করায় তাঁহাদের দৃষ্টিভঙ্গী প্রশারিত হয়। দেশের বহু পরার্থপর ধর্মপ্রাণ নরনারী ক্রমেই নাইটদের কর্মক্ষেত্র অধিকার করেন। নাইটগণ যোদ্ধারূপে ছেঁট হইতে যে নিষ্কর জায়গীর উপভোগ করিতেন, দেশের রাজনীতি অর্থনীতি ও সমরনীতির পরিবর্তনের ফলে তাঁহারা উহা হইতে বঞ্চিত হন। বাকুদ আবিষ্কৃত হওয়ায় যুদ্ধের পদ্ধতিও সম্পূর্ণ নূতন আকার ধারণ করে। সমরনীতি পরিবর্তিত হওয়ায় যোদ্ধারূপে নাইটদের আর কোন উপযোগিতা থাকে না। দেশময় নূতন ভাবের মধ্যেও সকল বিষয়ে প্রাচীন ভাবকে দৃঢ়ভাবে আঁকড়াইয়া থাকায় তাঁহারা প্রগতিশীল নরনারীর বিজয়ের পাত্র হইয়া দাঁড়ান।

কথিত আছে যে, ডন কুইক্সোট নামক জনৈক ব্যক্তি শেষ খ্যাতনামা

নাইট ছিলেন। তিনি একরূপ পরার্থপর ছিলেন যে, বহু টাকা ধার করিয়া জর্নসেবায় ব্যয় করিয়াছিলেন। মৃত্যুর পর তাঁহার তরবারি ও বর্ম নীলামে বিক্রয় করিয়া ঐ ঋণ পরিশোধ করা হইয়াছিল।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, নাইট সম্প্রদায় পাশ্চাত্যের পরিবর্তিত পরিস্থিতির সঙ্গে সামঞ্জস্য বিধান করিয়া চলিবার অক্ষমতার জন্তই বিলুপ্ত হইয়াছে। লক্ষ্য করিবার বিষয় বর্তমানেও দেখা যাইতেছে, পৃথিবীর বহু শ্রেণী ও সম্প্রদায় দেশের পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহিত খাপ খাওয়াইয়া চলিতে না পারিয়াই বিলীন হইয়া গিয়াছে। যুগেপযোগী ভাবসমূহের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া চলাই ব্যক্তি, শ্রেণী, সম্প্রদায়, সমাজ ও জাতির আত্মরক্ষার শ্রেষ্ঠ উপায়।

স্বল্পতা

ডাঃ শচীন সেনগুপ্ত

স্বল্পতার মাঝে

নানা কাজে •

দিয়েছিলে ধরা

তবু ছিল ভাতে বৈশিষ্ট্য প্রচুর,

রূপণের দৃষ্টি নিয়ে

দেখি নাই চোখ চেয়ে

পূর্ণতার রূপ নিয়ে আছো ভরপুর।

সবটুকু দেখি না

ছোট দেখি তাই,

এ সহজ সত্য

সদা ভুলে যাই।

মেঘের আড়াল থেকে

রবির কিরণ আসে বৈকে

কোথা হ'তে কেবা জানে

সে যে বহুদূর,

পূর্ণতার রূপ নিয়ে আছো ভরপুর

গীতার আদর্শ *

অধ্যাপক শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য, এম্-এ, বি-এল্, পি-আর-এস্, দর্শনসাগর

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা বিশ্বসাহিত্যে এক অতুলনীয় ধর্মগ্রন্থ। যেমন অর্থশাস্ত্র মন্থন করিয়া পঞ্চতন্ত্র রচিত হইয়াছে তেমনই উপনিষদের সার সংগ্রহ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রে পার্থকে গীতার উপদেশ দ্বারা কর্তব্য, আত্মজ্ঞান ও ভগবৎসেবা-বিষয়ে প্রতিবুদ্ধ করিয়াছিলেন। উপনিষদ্ বলিতে আমরা সাধারণতঃ ব্রহ্মতত্ত্বই বুঝিয়া থাকি— অর্থাৎ এই জগৎপ্রপঞ্চের পশ্চাতে যে চৈতন্য-স্বরূপ নিত্যবস্তু বর্তমান, যাহাতে বিশ্ব উৎপন্ন, স্থিত ও লীন হয়—সেই অনাদি অনন্ত সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ ব্রহ্মের সন্ধান ও সাধন জীবনের একমাত্র আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য এই বাণীই উপনিষদ্ বহন করিয়া আনিতেছে। কিন্তু উপনিষদের মুখ্য শিক্ষা ব্রহ্মসম্বন্ধীয় হইলেও আনুযায়িক অনেক শিক্ষা ক্রিয়া কর্ম ও ভক্তিভাবের পরিপোষক এবং যোগাভ্যাসের অন্তর্কূল। এই বৃহৎ ঋতি-সাহিত্য মন্থন করিয়া গীতা আধ্যাত্মিকতার মহৎ ভোজ্য পরিবেশন করিয়াছে, তাহাতে স্বভাবতঃ নানা রসের আনন্দ আছে ও ইচ্ছা এবং রুচি হিসাবে তাহার অংশ গৃহীত হয়। যুগে যুগে যে শাস্ত্রের উপর টীকা লেখা হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে তাহার গভীর তত্ত্ব যে ধর্মপিপাসুদিগকে চিরকাল আকৃষ্ট করিবে তাহাতে আশ্চর্য্যান্বিত হইবার কিছুই নাই। চিন্তার একটি বলিষ্ঠ বহনতা বিद्यমান থাকায় কর্মী, ভাবুক ও ভক্ত সকলেই ইহা হইতে প্রেরণা লাভ করিতে পারেন।

গীতা সময়গ্রন্থ। ইহাতে আছে ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সামাজিক কর্তব্যের সময়, দৈহিক পরিস্ফুট ও আধ্যাত্মিক উন্নতির সময়, কর্ম জ্ঞান ও ভক্তির সময়, শ্রদ্ধা ও জ্ঞানের সময়, কর্মসন্ন্যাস ও কর্মযোগের সময়, জীবের সহিত ভগবানের বিভিন্ন সম্বন্ধের সময়, ক্ষুণিকের সহিত চিরস্থানের সময়, বৈচিত্র্যের সহিত সাম্যের সময়। মানবচিন্তের স্বাভাবিক দুর্বলতা সংশয়—জ্ঞানের অভাবই সেই দুর্বলতার কারণ এবং অক্রিয়ানীলতাই তাহার ফল। অজ্ঞানের রণক্ষেত্রের অবস্থা আমাদের দৈনন্দিন জীবনের নিত্য সহচর। প্রতিপদে আমরা কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে সন্দিগ্ধ—আমাদের না আছে বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা, না আছে মতির স্থিরতা। বয়স, শিক্ষা, অভিজ্ঞতা ও অন্তর্দৃষ্টি যখন পূর্বাচরিত পথ ও পূর্সাক্ষিত জ্ঞানকে পশ্চাতে রাখিয়া যায় তখন আমরা পথহারা হইয়া লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া যাই এবং জীবনের আদর্শ আমরা স্থির করিতে পারি না। সেই সময়ে জীবনের গতি ও জ্ঞানের বিভিন্ন স্তরের মূল ধর্মসূত্রগুলির পরিচয় সন্দিগ্ধ মনকে চালিত ও বিক্ষিপ্ত মনকে শান্ত করিবার একমাত্র সহায়।

জীবনের ছন্দঃ ও তাল অটুট রাখিতে গেলে চাই জগতের স্বরূপ সম্বন্ধে জ্ঞান। গতিশীল জগৎপ্রপঞ্চে কেহই নিশ্চল থাকিতে পারে না। কাজেই সকলকেই কাজ করিতে হয়। কেন না

কর্ম না করিলে শরীরযাত্রা পর্যন্ত অসম্ভব। সৃষ্টিকর্তা হিসাবে ভগবান পর্যন্ত কাজ করেন যদিও তাঁহার কিছুই অভাব নাই। নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির যদি স্ব স্ব কর্তব্য পালনে অবহিত না হন তাহা হইলে সাধারণ লোক আরও জড়বৎ নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িবে। সুতরাং কাজ যখন করিতেই হইবে তখন নিজ নিজ প্রকৃতি, শিক্ষা ও সামাজিক মর্যাদার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কর্তব্য করিতে হয়। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রস্বভাব ব্যক্তির নিজ নিজ ক্ষমতা-অনুযায়ী কর্মে ব্যস্ত থাকিবেন—ক্রিয়ালোপ বা বৃত্তিসঙ্কর ঘটিলে সামাজিক জীবন অচল হইয়া পড়িবে। এই জ্ঞত হিংসারও বৈধতা আছে—দ্রুতের শাসন, দুর্বৃত্তের দমন, অসতের উচ্ছেদ কর্তব্য হিসাবে করার প্রয়োজন হইলে তাহা করিতে হইবে—এখানে আত্মীয়তার প্রশ্ন উঠে না, বর্ষায়ানের প্রতি সন্মম ও ক্ষমার কথাও উঠে না। আত্মীয়তা তো দৈহিক সম্বন্ধ মাত্র, সুতরাং ব্যক্তিনিরপেক্ষ হইয়া অত্যায়ে বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতে হইবে—স্বার্থসিদ্ধির জ্ঞাত নয় কিন্তু ভগবানের রাজ্যে অত্যায়ে বিচারকে প্রশ্রয় দেওয়া ধর্মবিরুদ্ধ বলিয়া। জীবনসংগ্রামে ক্রীতান্তর স্থান নাই এবং ক্ষতি কুল ইত্যাদি স্মরণ করিয়া আত্মীয়ের পাপপ্রবণতাকে প্রশ্রয় দিতে নাই। আত্মার অবনতি রোধ করিতে যদি দেহকে পাতিত করিতে হয় তাহাও কর্তব্য। আত্মা যখন অমর, তখন দেহের বধ তাহার বিনাশসাধন করিতে পারে না। দেহ ও আত্মা যে এক বস্তু নয় এবং আত্মার কল্যাণে দেহকে নিপীড়িত করা যে পাপজনক নয়—এই আদর্শ সব সময়ে সম্মুখে রাখা উচিত।

জাগতিক ব্যাপারে লিপ্ত থাকিতে হইলে আত্মাভিমান আসিয়া পড়ে—আমিই কর্তা ও কর্মফলের আমিই অধিকারী এই বুদ্ধি জন্মাইলে

সমাজে সংঘর্ষ তো অনিবার্যই; পরন্তু মৃত্যুর পর যাহাতে আমরা স্বর্গস্থ ভোগ করিতে পারি তাহার চেষ্টায় যজ্ঞপূজাদির অনুষ্ঠান করিয়া দেবতাকে তুষ্ট করিবার প্রয়াস করিয়া থাকি। ভুলিয়া যাই স্বর্গস্থ নন্দন এবং তাহা আত্মার নয়। হৃৎকের চরম নিবৃত্তি ধর্ম্যানুষ্ঠানে সংসাধিত হয় না। যেখানে স্পৃহা সেখানে অশান্তি—স্বর্গলোভ অতুলোভের ত্রায় মোহের কারণ। সুতরাং লোভত্যাগ করিয়া কর্তব্যবুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়া আপনাকে ভগবদ্বিচ্ছার যজ্ঞ ভাবিয়া তাঁহারই ইচ্ছা আমাদের ভিতর দিয়া পূর্ণ হইতেছে ভাবিয়া সকল কর্ম সমাধান করিবার অভিপ্রায় ও শক্তি আসিলে ক্রমশঃ আর অভিমান জন্মাইবে না। সকল কর্মফল ভগবানকে ছাড়িয়া দিতে হইবে—মনকে সেই অবস্থায় আনিতে পারিলে জয়-পরাজয়, সুখ-দুঃখ, মান-অপমানকে সমানভাবে গ্রহণ করিবার শক্তি আসিবে। কর্মত্যাগে কাহারও অধিকার নাই কিন্তু কর্মফল ত্যাগ করিবার ক্ষমতা না জন্মিলে পুনর্জন্ম ও সংসারে গতায়ত অনিবার্য। যোগীরা যেমন উদাসীন ভাবে জাগতিক ক্রিয়া সম্পন্ন করেন এবং পরিবেষ্টনীর আগ্রুকুল্য ও প্রাতিকুল্য গ্রাহ্যই করেন না, সেইরূপ সকলকেই সুখের প্রতি লালসা ও হৃৎকের প্রতি বিভ্রম ত্যাগ করিয়া অচঞ্চল চিত্তে কাজ করিয়া যাইতে হইবে। প্রবৃত্তির তাড়নায় বিষয়াসক্ত হইয়া পড়িলে আমরা মোহাক্ত হইয়া যাই এবং সকল কর্ম হইতে একান্ত নিবৃত্ত হইলে লোকযাত্রা বন্ধ হইয়া যায়—সুতরাং অনাসক্তরূপে জীবনভিপ্রেত বা শাস্ত্রোক্ত কর্ম করিয়া যাওয়াই জীবনের আদর্শ হওয়া প্রয়োজন।

কিন্তু কর্মই জীবনের শেষ কথা নয়। বুদ্ধির সাহায্য ব্যতীত কাজ করা জড়ের স্বভাব, জীবের নয়। পৃথিবীর নন্দনতা উপলব্ধি করিতে

পারিলে আমাদের কর্তব্যের রূপ বদলাইয়া যাইবে। সকল বিষয়ে নিজের বুদ্ধি অদ্রাস্ত এ বিশ্বাস দূর করিয়া শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী ও মনোবীদিগের আবিষ্কৃত সত্যে শ্রদ্ধাবান হওয়াই জ্ঞানের প্রথম সোপান। সকল বিচারের মূলে থাকি চাই সত্যনিষ্ঠা ও ধর্ম্যবেত্তার প্রতি শ্রদ্ধা। পরস্পরের অজ্ঞতা দূর করিতে হইলে সাধুসঙ্গম ও শাস্ত্রালোচন নিতান্ত আবশ্যক। আমরা দেখি যে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি মার্জিত হয় এবং জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দৈবের স্বরূপ সম্বন্ধে আমাদের উন্নততর ধারণা জন্মে। যিনি বৃহত্তর সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন, তাঁহার আর নিম্নস্তরে থাকার প্রয়োজন নাই।

উপনিষদের ব্রহ্ম গীতার অক্ষরতত্ত্ব—ত্রীকৃষ্ণের জ্ঞানগম্য রূপ। যজ্ঞ দান তপস্যা শ্রদ্ধা দ্বারা অর্জিত হইলে ঐহিক ও পারলৌকিক সুখ হইতে পারে কিন্তু এতকল কাম্য-কর্ম দ্বারা ব্রহ্মসাক্ষাৎকার হয় না। তবে ইহার নিরর্থক নয়, কেন না ইহার চিত্তকে বিশুদ্ধ করে এবং উহাদের ফলভাগ করিবার সাহস, সামর্থ্য ও প্রবৃত্তি জন্মাইলে উহার মোক্ষের দ্বার উদঘাটন করিতে সাহায্য করে। অনাসক্ত হইয়া আত্মাভিমান ত্যাগ করিয়া সিদ্ধি ও অসিদ্ধি উভয়ের প্রতি নির্বিকার থাকিয়া যে সাধ্বিক কর্তা স্বধর্ম্মানুসায়ে কাজ করিয়া যান তাঁহার ও ব্রহ্মবাদীর মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নাই—উভয়েরই নৈকস্ম্যাসিদ্ধি লাভ হইয়া থাকে এবং উভয়েই শান্ত পদের অধিকারী হন। একদিক দিয়া দেখিতে গেলে কর্মীর সাধনা জ্ঞানীর সাধনা অপেক্ষা কঠোর, কেননা জাগতিক ব্যাপারে লিপ্ত থাকিয়া ধীশক্তিকে অচঞ্চল রাখা এবং লব্ধ ফল ভগবানকে সমর্পণ করা অতীব দুর্লভ সাধনা। নিজেকে ধান ও সমাধি দ্বারা ব্রহ্মে বিলীন করিয়া দেওয়া অপেক্ষা সমস্ত কামনাকে

আত্মাতে লীন করিয়া দেওয়া অধিকতর কষ্টসাধ্য ব্যাপার। ইহার সকল প্রচেষ্টা কামশঙ্কজবর্জিত তাঁহার কর্মবীজ জ্ঞানায়িতে দগ্ধ হইয়া গিয়াছে, কেননা, তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন যে ভগবানই বিশ্বের একমাত্র কর্তা ও ধাতা। তিনি তখন আর দ্রব্যযজ্ঞাদির অনুষ্ঠানকে ব্রহ্মযজ্ঞ হইতে ভিন্ন দেখেন না। অনুষ্ঠানবহুল জীবন প্রারম্ভিক সাধনা মাত্র—আত্মজ্ঞান লাভ করিতে গেলেই দেখা যায় যে সর্বভূতান্তরাত্মা অক্ষর পুরুষ সকলের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত আছেন এবং তাঁহার দর্শন মিলে যখন মন সাম্যে স্থিত হইয়া সমস্ত জীবনের জাতিগত পার্থক্য ভুলিয়া গিয়া সকলকে সম ভাবে দেখে। সুখ-দুঃখ, লাভ-অলাভ, জয়-পরাজয় যেমন তাঁহার কাছে সমান, তেমনই বিশ্বের সমস্ত প্রাণীই তাঁহার কাছে অভিন্ন। তিনি তখন আত্মার মধ্যেই সুখ, আরাম ও জ্ঞানের দীপ্তির সন্ধান পান এবং এই সমস্ত লাভ করিয়া ব্রহ্মস্বরূপ হইয়া যান বলিয়া তাঁহার ব্রহ্মনির্বাপ-প্রাপ্তি হয়। তাঁহার তখন শত্রু-মিত্র ভেদ থাকে না, আপন-পর ভেদ ঘুচিয়া যায় এবং বিশ্ব ও ভগবানের দ্বৈততার বুদ্ধি কাটিয়া যায়। তিনি তখন ভগবানের বিশ্বরূপ দর্শন করেন। সমুদ্রে যেমন নদীসকল আপন আপন সত্তা হারাইয়া ফেলে, তখন সকল বস্তুই ব্রহ্মে আপনার ব্যক্তিস্ব হারাইয়া ফেলে। ইহার জ্ঞান যোগ অভ্যাস আবশ্যক এবং শরীরের আহার নিদ্রা সম্বন্ধে যেটুকু যত্ন নেওয়া অপরিহার্য তাহা করা দরকার—অনর্থক দেহকে পীড়া দেওয়ার প্রয়োজন নাই, কেননা যোগ চিত্তকে সংযত করার নামাস্তর, কুচুসাধনের প্রতিশব্দ নয়। কিন্তু দেহের সহিত মনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায় ও সমস্ত জ্ঞানের প্রভাব বলিয়া সাধ্বিক আহার আত্মার উন্নতির সহায়ক।

কর্মী ও জ্ঞানী ব্যতীত অজ্ঞ এক জাতীয়

জীবও মোক্ষের সন্ধানী ও অধিকারী। তিনি ভগবানকে ক্ষর বা অক্ষররূপে না দেখিয়া পুরুষোত্তম বা পরমাত্মারূপে দেখিয়া থাকেন এবং তাঁহার সেবায় আত্ম-প্রাণ-মন উৎসৃষ্ট করেন। তাঁহার কাছে ভগবান অতি প্রিয়বস্তু, কেননা তাঁহারই নির্দেশে তিনি জীবনকে চালিত করেন এবং তাঁহারই উপর সকল ভার ছাড়িয়া দিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হন। ভক্তের ভগবান নিগূর্ণ ব্রহ্ম নহেন—তিনি জীবের—

‘গতিভর্ত্তা প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সুরূপং।

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্ ॥’

তিনিই যুগে যুগে সাধুদের পরিত্রাণ ও দুষ্টদিগের শাসনের জন্ত ধরায় অবতীর্ণ হন এবং নষ্টধর্মের মূল সূত্রগুলির পুনরাবৃত্তি করিয়া প্রাণীদিগকে ধর্মপথে চালিত করেন। তিনিইতো শ্রীকৃষ্ণরূপে বিষয় অর্জুনের মনে অমৃতবর্ষিণী অষ্টাদশাধ্যায়িনী গীতার শিক্ষা দান করিতেছেন। কষ্টসাধ্য জ্ঞানমুক্তি সকলের পক্ষে সম্ভব নয়, কিন্তু পরম কারুণিক শ্রীভগবান অল্পেই তুচ্ছ—পত্রপুষ্পফলজল ভক্তিভাবে অর্পণ করিলে তিনি আমাদের সকলের ভার—যোগক্ষেম—বহন করেন। যে ভক্ত অলুক্ষণ তাঁহাকে স্মরণ

করে ও তাঁহার নামকীর্তন করে এবং আপনাকে সম্পূর্ণভাবে তাঁহার চরণে নিবেদন করে সে ভক্ত অপেক্ষা ভগবানের প্রিয়তর আর কেহ নাই। ঈশ্বরের কাজ করায় যাহার আগ্রহ ও প্রীতি, যিনি সর্বভূতে ঈশ্বরকে দেখেন বলিয়া তাহাদের সেবায় আত্মাকে নিয়োজিত করেন এবং সকল কর্ম ত্যাগ করিয়া তাঁহারই একান্ত শরণাপন্ন হন, সেই ভক্তের মুক্তির ভার ভগবানই গ্রহণ করেন ও তিনিই তখন হৃদিস্থিত জয়ীকেশ-রূপে জীবনকে সংপথে চালিত করেন।

গীতা উপনিষৎশাস্ত্রের ব্রহ্মবিজ্ঞান সারার্থ বহন করিয়া আনিলেও তাহার আদর্শ পুরুষ সংযতচিত্ত, নির্বুদ্ধি, নিরহঙ্কার, সমবুদ্ধি, নির্লিপ্ত, অচঞ্চল, শ্রদ্ধাশীল যোগী। জ্ঞানীই হউন, কর্ম্মীই হউন, আর ভক্তই হউন, যিনি ঐ সকল গুণের অধিকারী নহেন তাঁহার জীবন অসম্পূর্ণ। সুতরাং শ্রীভগবান বলিয়াছেন—

‘তপস্বিভোহধিকো যোগী জ্ঞানিভোহপি

মতোহধিকঃ।

কর্ম্মিভাশ্চাধিকো যোগী তস্মাদ্ যোগী ভবাজ্জুন ॥

যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতোনাস্তরাশ্চনা।

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমো মতঃ ॥’

“যে কোন কার্য তোমার ভিতরে শক্তির উদ্বেক করিয়া দেয়, তাহাই পুণ্য; আর যাহা তোমার শরীর-মনকে দুর্বল করে, তাহাই পাপ; এই দুর্বলতা পরিত্যাগ কর। ‘ক্লেবাং মান্স গমঃ পার্থ,’ তুমি বীর, তোমার এ সাজে না। তোমরা যদি জগৎকে এ কথা শুনাইতে পার—‘ক্লেবাং মান্স গমঃ পার্থ, নৈতৎ দ্ব্যুপপত্তে,’ তাহা হইলে তিন দিনের ভিতর এ সকল রোগ, শোক, পাপ, তাপ কোথায় চলিয়া যাইবে।”

ভগিনী নিবেদিতা

শ্রীউমারাগী দেবী

কে গো তুমি অপরূপা, ধরি বিদেশিনী-তম্বু
ভারত-দ্বারে,

এসেছিলে প্রেমময়ী, প্রদীপ্তা, পরমা !
তব বিদেশিনী-তম্বু, মহে কি গো শিক্ষা দিতে,
শুধু শিক্ষা দিতে, ত্যাগের মহিমা ?
তাজি জাতি-কুল-মান, সর্ব্ব্ব আপন,
কেমনে হইতে হয় গুরুপদে আত্মলীনা

চির-নিবেদিতা ?

মরি মরি কি কহিব তব কথা
ওগো মহা তপস্বিনী, ভারত-সর্ব্ব্ব-প্রাণা !
বন্ধরূপে, মাতারূপে, ভগ্নীরূপে ভারতের
সুস্থ ললনা পাশে দাঁড়াইলে ধীরে ।
হানি' স্নিগ্ধ করাঘাত, কহিলে ডাকিয়া—
“আজো ঘুম ? জাগো জাগো ভারতের নারী !
ভুলেছো যে ঘুমঘোরে আপন গৌরব ;
কেবা তুমি, কার বালা, লভিয়াছ কোন তীর্থে
পরম জনম ।

মেল আঁখি, হের নিজ অন্তরের তলে ;
সেখা কি জাগিয়া নাই সীতা ও সাবিত্রী,
মীরা, গান্ধারী, দ্রৌপদী ?
সেখা কি জাগিয়া নাই অরুন্ধতী, মহাশ্বেতা,
খনা, লীলাবতী ?
কত কত মহীয়সী, মহাশক্তিরূপা !
জন্মি তাঁদের ঘরে নিদ্রা যাবে লজ্জাকর
তম-নিদ্রামাঝে ?

রাজপুত ললনার বীরত্বের গাথা
তোমার দ্বারে বাজে গভীর নিনাদে ।
যে দেশের বক্ষ হতে মহা আত্মজ্ঞান,
মহাবেদ-ধ্বনি উঠে ছায় দিক অবনীমণ্ডল ;
সে দেশের নারী হয়ে ভুলে যাবে আপন স্বরূপ ?
এষে বড় লজ্জা মরি, হুঃখ বড় হয় !
মোর প্রভু, বিশ্বগুরু বিবেক আনন্দ
বরষিয়া দিব্যানীষ, দিব্য দৃষ্টি দামে
দেখালেন ভারতের মহত্ত্ব পরম ।

তাই আজি হেথাকার প্রতি ধূলি-কণা
কি পবিত্র মোর কাছে, কিবা কব তার ?”

রুদ্ধ কণ্ঠ ভাবাবেগে, প্রেম-বিগলিত প্রাণে
কহিলে ডাকিয়া—

“আজি কিবা শুভক্ষণ, কি মহালগ্ন !
রামকৃষ্ণ-মহাজ্যোতি প্রকাশি' জগতে
জাগাইছে বিশ্ব-প্রাণ মন ।
মহাদোল, মহাগান, মহাপ্রাণ উঠিছে জাগিয়া ।
পাশে তাঁর শক্তিরূপা মহামায়া জননী সারদা
দাঁড়ায়ে করুণাময়ী ব্যাকুলা বিহ্বলা ।
ওঠো ওঠো ওঠো জাগো, প্রদীপ্তা সিংহীর মত
আপন স্বরূপে !
জ্ঞান ভক্তি কৰ্ম্ম শক্তি বিকাশিয়া সহস্র প্রভায়
রামকৃষ্ণ-শক্তি-পূজা করো উদ্‌ঘাপন ।”

নহে শুধু শিক্ষাদান ।
সেবা-প্রেম-ভালবাসা ঢালিয়া দ্বন্দ্ব,
করিলে প্রাণের পূজা নিঃশব্দ করমে,
গুরুগত মহা-প্রাণা, ভগ্নী নিবেদিতা !
কি দিয়াছি তব পদে ? হায় মোরা করিয়াছি
কতটুকু পূজা ?

তুমি শুধু দিয়ে গেছ, চাহ নাই কত ।
কত ব্যথা অবহেলা সহিয়াছ সবাঁকার ভরে ।
ক্ষমারূপা, ধৈর্য্যরূপা, হে পবিত্রা বিবেক-তনয়া !
অতি আপনার হয়েছিল যবে দাঁড়াইয়ে পাশে,
কতটুকু চিনেছিলুম প্রেমময়ী তোমারে তখন ?
আজ তান্নি প্রায়শ্চিত্ত অশ্রু-নীরে ভাসিতেছে বুক
তোমার বিরহে দেবী !

রুদ্ধ হৃদয়ের মাঝে গভীর বেদনা সাথে
জাগিছে যে প্রণতি নিবিড়
মেলি সেই স্নিগ্ধ আঁখি, লবে কি তুলিয়া তায়
ওগো দেবী, তুমি নিবেদিতা ?

মহাপুরুষ শ্রীশঙ্করদেব

শ্রীতরুণকুমার নাথ

১৩২৬ খৃষ্টাব্দে দিল্লীখর অহম্মদ তোঘলকের নির্যাতনে ও নিষ্পেষণে জর্জরিত হইয়া উত্তর ও মধ্যভারতের অনেক অধিবাসী প্রাণ ও মান রক্ষার জন্ত বিদেশে পলায়ন করে। সেই সময়ে যুক্তপ্রদেশের কনৌজ নামক স্থান হইতে লগুণ্ডার কায়স্থ নামক একজন দলপতি আত্মীয়স্বজন ও প্রতিবেশীদিগকে লইয়া পূর্বদিকে আসিয়া কমতাপুর নামক হিন্দুরাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বর্তমান রংপুর জেলার ধারলা নদীর তীরে বাস করেন। পূর্বস্থানের নামানুসারে তাহাদের বর্তমান বাসস্থানের নাম কনৌজপুর রাখা হয়।

লগুণ্ডার দেবীভক্ত ছিলেন। তাঁহার পুত্রের নাম ছিল চণ্ডীবর বা দেবীদাস। দেবীদাস পরম পণ্ডিত, বুদ্ধিমান ও সাহসী যোদ্ধা রূপে পরিগণিত হন। সেই সময়ে কমতাপুর রাজ্যের পশ্চিমে বঙ্গদেশে মুসলমান বাদশাহ রাজত্ব করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে তৎকর্তৃক কমতারাজ্য আক্রান্ত হইত। দেবীদাস কমতারাজ্যের অধীনে মুসলমানদের সহিত যুদ্ধ করিয়া বশ অর্জন করেন।

সেই সময় বর্তমান কামরূপ, গোয়ালপাড়া ও দরঙ্গ জেলার কিছু অংশ লইয়া কামরূপ রাজ্য ছিল। রাজা চুর্নভমারায়ণ বা ধর্মপাল কামেশ্বর উপাধিতে ভূষিত ছিলেন।

প্রাচীন কামরূপ রাজ্য ধ্বংসপ্রাপ্ত হওয়ার পর এই দেশের হিন্দু রাজাদের পতন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার উচ্চ শ্রেণীর সমস্ত

লোকেরা পলায়ন করিয়া পশ্চিম দিকে ময়মনসিংহ, রংপুর, কোচবিহার, জলপাইগুড়ি ও রাজসাহী অঞ্চলে বাস করিতে থাকে। ঐ অঞ্চল তখন কমতাপুর রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। কামেশ্বর ধর্মপাল তাঁহার রাজ্যে বাস করাইবার জন্ত কমতেশ্বরের নিকট কয়েক ঘর শিক্ষিত উচ্চ-শ্রেণীর লোক চাহিলেন। তদনুসারে কমতেশ্বর কনৌজাগত দেবীদাস সহ সাতঘর ব্রাহ্মণ ও সাতঘর কায়স্থ কামরূপে পাঠাইয়া দেন। কামেশ্বর ধর্মপাল এই চৌদ্দ ঘর লোককে নিজ-রাজ্যের স্থানে স্থানে বাস করান, এবং প্রতি পরিবারের প্রধান ব্যক্তিকে নিজ নিজ অঞ্চলের শাসন-কর্তা নিযুক্ত করিয়া তাহাকে ‘ভূঞা’ উপাধি প্রদান করেন।

চণ্ডীবর ভূঞা প্রথমে গোহাটির পূর্বদিকে লেঙ্গামাণ্ডরি স্থানে বাস করেন, কিন্তু সেখানে ভোটদের পুনঃ পুনঃ অত্যাচার হেতু ব্রহ্মপুত্রের দক্ষিণ তীরে বর্তমান নওগাঁ জেলার পশ্চিম অঞ্চলে আলিপুখুরী গ্রামে বাস করেন।

কয়েক বৎসর পরে কামেশ্বর ধর্মপাল অপুত্রক অবস্থায় সিংহাসন ত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাসী হইয়া যান এবং রাজ্য এক প্রকার অরাজক হওয়ায় ভূঞারা নিজ নিজ অঞ্চলে স্বাধীন নরপতি হইয়া উঠেন।

এই সময় গোয়ালপাড়া জেলার পশ্চিম অঞ্চলে বিশ্বসিংহ কোচ প্রবল হইয়া উঠেন। তিনি কোচরাজ্য স্থাপন পূর্বক ভূঞাদিগকে পরাজিত করিয়া তাহাদের রাজ্য করায়ত্ত করেন। ইহার

পর বঙ্গদেশাধিপতি হুসেন শাহ কামরূপ রাজ্য আক্রমণ করিয়া গোঁহাটির উত্তরে হাজোতে নিজপুত্র দানিয়ালকে শাসন-কর্তা নিযুক্ত করেন। আসামের পূর্বদিকে আহোম জাতি প্রবল হইয়া রাজ্য বিস্তার করিতে থাকে এবং কাছারীজাতি ক্রমশঃ পরাজিত হইয়া পশ্চিম দিকে অপসরণ করে।

দেশের এই অশান্তির সময় নওগাঁ জেলার আলীপুখুরী গ্রামে চণ্ডীবর ভূঞার বংশে কুমুদ্বর ভূঞার পুত্ররূপে আব্দুলমালিক ১৩৭১ শকাব্দ বা ১৪৪৯ খৃষ্টাব্দের আশ্বিন মাসে শঙ্করদেবের জন্ম হয়। তাঁহার মাতার নাম ছিল সত্যসন্ধা। অগ্রমতে ১৪৭৮ খৃষ্টাব্দের ফাল্গুন মাসে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল।

বাল্যকালেই শঙ্করদেবের পিতৃমাতৃ-বিয়োগ হয়। স্বীয় পিতামহ ও পিতামহী দ্বারা তিনি পালিত হন। বার বৎসর বয়সে শঙ্করদেব গ্রাম্য পাঠশালায় মহেন্দ্রকন্দলী পণ্ডিতের নিকট বিদ্যাশিক্ষা করিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যেই চতুর্সপ্তাঙ্গী পাঠ শেষ করেন। বর্ণমালা শিক্ষা করিবার সময়ই তিনি স্বভাববশতঃ কবিতায় দেবতার স্তুতি রচনা করিয়া শিক্ষক ও সহপাঠীগণকে স্তম্ভিত করিয়া দিতেন।

শঙ্করদেব বাল্যকালে বড়ই বলিষ্ঠ ও চঞ্চল-স্বভাব ছিলেন। বনে বনে ঘুরিয়া পাখী ধরা, সাঁতার দিয়া ব্রহ্মপুত্র পার হইতে চেষ্টা করা, জলে ডুব দিয়া শুশুক ধরিতে যাওয়া—তাঁহার নিত্য কর্ম ছিল। অতীতকালে তিনি স্নায়ক, স্রাবদক ও সূত্রিকর ছিলেন। যোগ-অভ্যাসেও তাঁহার নিপুণতা ছিল।

উনিশ বৎসর বয়সে শঙ্করদেব আলীপুখুরী ত্যাগ করিয়া সপরিবারে বর্তমান নওগাঁ শহরের নয় মাইল উত্তরে বরদোয়া গ্রামে গিয়া বাস করেন। একুশ বৎসর বয়সে তাঁহার বিবাহ

হয় এবং পঁচিশ বৎসর বয়সে তাঁহার একটি কন্যা জন্মে। জন্মের পরই শিশুটি মাতৃহারা হয়। শঙ্করদেব পত্নী-বিয়োগে ব্যথিত হন; তিনি পুনঃ বিবাহ না করিয়া ধর্মচর্চায় মনোনিবেশ করেন এবং সম্বন্ধে শিশুটিকে প্রতিপালন করেন।

আট বৎসর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে শঙ্করদেব কন্যা হরিপ্রিয়াকে হরিভূঞা নামক একটি যুবকের সহিত বিবাহ দিয়া মৃত পত্নী ও আপন পিতামাতার গয়াশ্রাদ্ধ করিবার জন্ত বার জন সঙ্গী সহ তীর্থভ্রমণে বাহির হন।

শঙ্করদেব বার বৎসর তীর্থ ভ্রমণ করেন। সেই সময় তিনি গয়া, কাশী, মথুরা, বৃন্দাবন, দ্বারকা, কুরুক্ষেত্র, উপবদরিকাশ্রম ও বরাহ-ক্ষেত্রাদি তীর্থ-পরিভ্রমণ করিয়া অনেক সাধু-সন্ন্যাসীর সংস্পর্শে আসেন।

এই সময় ভারতবর্ষের সর্বত্র এক আন্দোলন চলিতেছিল। দেশে মুসলমান-সাম্রাজ্য স্থাপিত হওয়ায় দেশের জাতি, ধর্ম ও সংস্কৃতির উপর এক নূতন চাপ পড়িয়াছিল। এই নূতন আবহাওয়ায় দেশের সন্ন্যাসিন ধর্ম ও সংস্কৃতিকে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্ত তখন ভারতবর্ষে প্রেমভক্তিমূলক বৈষ্ণব-ধর্মের এক নূতন বহা প্রবাহিত হইতেছিল। শ্রীকৃষ্ণের প্রেমধর্মের মধুর কীর্তন গাহিয়া জাতিনির্বিশেষে সকলেই একই বেদীর সম্মুখে সমবেত হইতে লাগিল। সমগ্র মধ্য ও উত্তর-ভারত বিদ্যাপতি ও জয়দেবের 'রাধাকৃষ্ণ-প্রেমগীতিকায়, দক্ষিণ-ভারত রামানন্দ রায়ের ভক্তি-গাথায় এবং বঙ্গ, উড়িষ্যা ও বিজ্জাচল চৈতন্যদেবের ভাব-মূলক নৃত্যগীতে মুখরিত হয়। উত্তর-ভারত রামায়ণী সম্প্রদায়ের গৃহস্থ-বৈষ্ণবদের প্রভাবে প্রাণবন্ত ছিল। শঙ্করদেব দেশের এই নূতন ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হইলেন।

বার বৎসর পরে দেশে ফিরিয়া শঙ্করদেব একান্ত মুন শ্রীকৃষ্ণের প্রেমমূলক ধর্ম প্রচার করিয়া দেশবাসীকে জাতিবর্ণনির্বিশেষে এক বেদীমূলে সমবেত করিয়া দেশের ধর্ম ও কৃষ্টি রক্ষা করিবার সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু আত্মীয়-স্বজনের নির্বন্ধাতিশয্যে তাঁহাকে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিতে হইল এবং এইজন্ত তিনি কিছুটা মানসিক উদ্বেগের মধ্যে পড়িলেন।

এই সময়ে তিরহুতের জগদীশ মিশ্র নামক একজন ভ্রাম্যমাণ পণ্ডিত ‘ভাগবত’-পাঠ করিবার জন্ত বরদোয়া গ্রামে আগমন করেন এবং শঙ্করদেবের অতিথি হন। এই দৈব প্রেরিত সুযোগে শঙ্করদেব ভাগবতের দশমস্কন্ধস্থিত শ্রীকৃষ্ণের জীবনলীলা অবলম্বন করিয়া সুমধুর গীতিচ্ছন্দে স্থানীয় কামরূপীয় ভাষায় ‘কীর্তন’ রচনা করিলেন। কীর্তনের প্রেমমূলক কাহিনী, স্থূললিত সুর ও সুমধুর ছন্দে দেশবাসী সহজেই আকৃষ্ট হইল।

সেই সময় দেশে কাছারীদের অত্যাচারের প্রাবল্যে ধনপ্রাণ বিপদাপন্ন হইল। একদিন কয়েক জন কাছারী দৈন্ত শঙ্করদেবকে বধ করিবার জন্ত তাঁহাকে আক্রমণ করিল। তিনি ‘কীর্তন’ পুথিখানা বুকে বাঁধিয়া ব্রহ্মপুত্রে ঝাঁপ দিয়া প্রাণরক্ষা করেন। তাহার পর শঙ্করদেব পরিবার ও আত্মীয়স্বজন সহ বরদোয়া ত্যাগ করিয়া ব্রহ্মপুত্রের উত্তর তীরে আহোমরাজ্যে বর্তমান মাজুলি অঞ্চলে ধুয়ালোর বা ধুয়াস্থতি নদীর তীরে বেলগুরি গ্রামে গিয়া বাস করেন। এই অঞ্চলে তখন অমেক শিক্ষিত ব্রাহ্মণ-কায়স্থ বাস করিতেন। শঙ্করদেব তাঁহাদের মধ্যে স্বীয় মত প্রচার করিতে লাগিলেন। নানারূপ বাধাবিপত্তি সত্ত্বেও এই অঞ্চলে রামদাস ভূঞা ও শতানন্দ কায়স্থ শঙ্করদেবের প্রথম শিষ্য হন। অতঃপর রামদাস

ভূঞার শ্যালক মাধবদেব ভূঞা শঙ্করদেবের প্রতি এতই আকৃষ্ট হন যে তিনি নিজের ব্যবসা-বাণিজ্য ত্যাগ করিলেন, আসন্ন বিবাহের সকল আয়োজন বন্ধ করিলেন এবং বিধবা মাতার রক্ষণের ভার ভগিনীপতির উপর অর্পণ করিয়া নিজেকে সম্পূর্ণরূপে শঙ্করদেবের পাদমূলে উৎসর্গ করিলেন এবং গুরুদেবের প্রধান শিষ্যরূপে পরিগণিত হইলেন।

এখানেও শঙ্করদেবের জীবন মিরাপদ ছিল না। কয়েক বৎসর পরে আহোমরাজের অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া শঙ্করদেব সদলবলে পশ্চিমে কোচরাজ্যের বরপেটায় আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। বরপেটা স্থানটি শঙ্করদেব পছন্দ করিলেন। এই স্থানের অধিবাসীরা সহজেই তাঁহার শ্রুতি আকৃষ্ট হইল। কোচরাজা নরনারায়ণ শঙ্করদেবকে তাঁতিকুচি অঞ্চলের গোমস্তাপদ দিলেন, কিন্তু শঙ্করদেব তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া আসামবাসীদের হৃদয়রাজ্যে একাধিপত্য স্থাপন করিলেন।

শঙ্করদেব স্থানীয় কামরূপী ভাষায় ভাগবত ও অত্রাণ্ড পুরাণাদি অনুবাদ এবং শ্রীকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয় ভক্তিমূলক নাটক রচনা করেন। তিনি স্থূললিত সুর ও রাগরাগিণী-পূর্ণ উচ্চ আধ্যাত্মিক গীত সরল ভাষায় রচনা করিয়া দেশবাসীর চিত্ত বিমোহিত করিলেন। তাঁহার প্রিয় ও প্রধান শিষ্য গুরুদেবের আদেশ অনুসারে তাঁহারই পদাঙ্কানুসরণ করিয়া অনুরূপ কণ্ঠে ব্রতী হইলেন। অতি অল্পকালের মধ্যে সমগ্র দেশ শঙ্কর-মাধবের গীতনাট্যের ছন্দে ও সুরে মুখরিত হইয়া উঠিল এবং দলে দলে লোক প্রেমভক্তিতে মাতোয়ারা হইয়া জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে সমবেত হইতে লাগিল —‘হরে কৃষ্ণ হরে রাম’ নামে আকাশ-বাতাস ছাইয়া গেল।

ঈর্ষাপরবশ হইয়া একদল লোক কোচরাজা নরনারায়ণের নিকট শঙ্করদেবকে ধর্মদ্রোহী

পাষণ্ড বলিয়া অভিযোগ করা সত্ত্বেও তিনি শঙ্করদেবের প্রতিই আকৃষ্ট হন এবং রাজসভায় তাঁহাকে সম্মানিত আসন দেন। শঙ্করদেব কোচবিহারেও ধর্মপ্রচারের একটি কেন্দ্র স্থাপন করেন।

বৃদ্ধ বয়সে শঙ্করদেব দ্বিতীয়বার তীর্থ-ভ্রমণে বহির্গত হন। দেশে ফিরিয়া আসিয়া কোচবিহার কেন্দ্রে ভাগবতের দ্বিতীয় স্কন্ধের অনুবাদ করিবার সময় তাঁহার দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধে একটি বিস্ফোটক হয় এবং তাহাতে সমগ্র দেহের

রক্ত বিসাক্ত হইয়া উঠে। ১৪৯০ শকের (১৫৬৮ খৃঃ অঃ) ৭ ভাদ্র, শুক্লা দ্বিতীয়া, বৃহস্পতিবার, বেলা এক প্রহরের সময় তিনি নখর দেহ ত্যাগ করেন। কোচবিহারের তোরষা নদীর তীরে তাঁহার নখর দেহ রাজকীয় সম্মানে ভস্মীভূত করা হয়।

শঙ্করদেবের নখর দেহ পাঁচশত বৎসর পূর্বে কোচবিহারে ভস্মীভূত হইলেও তিনি আজ পর্যন্ত সমগ্র আসামবাসীর হৃদয়-সিংহাসনে একাধিপতি-রূপে দিব্যশরীরে বিরাজ করিতেছেন।

ধার্মিক ও বৈজ্ঞানিক

ডক্টর অভীশ্বর সেন, এম-এসসি, পিএইচ-ডি

আদিম জীবকোষ হইতে সকল জীবের সৃষ্টি কেমন করিয়া হইয়াছিল তাহা লইয়া আমরা যে কোন মতবাদ গড়িয়া তুলিতে পারি, কিন্তু বিজ্ঞান এখানেই ক্ষান্ত। দৃশ্য-জগতের বাহ্যিক সত্যসমূহ লইয়া যে সকল গবেষণাক্রান্ত বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারগুলিতে জীবনপাত করিয়াছেন তাঁহাদের সহিত অনেকে একমত হইবেন, কিন্তু তাঁহারা যেখানে থামিয়া গিয়াছেন সেখানেও নিরন্তর না হইবার সাহস অনেক মানুষের আছে। বৈজ্ঞানিকের ইহা অবিশ্বাস কি অক্ষমতা বলিতে পারা যায় না। কিন্তু অন্তরের অন্তরতম কোণ হইতে এক অজ্ঞাত চেতনার, অনুভূতির, স্মৃতির এবং অচিন্ত্যময় ধারণার আঘাত বৈজ্ঞানিকও পান। এই সংস্পর্শ, এই অদৃশ্য সংঘাত আত্মা হইতে

আসে। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানেন এই অনুপ্রেরণা কোন পাখিও জড়বস্তু হইতে আসে না।

অতীতকাল হইতেই মানুষ যে সকল সময় সকলক্ষেত্রে উন্নততর ও মহত্তর কোন কিছুর উপর নির্ভরশীল তাহা প্রমাণ করে তাহার আন্তরিক ধর্ম—বিজ্ঞানও একথা স্বীকার করিবে। মানুষ মাটির মূর্তি গড়িয়া, পাথরের টুকরা সাজাইয়া তাহাকে ভালমন্দ করিবার শক্তি দিয়াছে—তাহা বড় কথা নয়। বৈজ্ঞানিকের চক্ষে হাস্যকর এই অনুষ্ঠানের মূলে যাহা আছে তাহা কোন এক অজ্ঞাত শক্তিকে স্বীকার করা। যাহারা পৃথিবীর ইতিহাসের সহিত পরিচিত আছেন, তাঁহারা যেন অতীতের অজ্ঞ মানুষের সহজ সরল বিশ্বাসকে ঘৃণা না করেন। বরং মানুষ ভয়ে, প্লেকে ও প্রজ্ঞায় স্তম্ভিত হইয়া

থাকুক সকল জাতির, সকল মানুষের কোন এক পরমা অজ্ঞাত শক্তির ব্যাকুল অনুসন্ধান-প্রচেষ্টাকে দেখিয়া। মানবাত্মা কি সেই বিরাট শক্তির সান্নিধ্য অনুভব করে না? বৈজ্ঞানিক কি বলিতে ভয় পাইবেন যে মানুষের মধ্যে সহজাত ধর্মাত্মপ্রেরণা তাহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলির অন্যতম? 'মৃত্যুসঙ্কুল প্রকৃতির মধ্যে মানুষের অস্তিত্ব, তাহার অত্যন্ত জড়-পদার্থ-নির্মিত মস্তিষ্ক ও স্বল্প ভাববোধ কি প্রতিপদে তাহার বুদ্ধির ও জ্ঞানের অতীত বিরাট কোন কিছু অস্তিত্বকে স্মরণ করাইয়া দেয় না?

অণু বা পরমাণুর চিন্তাধারা নাই, মৌলিক পদার্থের কোন মিলনপ্রণালী কোন ধারণার, কোন স্বাভাবিক বিধানের জন্ম দেয় নাই। কিন্তু জীবনের বহু উত্তেজনা বহু জীবন্ত শক্তির সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার কাছে জড়-পদার্থ বাধ্য এবং তাহারই ফলে আমরা সভ্যতার বিচিত্র সমাবেশ দেখিতে পাই। এই জীবন্ত শক্তি-গুলির গঠন কি শুধু অণু-পরমাণু লইয়াই, না তাহাদের উৎস স্পর্শাতীত কোন কিছু? যে পদার্থে পৃথিবীর গঠন হইয়াছে, তাহা দ্বারা ইহাদের তৈরী করা যায় না। তাহা সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন, তাহাদের দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহাদের ওজন করা যায় না, তাহাদের কোন প্রকারেই পরিমাপ করা যায় না। কোন স্বাভাবিক বিধানে তাহারা বাধ্য নয়। মানুষের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণারগুলির মধ্যে ইহাদের সন্ধান পাওয়া যায় না। অর্থাৎ ইহাদের অস্তিত্ব আছে—নিজেদের ইহারা সকলের সম্মুখে উপস্থিত করে আপনাদের সুবিপুল কার্যশক্তি দ্বারা, জড়পদার্থের উপর শক্তি পরিচালনা দ্বারা—পার্বি মানুষকে স্বাভাবিক মানবীয় দুর্বলতা হইতে তুলিয়া কোন অজ্ঞাত মহান ইচ্ছার

সহিত সুপরিচিত করার প্রচেষ্টা দ্বারা। মানুষের উন্নততর কাহারও সম্মুখীন হওয়ার ইচ্ছাই তাহার কারণ। ইহাই তাহার সহজাত ধর্মাত্ম-প্রেরণার রহস্য।

বিজ্ঞান উন্নততর কোন কিছু প্রতি আকর্ষণকে স্বীকার ও প্রশংসা করে। শতশত প্রকারের ধর্মাত্মগঠনকে সে নীরবে লক্ষ্য করিয়া যায়। মানুষের সহজাত ধর্মাত্মগঠন-প্রবৃত্তির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বৈজ্ঞানিক জানেন এই সকল বহু বিভিন্ন অমুঠানের লক্ষ্য একই। বিজ্ঞান যাহা দেখিয়াছে, চিন্তাশীল ব্যক্তিমাতেই যাহা লক্ষ্য করিবেন, তাহা মানুষের মহৎ কাহারও উপর অথবা বিশ্বাসের অবিশ্বাস মূল্য।

মানুষের নৈতিক উন্নতির দিকে অগ্রগতি ও বাধ্যতা—আত্মার অমরত্বের উপর তাহার বিশ্বাসের ফল। ধর্ম সন্মুখে অভিজ্ঞতার সম্পদ মানুষের আত্মাকে খুঁজিয়া বাহির করে। তাহাই তাহাকে করিয়া তোলে উন্নত, অজ্ঞাত বিরাট কোন শক্তির সান্নিধ্য অনুভব করিতে। বিশ্বাসী অবিশ্বাসী কোন মানুষ না বিপদের সম্মুখে অজ্ঞাতে বলিয়া ফেলে 'ভগবান আমাকে রক্ষা করুন'?

শ্রদ্ধা, দয়া, চরিত্রের মহত্ত্ব, সাধুতা, অনু-প্রেরণা—ইহাদের চরিত্রগত মহৎ গুণ বলিয়া ধরা যাইতে পারে। আত্ম-প্রবঞ্চনা হইতে ইহারা আশে না। বিশ্বাসকে উপহাস করা যায় না, কারণ বিশ্বাস না থাকিলে সভ্যতা হইয়া যাইত নিঃস্ব—শূঙ্খলা বিশৃঙ্খলা হইয়া দাঁড়াইত। নিয়ন্ত্রণ ও সংযম নিঃশেষে লোপ পাইয়া পৃথিবীর বর্তমান রূপকে গ্রাস করিয়া ফেলিত।

পৃথিবীতে মানুষের সময় অনন্ত কালের মধ্যে নিত্যন্ত অল্প। তাহার বর্তমান অসম্পূর্ণতা রাসায়নিক গঠনপ্রণালী হইতে শেষ লক্ষ্য পূর্ণ আত্মার বিকাশের মধ্যে একটি ঘটনা মাত্র।

আজ জ্ঞান-বিজ্ঞানের মিলনক্ষেত্রে, পৃথিবীর অমর উপকরণ লইয়া অগ্রসর হইতে হইতে বহু বৈজ্ঞানিকের আজীবন সাধনার ফলাফল বৈজ্ঞানিক অমর স্রষ্টার সন্ধান কোম দিন পাইবে দিয়া মানুষ সন্ধান পাইয়াছে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কি না জানি না, কিন্তু তাহার সকল সাধনার চরম একত্বের—একই আদিম উপকরণ হইতে লক্ষ্য ও অজ্ঞ ভক্ত মানুষ-মনের ব্যাকুল আসিয়াছে সকল পদার্থ, সকল শক্তি। সৃষ্টির অভিব্যক্তি কি একই পথে মিলিত হইতেছে না ?

পরিণতি "

প্রসূতি দেবী

যে নীরব রাগিণী বাথার বীণায় ফুটিয়া উঠিতে চায়,
সে কেমনে পশিবে তোমার শ্রবণে ভাবিয়া নাহি যে পায় ;

তাল লয় সম ভুলিয়া সকলি

ছিন্ন করিয়া নিয়ম শিকলি,

সেই করুণ সুরের মোন মিনতি কাঁপিছে মূর্ছনায়,

গুধুই তোমাতে শোনাতে বলিয়া এতই আবেগ তায় ।

জানি নাথ তব অজানা কিছই নাহিক বিশ্বময়

• মরমের গীতি বুঝিবে না তুমি এ কথা সত্য নয় ;

তবু মনে হয় কেন নাহি এসে

গুঁনিবে না গান বসে' মোর পাশে,

বুঝাবে সাধনা বিফল হয়নি তোমাতে করেছে জয়,

দূর করি গ্লানি কেন বলিবে না মিথ্যা এ পরাজয় ।

সন্ধ্যা তারার হাটের মাঝারে খুঁজে ফিরি মোর ধন,

মোর তরে কি গো একটি তারারও ঝরেনা ছ' নয়ন ?

দেখে না কি চেয়ে ধরণীর মুখে

আঁখির আলো হরে নিয়ে স্নেহে

তারা হয়ে আজ আকাশের বৃকে ভাসিছে অম্লক্ষণ,

সেই অন্ধ আঁখির ক্লিষ্ট চাহনি, নিষ্ফল আয়োজন ।

বেদনার ভার উজাড় করিব তাহিত তোমাতে ডাকা

তোমার সন্ধান একটি কোণেও থাকে যেম তারা রাখা :

চরম মূল্যে যে ফল পেয়েছি

বিফল নহে তা, আমি যে দেখেছি,

তাহার মাঝারে যে সতেজ বীজ আজিকে রহিল ঢাকা,

সন্তানবান মবীন মাটিতে সে বীজ মেলিবে শাখা ।

ভারত-জার্মান সাংস্কৃতিক সংযোগ

হেলমুথ ফন্ গ্লাসেনাপ্

অনুবাদক—শ্রীমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল্

(২)

সংস্কৃত-চর্চার প্রথম শতকে জার্মান পণ্ডিত-গণ ইংরেজী অভিধান ব্যবহার করেন। ইংরেজী অভিধান ব্যয়বহুল ও ছল্ভ হওয়ায় কবি রুকার্ট নিজের ব্যবহারের জন্য উইলসনের সমগ্র অভিধানখানি নকল করিয়াছিলেন। বপ (১৮৫০) ও বেন্ফে (১৮৬৫) ছাত্রগণের ব্যবহারের জন্য জার্মান পরিভাষা এবং থিওডোর গোল্ড-ষ্ট্রুকার (১৮৫৫) ইংরেজীতে একখানি অসম্পূর্ণ সংস্কৃত অভিধান রচনা করেন। সাত খণ্ডে সংস্কৃত ভাষার প্রথম পূর্ণাঙ্গ জার্মান অভিধান অটো বোটলিঙ্ক কর্তৃক সংকলিত এবং ১৮৫২-৭৫ খৃষ্টাব্দে সেন্ট পিটার্সবার্গস্থিত ইম্পিরিয়েল একাডেমি অব সায়েন্সেস্ হইতে প্রকাশিত হয়। ইহার সংকলনের পর বোটলিঙ্ক আর একখানা ক্ষুদ্র অথচ অধিকতর পূর্ণাঙ্গ অভিধান প্রণয়ন করেন; ইহাও রুশদেশীয় একাডেমির প্রোৎসাহে মুদ্রিত হয় (১৮৭৯-৮৯)। এই দুই খানি অমূল্য গ্রন্থ হইতে জার্মানগণ পরম্পরা-ক্রমে ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহাদের জ্ঞান আহরণ করিতে পারিবেন। ক্ষুদ্রতর গ্রন্থ ‘পিটার্সবার্গার ওরটারবাক্’-এর প্রণয়ন সম্পূর্ণ হইবার ষাট বৎসর পর, এমন অনেক শব্দ জানা গিয়াছিল যেগুলি এই দুইটি অভিধানে সন্নিবিষ্ট হয় নাই। এই জন্য ১৯২৪-২৮ খৃষ্টাব্দে রিচার্ড স্মিড্ট্ উহাদের অতিরিক্ত সংস্করণ প্রকাশ করেন। এই অতিরিক্ত সংস্করণগুলিও যথেষ্ট বিবেচিত না

হওয়ায়, সম্প্রতি পুন্যে যে নূতন পূর্ণাঙ্গ সংস্কৃত-ইংরেজী অভিধান সংকলনের আয়োজন চলিতেছে উহা এই অভাব দূর করিবে বলিয়া আশা করা যায়। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক ক্যাপেলার প্রথম শিক্ষার্থীদের ব্যবহারের জন্য পিটার্সবার্গ অভিধানগুলির ভিত্তিতে ৫৫০ পৃষ্ঠাসম্বলিত একখানি অত্যন্ত উপযোগী ক্ষুদ্র সংস্কৃত-ওরটারবাকের সংস্করণ বাহির করেন। কয়েক বৎসর পর ইহার একখানা পরিবর্ধিত ইংরেজী সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, সার মনিয়ার উইলিয়ামস্-কৃত সংস্কৃত-ইংরেজী অভিধানের দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশন ভারতীয়বিজ্ঞা-পারদর্শী জার্মান মনোবি-গণের প্রচেষ্টা ও কৃতিত্বের উপর প্রভূতপরিমাণে নির্ভর করিয়াছিল, কারণ ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দের নূতন সংস্করণ লিউয়ান ও ক্যাপেলারের সহযোগিতায় লিখিত হইয়াছিল।

যে সকল জার্মান পণ্ডিত সংস্কৃত কাব্য ও নাটক সম্বন্ধে জার্মান ভাষায় গ্রন্থ লিখিয়াছেন তাঁহাদের সকলের নাম এখানে উল্লেখ করা সম্ভব নয়। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, প্রধান প্রধান সংস্কৃত কাব্য ও নাটকসমূহের জার্মান ভাষায় অমুবাদ হইয়াছে। কোন কোন গ্রন্থ বহুবার অনূদিত হইয়াছে—‘শকুন্তলা’ দশাবিক বার, ‘বিক্রমোর্বশীয়’ পাঁচবার, ‘মৃচ্ছকটিক’ চারবার, ‘দশকুমার-চরিত’ তিনবার। অমর এবং ভার্ভুহরির কবিতাগুলিরও অনেক জার্মান অমুবাদ আছে।

ভারতীয় গল্প এবং কাহিনীগুলিও জার্মান ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। অটো-বোটলিঙ্ক পাণিনি ব্যাকরণের জার্মান অনুবাদ প্রকাশ করেন (প্রথম সংস্করণ—১৮৩৯; দ্বিতীয় সংস্করণ—১৮৮৭)। পরলোকগত অধ্যাপক লিবিঙ্ক প্রাচীন সংস্কৃত বৈয়াকরণদের সম্বন্ধে বিশেষ চর্চা করেন। বুলার ও জলি কর্তৃক ‘প্রাচ্যের ধর্মগ্রন্থমালা’ পর্যায়ে কতকগুলি ভারতীয় আইন পুস্তক ইংরেজীতে অনূদিত হইয়াছে; অত্যাশ্চর্য্য কতকগুলিরও জার্মান অনুবাদ আছে। আমেরিকান-মুইস পণ্ডিত জোহান জ্যাকব মেয়ার-কৃত কোটিলোর ‘অর্থশাস্ত্রের’ একখানা অত্যাশ্চর্য্য জার্মান অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রাপ্তকৃত অধ্যাপক জলি একাধারে ভারতীয় আইন ও চিকিৎসা-বিজ্ঞান একজন বিশেষজ্ঞ ছিলেন। এই উভয় বিষয় অবলম্বন করিয়া প্রামাণিক গ্রন্থ রচনা করায় জার্মান বিশ্ববিদ্যালয়-সমূহ তাঁহাকে সম্মানজনক ডক্টর অব ল্যাণ্ড মেডিসিন উপাধিতে ভূষিত করেন।

জার্মেনীতে সকল সময়েই দর্শন-চর্চায় সমধিক অমুরাগ ও আগ্রহ পরিলক্ষিত হয়; বহু পণ্ডিত এবিষয়ে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। উপনিষৎসমূহ ও ভগবদ্গীতার বহু অনুবাদ হইয়াছে। রিচার্ড গার্বের সাংখ্যদর্শন এবং হান্টজ্‌স্‌, মোক্ষমূলার, রোয়ার ও উইন্টার হায়-বৈশেষিক দর্শন সম্বন্ধে গ্রন্থ লিখিয়াছেন। এ

বিষয়ে সর্বাধিক কৃতিত্ব ছিল দার্শনিক পল ডয়সনের। ডয়সন ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কিয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনশাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপকের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্ম্মাচার্যের পুত্র ডয়সন জীবনের প্রথমেই ধর্ম্মতত্ত্ব চর্চা করিতে আরম্ভ করেন, শোপেনহাওয়ারের শিক্ষা দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবান্বিত হইয়া সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন এবং শঙ্করের উৎসাহী অনুগামী হন। কোন রূপ-পরিবারে গৃহশিক্ষকের কার্য্য করিবার সময় তিনি অদ্বৈত-দর্শন অধ্যয়ন এবং ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে শঙ্কর-বেদান্ত প্রথম বাখ্যা করেন। তাঁহার ‘শঙ্করভাষ্য-সমেত ‘বেদান্তবৃক্ষের’ জার্মান অনুবাদের (১৮৮৭) সহিত ‘ষাটখানা উপনিষদে’ (১৮৯৭) এবং তাঁহার ছাত্র অটো শ্ট্রৌজের সহযোগিতায় ‘মহাভারতের’ (১৯০৬) অনুবাদ সংযোজিত হইল। ছয় খণ্ড দর্শনশাস্ত্রের ইতিহাসের মধ্যে প্রথম তিন খণ্ডে ভারতীয় দর্শন, অবশিষ্ট খণ্ডগুলিতে ডেকার্ট হইতে শোপেনহাওয়ার পর্যন্ত গ্রীস, মধ্যযুগ ও বর্তমান কালের দর্শন আলোচিত হইয়াছে। সমসাময়িক জার্মান দার্শনিকদের মধ্যে তাঁহার হ্রায় আর কেহই পাশ্চাত্যের জ্ঞাত বেদান্তের উপযোগিতা এত পূজ্যমুপজ্ঞাপ্তে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই।* প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্ম্মশাস্ত্রবিদ রুডল্‌ফ্‌ অটোকে অনুরূপ মর্যাদা দেওয়া যাইতে পারে। সংস্কৃতে

* স্বামী বিবেকানন্দের ইউরোপ-ভ্রমণকালে জার্মেনীর কিয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনাদ্যাপক বিখ্যাত জার্মান পণ্ডিত পল ডয়সনের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎকার এবং বৈদ্য-সংঘে আলোচনা ‘একটি ইতিহাসগ্রন্থ’ ঘটনা। অধ্যাপক ডয়সন একখানা বিশেষ অমুরোখ-লিপি দ্বারা স্বামী বিবেকানন্দকে নিজ কিয়েল-স্থিত বাসভবনে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ডয়সন স্বামিজীর বক্তৃতা-দি পাঠ এবং তাঁহার অনন্তসাধারণ ব্যক্তিত্বের কথা শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে একজন মৌলিক চিন্তাশীল ও প্রথম শ্রেণীর আধ্যাত্মিক-প্রতিভাশালী ব্যক্তি বলিয়া ধারণা করিয়াছিলেন। ডয়সন নিজে বেদান্তের পণ্ডিত ছিলেন এবং স্বামিজীর হ্রায় একজন উপযুক্ত উপদেষ্টার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া দর্শনাদি শাস্ত্র আলোচনা করিবার জ্ঞান বড়ই অভিলষী হইয়াছিলেন। অধ্যাপক ও তাঁহার পত্নী মহাসমাদরে স্বামিজীকে তাঁহাদের বাস-ভবনে অভ্যর্থনা করিলেন। অধ্যাপক তাঁহার সুবৃহৎ পুস্তকাগারে অপেক্ষা করিতে-ছিলেন। কথা-প্রসঙ্গে পুস্তকের কথা উঠিলে অমনি বিদ্যোৎসাহী অধ্যাপক ডয়সন উপনিষদ হইতে ২৩টি

তাঁহার বেশ জ্ঞান ছিল এবং তিনি রামানুজের একজন "বিশেষ অমুরাগী ছিলেন। ধর্মতত্ত্ব-সম্বন্ধীয় বহু পুস্তক ব্যতীত তিনি বৈষ্ণব-গ্রন্থাবলীর অনেকগুলি অনুবাদ প্রকাশ করেন এবং তুলনামূলক ধর্মে হিন্দুধর্মের যথোপযুক্ত স্থাননির্দেশ করিতে প্রভূত আয়াস স্বীকার করিয়াছেন।

সংস্কৃত ও হিন্দু সাহিত্যে সবিশেষ অমুরাগী এই সকল পণ্ডিত ব্যতীত আরও অনেকে আছেন যাহারা প্রাকৃত ও পালি এবং এই দুই ভাষায় লিখিত জৈন ও বৌদ্ধধর্ম অধ্যয়নের লগ্ন সুবিদিত হইয়াছেন। হালের কবিতাবলীর প্রথম সম্পাদক এলব্রেট্ ওয়েবার এবং পালি ব্যাকরণ-প্রণেতা রিচার্ড পিসেল ব্যতীত হারম্যান জেকবি ও আর্নল্ট-লোম্যানের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে; ইহারা জৈনদের ইতিহাস ও তাঁহাদের ধর্মীয় রীতিনীতি সম্বন্ধে আলোকসম্পাত করিবার জগ্ন যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছেন।

বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে যে সকল পালি গ্রন্থ আছে তন্মধ্যে 'বিনয়' ধর্মগ্রন্থের বিখ্যাত সম্পাদক ও অনুবাদক এবং 'বুদ্ধের জীবনী' প্রণেতা হারম্যান ওল্ডেনবার্গের স্থান সর্বপ্রথম। বুদ্ধের জীবনীর বারটি জার্মান এবং তিনটি ফরাসী সংস্করণ বাহির হইয়াছে এবং ইহা বহুকাল যাবৎ গৌতমের জীবনী ও ধর্ম সম্বন্ধে একখানি প্রামাণিক গ্রন্থ। উইলহেল্ম গিগার সিংহলী ঐতিহাসিক কাহিনী হইতে 'সমযুক্ত-নিকায়' গ্রন্থের একাংশ জার্মান ভাষায় অনুবাদ করেন। নব সিংহলী অভিযানের গবেষণাকার্যের তত্ত্বাবধানও তিনি করিয়াছিলেন।

এলবার্ট গ্রামেয়েডেল ও এলবার্ট ফন লেকথ-এর নেতৃত্বে পরিচালিত পূর্ব-তুর্কীস্থানে প্রশিয়ান অভিযানের ফলে বৌদ্ধধর্ম ও ইহার সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে প্রচুর নূতন উপকরণ আবিষ্কৃত হইয়াছে। অভিযাত্রী দুইজনই ভারতীয় কলা ও পাশ্চাত্যের সহিত ইহার সম্পর্ক সম্বন্ধে

শ্রোত্রীয় স্বরে পাঠ করিলেন এবং বলিলেন, "বেদচর্চা-জনিত আনন্দ একটি পরম লোভনীয় বস্তু এবং সেই উচ্চ আনন্দ-ভূমিতে আরোহণ করিলে আধ্যাত্মিক দৃষ্টি অত্যাশ্চর্যরূপে প্রশস্ত হয় ও প্রাণে অপরিমেয় আনন্দরসের সঞ্চারণ হয়। উপনিষদ ও শঙ্করের ভাষ্যসমেত 'বেদান্তসূত্র' সত্যাহেধী মানবপ্রতিভার বিরাট ও বহুমূল্যবান ফল। বর্তমানে জড়বাদের দিক হইতে আধ্যাত্মিকতার মূল প্রশ্রবণের দিকে একটা প্রবল ঝোঁক আরম্ভ হইয়াছে, ইহার ফলে সম্ভবতঃ ভারতবর্ষই সমস্ত জগতের ধর্মগুরু হইয়া দাঁড়াইবে।" স্বামিজী অধ্যাপকের কতকগুলি অনুবাদ দেখিলেন। ডয়সন ও তাঁহার পত্নী ভারতবর্ষের প্রতি অত্যধিক সহানুভূতি ও অনুরাগ প্রদর্শন করেন। স্বামিজীও তাঁহাদের আদর-আপ্যায়নে বিশেষরূপে প্রীত হইয়াছিলেন। লণ্ডনেও পল ডয়সন দুই সপ্তাহ দিবারাত্র স্বামিজীর সঙ্গিভাবে অবস্থান করিয়াছিলেন এবং তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়া বেদান্তের গূঢ়ার্থ আরও বিশদরূপে অবধারণ করিতে সমর্থ হইলেন। ডয়সনের কিয়েল-স্থিত বাস-ভবনে মধ্যাহ্ন-ভোজনের পূর্বে স্বামিজী চারিশত পৃষ্ঠার একখানি কবিতাপুস্তকের পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে উহা অর্ধঘণ্টার মধ্যে আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। স্বামিজী অধ্যাপকের সহিত কথোপকথনকালে উক্ত পুস্তক হইতে পঠিত কথাগুলি অনর্গল আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। স্বামিজীর এই অদ্ভুত মেধা ও স্মৃতিশক্তি দেখিয়া অধ্যাপক বিস্ময়ের সহিত বলিয়াছিলেন, "এ পুস্তকখানি নিশ্চয়ই আগনি ইতঃপূর্বে পাঠ করিয়াছেন, নতুবা কেবলমাত্র চোখ বুলাইয়া চারিশত পৃষ্ঠার একখানি পুস্তক অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে আয়ত্ত করা কেবল দুঃসাধ্য নহে—অসাধ্য।" তদুত্তরে স্বামিজী বলিয়াছিলেন, "সংযতমনা যোগীর পক্ষে ইহা অসম্ভব নহে। আজীবন অশুভ ব্রহ্মচর্যের ফলস্বরূপ এই ক্ষমতা স্বতঃই আমাতে উপস্থিত হইয়াছে। ভারতে ব্রহ্মচর্যবলে এইরূপ স্মৃতিশক্তির অধিকারী বিরল হইলেও একেবারে অদৃশ্য হয় নাই। এই ক্ষমতা সকলেই লাভ করিতে পারে।" অধ্যাপক স্বামিজী-প্রদর্শিত বুদ্ধিপ্রবণে সন্তুষ্ট হইলেন। —অনুবাদক

পুস্তকাবলী প্রকাশ করিয়াছেন। যে সকল জার্মান পণ্ডিত টারফানে প্রাপ্ত পাণ্ডুলিপিগুলির পাঠোদ্ধার করিয়াছেন, তন্মধ্যে হিন্‌রিক্‌ লুডার্স এবং তাঁহার পত্নীর নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। তাঁহারা প্রনষ্ট বৌদ্ধ পুস্তকের পাণ্ডুলিপির অংশগুলি সম্পাদনা করিতে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। ইহা পরিচাপের বিষয় যে, অধ্যাপক ওয়ালেসার-এর তায় অল্প কয়েকজন জার্মান পণ্ডিত মহাযান বৌদ্ধধর্মের গবেষণাকার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। এ বিষয়ে প্রধানতঃ ফরাসী ও বেলজিয়ান পণ্ডিতগণই বরাবর মনোযোগ দিয়া আসিতেছেন।

প্রাগ্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় বিজ্ঞান ভূতপূর্ব অধ্যাপক মরিস উইণ্টারনিজ লিখিত তিনখানি পুস্তক ভারতবর্ষের সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে জার্মান ভাষায় প্রামাণিক গ্রন্থ। প্রথম দুইখণ্ড ইংরেজীতেও প্রকাশিত হইয়াছে।

ঊনবিংশ শতকের মধ্যভাগ হইতে প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের প্রারম্ভ পর্যন্ত সময়কে জার্মেনীতে ভারতীয় বিজ্ঞান সুবর্ণযুগ বলা যাইতে পারে। এই সময়ের মধ্যেই প্রাপ্ত পণ্ডিতবর্গ আবির্ভূত হইয়াছিলেন। প্রায় সকল জার্মান বিশ্ববিদ্যালয়েই সংস্কৃতের চর্চা হইত এবং তাহাতে ভারতীয় সাহিত্যের মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত হইল। বিগত দুইটি মহাসমরের বিপর্যয় এবং তজ্জনিত অশান্তি

জার্মেনীতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতির পক্ষে অমুকূল ছিল না; এইজন্তই পরিচাপের বিষয় যে, জার্মান বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের কতিপয় সংস্কৃতভেদে প্রধান অধ্যাপকের পদ তুলিয়া দেওয়া হয়। তৎসঙ্গেও সংস্কৃতের পঠন-পাঠন এখনও অব্যাহত গতিতে চলিতেছে এবং পশ্চিম ইউরোপের অগ্রাগ্রহ দেশ-গুলি ও আমেরিকা অপেক্ষা জার্মেনীতে এখনও সংস্কৃতাদ্যাপকের সংখ্যা অনেক বেশী।* আরও উল্লেখযোগ্য যে, ইউরোপের অন্যান্য জাতি যেরূপ ভারতের কোন না কোন অংশে রাজ্য বিস্তার করিয়াছে, জার্মেনী সেরূপ ভারতের কোনও অংশে কখনও রাজত্ব করে নাই বলিয়াই ইহা সম্ভবপর হইয়াছে। জার্মেনীর উদ্দেশ্য বরাবরই নিছক বৈজ্ঞানিক ও আধ্যাত্মিক; এই দেশ বিখ্যাত কবি হিন্‌রিক্‌ হায়েন্-এর সুবিদিত উক্তি মর্ম অমূল্য করিতেছে—‘পতুগীজ, ওলন্দাজ ও ইংরেজ জাতি বড় বড় জাহাজ বোঝাই করিয়া ভারতের সম্পদ-রাজি নিজেদের দেশে আনয়ন করিয়াছে, আর আমরা জার্মানরা এ বিষয়ে সর্বদাই পশ্চাৎপদ, কিন্তু ভারতের আধ্যাত্মিক সম্পদ ব্যতীত আমাদের চলিবে না। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার কারখানা হইবে।’

বহু-সংখ্যক জার্মান সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের ভাষাতত্ত্ব ও ইতিহাসের প্রতি অনুরাগ থাকায় ভারতের গৌরবময় অতীত, ভাষা, ধর্ম ও সংস্কৃতির

* জার্মান বিশ্ববিদ্যালয়-সমূহে ভারতীয় বিজ্ঞান বিভিন্ন শাখায় যে সকল পণ্ডিত অধ্যাপনা করিতেছেন তাঁহাদের নাম সহ বিশ্ববিদ্যালয়গুলির তালিকা এখানে প্রদত্ত হইল:— বন্—পুরাণ, জৈনধর্ম ও চিকিৎসাবিজ্ঞানের অধ্যাপক কিরকেল; পুরাণ ও ধর্মশাস্ত্রের অধ্যাপক ডক্টর লন্; বেদান্তের অধ্যাপক ডক্টর হাকার; ফ্রাঙ্কফার্ট—বেদের অধ্যাপক লোমেল; গটিনজেন—বৌদ্ধধর্ম ও শ্রদ্ধাভঙ্গির অধ্যাপক ওয়াল্ডমিড্‌, হিন্দীর অধ্যাপক ডক্টর টেচি; হাালে—বেদের অধ্যাপক থিম; হামবুর্গ—জৈন ধর্মের অধ্যাপক হুত্রিং; জেনা—বেদ ও হিন্দীর অধ্যাপক ডক্টর হাউসচাইল্ড; কিয়োল—হিন্দুধর্মের অধ্যাপক ক্রুডার; লিপ্সিগ্‌—ভারতীয়, চৈনিক ও তিব্বতীয় বৌদ্ধধর্মের অধ্যাপক ফ্রিড্‌রিক্‌ ওয়েলার; মারবুর্গ—ভারতীয়, চৈনিক ও তিব্বতীয় বৌদ্ধধর্মের অধ্যাপক নোবেল; ম্যানিক—বেদের অধ্যাপক ওরটেল, ভারতীয় ও তিব্বতীয় বৌদ্ধধর্মের অধ্যাপক হেলমুথ হফ্ম্যান; মান্‌ষ্টার—প্রাকৃত ও জৈনধর্মের অধ্যাপক র্যালস্‌ডরফ্‌; টুবিঙেন—হিন্দু, জৈন ও বৌদ্ধধর্মের অধ্যাপক ফন্‌ গ্রাসেনাপ এবং নাটকের অধ্যাপক হারমান ওয়েলার।

অধ্যয়নই বরাবর তাঁহাদের প্রধান উদ্দেশ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এইজন্যই তাঁহারা আধুনিক ভারতীয় ভাষাসমূহের যথোপযুক্ত আলোচনায় মনোনিবেশ করেন নাই। মিশনারীগণ প্রাদেশিক ভাষাসমূহ হইতে কতিপয় গ্রন্থ অনুবাদ করিয়াছেন। ইহাদিগকে বাদ দিলে অতি সামান্য কয়েক ব্যক্তিই আধুনিক ভারতীয় আর্য ও দ্রাবিড়দের সাহিত্য ও সংস্কৃতি গভীরভাবে চর্চা করিয়াছেন। পারস্তভাষায় বিশেষজ্ঞ ভূতপূর্ব বৈদেশিক মন্ত্রী ডক্টর রোসেন উর্হু সাহিত্যের বিবরণ এবং আমানতের 'ইন্দরসভা' অনুবাদ করিয়াছেন। অধ্যাপক স্কোমেরাস একথানা তামিল ব্যাকরণ এবং ডক্টর বেথান শৈব সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে পুস্তক লিখিয়াছেন। ডক্টর রেইনহোল্ড ওয়গনার একজন প্রতিভাশালী বঙ্গভাষাভিজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। আশা করা যায়, ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ায় জার্মেনিতে আধুনিক ভারতীয় ভাষাসমূহেরও বিশেষ চর্চা হইবে। জার্মান ও ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়গুলির অধ্যাপক ও ছাত্র বিনিময়ের বারাই এই উদ্দেশ্য সম্যক্রূপে সিদ্ধ হইতে পারে।

যে সকল জার্মান ভারতীয় সাহিত্যে সাধারণ অনুরাগ প্রদর্শন করেন, তাঁহাদের তুলনায় যাহারা ভারতীয় ভাষা-সমূহ শিক্ষা করেন, অনুবাদের সাহায্যে প্রাচীন ভারতের গ্রন্থরাজি অধ্যয়ন করেন, অথবা ভারতীয়বিজ্ঞাবিশারদগণের বিজ্ঞানসম্মত প্রণয় লিখিত পুস্তকাবলী পাঠ করেন, তাঁহাদের সংখ্যা অবশ্যই সামান্য।

ভারতীয় কবি ও গ্রন্থকার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুস্তকাবলী সর্বাধিক পঠিত হয়; কবিবরের জার্মেনীভ্রমণ এখনও সকলে স্মরণ করিতেছে। রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি ইংরেজী গ্রন্থ জার্মান ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। 'ডাকঘর' প্রভৃতি কয়েকখানা নাটক জার্মেনীতে অভিনীত হইয়াছে। ধনগোপাল মুখার্জি এবং আরও অম্যান্য ভারতীয় গ্রন্থকারদের পুস্তকাবলীও খুব পঠিত হয়। মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যু জার্মান জনসাধারণের মনে গভীর রেখাপাত করিয়াছে। জার্মান পার্লামেন্টে ও জনহিতকর প্রতিষ্ঠানগুলিতে সহানুভূতিসূচক শোক প্রকাশ করা হইয়াছিল। পরলোকগত মহাত্মার স্মরণে টুবিঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি সভা আহূত হইয়াছিল; উহাতে প্রবন্ধকার গান্ধীজির জীবন ও কার্যাবলী সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছিলেন।

যদিও জার্মেনী বিশাল স্থল ও জলভাগদ্বারা ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন, তথাপি গত শতাব্দীর প্রথম পাদে যে সহানুভূতির বন্ধনে উভয় দেশ সম্বন্ধ হইয়াছিল তাহাই গুণগ্রাহিতা ও সখ্য-সূত্রে পরস্পরকে সম্মিলিত রাখিবে। আত্মার নিকট দূরত্ব কিছুই নয়। জৈনিক সংস্কৃত কবি বলিয়াছেন—

‘দূরস্থোহপি ন দূরত্বঃ স্বজনানাং সুহৃজ্জনঃ।

চন্দ্রঃ কুমুদখণ্ডানাং দূরস্থোহপি প্রবোধকঃ॥’

অর্থাৎ, দূরস্থ হইলেও বন্ধু বন্ধুর নিকট হইতে দূরবর্তী হয় না; চন্দ্র অতি দূরবর্তী থাকিলেও রাত্রির পদ্মকে বিকশিত করে।

জাগৃহি মাতঃ

শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী

রিক্ত হ'য়ে এলে আজ, বেদনায় মলিন আমন,
মাতৃস্তের দীপ্তি নাই বুঝি তব ব্যথিত হৃদয়ে !
কোটি কোটি পুত্র তব আর্তস্বরে করিছে ক্রন্দন,
সাস্থনার ভাষাহারা আজি তুমি জননি অভয়ে !

অজস্র সম্পদ তব, প্রাণভরা স্নেহরসধারা—
কোথা হ'ল অবলুপ্ত ! কোথা সেই করুণা অপার !
তোমার ভুবন যেন ধু ধু করে উষর সাহারা,
কোথাও যে আলো নাই, ঘিরে আছে কালো অন্ধকার !

দুর্গত বিগল্ল যত ভিড় ক'রে আছে চারিপাশে,
তোমার অভয়পদে জুনে জনে আকৃতি জানায়,
শুধু তব চক্ষু ভ'রি দর দর অশ্রু বেয়ে আসে,
আমাদেরি মত তুমি আজি হ'লে এত অসহায় !

দেবে না ক্ষুধার অন্ন দীমভাগ্য নিরনের মুখে ?
দেবে না আশ্রয় তব সর্বহারা নিরাশ্রয় জনে ?
ল'বে না আদর ক'রে অনাদৃত পুত্রদের বৃকে ?
দেবে না চরণছায়া স্মৃতিশক্তি-বিহীন জীবনে ?

অসীম অনন্ত তুমি, বিখ্যাতীত স্বরূপ তোমার,
নির্বিকার, নিরালম্ব সত্তা মাত্র—কোথা সে ধারণা !
দুর্গমে পতিত পুত্র বোঝে না সে রূপ-নিরাকার,
তোমায়ে লভিতে মাগো, নাহি শক্তি, নাহি সে সাধনা !

বৃকে বৃকে এস তুমি রূপময়ী, হেমকিরীটমী,
দাও স্নেহ বরাভয় দশভুজ ক'রি প্রসারণ,
দুর্গমে কর মা রক্ষা, জীবধাত্রি, জগৎরূপিনি,
কর প্রাণ-পরিব্যাপ্ত জীর্ণ রিক্ত জগৎ-জীবন !

মিথ্যায় এ অন্ধকারে আনো তব সত্যাতম জ্যোতি,
মরুবক্ষে ঢেলে দাও তৃষাহারী শান্তিবারি স্রুধা !
কদর্যতা উদ্ধে আনো মহিমা ও সুষমা শাস্ত্রতী,
জাগৃহি জাগৃহি মাতঃ, দুঃখভারে কাঁদিছে বসুধা !

বিশাখা মৃগারমাতা

শ্রীযোগেশচন্দ্র মিত্র

শ্রাবস্তিপুর নগরীতে পূর্বারাম নামক এক অতি বিদ্বত, বিচিত্র ও সুসজ্জিত উদ্যানবাটিকা ছিল। কিংবদন্তী আছে, এই নগরীর এক বিপুলবিশালমণ্ডিত, সাধবী, দানশীলা মহিলা, নাম বিশাখা মৃগারমাতা, প্রভূত অর্থব্যয়ে এই উদ্যান-বাটিকা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। তাঁহার পিতৃ মাতৃদত্ত নাম ছিল বিশাখা, কিন্তু কোশল-রাজ্যের প্রজাগণ, কি ধনী কি দীনদুঃখী—যাহাদের তিনি মাতৃস্বরূপা ছিলেন, তাঁহাকে বিশাখা মৃগারমাতা বলিয়া ডাকিত। কোশলরাজ্যের প্রধান মন্ত্রী মৃগধর তাঁহার শ্বশুর ছিলেন। বংশমর্যাদায় এই কথা তাঁহার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ নূন হইলেও, তাঁহার পরম শুভবুদ্ধি, অপূর্ণ কোশল, সর্বকারণে নিপুণতা ও অসামান্য রূপলাবণ্য দেখিয়া সংসারাভিজ্ঞ মৃগধর তাঁহাকে পুত্রবধু করিয়া গৃহে আনিলেন। তিনি অপরিদীর্ঘ ক্ষেত্রে কথানির্ঝরিতবে তাঁহাকে পালন করিতেন ও ‘মা’ বলিয়া ডাকিতেন। এইজন্ত তাঁহার নাম ‘মৃগারমাতা বা মৃগধর-মাতা’ হইয়াছিল। রাজকাৰ্য্য-পরিচালনায় সদা ব্যস্ত, ক্লান্ত, চিন্তাকুল, চির-অন্তমনস্ক মৃগধরকে এই মাতৃস্নেহপ্রবণা বধু পুত্রের মত যত্ন ও সেবা করিতেন এবং সব প্রয়োজনীয় দ্রব্য পূর্ব হইতে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া চাহিতে না চাহিতে হাতের নিকট যোগাইয়া দিতেন। সবার উপর, তিনি এই ভোলা-নাথ শ্বশুরকে দেবতার গায় ভক্তি করিতেন। এই বধুর শুভবুদ্ধির উপর মৃগধরের এত প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল যে কুট রাজনৈতিক বিষয়েও সময়ে

সময়ে তিনি তাঁহার মত জিজ্ঞাসা করিতেন এবং বধুর বুদ্ধিমত্তায় প্রীত হইতেন। ধার্মিক-প্রবর কোশলরাজ প্রসেনজিৎ প্রবীণ বিশ্বস্ত মন্ত্রীর পুত্রবধুর মধুর স্বভাব, সুদৃষ্টি ও প্রত্যাশপন্নমতিত্ব দেখিয়া চমৎকৃত হইতেন, আদর করিয়া তাঁহাকে ভগিনী বলিয়া ডাকিতেন এবং ভগিনীর মতই মর্যাদা দিতেন ও যত্ন করিতেন। একবার রাজা অসুস্থ হইলে তাঁহার সেবার জন্ত নিপুণ গুপ্তস্বাকারী পাওয়া না যাওয়ায় তিনি তাঁহার এই ‘ভগিনী’কে সসম্মানে আহ্বান করিয়া এই বিশ্বস্ত কার্যের ভার দিলেন। বিশাখার অতুলনীয় যত্নে, সাবধানতায় ও নিপুণ হস্তের গুপ্তস্বায় রাজার রোগযন্ত্রণার লাঘব হইত এবং তাঁহারই মুখে রাজা রাজ্যের যাবতীয় গুপ্ত সংবাদ পাইতেন। রোগশয্যায় শায়িত থাকিয়াও তিনি সে সকলের যথাযথ ব্যবস্থা করিতেন। পরে বিশাখার অক্লান্ত সেবায় তিনি সুস্থ হইলেন। তখনকার দিনে কোশলরাজ্যে বিশাখার প্রভূত প্রতিপত্তি ছিল; তিনি নির্লোভ, সূচরিতা ও নম্র ছিলেন বলিয়া কাহারও কখনও অনিষ্ট চিন্তা করিতেন না এবং এই প্রতিপত্তি স্বীয় স্বার্থসাধনে প্রয়োগ করিতেন না। পুত্রবধু শ্বশুরের মাতা বলিয়া সাধারণ্যে পরিচিতা ছিলেন? ইহা অপেক্ষা বধুর ভক্তিপ্রস্কার ও শ্বশুরের অসীম স্নেহের আর বেশী কি পরিচয় হইতে পারে? রত্নপ্রসূ ভারতমাতার অশেষ গুণবতী এই অল্পপমা মনস্বিনী কথার কথা অনেকেই জানেন না। ইংরেজ কবি ঠিকই বলিয়াছেন—

‘আধার অতল মহাসাগর-গহ্বরে কত রাজে পুত
সিদ্ধহৃতি মণি,
অলঙ্কে কুসুম কত ফুটি’ করে অপচয় মরুবায়ে
সুরভির খনি।’*

বিশাখা শ্রীবুদ্ধের প্রতি অতিশয় ভক্তিমতী ছিলেন। তাঁহারই অভ্যর্থনার জন্ত অত অর্থব্যয় করিয়া মনোরম উত্থানবাটিকা প্রস্তুত করাইয়া-ছিলেন। ভগবান শ্রীবুদ্ধ যখন শ্রাবস্তিপুরে আসিতেন তখন তাঁহার নামে উৎসর্গীকৃত জেতবন অনাধাপিণ্ডারামেই সাধারণতঃ থাকিতেন, লোকালয়ে বাস করিতেন না। কিন্তু পূতশীলা বিশাখার আমন্ত্রণে তিনি ভিক্ষুসঙ্ঘ সহ মাঝে মাঝে পূর্বারামে আসিয়া অনুস্থান করিতেন। তখন বাহাতে কোলাহল না হয় সেইজন্ত বিশাখা সৈদিক পরিভ্যাগ করিয়া উত্থানবাটিকার সূদূর এক কোণে পরিচারিকার মত অবস্থান করিয়া নিঃশব্দে প্রভুর সেবা করিতেন। বিশাখা বৌদ্ধ-ধর্মের সূদৃঢ় স্তম্ভস্বরূপ ছিলেন। তিনি বৌদ্ধধর্ম-প্রচার-উদ্দেশ্যে অজস্র অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইয়া আছে।

একবার ভগবান বুদ্ধ পূর্বারামে ভিক্ষুগণের সহিত বিহার করিতেছেন এমন সময় একদিন মধ্যাহ্নে বিশাখা আর্দ্রবস্ত্রে স্বীয় দেহ ও সিন্ধু আলুলায়িত কুন্তল আবৃত করিয়া স্নানমুখে প্লথগতিতে আসিয়া বুদ্ধদেবকে প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণামানন্তর একপার্শ্বে উপবিষ্ট হইলেন। ধ্যান-স্তিমিতলোচন প্রভু একবার নিমেষের জন্ত চক্ষু উন্মীলন করিয়া সূদূর শূণ্যের দিকে চাহিয়া স্নেহমধুর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন—“বিশাখা

মৃগারমাতা, এই মধ্যাহ্ন সময়ে সিন্ধুবস্ত্রে ও সিন্ধুকেশে তোমার এখানে আসিবার কারণ কি?” বিশাখা উত্তর রুদ্ধ বাষ্পের বেগ অতিকণ্ঠে সংযত করিয়া ছল ছল মেত্রে বলিলেন “ভগ্নে, আজ আমার প্রিয়তম একমাত্র পৌত্র আমাদিগকে ছাড়িয়া পরলোক গমন করিয়াছে, তাহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করিয়া স্নানান্তে আপনার দুঃখহরণ পাদমূলে শান্তিলাভের জন্ত আসিলাম, অন্তঃপুরে যাইবার ইচ্ছা হইল না।” এই কথা শুনিয়া বুদ্ধদেব কিছুক্ষণ নীরবে রহিলেন, পরে ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন “বিশাখা মৃগারমাতা, তুমি কি তোমার পৌত্রকে খুব ভালবাসিতে?”

বিশাখা। ভগ্নে, হাঁ, সে আমার প্রাণাধিক প্রিয় ছিল।

শ্রীবুদ্ধ। বিশাখা মৃগারমাতা, এই শ্রাবস্তিপুরে যত অধিবাসী আছে তাহারা সকলে যদি তোমার পৌত্র-পৌত্রী হয়, তাহা হইলে কি তুমি তাহা চাও?

বিশাখা। ভগ্নে, হাঁ, আমি তাহা চাই; তাহাদের স্নেহলাভে আমি কৃতার্থ হইব।

শ্রীবুদ্ধ। বিশাখা মৃগারমাতা, এই জনবহুল রাজধানীতে প্রত্যহ কতজন লোক প্রাণত্যাগ করে?

বিশাখা। ভগ্নে, তা কোন দিন বার জন, কোন দিন দশ জন, কোন দিন আট জন, কোনও দিন বা একজন মারা যায়, আবার কোন দিন একজনও মরে না।

শ্রীবুদ্ধ। বেশ, বিশাখা মৃগারমাতা, এখন যদি শ্রাবস্তিপুরের সকল অধিবাসী তোমার পৌত্র-

* ‘Full many a gem of purest ray serene
The dark unfathom’d caves of ocean bear,
Full many a flower is born to blush unseen
And waste its sweetness in the desert air.’
—Gray’s ‘Elegy’

পৌত্রী হয়, তবে তুমি কখন সিন্ধু বসন্ত ও সিন্ধু
কেশ শুকাইবার সময় পাইবে ?

তীক্ষ্ণবুদ্ধিশালিনী বিশাখা এই অতর্কিত ও
অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে চকিত ও মুহূর্তের মধ্যে
অবহিত হইলেন। কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া
নতশিরে স্বপ্নোখিতের মত ধীরে ধীরে বলিলেন—
“ভস্মে, সত্যিই সে অবস্থা বড় বিসদৃশ হইবে।
অবশ্যস্বার্থী এই সম্ভাবনা জানিয়াও সন্তুবিয়োগ-
বিধুর আমার মাতৃহৃদয় স্নেহলাভের জগ্ন লালায়িত
হইয়াছিল।”

শাস্ত করণ দৃষ্টিতে বিশাখার তাপদগ্ধ খিন্ন
হৃদয়কে শীতল শান্তিধারায় অভিষিক্ত করিয়া
ভগবান শ্রীবুদ্ধ বলিলেন “তবেই দেখ, বিশাখা
মৃগারমাতা, যদি তোমার একশত প্রিয়জন থাকে
তবে তোমার একশত দুঃখ, যদি তোমার নব্বইটা
প্রিয়জন থাকে তবে নব্বইটা দুঃখ, যদি আশিটা
প্রিয়জন থাকে তবে আশিটা দুঃখ, এইরূপে যদি
একটা প্রিয়জন থাকে তবে একটা দুঃখ থাকিবে।
আর যদি কোনও প্রিয়জন না থাকে তবে
তোমার কোনও দুঃখই থাকিবে না। যাহার
কিছুতেই আসক্তি নাই, তাহার কোনও শোক-
দুঃখ নাই। মমত্বই যত দুঃখের মূল; শোক,
অশ্রু, আঘাত, প্রতিঘাত, প্রভাব, পরাভব, প্রিয়তা
এ সকলই দুঃখের আকর। দুঃখ হইতে নিষ্কৃতি

পাইতে হইলে অনাসক্ত হওয়া প্রয়োজন এবং
তাহা চেষ্টাসাপেক্ষ। এই বলিয়া ভগবান শ্রীবুদ্ধ
নীরব হইলেন।

তখন বিশাখা ঋজু হইয়া বসিয়া মাটির দিকে
তাকাইয়া অবিচলিত কণ্ঠে বলিলেন—“ভস্মে,
ইহা অবধারিত সত্য।”

উন্মুক্ত দ্বার দিয়া নীল আকাশের পানে
তাকাইয়া যেন স্তূর মহাশূন্তের রহস্য গ্রহণ
করিতে করিতে চিরপ্রসন্নমুখ ভগবান এই
অমৃতময়ী বাণী উচ্চারণ করিলেন—

শোকের আগার এই সংসার সমুদ্রে, ফোভে

প্রিয়জনে দিয়ে বিসর্জন,

চারিদিক শূণ্য হেঁরি প্রেমের নিগড়ে বদ্ধ

করে জীব কতই ক্রন্দন।

তুচ্ছ এই ক্ষুদ্র প্রেম পরিহরি, আর কভু

না জড়ায়ে মোহের বন্ধনে,

অশেষ যতনে কর অনবত্ত শ্রেয়োলাভ,

বরি লহ নির্বাণ-রতনে।’

পীযুষনিশ্চন্দ্রী এই বাক্যে বিচ্ছেদক্লিষ্ট মনকে
অভিষিক্ত ও সঞ্জীবিত করিয়া সংঘমশালিনী
বিশাখা ধীরে ধীরে উঠিয়া সন্তুর্পণে ভগবানকে
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ পূর্বক নিঃশব্দে দৃঢ়পদক্ষেপে
রেখাহীন শাস্তমুখে অন্তঃপুরাভিমুখে গমন
করিলেন।

“অজ্ঞানই আত্মার বন্ধনের কারণ। আমরা অজ্ঞানেই বদ্ধ হইয়াছি—জ্ঞানোদয়েই উহার নাশ হইবে, আমাদেরকে
এই অন্ধতমের অপর পারে লইয়া যাইবে। এই জ্ঞানলাভের উপায় কি? ভক্তিপূর্বক ঈশ্বরোপাসনা এবং সর্বভূতকে
ভগবানের মন্দির জ্ঞানে সর্বভূতে প্রেমদ্বারা সেই জ্ঞানলাভ হয়। ঈশ্বরে পরানুরক্তিবলে জ্ঞান উদয় হইবে—অজ্ঞান
দূরীভূত হইবে—সকল বন্ধন খসিয়া যাইবে ও আত্মা মুক্তিলাভ করিবেন।”

—স্বামী বিবেকানন্দ

শ্রীশ্রীলাটু মহারাজের কথা

স্বামী সিদ্ধানন্দ

লাটু মহারাজ নাম-মাহাত্ম্যের উপর বিশেষ জোর দিতেন। বলতেন, ‘কলিযুগে কেবল নামের দ্বারা শীঘ্র চিত্ত শুদ্ধ হয় এবং শুদ্ধা ভক্তি লাভ হয়, যার দ্বারা লোকে শ্রীভগবানকে বুঝতে পারে।’ এযুগে নামই সব চেয়ে সহজ পন্থা বলে তিনি নির্দেশ করতেন।

‘কায়মনোবাক্যে কারুর অনিষ্ট না করলেও সত্যিকারের সংকাজ করা হয় এবং তাতে ভগবান প্রসন্ন হন।’

‘অন্নবস্ত্রের সংস্থানে অবহেলা করতে নেই। পেটে ছুটি ভাত না পড়লে আবার ধর্ম হবে কি করে? কুড়ের কি সহজে ধর্ম হয় রে?’

ভক্তদের উপলক্ষ করে লাটু মহারাজ বলতেন, ‘সাধনপথে যারা যাবে জঁখুর স্বয়ং তাদের জন্য সব ব্যবস্থা করে রেখেছেন। যে যে রকমটি এগুবে তার ঠিক সেই রকম ব্যবস্থা। কৃপার হাওয়া তাদের জন্য সব সময় বইছে।’

‘কাউকে প্রবঞ্চনা করতে নেই। নিজের উপর এসে পড়ে। শঠতার মত পাপী কি আর আছে? আগে থেকে সাবধান না হলে পরে ভুগতে হয়।’

সাধকদের লক্ষ্য করে লাটু মহারাজ বলেছিলেন, ‘সংসারে কেউ কাউকে শাস্তি দিতে পারে না; নিতান্ত আপন জনও না। তা’ পারলে লোকে আর কোন দুঃখে সম্মানিত? সাধুসন্ন্যাসীরা এটা বুঝতে পেরে নিজের শাস্তি নিজেরাই খোঁজে। তাঁদের শাস্তিলাভ

না হলে আর দশজনের কল্যাণ হয়। স্বামীজি বলতেন, ‘বহুজনসুখায়, বহুজনহিতায়’।’

লাটু মহারাজ গোপীদের প্রেমের কথা খুব জোর দিয়ে বলতেন। একপ অবস্থা খুব কম সাধকের হয়। ‘শ্রীকৃষ্ণ ছাড়া গোপীরা সব কুল, মান কিছুই জানতেন না।’ নিঃস্বার্থ প্রেমের কথা বললে মহারাজ রাগ করতেন, বলতেন, ‘প্রেম কি শোজা কথা, চারটি খানি জিনিষ?’ ঠিক ঠিক প্রেম মহাপ্রভুর হয়েছিল।’

‘জীব দয়াই হ’ল ধর্ম। জীবের প্রাণে কখনও আঘাত দেওয়া অসুচিত। জীবকে ভালবাসতে বাসতেই সর্বভূতে ব্রহ্মভাব আসে। তখন ধর্ম কি জিনিষ বুঝা যায়।’

লাটু মহারাজ স্নেহ-প্রীতি সম্বন্ধে ভক্তদের উপদেশ দিতেন। বলতেন, বিষয়ীদের স্নেহ স্বার্থমেশান ও লোকদেখান। কোন আশা না রেখে যে স্নেহ করে তার উপর ভগবানের খুব দয়া বলতে হবে। বিষয়ীদের স্বার্থ ছাড়া কোন কথা নেই।’ এজন্য তিনি সাধুদের বিষয়ীদের সঙ্গে মিশতে বারণ করতেন।

লাটু মহারাজ গুরুভক্তির উপর খুব জোর দিতেন। ‘গুরুই সব।’

‘দাঁত থাকতে দাঁতের মর্ধ্যাদা বুঝলে না। যুবা বয়সে নিয়মমত ধ্যান-জপ অভ্যাস না করলে বুড়ো বয়সে সহজে কিছু হয় না। ত্রিশ বছরের পর থেকে সব তেজ কমে থাকে। যা হবার তা এর মধ্যে হয়।’

জনৈক ভক্ত লাটু মহারাজের কাছে আসা

যাওয়া করতেন। তিনি ডাক্তার ছিলেন। সন্ধ্যার পর অথবা রাত্রিতে মহারাজের কাছে অমূল্য উপদেশ শুনে মুগ্ধ হতেন। এক এক দিন রাত্রি ১১টা হয়ে যেত। এত রাত্রিতে ভক্তটির বাসায় যাওয়া তাঁর জ্ঞী পছন্দ করতেন না। হঠাৎ তাঁর জ্ঞী বাসা বদলাবার ব্যবস্থা করলেন। মহারাজ বাসা বদলানার কথা শুনে বললেন, ‘ডাক্তারের জ্ঞীর মনে সন্দেহ হয়েছে তাঁর স্বামীকে পাছে সন্ন্যাসী করে ফেলি।’

বাসা বদল হওয়ায় অনেক দূর থেকে ভক্তটি নিয়মমত মহারাজের নিকট আসতে পারতেন না। তার কিছুদিন পরে হঠাৎ ভক্তটির জ্ঞী মারা যান। মহারাজ খুব দুঃখ করতে লাগলেন, ‘এও ভগবানের এক খেলা।’

লাটু মহারাজ অল্প সম্প্রদায়ের সাধুদের খুব সম্মান দিতেন। কোন সাধু ভিক্ষার্থী হয়ে আসলে খুব যত্ন করে সেবা করতেন। অসময়ে আসলে সেবক হয়ত খুব বিরক্ত হ’ত। সেজন্য তিনি তাঁদের আগের থেকে একটু জানিয়ে দিতে বলতেন। তা হলে ব্যবস্থা করে রাখা হতো। লাটু মহারাজ বলতেন, ‘আমি বৈষ্ণব থেকে চিড়ে আনিয়ে রেখে দিয়েছি। কেউ অসময়ে আসলে চিড়ে খেতে দি। এতে পেট ভরে, পেট ঠাণ্ডাও থাকে। সাধু-সেবা, ভক্তসেবা—বিশেষ করে এই কাশীধাম!’ ‘বিশেষ কাশীতে’ এই কথা খুব বলতেন।

‘শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে খুব অন্তর থেকে প্রার্থনা

করতে হয়, অন্ততঃ ঘুম থেকে উঠবার সময় আর রাত্রে ঘুমতে যাবার সময়। এতে চিত্ত শুদ্ধ হয়। ঘুমতে যাবার সময় খানিকটা স্মরণ-মনন বা নাম-জপ করে শোওয়া ভাল। তাতে স্নানিদ্রা হয়, আর ঘুমের ভেতরও খানিকটা সাধন হয়ে যায়। ভোরবেলা উঠবার সময়ও মন খুব স্নিগ্ধ ও পবিত্র থাকে, সাধনভজনের অনুরূপ হয়। একটু ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে সাধনভজন করলে তাড়াতাড়ি ফল পাওয়া যায়, আর খুব কল্যাণ হয়। লোকে বলে সকাল সন্ধ্যায় হরিনাম করতে হয়।’

‘বৈরাগ্য আসলে খুব শীঘ্র তাঁর দিকে এগিয়ে যাওয়া যায়। একমাত্র তিনি আছেন আর সব অসার, মিথ্যা—এই ভাব খুব দৃঢ়তার সঙ্গে অভ্যাস করতে করতে বৈরাগ্য এসে পড়ে, আর সংসারের ভোগ্য বস্তুতে বিরক্তি আসে। সব দু’দিনের এ জ্ঞান পাকা হ’লে জগৎটাকে দেখে ভয় হয়, আর ভগবানকে জানবার জন্য মন ব্যাকুল হয়ে উঠে। ঠিক ঠিক বৈরাগ্য হয়েছিল বুদ্ধদেব, শঙ্কর, চৈতন্যদেব, শ্রীশ্রীঠাকুর এঁদের। এঁরাই সব আদর্শ।’

‘যোগশাস্ত্রে অষ্টাঙ্গযোগের কথা বলেছে। সব চিন্তকে শুদ্ধ করবার জন্য। শুদ্ধচিন্তে সত্য প্রতি-ফলিত হয়। এযুগে ব্রহ্মচর্য আর ধ্যান-জপের দ্বারা যোগের সব কাজ হয়। জন্মজন্মান্তরের সংস্কারও গুরুদত্ত সাধনের দ্বারা নাশ হয়ে যায়। এযুগে সঙ্গুগুরুর মহিমা খুব বেশী।’

“আন্তরিক যে জঁখরকে জানতে চাইবে তারই হবে, হবেই হবে।”

—শ্রীরামকৃষ্ণ

অদ্বৈত বেদান্তের সারকথা

শ্রীউমাপদ মুখোপাধ্যায়

আচার্য্য শঙ্কর অদ্বৈতবাদের সর্বপ্রধান ব্যাখ্যাতা। অদ্বৈত বেদান্ত সম্বন্ধে শঙ্করসম্প্রদায়-কর্তৃক অগণিত গ্রন্থ রচিত হয়েছে। আচার্য্য শঙ্করের দুই প্রধান শিষ্য পদ্মপাদাচার্য্য ও সুরেশ্বর-চার্য্য হ'তে শাঙ্কর-বেদান্তের দু'টি ধারা নির্গত হ'য়েছে। শাঙ্কর-বেদান্তের পদ্মপাদ-ব্যাখ্যাত মতকে 'বিবরণ-প্রস্থান' বলে। বিবরণকার প্রকাশাত্ম-যতি পদ্মপাদ-বিরচিত 'পঞ্চপাদিকা'র অনুসরণ করেছেন। সুরেশ্বরচার্য্য 'বৃহদারণ্যক ও তৈত্তিরীয় ভাষ্যবর্তিক', 'নৈকস্ম্যাসিক্', 'ব্রহ্মসিক্', 'স্বারাজ্যসিক্' প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করেছেন। তাঁর মতকে 'বাত্তিক-প্রস্থান' বলা যায়। শারীরক-ভাষ্যের 'ভামতী' নামক টীকার রচয়িতা বাচস্পতি মিশ্র সুরেশ্বরচার্য্যকে অনুসরণ করেছেন। কিছু মতভেদ দৃষ্ট হ'লেও উভয় আচার্য্যই মুখ্যতঃ অদ্বৈতবাদী। খৃষ্টীয় ৯ম শতাব্দী হ'তে ১৮শ শতাব্দী পর্য্যন্ত এই এক হাজার বৎসরের মধ্যে ভারতে দুই শত আচার্য্যের আবির্ভাব হ'য়েছে। তাঁদের মধ্যে কয়েক জন খ্যাতনামা অদ্বৈতবাদী আচার্য্যের নাম করা যাচ্ছে। এঁদের অতি সূক্ষ্ম বিচারপ্রণালী দৃষ্টে বুঝা যায় এঁরা কিরূপ মহাজ্ঞানী ছিলেন। এ সকল আচার্য্য ভারতের অলঙ্কার-স্বরূপ এবং এঁদের গ্রন্থাবলী অমূল্য রত্ন। সর্বজ্ঞাত্ম-মুনি, বোধঘনাচার্য্য, অবিমুক্তাত্ম ভগবান, বাচস্পতি মিশ্র, প্রকাশাত্মযতি, শ্রীহর্ষ, চিদ্ভিলাস, আনন্দপূর্ণ বিদ্যাসাগর, জ্ঞানোক্তমাচার্য্য, চিংমুখ, ভারতীতীর্থ, অমলানন্দ যতি, বিদ্যারণ্য মুনীশ্বর

বা মাধবাচার্য্য, শঙ্করানন্দ, আনন্দ গিরি, নরেন্দ্র গিরি, প্রকাশানন্দ সরস্বতী, বঙ্গরাজ অধ্বরী, নৃসিংহ আশ্রম, অগ্নয় দীক্ষিত, সদানন্দ যোগীন্দ্র, রঙ্গোজী ভট্ট, সদাশিব ব্রহ্মেন্দ্র, মধুসূদন সরস্বতী, ধর্ম্মরাজ অধ্বরীন্দ্র প্রমুখ কতিপয় বিখ্যাত আচার্য্যের নাম পণ্ডিতসমাজে সুপরিচিত। এঁদের মধ্যে দ্বৈত ও ত্রায় মত খণ্ডনে শ্রীহর্ষরচিত 'খণ্ডনখণ্ড্যাত্ম' নামক গ্রন্থকে প্রথম বলা যায়। ইনি খৃষ্টীয় ১২শ শতাব্দীতে আবির্ভূত হন। ১৩শ শতাব্দীতে আবির্ভূত আচার্য্য চিংমুখ-প্রণীত 'তত্ত্বপ্রদীপিকা' একখানি প্রধান খণ্ডনগ্রন্থ। ১৬শ শতাব্দীর মধুসূদন সরস্বতী-কৃত 'অদ্বৈতসিক্' সর্বশ্রেষ্ঠ খণ্ডন-গ্রন্থ। উক্ত আচার্য্যগণের মধ্যে কেহ কেহ বিবরণপ্রস্থান অনুযায়ী এবং কেহ কেহ সুরেশ্বর-মতানুযায়ী গ্রন্থ রচনা করেছেন। বিজ্ঞারণ্য মুনীশ্বর এরূপ অদ্বিতীয় প্রতিভাশালী পণ্ডিত ছিলেন যে তাঁকে দ্বিতীয় শঙ্করচার্য্য বলা হয়। তাঁর রচিত 'পঞ্চদশী' অদ্বৈতবেদান্তের মুকুটমণি-স্বরূপ। মধুসূদন-কৃত 'গূঢ়ার্থদীপিকা' গীতার যাবতীয় টীকার শীর্ষস্থানীয়। এই টীকাতে একাধারে অদ্বৈতভাব ও ভক্তিবাদের সমন্বয়। এই হেতু শ্রীরামকৃষ্ণসন্তান জ্ঞানঘনমূর্ত্তি স্বামী শিবানন্দজী তাঁর শিষ্যদের কাউকে কাউকে উক্ত 'গূঢ়ার্থদীপিকা' সহায়ে 'গীতা' পাঠ করতে উপদেশ দিতেন। ব্রহ্মানন্দ সরস্বতীর মতে অদ্বৈতবেদান্তের প্রামাণিক গ্রন্থ—(১) 'শারীরক-মীমাংসা' অর্থাৎ উত্তরমীমাংসা বা ব্রহ্ম-

সূত্র, (২) শঙ্কর-কৃত ব্রহ্মসূত্রের শারীরক-ভাষ্য, (৩) বাচস্পতি মিশ্র-কৃত শঙ্করভাষ্যের ‘ভামতী’-নাম্নী টীকা, (৪) অমলানন্দ যতি কৃত ‘ভামতীর’ টীকা ‘কল্পতরু’ এবং (৫) অগ্নয়দীক্ষিত-কৃত ‘কল্পতরু’র টীকা ‘পরিসমল’।

ইতিহাস-প্রসঙ্গ পরিত্যাগ ক’রে এখন আমরা অদ্বৈত-বেদান্তের * প্রতিপাদ্য বিষয় আলোচনা করব। যে সকল ব্যক্তির দেহ-বুদ্ধি প্রবল, তাঁরা অবশ্যই প্রাথমিক অধিকারী। তাঁরা দেহকেই সর্ব্বের মনে করেন। যারা দেহটাকে অতি অকিঞ্চিংকর বিবেচনা করেন, দেহ কখনও আত্মা হ’তে পারে না বুঝতে পারেন, তাঁরা হচ্ছেন মধ্যম অধিকারী এবং যারা ‘সোহং’ বাক্যের মর্ম্ম ঠিক ঠিক ভাবে উপলব্ধি করতে সূমর্থ তাঁরাই উত্তম অধিকারী। অদ্বৈতবেদান্ত তাঁদের পক্ষেই উপযোগী। এই অদ্বৈতবাদ যোগবাশিষ্ঠেও ব্যাখ্যাত হয়েছে, অতএব এই বাদ বশিষ্ঠ, বাজ্রীকি ও ব্যাসসম্মত। আচার্য্য শঙ্কর এই সুপ্রাচীন অদ্বৈত-মতের একরূপ প্রথম ব্যাখ্যাতা ব’লে তাঁর মতই পরম প্রমাণ। যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ উপনিষদের সার,—সূত্রাং অদ্বৈতবাদ সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মতবাদ হিসাবে বেদেও গৃহীত একথা বলা যায়। শ্রুতিতে ব্রহ্মের যে সকল সগুণত্ব-বোধক বাক্য আছে, সেগুলি অবশ্যই মধ্য-মাদি অধিকারীদের জ্ঞাত। এই দ্বৈতবোধক বাক্যগুলির সার্থকতা এই যে—দ্বৈত-জ্ঞান বাতীত’ত অদ্বৈতজ্ঞান সম্ভব হয় না; এই জ্ঞাত ঐগুলিকে অপ্রয়োজনীয় বা অদ্বৈতবাদের বিরোধী বলা যায় না। অতএব দ্বৈত যেম অদ্বৈতসৌধে উঠবার প্রথম সোপান। এই হেতু পৃথক্ পৃথক্ বাদ নিয়ে কলহে প্রবৃত্ত হওয়ার কোন কারণ নেই। মানুষের যতক্ষণ দেহাত্মবোধ প্রবল, ততক্ষণ সে ত দ্বৈত-স্তরে থাকবেই এবং বেদান্তবিচার ও সাধনা

দ্বারা তাকে ক্রমশঃ সর্ব্বোচ্চ অদ্বৈতস্তরে উঠতে হবে। জীব ও ব্রহ্মে যে ভেদ—এ’ত পারমাধিক নয়, এ’ত ঔপাধিক। ব্রহ্ম স্বরূপতঃ নির্বিকার, নির্বিশেষ হ’য়েও উপাধিবোলে তিনি সগুণ জীবের ও সমীম জীব হয়েছেন। আমরা মন দ্বারা বাহ্য জগতের অস্তিত্ব উপলব্ধি করি, কিন্তু মন যখন অ-মন হয়,—অবশ্য সমাধি-অবস্থায়—তখন দ্বৈতবুদ্ধি থাকে না। এই অদ্বৈতই পারমাধিক সত্য। পূর্ণসম্বাপ্তবিগ্রহ ত্রীরামকৃষ্ণ-দেব বলেছেন, “অদ্বৈতভাব শেষ কথা জান্‌বি, এ বাক্যমনাতীত উপলব্ধির বিষয়। মনবুদ্ধি-সহায়ে বিশিষ্টাদ্বৈত পর্য্যন্ত বলা ও বুঝা যায়। তখন নিত্য লীলা দুইই সত্য। বিষয়বুদ্ধিপ্রবণ সাধারণ মানুষের পক্ষে দ্বৈতভাব।” জগৎ মনোময় ও মিথ্যা হ’লেও এর ব্যবহারিক সম্ভা আছে, জগৎটি প্রবাহরূপে নিত্য। এই অধ্যাস বা একমাত্র ব্রহ্মে জীব ও জগতের আরোপ অনাদি ও অনন্ত। যে সাধকের নিকট এই অধ্যাস আর থাকে না, তিনি তখন ব্রহ্মস্বরূপ হন। ‘অধাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা’—এই জিজ্ঞাসার অধিকারী হ’তে হলে চাই চারটি সাধন-সম্পদ, যথা (১) কোনটী নিত্য ও কোনটী অনিত্য এর বিবেক, (২) ইহলোকের বা পরলোকের ভোগ্য-বস্তুর প্রতি বৈরাগ্য, (৩) শম দম উপরতি তিতিক্ষা শ্রদ্ধা ও সমাধান রূপ ছয়টি গুণ এবং (৪) মুমুক্শুত্ব অর্থাৎ মুক্ত হ’বার ঐকান্তিক ইচ্ছা।

আত্মা ইঞ্জিয় ও মনের অতীত। আত্মা নিজ মায়ায় নিজেকে বদ্ধ ক’রে মনে করেন তিনি যেন কর্তা ভোক্তা সৃষ্টী হুঃখী ইত্যাদি। এই ভ্রান্তিমোচনের নাম মোক্ষ। মানুষ যে ‘আমি’ ‘আমি’ করে, এই বোধটা মনের একটা বৃত্তিমাত্র। এ মুখ্য আত্মা নয়। মুখ্য আত্মা ঐ অহংবোধের দ্রষ্টা বা সাক্ষী। মানুষ মরলে স্থূল শরীরের উপর মমতা দূর হ’লেও হ’তে

পারে, কিন্তু প্রকৃত আত্মজ্ঞান না হওয়া পর্য্যন্ত
 স্মৃতি ও কারণ-শরীরের অভিমান ঠিকই থেকে
 যায়। উপাধিবিমুক্ত আত্মা ও পরমাত্মা একই
 পদার্থ। একই আকাশকে যেমন ঘটাদি উপাধি-
 বশতঃ ঘটাকাশ, মহাকাশ ইত্যাদি বলা হয়,
 সেইরূপ একই পরমাত্মা দেহাদি উপাধি হেতু
 জীবাশ্মা দ্রষ্টা শ্রোতা ইত্যাদি অভিহিত হন।
 জীব যখন স্বপ্নহীন গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত থাকে,
 তখন সে সত্তের অভ্যন্তরে লীন হয়, আপনায়
 স্বরূপ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু ঐহী সৃষ্টিতে জীবের
 অন্তঃকরণ-রূপ উপাধি স্মৃতিভাবে থাকে বলে
 সেই অজ্ঞান-হেতু জীব পুনরায় ব্যবহারিক
 জগতে জাগ্রত থাকে। জীব সৃষ্টিকালে ব্রহ্মে
 লীন হ'লেও অজ্ঞান-আবরণে আবৃত থাকায়
 নিজ স্বাতন্ত্র্য হারায় না। মুক্তির অবস্থায় জল-
 রাশিতে জলবিন্দুর তায় জীব ও ব্রহ্ম এক হ'য়ে
 যান। নিদ্রায় ইন্দ্রিয়সকল যখন নিষ্ক্রিয়
 থাকে, কিন্তু মন কার্য্যকরী থাকে, তখন ঐ
 মনরূপ উপাধিবিশিষ্ট জীবের স্বপ্নাবস্থায় স্থিতি
 বলা হয়। জীব স্বভাবতঃই ব্রহ্মস্বরূপ, তাহাকে
 চেষ্টা ক'রে ব্রহ্ম হ'তে হয় না। উপাধি-
 গুলিই জীবত্ববোধের কারণ। যতদিন না মুক্তি
 হয় বা জীববুদ্ধি নষ্ট না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত
 জীবের প্রারম্ভ কৰ্ম্মানুরূপ জন্ম এবং সংস্কার-
 রাশি নিয়ে দেহান্তরপ্রাপ্তি হ'তে থাকে। মৃত্যুর
 অব্যবহিত পূর্বে ভাবী জন্মের চিত্র তার মনে
 উদ্ভিত হয়। জীবাশ্মা পরমার্থতঃ বিভূই বটে।
 তবে বুদ্ধির সাহচর্য্যে তাকে 'অণু'ও বলা চলে।
 যেমন একই সূর্য্য দর্পণে যত উজ্জ্বলভাবে প্রতি-
 বিম্বিত হয়, কাংশ্চপাত্রে তত হয় না, সেইরূপ
 একই পরমাত্মা সর্ব্বত্র সমভাবে প্রতিবিম্বিত
 হ'লেও প্রতিবিম্বাধারে চিত্তের উৎকর্ষ, অপকর্ষ
 অনুসারে তাঁর প্রকাশের তারতম্য হয়।
 এইজন্ত কোন ব্যক্তি সম্পূর্ণ বদ্ধ, যে মুক্ত জলস্থ

প্রতিবিম্বিত সূর্য্য জলকম্পনে কম্পাঘ্নিত ব'লে
 মনে হ'লেও প্রকৃত সূর্য্য বেরূপ কম্পিত হয় না,
 সেইরূপ অন্তঃকরণ-রূপ উপাধিতে প্রতিবিম্বিত
 জীবাশ্মার হৃৎখণ্ডভাগ হ'লেও বিষয়হীন পরমাত্মার
 কোনই হৃৎখণ্ড হয় না। যেমন এক জলপাত্রের
 সূর্য্য-প্রতিবিম্বের কম্পনে অত্র পাত্রস্থ প্রতি-
 বিম্বিত সূর্য্যের কম্পন হয় না, সেইরূপ এক
 জীবের কৰ্ম্মফল অত্র জীব ভোগ করে না।
 মূলতঃ আত্মা এক হ'লেও অন্তঃকরণ-রূপ উপাধি-
 ভেদে আত্মা বহু। সেইজন্ত একের কৰ্ম্ম
 ও কৰ্ম্মফলের সহিত অপরের কৰ্ম্ম ও কৰ্ম্মফলের
 কোন গোল বাধিবার উপায় নেই। যেমন
 সূর্য্য এক হ'লেও অগণিত জলপাত্রে প্রতিবিম্বিত
 হওয়ায় বহু সূর্য্য ব'লে ভ্রম হয়, সেইরূপ
 আত্মা পরমার্থতঃ এক হ'লেও উপাধি-জন্ত
 প্রতি দেহে ভিন্ন ভিন্ন ব'লে মনে হয়। ব্রহ্ম
 দেহাদি-উপাধিযোগে বহু এবং বিকৃত ব'লে মনে
 হ'লেও যে বস্তুতঃ ব্রহ্ম এক, অবিকৃতই
 থাকেন—একথা বুঝাবার জন্তই বেদান্ত প্রতি-
 বিম্বের উদাহরণ দিয়েছেন। নির্বিকল্প সমাধিতে
 জীবের উপাধি লয় পায়।

জীবাশ্মা সম্বন্ধে বেদান্তের উপদেশ সংক্ষেপে
 আলোচনা করা গেল, এখন পরমাত্মা সম্বন্ধে
 বেদান্ত কি বলেন দেখা যাক। যাঁর থেকে
 জগত্তের উৎপত্তি, যাঁতে স্থিতি ও প্রলয় কালে
 যাঁর মধ্যে এই জগৎ বিলীন হয় সেই পরম
 কারণই পরমাত্মা বা পরব্রহ্ম। ব্রহ্ম বস্তু কখনও
 উচ্ছিন্ন হয় নি, অর্থাৎ কেউ ভাষা দ্বারা
 ব্রহ্মের স্বরূপ প্রকাশ করতে সমর্থ হয় নি। শাস্ত্র
 ব্রহ্মসম্বন্ধে একটা আভাস দেয় মাত্র। যা'
 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' অর্থাৎ যাঁর স্বরূপে এক ছাড়া
 দুই থাকে না, তাই ভূম। এই ভূম। নিত্য
 ও অমৃত। যা' সর্ব্বকালে, সর্ব্বাবস্থায়, সর্ব্বত্র
 একই রূপে থাকে, তাকে সত্য পদার্থ বলে।

যা' কখন থাকে, কখন থাকে না, তাই মিথ্যা। এই হিসেবে অর্থাৎ চিরকাল অবিকৃতরূপে থাকে না ব'লে ক্ষণং মিথ্যা। ব্রহ্মই একমাত্র সত্য, ব্রহ্মবস্তুর কোন তুলনাও নেই। আমরা আকাশকেই খুব ব্যাপক ব'লে দেখি, তাই দুর্কোষ্য ব্রহ্মের কথঞ্চিৎ ধারণা করার জন্ত সহজসাধ্য ঐ আকাশের সহিত ব্রহ্মের তুলনা দিয়ে থাকি। ব্রহ্মাতিরিক্ত পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করলে ব্রহ্ম অবশ্যই তদ্বারা পরিচ্ছিন্ন বা সীমাবদ্ধ হন এবং তা'হলে ব্রহ্মের সর্ব-ব্যাপিত্বের হানি হয়। যা দেশ কাল ও বস্তু দ্বারা পরিচ্ছিন্ন তাই অসৎ। যে বস্তু কখন থাকে, কখন থাকে না, তাকে কালপরিচ্ছিন্ন বলে। যা' সকল স্থানে বর্তমান থাকতে পারে না, তাকে দেশপরিচ্ছিন্ন বলে এবং সজাতীয়, বিজাতীয় ও স্বগত ভেদকে বস্তুপরিচ্ছিন্ন বলে। যার কোন প্রকার পরিচ্ছিন্ন নেই তাই পারমাণবিক সৎ—ব্রহ্ম। এই নিত্য চৈতন্যস্বরূপ ব্রহ্মের মায়ানামী এক অমির্কচনীয়া শক্তি আছে। এই শক্তির প্রভাবে ব্রহ্ম বহুরূপে প্রতীয়মান হন। শক্তির নিষ্ক্রিয় অবস্থায় ব্রহ্ম সৃষ্টি করতে সমর্থ হন না। এই শক্তিকে আশ্রয় ক'রেই ব্রহ্ম সৃষ্টিকর্তা। শক্তিযুক্ত ব্রহ্মই সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান ঈশ্বর। শক্তি হ'তে পৃথকভাবে ব্রহ্মকে দেখলে তিনি সর্বজ্ঞত্ব প্রভৃতি গুণবিহীন, তখন তিনি কেবল, অদ্বৈত ও নিগুণ।

মায়ামুক্তি-সহযোগে ব্রহ্ম জগদ্রূপে প্রতীয়মান হ'ন বলে, তিনি এই জগতের মিস্ত্র ও উপাদান কারণ। তাঁর চেতন সত্তা নিমিত্ত কারণ ও মায়া উপাদান কারণ। সৃষ্টিপ্রবাহ অনাদি, এই অনাদি প্রবাহে পর পর যে সৃষ্টি হয়, তা পূর্ব পূর্ব সৃষ্টির অমুরূপই হয়। প্রলয়ে কোন বস্তুর আত্যন্তিক লয় হয় না, সবই বীজ-রূপে মায়ায় লীন থাকে, আবার কল্লারস্তু

বাস্তবভাবে প্রাপ্ত হয়। তবে এ সবই মায়িক, যেমন রজ্জুতে সর্পভ্রান্তি। মায়ামুক্তি পরমাত্মার স্বভাব। এই স্বভাবের সহিত তিনি একীভূত। এই স্বভাবের বশে জগতের উৎপত্তি। যে বস্তুর যা স্বভাব, সেই স্বভাবের অভাবে সেই বস্তুর অস্তিত্বই অসিদ্ধ হয়। মায়ামুক্তি-রূপ পরমেশ্বরের স্বভাবের অভাবে আমরা তাঁকে ধারণাই করতে পারি না। স্বভাবের বশে যে সৃষ্টি, তার উদ্দেশ্য বা প্রয়োজনের প্রশ্ন হতেই পারে না। সৃষ্টি পরমাত্মার মিথ্যা পরিণাম অর্থাৎ বিবর্ত; যেমন রজ্জুতে সর্পভ্রান্তি। জগৎ দেখছি তাই আছে, কিন্তু আছে ব'লে দেখছি না—অদ্বৈতবাদের এটাই সিদ্ধান্ত।

যিনি জ্ঞানলাভ করেন তিনি জীবমুক্তরূপে প্রারব্ধকর্ম জন্ত জীবিত থাকেন, তাঁর সঞ্চিত ও ক্রিয়মাণ কর্ম সমুদয় নষ্ট হ'য়ে যায়, দেহান্তে বিদেহ মুক্তি লাভ করেন। সগুণ ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মলোকের ঐশ্বর্য্য ভোগ ক'রে অস্তে ব্রহ্মার সহিত মুক্ত হন—ইহাই ক্রমমুক্তি। ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে দেহ হ'তে বহির্গত হওয়া বা কোথাও গমন করা উভয়ই নিশ্চয়োজ্ঞম।

দুটি লোকের মনের অবস্থা, ক্রটি, সামর্থ্য ইত্যাদি যখন একরূপ নয়, তখন উভয়ের সাধনপ্রণালীতেও অবশ্যই ভিন্ন ভিন্ন হওয়া স্বাভাবিক। তবে অস্তিত্বে উভয়েই অদ্বৈত অবস্থা লাভ করবে সাধনেচ্ছুকে সঙ্গুকের শরণাপন্ন হ'তে হয়। ব্রহ্মজ্ঞের পুনর্জন্ম নেই। তবে যে সমস্ত ঋষির পুনর্জন্মের কথা শুনা যায় তাঁরা এক একটা অধিকার বা উদ্দেশ্য নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন। ঐ অধিকার শেষ না হওয়া পর্যন্ত তাঁরা জীবমুক্ত অবস্থায় বর্তমান থাকেন। তাঁদের ঐ অধিকার প্রারব্ধ কর্মের শ্রায়। একরূপ জন্মগ্রহণে তাঁদের কোন বন্ধন হ'তে পারে না। অধিকার শেষ হ'লে তাঁরা কৈবল্য প্রাপ্ত হন।

যাঁরা সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা দ্বারা ঈশ্বরতুল্য হন, তাঁরা জগতের উৎপত্তি প্রভৃতি ব্যাপার ছাড়া অণিমানি ঐশ্বর্য লাভ করতে পারেন, পরে তাঁরাও মুক্তিলাভ করেন। যাঁরা অদ্বয় ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার করেন, তাঁরা কেবল হন। উপাধির অপগমে যে আত্মা সে-ই পরমাত্মা। জলে জল মিশে যাওয়ার তায় আত্মা ও শুদ্ধ ব্রহ্ম এক হ'য়ে যান। এইটি পরিপূর্ণতা লাভ। ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের জ্ঞানই হুঃখের কারণ এবং পূর্ণ-স্বরূপের অমুভবই চরম সুখ।

অদ্বৈতবেদান্ত-মতে স্তব্ধ চিৎ ও আনন্দ-স্বরূপ একমাত্র ব্রহ্মই সত্য। তিনি স্বরূপতঃ নিগুণ এবং মায়াতীত। যখন তিনি মায়াশ্রিত হন, তখন তিনি সগুণ। মায়াবশতঃ তিনি পাশ-বদ্ধ হ'য়ে জীব হন। পাশ হ'তে মুক্ত হ'য়ে পুনরায় শিব হওয়াই বদ্ধ হওয়ার উদ্দেশ্য, অর্থাৎ জীবরূপী শিবের জীবমুক্তি লাভ করাই তাঁর দেহধারণের উদ্দেশ্য। সর্বোপাধি-বিনিমুক্ত ব্রহ্ম ও সর্বোপাধি-বিনিমুক্ত জীব বা আত্মা একই। মায়ার শুদ্ধ সত্ত্ব গুণে প্রতিবিম্বিত ব্রহ্মই মায়াদীশ ঈশ্বর—জগৎপতি, এবং মলিন সত্ত্বগুণে বা অবিদ্যায় প্রতিবিম্বিত ব্রহ্মই মায়াদীন জীব। বেদান্তের উদ্দেশ্য জীবের স্বীয় আনন্দস্বরূপ লাভ। এ অবস্থা নির্বিকল্প-সমাধিলাভ, তখন ব্রহ্মভূতি হচ্ছে এরূপ জ্ঞান থাকে না, কারণ তখন অমুভবকর্তা আর থাকে না।

তবে সবিকল্প সমাধিকালে আনন্দের অমুভব হয়। শরীরধারী ব্যক্তির বন্ধনমের অভাবই জীবমুক্তি। প্রারম্ভের ভেদবশতঃ জ্ঞানী জীবমুক্তগণের ব্যবহার নানাপ্রকার হয়। নিজ স্বরূপের অজ্ঞানকেই হুঃখের হেতু বলা হয়। সেই স্বরূপের অজ্ঞান স্বরূপের জ্ঞান ব্যতীত দূরীভূত হয় না। জীবমুক্তগণ এই স্বরূপ-জ্ঞান লাভ করলেও ব্যবহারকালে কখন কখন আত্মবিস্মৃত হন, নচেৎ ভোজনাদি ব্যবহার তাঁদের সম্ভব হয় না। তবে বিষয়ের সহিত সশব্দ ঘটলে যে আনন্দবোধ হয়, এটা যে তাঁর স্বরূপাতিরিক্ত কিছু নয় এই বোধ জীবমুক্তের থাকে। বিষয়ে আনন্দ নেই, আত্মার স্বরূপ আনন্দ, তাঁর দ্বারাই সকল বস্তু আনন্দযুক্ত অর্থাৎ প্রিয় হয়। প্রতিবিষ্য হিসাবে জীব ও ঈশ্বরের ভেদ থাকলেও চৈতন্যাংশে জীব ও ঈশ্বরে ভেদ নেই। ঈশ্বরের সর্বজ্ঞত্ব ধর্ম ও জীবের অল্পজ্ঞত্ব ধর্ম বাদ দিলে এক শুদ্ধ চৈতন্য মাত্র অবশিষ্ট থাকেন। ব্রহ্ম জ্ঞানের অগোচর। তাঁকে জানার অর্থ ব্রহ্ম হওয়া। তিনি নিত্য জ্ঞানস্বরূপ; তিনি কখনও ক্ষেয় হ'তে পারেন না। ব্রহ্মজ্ঞানের অর্থ—তুমি যে ব্রহ্ম তাই হওয়া অর্থাৎ উপাধিমুক্ত হ'য়ে স্বস্বরূপে স্থিতিলাভ করা। বেদান্ত আলোচনার এইটিই উদ্দেশ্য এবং বেদান্তের সার কথা হচ্ছে—

‘ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা জীবো ব্রহ্মৈব দাপরঃ’।

ফুল

শ্রীমণিরত্ন বন্দ্যোপাধ্যায়

ফোটে ফুল তাহে ভক্ত পূজে দেবতায়,
বিলাসী বিলাস তরে যতন দেখায়,
শুকনা পূজার ফুল মাথে স্থান পায়,
বিলাসীর বাসী ফুল পথেতে লুটায়।

বেদ ও উপনিষদের আদর্শ

শ্রীকালীপদ চক্রবর্তী, এম-এ, সাহিত্যবিদ

ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসে বেদ ও উপনিষদের যুগকে ভারতীয় সংস্কৃতির আদর্শ যুগ বলা চলে। নানাক্ষেত্রে জীবনের এমন সম্যক বিকাশ আর অতীত কোন যুগে দেখা যায় না। তাই আজ পর্যন্তও আমাদের সকল ক্রিয়াকর্ম, রীতিনীতি ও অনুশাসনে কোথাও ত্রুটি দেখিলে আমরা বেদ ও উপনিষদের যুগের উল্লেখ করিয়া থাকি।

বেদশব্দ ‘বিদ’ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন। বিদ ধাতুর অর্থ হইতেছে জানা। সুতরাং বেদ-অর্থে জ্ঞান বুঝায়। সেই লৌকিক ও পারমাণবিক সমস্ত জ্ঞানভাণ্ডার যাহা ভারতীয় ঋষির ধ্যানযোগে প্রকটিত হইয়াছে, যাহার আদি নাই, অন্ত নাই, যাহা অনন্ত সৃষ্টি-প্রবাহের সহিত একত্র একভাবে স্থির হইয়া আছে, তাহাই বেদপদবাচ্য। এক কথায় বেদ ভারতীয় ঋষির উপলব্ধ সত্য। বেদব্যাস বেদসমূহকে বিভাগ করিয়া শৃঙ্খলা আনয়ন করেন। বেদব্যাস বেদকে চারিভাগে বিভাগ করিয়াছেন। যে সমস্ত ছন্দোবদ্ধ স্তোত্র-রূপ মন্ত্র উদাত্ত, অনুদাত্ত ও স্বরিত স্বরসংযোগে আবৃত্তি করা হইত, তাহাদের নাম ঋক্। ঐ সমস্ত মন্ত্র নানাবিধ সুর-তান-লক্ষ্য যোগে গীত ও যজ্ঞে ব্যবহৃত হইলে তাহাদের বলা হইত সাম। যজ্ঞের অনুষ্ঠানোপযোগী গণ্ডমন্ত্রের নাম যজুঃ। যে সমস্ত মন্ত্র ইন্দ্রজাল, বর্শাকরণ, উচ্চাটন ও চিকিৎসা-বিষয়ে ব্যবহৃত হইত, সেইগুলি অথর্ববেদেব অন্তর্ভুক্ত। শিক্ষা কল্প প্রভৃতি ষড়ঙ্গ বেদের কর্মকাণ্ড-সমূহের নাম অপরাবিজ্ঞা ও

পরম পুরুষার্থস্বরূপ যে ব্রহ্মজ্ঞান তাহার হেতু উপনিষৎসমূহের নাম পরাবিজ্ঞা। ব্যাপকভাবে এই উপনিষৎসমূহের নামই . পরাবিজ্ঞা। উপনিষদের উপরই নবদাস্তদর্শনের ভিত্তি। যজুর্বেদীয় ‘শতপথব্রাহ্মণে’ লিখিত আছে যে উপনিষৎ বেদের সার। বেদের মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ ভাগ হৃদয়ের ও বিশ্বাসের নিদর্শন। উপনিষৎ বিচারের ও জ্ঞানের নিদর্শন, এবং ইহা হইতেই দর্শনশাস্ত্রের উৎপত্তি। এইজন্যই দর্শন হইতে বেদের প্রামাণ্যবিষয়ক মতসমূহ প্রদর্শিত হইয়া থাকে।

বেদ নিত্যই হউক, আর অনিত্যই হউক, পৌরুষেয় বা অপৌরুষেয় হউক, ইহার প্রভাব যে আর্ষাসমাজের উপর অসাধারণ ছিল, আর ইহাই যে ভারতীয় সংস্কৃতিকে এক মহত্তর উজ্জল আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

বৈদিক বর্ণাশ্রম ধর্ম আজ কালক্রমে নষ্ট হইতে চলিয়াছে, গুণকর্ম্মানুসারে জাতিবর্ণ-বিভাগ আর দৃষ্ট হয় না। বৈদিক ধর্মের অনুষ্ঠান ভাগ সমাজের অভ্যন্তর হইতে আজ বহুলাংশে অঙ্কুরিত হইয়াছে, তবুও এক সামঞ্জস্যপূর্ণ জীবনাদর্শের উল্লেখ করিতে হইলেই আমাদের বৈদিক যুগের দিকে ফিরিয়া তাকাইতে হয়।

বিবর্তনের ধারায় পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী। বিশেষতঃ বৈদিক যুগের কৃষি-প্রধান জীবনে যাহা একান্তভাবে প্রয়োজ্য ছিল, আজ যন্ত্রযুগের সঙ্গে তাহার হয়তো সামঞ্জস্যবিধান হয় না,

কিন্তু জীবনের বাহুরূপের অন্তরালে সে সত্য সার্বজনীনতায় আজও স্বতঃসিদ্ধ হইয়া আছে, তাহা আমাদের জীবন-দর্শনকে আজও গভীর-ভাবে প্রভাবিত করিতেছে।

বৈদিক যুগের আচার্য্য অগ্ন্যত্র উপদেশের সঙ্গে শিষ্যকে আদেশ করিতেছেন—কর্ম কুরু। মা দিবা স্বাপ্নসীঃ—দিবানিদ্রা জড়তা অলসতা পরিহার করিয়া কর্মী হও—বিশ্রুত কর্মক্ষেত্রে তোমাকে আদর্শ কর্মী হইতে হইবে। সূতরাং আলস্যের সময় নাই। দিবানিদ্রাদি অলস ব্যসন পরিত্যাগ করিয়া সাধনায় তৎপর হও, তাহা হইলেই আয়ুঃ যশ বীৰ্য্যাদি, ধর্ম কাম মোক্ষ প্রভৃতি গুণসম্পদ তোমার করতলগত হইবে।

বৈদিক যুগের বর্ণাশ্রম ধর্ম কৌ চমৎকার সামঞ্জস্যেই না পরিপূর্ণ ছিল! জীবনচক্রের প্রথম অধ্যায়ে কঠোর ব্রহ্মচর্য্য দ্বারা মন ও শরীর গঠন, শরীর ও মন গঠিত হইলে বিবাহ ও গার্হস্থ্য-ধর্মপালন, গার্হস্থ্যধর্ম পালনের পর পঞ্চাশৎ বর্ষকালে বানপ্রস্থ-গ্রহণ, তারপর জীবনের চতুর্থ অধ্যায়ে সন্ন্যাস-অবলম্বন। সংযমসাধনা দ্বারা ভোগ ও ত্যাগের সামঞ্জস্যে জীবনকে পরিপূর্ণ করিয়া তোলাই বেদের শিক্ষা। প্রাচীন ভারতে ইহাই ছিল শিক্ষা ও সাধনার ধারা। জ্ঞী-পুরুষ উভয়ের সমান অধিকার ছিল এই শিক্ষা ও সাধনায়।

একদিকে যেমন গার্গী মৈত্রেয়ী প্রভৃতি ব্রহ্মবাদিনী নারীর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, অত্রদিকে তেমনি অরুণকতী প্রভৃতি আদর্শ কুলবধূর সাক্ষাৎ মেলে প্রাচীন যুগে। একদিকে মৈত্রেয়ী যেমন বলিতেছেন—‘যেমাংসং নামূতা স্ত্রাং কিমহং তেন কুর্ধ্যাম্’, তেমনি লবধুও প্রার্থনা করিতেছেন—

‘ঋবা ঞ্জোঋবা পৃথিবী ঋবাং বিশ্বমিদং জগৎ।

ঋবাসঃ পর্বতা ইমে ঋবা জ্ঞী পতিকূলে বরম্॥’

আকাশ নিষ্কম্প, পৃথিবী অচঞ্চল, বিশ্বজগৎ প্রণালীবদ্ধ ও নিয়মিত, পর্বতসকল নিশ্চল, আর আমরাও পতিকূলে ঋবা, অর্থাৎ যেন স্থিরা হইতে পারি।

স্বামী-জ্ঞীর সঙ্ঘের একটি চমৎকার আদর্শ নিম্নলিখিত মন্ত্রটির মধ্যে আমরা দেখিতে পাই। পতি জ্ঞীর নিকট কামনা করিতেছেন—

‘সখা সপ্তপদৌ ভব সখ্যন্তে গমেয়ম্।

সখ্যং তে মা যোষাঃ সখ্যং তে মাযোষ্ঠ্যাঃ॥’

একত্র সপ্তপদ অর্থাৎ ভূরাদি সপ্তলোক গম্যে তুমি আমার সখী হও। আমিও তোমার সঙ্গে সখ্যত্বে আবদ্ধ হইলাম। তোমার আমার সখ্যের ফলে উভয়ে একত্র ক্রমশঃ উন্নতিমার্গে স্মারোহণ করিয়া একত্র এই পৃথিবী হইতে সত্যলোকে উন্নীত হইব। তোমার আমার সখ্যবন্ধন যেন অত্র জ্ঞীলোক দ্বারা নষ্ট না হয় এবং সুখকারী রমণীগণ তোমার আমার সখ্যবন্ধন সুদৃঢ় করুন।

বিবাহের বৈদিক মন্ত্রের মধ্যে স্বামী-জ্ঞীর প্রেমবন্ধনের যে আলেখ্য দেখিতে পাই, তাহা ভাবাদর্শের মহিমায় প্রোজ্জ্বল—

‘যদেতদ্ধৃদয়ং তব তদন্তু হৃদয়ং মম।

যদিদং হৃদয়ং মম তদন্তু হৃদয়ং তব॥’

এত প্রাচীন-কালেও নরনারীর এইরূপ শ্রেষ্ঠ আদর্শ সমাজের সন্মুখে স্থাপিত করিয়া ব্যক্তি ও সমাজ-জীবন সার্থকতায় মগ্নিত করিয়াছিল। তাহা আজ কোথায়? ইহকালে পরকালে বিচ্ছেদ নাই ভাবিয়া স্বামী এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া জ্ঞীর সহিত সখ্যবন্ধনে আবদ্ধ হইতেছেন। নর-নারীর মিলনের এই পবিত্র আদর্শ আজও ভারতীয় সমাজ-জীবনকে বিধৃত করিয়া আছে।

বৈদিক অমুষ্ঠানগুলি এক উদার আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই তাহার মহৎ প্রভাব আজও বিद्यমান। বৈদিক আচার-অমুষ্ঠানের

মধ্যে আত্মস্থত্বের উল্লেখ কোথাও নাই। যাহা কিছু অন্তর্ভুক্ত কর্য, তাহা সকলই ‘জনহিতায় প্রজাহিতায় চ’। ক্রিয়াকর্ম অনুষ্ঠানের শেষে যে প্রার্থনা-মন্ত্র উচ্চারণ করা হয়, তাহাতে নিহিত আছে বিশ্বের কল্যাণ—

দ্যৌঃ শান্তিরস্তুরীক্ষং শান্তিঃ পৃথিবী শান্তিরাপঃ
শান্তিরোমধয়ঃ শান্তিঃ। বনস্পতীষ্যঃ শান্তিঃ। বিশ্বদেবাঃ
শান্তিঃ ব্রহ্ম শান্তিঃ সর্বং শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ
শান্তিরেব শান্তিঃ সা মা শান্তিরেধি ॥

(যজুর্বেদ)

ঊধু পারিবারিক ও সামাজিক কল্যাণ নহে, বিশ্বকল্যাণ কামনা যে যুগের প্রার্থনায় বর্তমান, সে যুগ সভ্যতার কত উচ্চসোপানে আরোহণ করিয়াছিল তাহা সহজেই অনুমেয়।

সামাজিক ক্রিয়াকর্মের মধ্যে বেদে যে দাম্পত্য-জীবনের আদর্শ বর্ণিত আছে, তাহা নহে, জনক-জননীর প্রতি কর্তব্যনিষ্ঠার যে আলেখ্য অংকিত আছে, তাহাও পৃথিবীর অত্যাশ্চর্য সভ্য-জাতির ইতিহাসে হ্রলভ। জনক-জননী প্রত্যক্ষ দেবতা। ইহ-জীবনে তাঁহাদের সেবা-শুশ্রূষা-তো অন্তর্ভুক্ত নীত্য কর্মের মধ্যে গণ্য হইয়াছে; পিতামাতার পারলৌকিক ক্রিয়ানুষ্ঠানের মধ্যে যে ভক্তি ও শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাও পৃথিবীর অত্যাশ্চর্য হ্রলভ। শ্রাদ্ধকর্মাদি দ্বারা পিতৃলোক তৃপ্ত হইয়াছেন এই বিশ্বাস হইতেই শ্রাদ্ধকর্তার মনে সমস্ত বিশ্ব মধুময় প্রতীয়মান হইতেছে; তাহার মনে স্বতঃই এই প্রার্থনা জাগিতেছে—

‘মধু বাতা ঋতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ।

মাক্ষরীণ সন্ধ্যোষধীঃ ॥

মধু নস্তমুতোষসো মধুমং পার্থিবং রজঃ।

মধু ত্যোরস্ত নঃ পিতা ॥

মধুমান্নো বনস্পতির্মধুমা অন্তঃ সৃধ্যাঃ।

মাক্ষরীগাবো ভবন্ত নঃ ॥’

সমস্ত কিছু পার্থিব কর্মানুষ্ঠানের মধ্যে নিয়তই পার্থিবতাকে অতিক্রম করিয়া উদীর বিশ্বলোকে প্রয়াণের প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। ইহাই ভারতীয় সংস্কৃতির মূল সূত্র।

বেদে একদিকে যেমন ধর্মকার্য ও যজ্ঞাদির ব্যাপার রহিয়াছে, তেমনি লৌকিক ও ব্যবহারিক বিষয়ের তথ্য বর্তমান। সামাজিক আচারের মধ্যে বিবাহ-প্রথা, স্মরণ-প্রথা, দত্তকগ্রহণ, জাতিনির্ণয়, সমুদ্রযাত্রা, রাজ্যাভিষেক, দাসদাসী-ক্রয়, দ্যুতক্রীড়া ইত্যাদি, জ্যোতিষ সম্বন্ধে সৌর ও চান্দ্রবৎসর, উত্তরায়ণ, দক্ষিণায়ন ঋতু বৎসর দিনগণনা, চন্দ্রলোকের উৎপত্তি, সূর্যের গতি, সূর্যাগ্রহণ পৃথিবীর অক্ষ প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা, কৃষি-বিজ্ঞান সম্বন্ধে কৃপথনন, জলসেচন, গোচারণ, এবং পশু পালন, রোগচিকিৎসা, বস্ত্রবয়ন, লৌহময় অস্ত্রাদি প্রণয়ন, স্বর্ণ ও রজতমুদ্রা ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ে আলোচনা ও গবেষণা দেখিলে প্রাচীন-কালের বৈদিক সভ্যতার ব্যাপকতা ও পরিধির এক আশ্চর্য্য পরিচয় পাওয়া যায়।

প্রাচীন ভারতে অপরা বিদ্যার অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে পরা বিদ্যাও চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। যে বিদ্যা সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞান বিনষ্ট করে, ব্রহ্মোপলব্ধির সহায়তা করে, তাহাই পরাবিদ্যা। উপনিষৎসমূহ সেই পরাবিদ্যার আকর। ঐক্যবোধের উপদেশ উপনিষদে যে ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে, তেমন আর কোথাও হয় নাই। ঐক্যসাধনাই ভারতের চরম সাধনা। এই ঐক্য-সাধনার জন্তই ভারতবর্ষ জগৎসমাজে আজও শ্রদ্ধা লাভ করিয়া থাকে। ঐক্যবোধ যখন দুর্বল হয়, প্রাণশক্তিও তখন দুর্বল হইয়া পড়ে। উপনিষদের সাধনাই একদা ভারতের প্রাণধারাকে কল্যাণের শতধারায় অভিষিক্ত করিয়া তাহাকে গৌরবময় করিয়া তুলিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার বহু কবিতায়, বহু প্রবন্ধে ভারতীয় সংস্কৃতির

জয়োচ্চারণ করিয়াছেন। একদা তিনি বলিয়াছিলেন—

‘যেমন বিশেষ দেশ নদীমাতৃক, তেমনি বিশেষ জনচিত্ত আছে যাকে নদীমাতৃক বলা চলে। সে চিন্তের এমন নিত্য প্রবাহিত মননধারা, যার যোগে বাহিরকে সে আপনার মধ্যে টেনে আনে, নিজের মথোকার ভেদ-বিভেদ তার ভেসে যায়, যে প্রবাহ চিন্তার ক্ষেত্রকে নব নব সফলতায় পরিপূর্ণ করে, নিরন্তর অন্ন যোগায় সকল দেশকে সকল কালকে।...একদা সেই চিত্ত ছিল ভারতের, তার ছিল বহমান মননধারা। সে বলতে পেরেছিল বেদাহম—আমি জানি, এমন কিছু জানি যা বিশ্বের সকলকে আমন্ত্রণ করে জানাবার। শৃঙ্খল বিধে—শুভ্রক বিশ্বের লোক। আয়াস্ত সর্বতঃ স্বাহা—সকলে আসুক সকল দেশ থেকে।...প্রাচীন ভারত নিত্যকালের মধ্যে আপন পরিচয়কে দীপ্যমান করেছে, বিশ্বলোকে সে প্রকাশিত হয়েছে প্রভূত দাক্ষিণ্যে আপনাকে দান করার দ্বারা। সেদিন সে ছিল না অকিঞ্চনরূপে অকিঞ্চনকর।’

যে সাধনার দ্বারা ভারতবর্ষ একদা জগতের শীর্ষস্থানীয় হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা শুধু ভাব-বিলাসিতার দ্বারা সম্ভব হয় নাই। ব্রহ্মচর্য্য, মননশীলতা ও কঠোর আত্মত্যাগের দ্বারাই তাহা সম্ভব হইয়াছিল। ঈশোপনিষদের তিনটি মাত্র শ্লোকে এই সাধনার ধারা বিশদভাৱে বর্ণিত হইয়াছে :

‘অন্ধং তমঃ প্রবিশন্তি যে হবিষ্যামুপাসতে।

ততো ভূয় ইব তে তমো য উ বিজায়াং রতাঃ ॥

অতদেবাহবিষ্যয়া অতদাহরবিষ্যয়া।

ইতি শুক্রম ধীরাণাং যে নস্তদ্বিচচক্ষিরে ॥

বিজ্ঞানবিজ্ঞান যন্তদেদোভয়ং সহ।

অবিষ্যয়া মৃত্যুং তীত্বা বিজ্ঞয়ামৃতমগ্নতে ॥

যাহারা কেবল কর্মের অগ্রসরণ করে তাহারা

অজ্ঞানরূপ গভীর তিমিরে প্রবেশ করে। আর যাহারা কেবল জ্ঞানের চর্চা করে তাহারা তদপেক্ষা গভীর তিমিরে প্রবেশ করে। তত্ত্ব-দর্শীরা জ্ঞান ও কর্মের পৃথক পৃথক ফল কহিয়াছেন। যাহারা আমাদের নিকট ইহা অর্থাৎ জ্ঞান ও কর্মের ব্যাখ্যা করিয়াছেন সেই জ্ঞানীদের মুখ হইতে আমরা এইরূপ শুনিয়াছি : যিনি জ্ঞান ও কর্ম উভয়কে একত্র অনুষ্টেয় বলিয়া জানেন তিনি কর্ম দ্বারা মৃত্যু হইতে মুক্ত হইয়া জ্ঞান দ্বারা অমৃতত্ব লাভ করিয়া থাকেন।

উল্লিখিত মন্ত্রগুলির ভিতর দিয়া ভারতবর্ষের একটি অন্তরতম সাধনার পরিচয় পাওয়া যায়। উপনিষদ বলিতেছেন—জীবনের যে চরম মার্থকতা চৈতন্যকে সর্বজনের অন্তরস্থ করিয়া জানা—সকল কিছুই ব্রহ্মসত্তা দ্বারা পরিব্যাপ্ত এইরূপ মনন, তাহা কেবলমাত্র কর্ম বা জ্ঞান কোনটির দ্বারা সম্ভব নয়। জ্ঞান ও কর্মের সামঞ্জস্যে সেই পরম কল্যাণলাভ হইবে।

উপনিষদের নানা আখ্যানের ভিতর দিয়া এই আদর্শকে পরিষ্কৃত করা হইয়াছে। উপনিষদের কাহিনীর মধ্যে আমরা কৈকেয় অশ্বপতি, প্রবাহন এবং বৈদেহ জনক প্রভৃতি যে সমস্ত নৃপতির উল্লেখ পাই, তাঁহারা সকলেই ব্রহ্মবিদ। তাঁহারা একদিকে বিস্তৃত সাম্রাজ্য পরিচালনা করিয়াও মুহূর্তমাত্র আত্মবিস্মৃত হন নাই। তাঁহারা ব্রহ্ম-জ্ঞানের দ্বারা কর্মকে অতিক্রম করিয়া অমৃতত্ব লাভ করিয়াছেন। ইহলোককে তাঁহারা অস্বীকার করেন নাই। এই বিপুল বিশ্বজীবন তখন তাঁহাদের নিকট শূণ্য বলিয়া প্রতিভাত হয় নাই। তাঁহারা জানিতেন যে ‘আনন্দোহি যদ্বিমানি জ্ঞানানি জায়ন্তে। আনন্দেন জ্ঞানানি জীবন্তি। আনন্দং প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তীতি’।

উপনিষদের মহাসত্য ভারতবর্ষকে একদা মহাম আদর্শে উন্নীত করিয়াছিল। পরবর্তী কালে

বৌদ্ধধর্মের ছঃখবাদ ভারতের এই আধ্যাত্মিক দৃষ্টিকে •বহুলাংশে পরিবর্তিত করিয়া দেয়। তারপর নানা ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে পড়িয়া ভারতবর্ষ তাহার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি বহুল পরিমাণে হারাইয়াছে। বিদেশী শাসন অপরূপ হইলেও ভারতবর্ষ আজ নানা দুর্বলতায় অভিভূত। আমাদের স্বরাজের কর্ণধারগণ ভারতের আধ্যাত্মিক দৃষ্টিকে রাষ্ট্র হইতে বহিস্কৃত করিয়াছেন। যে জাতীয়তার উপর ভারতরাত্ত্রের ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে, তাহা ভারতের নিজস্ব জাতীয়তা নহে। এইরূপ জাতীয়তাবোধের সহিত ভারতীয় আত্মার কোন দিন যোগ ছিল না। বর্তমান কালেও একজন ভারতীয় ঋষির কণ্ঠে ভারতের অকৃত্রিম জাতীয়তার বাণী ঘোষিত হইয়াছিল। পাশ্চাত্য দেশবাসীও অশ্রুচর্যা বিষয়ে সেই মহান অভ্যুদয়ের দিকে চোখ ফিরাইয়া তাকাইয়াছিল—সেই জাতীয়তার বাণী রাষ্ট্রসংগ্রামে আমাদের আদি প্রেরণা জোগাইয়াছিল—কিন্তু একথা আজ আমরা বিস্মৃত হইয়াছি।

উপনিষদের বীৰ্য্যপ্রদ আদর্শের উপরই ছিল সেই জাতীয়তাবোধের ভিত্তি। পাশ্চাত্য শাসনের অবসান ঘটাইয়া ভারত যদি সেই পাশ্চাত্যের উচ্ছিষ্টকেই গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে করে, কিছুদিন পরে ভারতবর্ষ বিশ্বের দরবারে ফতুর হইয়া যাইবে। জগৎকে দান করিবার মত কিছুই আর তাহার থাকিবে না। স্বাধীন হইয়াছি বলিয়াই আমরা মহত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হই নাই। আমাদের মহত্ব স্বাধিকারপ্রতিষ্ঠায় অর্থাৎ বিশ্ববাসীকে ভারতের আধ্যাত্মিক সম্পদ দানের যোগ্যতায়, আমাদের মহত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে। আদর্শব্রিষ্ট কর্ম বা শুধুমাত্র জ্ঞানসাধনার দ্বারা তাহা হইবে না। পাশ্চাত্যের শিল্প বা বিজ্ঞানসাধনা আমরা গ্রহণ করিব, কিন্তু আমাদের আধ্যাত্মিক সাধনাকে সেই শিল্পসাধনার পদে বিকাইয়া দিয়া নয়। জাতির পক্ষে আজ সত্যই দুদিন। এই দুদিনকে অতিক্রম করিতে হইলে আমাদের সেই বলপ্রদ উপনিষদের বাণীকেই গ্রহণ করিতে হইবে।

অপরূপ পাখী

মলিনা

মর্ত্য কামনা বাসনায় ভরা

• জীবনতরুর শাখে,

আজি অজানার সূদূর হইতে

কোন পাখী এসে ডাকে।

গানে গানে তার সূখা বরে পড়ে

আঁখির আলোকে নবরূপ গড়ে,

সারা বিশ্বের বেদনা আপন—

কণ্ঠে আবার রাখে।

সেই সে পাখীর যুগল পাখায়

শত রবি শশী তারা ঝলকায়,

কনক জ্যোতির গুলক-বন্যা

ধরার তিমির ঢাকে।

মর্ত্য কামনা-বাসনায় ভরা

জীবনতরুর শাখে,

রূপান্তরের বারতা বহিয়া

অপরূপ পাখী ডাকে।

অজ্ঞাত-ভূভাগে আবিষ্কার-অভিযান

এস, গর্ডন কলার

পৃথিবীর অবশিষ্ট অজ্ঞাত স্থানগুলি আবিষ্কারের জন্য বর্তমানকালে যেকোন ব্যাপক অভিযান শুরু হয়েছে এলিজাবেথীয় যুগের পর আর সেরূপ দেখা যায় নি। কুমেরু অঞ্চলে আসন্ন ইঙ্গ-সুইডিস-নরওয়েজিয়ান যুদ্ধ অভিযান সাম্প্রতিক আবিষ্কার-অভিযানগুলির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

দক্ষিণ মেরুর চতুষ্পার্শ্ব চিরতুষারাবৃত অঞ্চল বর্তমানে পৃথিবীর সম্ভবতঃ সর্বাপেক্ষা দুর্গম স্থান। ৩৭ বৎসর পূর্বে বৃটেনের দুঃসাহসী অভিযাত্রী স্কট এই স্থানেই মৃত্যুমুখে পতিত হন। মৃত্যুর পূর্বে স্কট তাঁর ডায়েরীতে লিখেছিলেন, “অভিযানের ফলাফলে আমি মোটেই দুঃখিত নই। এই অভিযানকালে আমি ইংরেজদের চরিত্রে চরম কষ্টসহিষ্ণুতা, বন্ধুবৎসলতা, নির্ভীকতা প্রভৃতি সদগুণের যে প্রকাশ দেখেছি তাতে আমি বিশেষ গর্ব ও আনন্দ অনুভব করি।” দক্ষিণ মেরু অভিযান এখনও সমান বিপদসঙ্কুল, যদিও স্কটের পরবর্তী অভিযাত্রীগণ ঐ অঞ্চল-সম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞান এবং রাডার, বিমান প্রভৃতির সাহায্য লাভ করেছেন।

কুমেরু অঞ্চল অভিমুখে যে ত্রিভাষীয়া অভিযান শুরু হবে তাতে বৃটেন থেকে পাঁচজন বৈমানিক ছুটি বিশেষ ধরনের বিমান নিয়ে যোগদান করবেন। এঁদের কাজ হবে ‘কুইন মড ল্যাণ্ড’ বেষ্টনকারী তুষার প্রাচীরের মধ্য দিয়ে ভেতরে প্রবেশের পথ অনুসন্ধান করা। আজ পর্যন্ত কোন জাহাজ এই তুষার প্রাচীর

ভেদ করে মেরু অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে পারেনি এবং ১৯১৪ সনে স্মার আর্নেস্ট শ্রাকলটনের সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়। অভিযাত্রিদলে চারজন তরুণ বৈজ্ঞানিক থাকবেন যাদের বয়স ২৬ বৎসরের অধিক নয়। এঁদের মধ্যে দুজন ইংরেজ, একজন কানাডিয়ান এবং এক অষ্ট্রেলিয়ান। এঁরা মেরু-প্রদেশের আরহাওয়া, ভূতত্ত্ব ও অত্যাশ্চর্য প্রাকৃতিক ঘটনাবলী সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও পর্যবেক্ষণাদি করবেন।

অভিযাত্রিদলের লক্ষ্যস্থল হল দক্ষিণ মেরুর নরওয়েজিয়ান অঞ্চল। এই স্থানের পূর্বে অষ্ট্রেলিয়ান অঞ্চল এবং পশ্চিমে বৃটিশ ফক্ল্যাণ্ড দ্বীপপুঞ্জ অবস্থিত। গ্রাহামল্যাণ্ড, দক্ষিণ অর্কমি দ্বীপপুঞ্জ, দক্ষিণ শ্রাণ্ডউইচ দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি বৃটিশ অঞ্চলে অবস্থিত। যে সকল অসমসাহসিক বৃটিশ অভিযাত্রী চরম ক্লেশ বরণ করে এই সকল স্থানের মানচিত্র প্রস্তুত করেছেন, তাঁদের নাম অনুসারেই দ্বীপগুলির নামকরণ করা হয়েছে। গ্রাহামল্যাণ্ডের অদূরে তুষারাবৃত স্টোনিংটন দ্বীপে ১৯৪৭ সালের প্রথমভাগ থেকে এগার জন লোক বাস করছেন। বিমান ও জাহাজের সাহায্যে শীঘ্রই তাঁদের উদ্ধারের চেষ্টা করা হবে।

উপরোক্ত এগার জন বৃটিশ আবহতত্ত্ববিদ পৃথিবীর মধ্যে সম্ভবতঃ সর্বাপেক্ষা নির্জন জীবন যাপন করেছেন। এঁরা দক্ষিণ সাগরের উপকূলে তাঁবুতে বাস করেন এবং বেতারের সাহায্যে নিয়মিত ভাবে আবহাওয়ার সংবাদ প্রেরণ করেন। তাঁদের সংবাদের উপর নির্ভর করেই আন্তর্জাতিক

ভিমিশিকার অভিযানকারিগণ বিপদসঙ্কুল দক্ষিণ অতলাস্তিক সাগরের মধ্যে নিরাপদে জাহাজ চালনা করেন।

পৃথিবীর অপর প্রান্তে উত্তর মেরুর চির-তুষারাবৃত অঞ্চল অবস্থিত। মানচিত্রে এই স্থান সংক্ষেপে ‘অনাবিষ্কৃত ভূভাগ’ বলে বর্ণিত হয়েছে। এই অঞ্চল আবিষ্কারের জন্তও একটির পর একটি অভিযান চালান হচ্ছে। বিখ্যাত আবিষ্কারক ক্যাপ্টেন স্কটের পুত্র পিটার স্কট সম্প্রতি কানাডার মেরু অঞ্চলে পরিভ্রমণ সমাপ্ত করে বুটেনে প্রত্যাবর্তন করেছেন। পিটার স্কট তুষার মেরুর মধ্যস্থলে ‘কুসুমাত্তর্ণ পক্ষিকূজন-মুখরিত’ একটি স্থান প্রত্যক্ষ করেছেন। সেখানে এক নূতন ধরনের এক্সিমে জাতি বাস করে যাদের অস্তিত্বের সংবাদ এতকাল সকলেরই অজানা ছিল।

বুটেনের স্কুলের ছাত্রদের একটি দল সম্প্রতি উত্তর নরওয়ের অনাবিষ্কৃত অঞ্চলে আবিষ্কার-অভিযান চালিয়েছিল। ছাত্ররা ছ’সপ্তাহ ধরে আশী বর্গ মাইল স্থান পরিভ্রমণ করে এবং সেখানকার আবহাওয়া, ভূতত্ত্ব, হিমবাহ, পক্ষী ও গাছপালা সঙ্কলন নানা মূল্যবান তথ্যাদি সংগ্রহ করে। সম্প্রতি তারা ব্রিটিশ মিউজিয়ামের কতৃপক্ষের নিকট তাদের সংগ্রহ ও রিপোর্ট পেশ করেছে।

চারজন ব্রিটিশ অভিযানকারীর অপর একটি দল সম্প্রতি ব্রিটিশ কলম্বিয়া (কানাডা) অবস্থিত ক্যাসিয়ার ও স্কিহাইন পর্বতে অভিযান করে তথাকার ‘মানচিত্র-প্রস্তুতি সমাপ্ত করেছেন। কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ১২ জন ছাত্র সম্প্রতি উত্তর মেরু প্রদেশের অন্তর্গত স্পিটসবার্জেন অঞ্চলে ভূতত্ত্বসংক্রান্ত গবেষণা সমাপ্ত করে বুটেনে প্রত্যাবর্তন করেছে। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘আবিষ্কার-অভিযান ক্লাবের’ পাঁচজন সভ্য কিছুকাল পূর্বে আইসল্যান্ডের ২০ মাইল উত্তরে অবস্থিত নর্থ ইষ্ট ল্যাণ্ড-এ একটি নূতন হিমবাহ আবিষ্কার করেছে।

লিভিংষ্টোন ও ষ্টানলীর পদাংক অগ্রসরণ করে ব্রিটিশ অভিযানকারিগণের আফ্রিকার গভীর অভ্যন্তরে উষ্ণ, জঙ্গলাকীর্ণ অনাবিষ্কৃত ভূভাগে আবিষ্কার-অভিযান চালিয়েছেন। একশ বৎসর পূর্বে এই ধারণা ছিল যে আফ্রিকার অনাবিষ্কৃত অঞ্চলের অধিকাংশ স্থানই বালুকাময় মরুভূমি, যেখানে বড় বড় নদী তাদের গতিপথ হারিয়ে ফেলে। এই ভ্রান্ত ধারণা দূর করার জন্তই লিভিংষ্টোন অভিযান শুরু করেন। কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের জৈনিক অধ্যাপক ও তিন জন ছাত্র সম্প্রতি আফ্রিকার গভীর জঙ্গল ও জলাভূমিতে অদ্ভুত পদবিশিষ্ট এক জাতীয় মানুষের অস্তিত্ব আবিষ্কার করেছেন যারা তাদের পুরোহিতদের নির্দেশে বর্ষার সাহায্যে মৃত্যু শিকার করে।

লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের জৈনিক অধ্যাপক ফরাসী আফ্রিকার ছুরধিগমী অঞ্চলে পরিভ্রমণ করে তথাকার অধিবাসীদের মধ্যে প্রচলিত বহুপ্রকার ভাষার রেকর্ড করতে সমর্থ হয়েছেন। দু’জন ব্রিটিশ ছাত্র সাহারা মরুভূমির মধ্যে, ‘টুর্জেস্’ নামে এক মহাশয়জাতির অস্তিত্ব আবিষ্কার করেছে এবং সেখান থেকে প্রস্তরযুগ সভ্যতার বহু নিদর্শন ও প্রস্তরলিপির কপি সংগ্রহ করে এনেছে, আজ পর্যন্ত কেউ যার পাঠোদ্ধার করতে সমর্থ হয়নি।

বুটেনের যে সকল য্যাডভেকার-পিপাসু ব্যক্তি পৃথিবীর দুর্গম অনাবিষ্কৃত অঞ্চলে অভিযান করার সুযোগ সুবিধা পায়না তারা বুটেনের মধ্যেই বহু অভিযান ক্লাব গড়ে তুলেছে। লণ্ডনে একটি ক্লাব আছে যার সভ্যদের কাজ হল লণ্ডন শহরের অল্পপরিচিত অংশগুলি সম্বন্ধে অগ্রসর জানা চালান। এলিজাবেথ, লিভিং-ষ্টোন ও ক্যাপ্টেন স্কটের যুগে বুটেনবাসীদের মধ্যে যে আবিষ্কারস্পৃহা ও য্যাডভেকার-তৃষ্ণা দেখা গিয়েছিল বর্তমান কালেও তা অব্যাহত আছে বলা যেতে পারে। *

সমালোচনা

(১) গ্রহরত্ন বিজ্ঞান বা রত্ন-সমীক্ষা

(২) লঘু পারাশরী রহস্য—উভয় পুস্তক শ্রীরাঙ্গেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী প্রণীত। প্রথম পুস্তক ১৬৬ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত এবং ভারত সাহিত্য ভবন, ২০০২ কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। দ্বিতীয় পুস্তক ১৪৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ইহার প্রকাশক—সত্যব্রত লাইব্রেরী, ১৯৭ কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট, কলিকাতা। প্রত্যেক পুস্তকের মূল্য ৪ টাকা।

গ্রহকার জ্যোতিষশাস্ত্রজ্ঞ আচার্যোপাধিক পণ্ডিত, নিখিল ভারত পারাশর জ্যোতিষ চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক ও শ্রীবামানন্দ সরস্বতী নামে পরিচিত। যে যে গ্রহ অশুভ ফল প্রদান করেন, সেই গ্রহের শাস্ত্রনির্দিষ্ট রত্ন ব্রাহ্মণকে দান বা অয়্য ধারণ করিলে তৎ তৎ গ্রহ প্রসন্ন হন। প্রথম পুস্তকে নবগ্রহের এই রত্নবিজ্ঞান বিবৃত। ইহার মতে সূর্য্যের মাণিক্য, চন্দ্রের মুক্তা, মঙ্গলের প্রবাল, বুধের মরকত (পান্না), বৃহস্পতির পুষ্পরাগ, শুক্রের হীরক, শনির নীলা, রাহুর গোমেদ এবং কেতুর বৈদূর্ঘ্য রত্ন হইয়া থাকে। এই সকল রত্ন স্ফটিক-জাতীয় পদার্থ এবং বহু গুণ ও বর্ণবিশিষ্ট। ইহাদের বিভিন্ন নাম, লক্ষণ ও ধারণবিধি বিস্তৃতভাবে লিখিত।

জ্যোতিষশাস্ত্র ষড়-বেদান্তের অগ্রতম। ‘পারাশরী হোরা’ উক্ত শাস্ত্রের একখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। এই গ্রন্থ-অবলম্বনে বৃন্দাবনের পণ্ডিত ভৈরবদত্ত পাণ্ডে ‘লঘু পারাশরী’ বা ‘উদ্ভূদায় প্রদীপ’ নামক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়াছেন। আলোচ্যমান পুস্তকে ভৈরবদত্তের পুস্তক

সমালোচিত এবং পরাশর-মতে জ্যোতিষশাস্ত্রের মূলতত্ত্বগুলি ব্যাখ্যািত। গ্রহকার বেদাদি শাস্ত্রের বাক্যোদ্ধার-পূর্বক আয়ুর্বিচার এবং নাক্ষত্রিকী দশাফলাদি সরলভাবে আলোচনা করিয়াছেন। এই পুস্তক জ্যোতিষশাস্ত্রের নির্ভরযোগ্য উপক্রমণিকা-রূপে পঠিত হইতে পারে। পুস্তকদ্বয়ে প্রাজ্ঞতার অভাব এবং মূল্যাধিক্য দৃষ্ট হয়। ইহা সত্ত্বেও ইহাদের বহুল প্রচারে জ্যোতিষশাস্ত্র সর্বসাধারণের অধিগত হইবে।

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

Narada—জীন হার্বার্ট কর্তৃক ফরাসী ভাষায় লিখিত এবং লীজেল রেমণ্ড কর্তৃক দেয়্যা, লিয় (ফ্রান্স) হইতে প্রকাশিত। ৪২ পৃষ্ঠা।

বর্তমান পুস্তিকার ভূমিকায় গ্রহকার ‘বিষ্ণুর অবতারগণ’ ও পরিশিষ্টে ‘কৃষ্ণকে সারথিপদে বরণ’ বিষয়ে সুন্দর আলোচনা করিয়াছেন। পুরাণের প্রতি লেখকের আন্তরিক শ্রদ্ধা ও গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় পুস্তিকায় পাওয়া যায়। তিনি বলেন, এই পুরাণ-সাহিত্যকে পুরাতত্ত্ববিদের কোতূহলপূর্ণ ভীক্ষু দৃষ্টিতে যদি আমরা না দেখি, তবেই উহা হইতে কর্ম ও ধর্মজীবনে প্রেরণা লাভ করিতে পারি। ভাগবত, মহাভারত ও উপনিষদাদি প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ-সমূহে নারদের বহু উল্লেখ দেখা যায়। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ঐ বিষয়ে অনেক আলোচনা করিয়াছেন। বর্তমান লেখক এই ক্ষুদ্র পুস্তিকায় উক্ত সমালোচনাসমূহের উপর আলোক-সম্পাত করিয়াছেন।

ভাগবতে নারদকে বিষ্ণুর তৃতীয় অবতার বলা হইয়াছে। লেখক নারদের এই অবতারত্ব লইয়াই মূল প্রসঙ্গ আরম্ভ করিয়াছেন। তাঁহার মতে সৃষ্টির সৌকর্য্যার্থেই নারদের আবির্ভাব এবং নারদ ঈশ্বর ও মানুষের মধ্যে বার্তাবহ। প্রত্যেক ব্যক্তি স্বধর্ম-পথে চলিয়াই পূর্ণতা লাভ করুক ইহাই নারদের বাণী।

পরিশিষ্টে শ্রীকৃষ্ণের সহিত নারদের তুলনা করিয়া লেখক নারদের যথার্থ মাহাত্ম্য প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি উপসংহারে দেখাইয়াছেন, ধর্মপিপাসুর কাছে নারদ-চরিত্রের এক বিশেষ সার্থকতা আছে। এই পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা ফরাসী ভাষাভিজ্ঞগণের নিকট সমাদৃত হইবে।

স্বামী সত্যকামানন্দ

The Sangita Malika of Mahammad Shah—Edited by Dr Jatindra Bimal Chaudhuri, Ph. D, F. R. S. A. Principal, Sanskrit College, Calcutta; Lecturer, Calcutta University, and Secretary, Bengal Sanskrit Association. Published by the author from "The Pracyavani", 3 Federation Street, Calcutta, Pages 42. Price Rs 3/-.

আলোচ্যমান গ্রন্থখানির বিশেষত্ব এই যে, ইহা মহম্মদ শাহ নামক একজন মুসলমান কর্তৃক সংস্কৃত ভাষায় অল্পটুকু ছন্দে লিখিত নৃত্য-কলাবিষয়ক অপ্রকাশিত গ্রন্থ। যদিও 'সঙ্গীত' শব্দ দ্বারা নৃত্য গীত ও বাণ্য বুঝায় এবং এই গ্রন্থখানিতে সম্ভবতঃ নৃত্যাখ্যায়ের ত্রায় গীতাখ্যায় ও বাণ্যখ্যায়ও সন্নিবেশিত ছিল, তথাপি ডক্টর চৌধুরী বিকানীর ষ্টেট লাইব্রেরী হইতে 'সঙ্গীত-মালিকা'র নৃত্যাখ্যায়-টুকুই পাইয়াছেন। ঐ স্থানে বা অথ কোথাও এই পুস্তকের আর দ্বিতীয়

পাণ্ডুলিপি এ যাবৎ পাওয়া যায় নাই। বাহা হউক, তিনি এই অমূল্য গ্রন্থখানির মৃত্যাখ্যায়ংশই অশেষ ধৈর্য ও অধ্যবসায়-সহকারে মূল পাণ্ডুলিপি হইতে উদ্ধার করিয়া দেবনাগরী অক্ষরে মুদ্রিত করিয়াছেন এবং ইংরেজী ভাষায় ইহার বিবরণী ও ইতিহাসাদিযুক্ত একটা ভূমিকাসহ প্রকাশ করিয়া সকলের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। পুস্তকখানির মুখবন্ধে প্রকাশক মুসলমান বিদ্বান্‌গুলী-রচিত সংস্কৃত কবিতা ও ফলিত জ্যোতিষাদি প্রকাশের প্রতিকৃতি দিয়াছেন। আমরা ঐ সকল রত্নের আবির্ভাবের প্রত্যাশায় রহিলাম। প্রস্তাবিত গ্রন্থখানি কলা-রসিকগণের নিকট আদৃত হইলে আমরা বিশেষ আনন্দিত হইব। পুস্তকখানির ছাপা ও বাঁধাই ভাল।

বেদান্ত ও সুফী দর্শন—লেডী ব্রোবোর্গ কলেজ এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপিকা ডক্টর রমা চৌধুরী, এম্-এ, ডি-ফিল্ প্রণীত। প্রকাশক—ডক্টর যতীন্দ্র বিমল চৌধুরী, পিএইচ্-ডি, এফ আর-এস্-এ, যুগ্ম-সম্পাদক, প্রাচ্যবাণী মন্দির, ৩ ফেডারেশন স্ট্রীট, কলিকাতা। পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৬৮; মূল্য দুই টাকা মাত্র।

এই অভিনব গ্রন্থখানি 'প্রাচ্যবাণী মন্দির' হইতে সার্বজনীন গ্রন্থমালার চতুর্থ পুষ্পরূপে প্রস্ফুটিত। ইহাতে বৈদান্তিক ও সুফী সম্প্রদায়ের সাধকবৃন্দের মতবাদ উদ্ধৃত করিয়া পরস্পরের সহিত তুলনার সুবিধা করা হইয়াছে। এই তুলনাকালে পাঠকগণের যাহাতে ভ্রমের সুযোগ না হয়, তজ্জন্ত গ্রন্থকর্তা বৈদান্তিক ও সুফী সম্প্রদায়ের বিভিন্ন সাধকের ভিন্ন ভিন্ন মতবাদ পৃথক পৃথক ভাবে গ্রহণ করিয়া তুলনার প্রচেষ্টা করিয়াছেন। কারণ, বৈদান্তিক বা সুফী মতবাদ বলিতে কোন একটা সাধক বা সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট মতবাদ বুঝায় না, অথচ বৈদান্তিকসম্প্রদায়-সমূহের মধ্যে যেমন

কতক অংশে সকলের মিল আছে সুফীসম্প্রদায়-
সমূহের মধ্যেও তজ্জপ; আবার বৈদান্তিক ও সুফী
উভয়ের মধ্যেও কতক অংশে মিল আছে এবং
মূলগত বহু প্রভেদও আছে। গ্রন্থকর্তা এই সমস্ত
বিষয় সুষ্ঠুভাবে বিচার করিয়া দশম পরিচ্ছেদে
যে উপসংহার লিখিয়াছেন, তাহার দ্বারা এই
গ্রন্থের উপযোগিতা আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে।

মোটের উপর ইহা একটা অভিনব গ্রন্থ। ইহা
দ্বারা শব্দসাধারণের পক্ষে বৈদান্তদর্শন ও সুফী-
দর্শনের মূল ভিত্তিগুলি বুঝিবার বিশেষ সহায়তা
হইবে। আমরা এই গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা
করি।

স্বামী প্রশান্তানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

রামকৃষ্ণ মিশনের ১৯৪৮ সনের
কার্যবিবরণী—গত ৬ই নভেম্বর রামকৃষ্ণ
মিশনের চত্বারিংশত্তম সাধারণ সভা বেলুড় মঠে
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। নিম্নে মিশনের ১৯৪৮
সনের বহুবিষয়িত কার্যাবলীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ
প্রদত্ত হইল :—

আলোচ্যমান বর্ষে রামকৃষ্ণ মিশন ৬৬টি
কেন্দ্রে এবং ১২টি উপকেন্দ্রে জাতিধর্মবর্ণ-
নির্বিশেষে নরনারায়ণের সেবা এবং অসম্প্রদায়িক
ভাবে ধর্মপ্রচার-কার্য পরিচালন করিয়াছেন।

১৯৪৬ সনের অক্টোবর মাসে নোয়াখালি
ও ত্রিপুরা জেলায় যে দাঙ্গা-সেবাকার্য আরম্ভ
হইয়াছিল, ১৯৪৮ সনের ডিসেম্বর মাসে তাহা
সমাপ্ত হয়। এই সেবাকার্যে ৫৫,৮৭৬/৬ পাই
ব্যয়িত হইয়াছে। ১৯৪৬ সন হইতে এই
উদ্দেশ্যে সর্বসমেত ৩,৩২,১০৮৬/১১ পাই পাওয়া
গিয়াছে এবং মোট ২,৩৫,৪০২/৪ পাই খরচ
হইয়াছে। যে ৯৬,৭০৬/৭ পাই উদ্ধৃত আছে
তাহার প্রায় অর্ধেক দাঙ্গাপীড়িত ৫২ জন
ছাত্র ও ২৫ জন ছাত্রী এবং ১৮টি অসহায়

পরিবারকে ১৯৪৯-৫০ সনে সাময়িকভাবে
সাহায্য করিবার জন্ত রাখা হইয়াছে। ছাত্রদের
অধিকাংশই অমাথ। অবশিষ্ট অর্থ ত্রিপুরা
রাজ্যের আগরতলার নিকট দাঙ্গাপীড়িত বাস্ত-
ত্যাগীদের পূর্বসতি-কার্যে ব্যয়িত হইতেছে।

পশ্চিম বঙ্গ সরকারের অনুরোধে মিশন
বেলুড় ও রহড়া কেন্দ্র হইতে ১৯৪৯ সনের
১৬ই মার্চ পর্যন্ত সেবাকার্য পরিচালনা করিয়াছেন।
সাহায্যপ্রাপ্তদের সাপ্তাহিক সর্বোচ্চ সংখ্যা
ছিল ১০,৩৮৬। ইহাদিগকে ৮,৫৯,২৮৫/৯
পাই সাহায্য করা হয়। এতদ্বিধ ৩০,২১৯
জন দুঃস্থ ব্যক্তিকে ১২,৮৯৫ খানা লাড়ি ও
ধুতি, ১২,৩২৮টি জামা ও ৬০৪৪ খানা কঞ্চল
দেওয়া হইয়াছে। এই দুর্গত ব্যক্তিদের মধ্যে
৪২০০/৫ সের চাল ও আটা, ৯৭৯/৩ সের ডাল,
২৬৫ পাউণ্ড দুধ এবং ২৫ পাউণ্ড বালি
বিতরিত হইয়াছে। মালদহ, তমলুক, শিলং
এবং সোনারগাঁও কেন্দ্র হইতেও সাধারণ ভাবে
সেবাকার্য পরিচালিত হয়।

আলোচ্যমান বর্ষে মিশনের ৫১টি বেড-

যুক্ত ৫টি সাধারণ হাসপাতালে ও একটি প্রসূতি-সদনে ১১,৩২১ জন রোগীর চিকিৎসা হইয়াছে। মিশন-পরিচালিত ৪২টি আউট ডোর চিকিৎসালয়ে সর্বসমেত ১৬,৪৬,২৭২ জন রোগীকে ঔষধ দেওয়া হয়। দিল্লী কেন্দ্র পরিচালিত যক্ষ্মা-চিকিৎসাকেন্দ্রে ১২,২০৩ জন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছেন।

আলোচ্যমান বর্ষে মিশন আর্ন্ত নরনারীদের মধ্যে ২৫০ মণ খাদ্যদ্রব্য এবং ৭৫০ খানা কবল ও কাপড় বিতরণ করিয়াছেন। এতদ্-বাতীত মিয়মিত ভাবে ও সাময়িক ভাবে ১,১২১ জন দুঃস্থ ব্যক্তিকে ২২,৩৭৮/৪ পাই সাহায্য দেওয়া হইয়াছে। এই সাহায্যপ্রাপ্তদের মধ্যে শতাধিক ছাত্র ও আছে।

মিশন-পরিচালিত ২টি কলেজ, ২টি আবাসিক বিদ্যালয়, ১৪টি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ও ৭টি অনাথশ্রমে মোট ৪,২৪৮ জন ছাত্র ও ১,২৪১ জন ছাত্রী শিক্ষালাভ করিয়াছে। এতদ্ভিন্ন ৬৮টি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ৫৪০০ জন বালক ও ৩৬৬৮ জন বালিকা, ১৩টি নৈশ বিদ্যালয়ে ৫১৮ জন এবং দুইটি শিশুবিদ্যালয়ে ১৮০ জন ছাত্র শিক্ষা পাইয়াছে। আলোচ্যমান বর্ষে মিশনের ৪৩টি ছাত্রাবাসে ২,৪১৪ জন ছাত্র ছিল।

কাশী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম হাসপাতালের মহিলাবিভাগ, ট্রেনিংবিভাগ-সমেত কলিকাতার প্রসূতিসদন, জলপাইগুড়ির প্রসূতিচিকিৎসাকেন্দ্র, কাশীর দুঃস্থ মহিলাদের আশ্রয়াল, মাদ্রাজ সারদা বিদ্যালয় এবং কলিকাতার ভগিনী নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয় প্রমুখ প্রতিষ্ঠান হইতে নারীসেবাকার্য পরিচালিত হইয়াছে।

এই বৎসর মরিসাস্, সিঙ্গাপুর, রেঙ্গুন এবং সিংহল কেন্দ্রে মিশন শিক্ষা ও সংস্কৃতিমূলক কার্য পরিচালন করিয়াছেন।

মায়াবতী (আলমোড়া) দাতব্য হাসপাতাল, ১৯৪৮ সনের কার্যবিবরণী—সাধন-ভজন এবং তপস্তার উপযুক্ত স্থান নির্বাচন করিয়া হিমালয়ের অন্তর্দেশে, মায়াবতীতে যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ ‘অষ্টৈতাশ্রম’ প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু আশ্রমের সন্ন্যাসি-ব্রহ্মচারিগণ জীবনে বেদান্তের চরম সত্য উপলব্ধি-কল্পে নিজদিগকে সমাজ হইতে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখেন নাই, সমাজ-কল্যাণকার্যও তাঁহারা ঐ আশ্রম হইতে পরিচালনা করিতেছেন। আশ্রমের প্রকাশন-বিভাগ হইতে বহু ধর্মগ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে এবং হইতেছে। স্বামী বিবেকানন্দ-প্রবর্তিত ইংরেজী মাসিক পত্রিকা ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ এই স্থান হইতেই প্রকাশিত হইয়া সমগ্র ভারতে ও বিদেশে বেদান্তের বাণী পরিবেশন করিতেছে। এতদ্বাতীত এই আশ্রম হইতে মাঝে মাঝে দেশে এবং বিদেশে প্রচারকও প্রেরিত হইয়া থাকেন। উপরোক্ত হাসপাতালটিও আশ্রম-কর্তৃপক্ষ পরিচালনা করিতেছেন।

স্থানীয় অধিবাসিগণের একান্ত প্রয়োজন-বোধেই মায়াবতী দাতব্য হাসপাতালের প্রথম সূত্রপাত হয়। পাহাড়ী গ্রামের দরিদ্র ও অশিক্ষিত লোকদিগের রোগে ও দুর্দশায় স্বতই সহায়ভূতি আকৃষ্ট হয়। সেইজন্ত ১৯০৩ সনে আশ্রমে একটি ডিস্পেন্সারী খোলা হয়। তদবধি ডিস্পেন্সারীটি ক্রমশঃই আকারে ও গুরুত্বে বাড়িয়াই চলিতেছে। এখন বহুসংখ্যক রোগী ৫০/৬০ মাইল দূর হইতে ৪।৫ দিনের পথ পায়ে হাঁটিয়া এখানে আসেন।

হাসপাতালটি আশ্রমের সংলগ্ন এবং ইহার কাজে সাহায্য করিবার জন্ত একজন সুরোগ্য এবং অভিজ্ঞ ডাক্তার নিযুক্ত আছেন। এখানে জাতি-ধর্ম-বর্ণ নির্বিচারে রোগীদের সেবা পূজা-

জামেই করা হয়। হাসপাতাল-পরিচালনায যাহারা অজিজ্ঞ তাঁহারা সহজেই বুদ্ধিতে পারিবেম, শহরের নানা সুবিধা হইতে বঞ্চিত হুদূর হিমালয়ের নিভৃত এক কোণে অবস্থিত একটি হাসপাতাসকে গড়িয়া তোলা এবং সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা করা কিরূপ কঠিন ব্যাপার। তথাপি কতৃপক্ষ ইহাকে একটি আদর্শ হাসপাতালে পরিণত করিতে চেষ্টার কোনও ক্রটি করিতেছেন না।

ইহাতে বর্তমানে ১৩টি বেড্ আছে কিন্তু সময় সময় অতিকষ্ট করিয়া বহুদূর হইতে এত বেশী রোগী আসিয়া পড়েন যে, কোনও রকমে তাঁহাদের জন্ত একটা ব্যবস্থা করিতেই হয়, ফিরাইয়া দেওয়া চলে না। হাসপাতালের অস্ত্রোপচার-গৃহ (Operation Room) আধুনিক যন্ত্রপাতি দ্বারা সজ্জিত থাকায় নানা প্রকারের অস্ত্রোপচার-কার্য সহজে সম্পন্ন হয়। ইহা দ্বারা স্থানীয় লোকদের বিশেষ উপকার হইতেছে। এই অঞ্চলের পক্ষে একান্তই অভাবনীয় এবং বিরল এমন একটি রোগ-পরীক্ষাগারও (Clinical Laboratory) এখানে আছে। ইহা দ্বারা চিকিৎসা-বিষয়ে শহর-বাসীদের মত সুবিধা এখানকার অধিবাসীরাও লাভ করিতেছেন। হাসপাতালে রোগীদের আনন্দ-বিধানের ব্যবস্থা এবং যাহারা পড়িতে পারেন তাহাদের জন্ত ছোট-একটি গ্রন্থাগারও রহিয়াছে। আলোচ্যমান বর্ষে হাসপাতালের অন্তর্বিভাগে (Indoor Department) মোট ২৬২ জন রোগী ছিলেন, তন্মধ্যে ২০৪ জন আরোগ্য লাভ করেন এবং তাঁহাদের ছাড়িয়া দেওয়া হয়; ২৬ জনের রোগ কমিয়া যায়, ২৬ জন হাসপাতাল পরিত্যাগ করেন এবং ৬ জনের মৃত্যু ঘটে। বহির্বিভাগে (Out door Department) মোট ৯,৫৪৬ জন রোগী চিকিৎসিত হন, তন্মধ্যে

১৯৭৭ জন ছিলেন নূতন এবং ১৫৬৯ জন পুরাতন রোগী। এই বৎসর হাসপাতালের আয় ছিল মোট ১৪,১০০.১১ পাই এবং ব্যয় ৪৯৯৪৮/৩ পাই। আমরা আশা করি, সহৃদয় দেশবাসী এই প্রতিষ্ঠানটিকে মুক্তহস্তে সাহায্য করিবেন।

রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, পাটনা ১৯৪৮ সনের কার্যবিবরণী—১৯২২ সনে এই জন-কল্যাণকর প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত হয়। ১৯৩০ সনে ১৪০০০ টাকা ব্যয়ে জমি ক্রীত হইলে আশ্রমটি লাক্ষেরটল পল্লীতে স্থানান্তরিত হইয়াছিল। সেবা, শিক্ষা ও ধর্মপ্রচার—এই তিন বিভাগে আশ্রমের কার্যাবলী পরিচালিত হইতেছে। আশ্রম-পরিচালিত ভুবনেশ্বর দাতব্য হোমিও-প্যাথিক ঔষধালয় স্থানীয় দরিদ্র জনসাধারণের প্রভূত উপকার সাধন করে। আলোচ্যমান বর্ষে ইহাতে ৩.৪৫৮ জন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছেন। স্বামী অদ্ভুতানন্দ উচ্চ প্রাথমিক পাঠশালা একটি অবৈতনিক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান। ইহার অধিকাংশ ছাত্রই অল্পমত ও হরিজন সম্প্রদায়ের দরিদ্র বালক। এই বৎসর ১২২ জন বালক বিদ্যালয়টিতে শিক্ষালাভ করিয়াছে। ইহার ছাত্রসংখ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। স্থানাভাব-বশতঃ আশ্রম-কতৃপক্ষ বহু ছাত্রকে ভর্তি করিতে পারেন নাই। আশ্রম একটি নার্সারি বিদ্যালয়ও পরিচালন করিয়াছেন। আলোচ্যমান বর্ষে ইহাতে ১১টি শিশুকে নিম্নপ্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। অর্থ্যভাব ও স্থানাভাব-বশতঃ বিদ্যালয়টি ১৯৪৯ সনের প্রথম হইতে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। এই বৎসর আশ্রম-পরিচালিত বিদ্যাভিভবনে ১৪ জন ছাত্র স্থানীয় বিভিন্ন কলেজে অধ্যয়ন করিয়াছে। ছাত্রগণ পবিত্র পরিবেশে বাস করিয়া স্ব স্ব শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি বিধানের সুযোগ পাইতেছে। আশ্রম-সংলগ্ন ভুরীয়ানন্দ লাইব্রেরী ও পাঠাগার দ্বারা

স্থানীয় জনসাধারণ বিশেষ উপকৃত হইতেছেন। লাইব্রেরীর পুস্তকসংখ্যা ৫২৫; পাঠাগারে ছয়খানা সাময়িক পত্র এবং একখানা দৈনিক সংবাদ-পত্র আছে। আশ্রমে ও আশ্রমের বাহিরে নিয়মিত ভাবে শাক্তপাঠ এবং ধর্মালোচনা হয়। বিহারের বিভিন্ন স্থানে ধর্ম ও সংস্কৃতিমূলক নানা বিষয়ে বক্তৃতারও ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। এতদ্বিধা আলোচ্যমান বর্ষে শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সমারোহের সহিত অল্পুষ্টিত হয়। শ্রীশ্রীমা, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রায় সকল সন্ন্যাসী শিষ্য এবং যুগাবতার অগ্রাগ্র মহাপুরুষগণেরও জন্মতিথি উপলক্ষে ধর্মালোচনা হইয়াছে। এই বৎসরের এপ্রিল মাসে আশ্রমে প্রতীষ্ঠাদিবস উপলক্ষে একটি সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। তাহাতে বিহারের প্রদেশপাল শ্রীযুক্ত মাধব শ্রীহরি য়ানে পৌরোহিত্য করেন।

আমরা এই জনকল্যাণব্রতী প্রতিষ্ঠানটির বিভিন্ন প্রয়োজনের প্রতি সহৃদয় জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে—

বর্তমান হোমিওপ্যাথিক দাতব্য ঔষধালয়ের সঙ্গে অঙ্গোপচারের ব্যবস্থা-যুক্ত এলোপ্যাথিক বিভাগ খোলা প্রয়োজন। ইহার বাৎসরিক ব্যয় নির্বাহের জন্য ৬০০০ টাকা লাগিবে। উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়টি ক্রমেই অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়া উঠিতেছে। ইহার বিস্তৃতি ও উন্নতি-বিধানার্থে ৭২০০ টাকার দরকার। লাইব্রেরী ও পাঠাগার একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে অগৃহীত। ইহাদের জন্য পৃথক্ গৃহ নির্মাণ ও পুস্তকসংখ্যা বাড়াইতে অন্ততঃ ৫০০০ টাকার প্রয়োজন। অন্ততঃ ২৫ জন ছাত্রের বাসোপযোগী বিদ্যালয় ভবনের আর একটি ব্লক নির্মাণ অতাবশ্যক। এই উদ্দেশ্যে ২০,০০০ টাকা লাগিবে। প্রাচীর ও পাকা রাস্তা নির্মাণ এবং পানীয় জলের ব্যবস্থা করা নিত্যন্ত দরকার। ভ্যাগী কর্মিগণের

বাসগৃহের সম্পূর্ণ মেসায়ত ও আবশ্যিক পরিবর্তন-সাধনে ৪০,০০০ টাকার প্রয়োজন। আশ্রমের কোন স্থায়ী তহবিল নাই। ইহার বহুধাবিস্তৃত কার্যাবলী পরিচালনের জন্য ৬৩১৭ টাকা ঋণ করিতে হইয়াছিল। এই ঋণশোধ ও স্থায়ী তহবিল গঠনে ও অর্থের দরকার। আলোচ্যমান বর্ষে আশ্রমের মোট আয় ১০০৪৪৮/০ এবং মোট ব্যয় ৯০৪৫৬/৬।

পাটনা রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের লেবা ও প্রচারকার্য—গত ২৮ ও ২৯শে অক্টোবর বেলুড় মঠের স্বামী প্রণবানন্দজী পাটনা আশ্রম প্রাঙ্গণে সর্বজন-সমক্ষে ভববান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাধনা ও মাতৃজ্ঞাতির আদর্শ সঙ্ক্ষে আলোকচিত্রসহায়ে দুইটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করেন। ৩০শে অক্টোবর পাটনা আশ্রমের উদ্যোগে গর্দানীবাগ অঞ্চলে স্বামী বিবেকানন্দের শিক্ষা ও বাণী সঙ্ক্ষে তিনি আর একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান করিয়া সকলকে মুগ্ধ করেন। গত ৬ই নভেম্বর রবিবার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় দীন-দরিদ্রের সেবার জন্য পাটনা রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে প্রাথমিক প্রতিবিধান (First Aid) এবং শল্যচিকিৎসা বিভাগ (Surgical Department) খোলা হইয়াছে। বিহারের জন-স্বাস্থ্য বিভাগের মন্ত্রী মাননীয় শ্রীজগদীশ চৌধুরী প্রায় এক সহস্র নরনারীর সমক্ষে ইহার উদ্বোধন-কার্য সম্পাদন করেন। তিনি তাঁহার সুচিন্তিত অভিভাবে আশ্রমের সেবাকার্যের অকুণ্ঠ প্রশংসা করিয়া মুক্তহস্তে এই প্রতিষ্ঠানটিকে সাহায্য করিবার জন্য সর্বসাধারণকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেন। আশ্রমসম্পাদক স্বামী তেজস্বিনন্দজী আশ্রমের বিবিধ জনহিতকর কার্যের আলোচনার সঙ্গে এই চিকিৎসা বিভাগের প্রয়োজনীয়তাও সকলকে হিন্দি ভাষায় বিশদভাবে বুঝাইয়া দেন। সর্বশেষে আশ্রম কমিটির সভাপতি পাটনা

হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীযুক্ত ভুবনেশ্বরী প্রসাদ সিংহ আশ্রমের পক্ষ হইতে সভাপতি মহাশয়কে এবং সমবেত জন্মগুণীকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। ইণ্ডিয়ান রেডক্রস সোসাইটির বিহার-শাখা এই চিকিৎসাবিভাগের জ্যেষ্ঠ ৩৫৫০৭ টাকা এবং পাটনানিবাসী কর্ণেল শিশিরকুমার বসু ও তাঁহার সহোদরগণ ২০০০৭ টাকা প্রদান করিয়া আশ্রম-কর্তৃপক্ষের অশেষ কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন।

আমেরিকান রামকৃষ্ণ মিশনের শিয়াটল (Seattle) কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী বিবিদিশা-নন্দজী ২০ বৎসর অক্লান্ত ভাবে আমেরিকায় বেদান্ত প্রচার করিয়া সম্প্রতি ভারতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। তিনি ৮কালীধাম হইতে বেলুড় মঠে যাইবার পথে পাটনা আশ্রমে তিন দিবস অবস্থান করিয়াছিলেন। ২৪শে নভেম্বর সন্ধ্যায় আশ্রম-বিভাগলয়গৃহে তিনি অনেক শিক্ষিত গণ্যমান্ত নরনারীর সমক্ষে আমেরিকায় বেদান্ত-প্রচার ও রামকৃষ্ণ মঠ মিশনের সার্বজনীন আদর্শ সম্বন্ধে ইংরেজী ভাষায় এক হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করেন। তৎপর কাশী অবৈতাশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী গুণরামনন্দজী বাংলা ভাষায় ‘প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের কৃষ্টিসম্পদ ও উহাদের ভবিষ্যৎ’ সম্বন্ধে তুলনামূলক এক জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করিয়া সকলকে বিশেষ আনন্দ প্রদান করেন। ২৭শে নভেম্বর রবিবার রামকৃষ্ণ মিশনের ভূতপূর্ব

সাধারণ সম্পাদক স্বামী মাধবানন্দজী এই আশ্রমে আগমন করেন এবং পূজাপাদ শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দজীর মহারাজের জন্মতিথি উপলক্ষে ২৭শে নভেম্বর সোমবার তিনি শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দজীর পুণ্যস্মৃতি কথা ভক্তগণ সমক্ষে প্রাণস্পর্শী ভাষায় বর্ণনা করিয়া সকলকে আধ্যাত্মিক জীবন গড়িয়া তুলিবার জ্যেষ্ঠ প্রোৎসাহিত করেন। আশ্রমে তাঁহার অবস্থান-কালে বহু ভক্ত তাঁহার নিকট হইতে প্রতিদিন সত্বদেশ লাভ করিয়া স্ব স্ব জীবনের অনেক জটিল সমস্যার সমাধান করিবার অপূর্ব সুযোগ পাইয়াছিলেন। তিনি আশ্রমের হোমিওপ্যাথিক ও শল্যচিকিৎসা বিভাগ, ছাত্রাবাস, গ্রন্থাগার ও পাঠাগার, অবৈতনিক উচ্চপ্রাইমারী বিদ্যালয় ও ছাত্রগণের ড্রিল ও ব্যায়াম এবং আশ্রমের নানাপ্রকার উন্নতি পর্যবেক্ষণ করিয়া বিশেষ আনন্দিত হইয়াছেন।

স্বামী প্রণবানন্দজীর বক্তৃতা :— গত অক্টোবর ও নভেম্বর মাসে স্বামী প্রণবানন্দজী কাশী, গয়া, পাটনা ও জামতাড়ায় মোট ১৫টি বক্তৃতা দিয়াছেন। তন্মধ্যে ১৪টি আলোকচিত্রসহযোগে প্রদত্ত হইয়াছে। বক্তৃতার বিষয় ছিল—‘যুগধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ’, ‘বিশ্বসভ্যতায় শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের অবদান’, ‘শক্তিসাধনায় শ্রীরামকৃষ্ণ ও ভারতীয় নারী জাতীর আদর্শ’, ‘জনজাগরণ ও যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ’, ‘শিক্ষার বর্তমান অবস্থা ও শিক্ষার্থীদের কর্তব্য’।

পরলোকে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতনামা অধ্যাপক বিশ্ববিশ্রুত অর্থনীতিবিদ শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার গত ২৪শে নভেম্বর ৬৪ বৎসর বয়সে

আমেরিকার ওয়াশিংটন শহরে হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া অকস্মাৎ দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি আন্তর্জাতিক শিক্ষা পরিষদ ও ওয়াশিংটন

ফাউন্ডেশন প্রতিষ্ঠানের আমন্ত্রণক্রমে আমেরিকার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দানের জ্ঞাত তথ্য গিয়াছিল। হাওয়ার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দেওয়ার পর নিজ আবাসে প্রত্যাবর্তনের পথে সহসা তিনি হৃদরোগে আক্রান্ত হন।

অধ্যাপক সরকারের পিতৃ-পুরুষের বাসস্থান ছিল ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের সানিহাট গ্রাম। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন অতিশয় কৃতী ছাত্র এবং অর্থনীতি ও সমাজ-বিজ্ঞানের লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক ছিলেন। তাঁহার স্বাদেশিকতা ছিল গভীর; বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলনের সময় তিনি সক্রিয়ভাবে দেশের কাজে আত্ম-নিয়োগ করেন। ‘বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা পরিষদ’র অন্যতম প্রতিষ্ঠাতারূপে তিনি বাঙ্গলা দেশে জাতীয় শিক্ষাপ্রসারের অগ্রণী ছিলেন। ১৯১৪ সন হইতে ১৯২৫ সন পর্যন্ত দীর্ঘ বার বৎসর অধ্যাপক সরকার ইউরোপ, এশিয়া ও আমেরিকার বিভিন্ন দেশ পরিভ্রমণ করিয়া তথাকার শিক্ষা, সাহিত্য, কলা, বিজ্ঞান, অর্থনীতি ও সমাজনীতি সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞানার্জন করেন এবং পরবর্তী কালে উহা অধ্যাপনা, বক্তৃতা ও গ্রন্থরচনার মধ্য দিয়া দেশবাসীর নিকট পরিবেশন করিয়াছেন।

অধ্যাপক সরকারের পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা ছিল স্নগভীর ও বহুমুখী। ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত ও হিন্দী ব্যতীত তিনি ইতালীয়, জার্মান ও ফরাসী ভাষা ভালরূপে অধিগত করিয়াছিলেন এবং ঐ ভাষাগুলিতে তিনি বক্তৃতা ও পুস্তক-রচনা করিতে পারিতেন। বিভিন্ন ভাষায় তাঁহার মোট ৫০ খানি পুস্তক ও ৫০০ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। বাঙ্গলা রচনায় তাঁহার কথ্য ভাষার সরস প্রয়োগ এক নূতন গম্ভীরতার সূচনা করিয়াছে। তদ্রূচিত ‘নিগ্রোজাতির কর্মবীর’, ‘বর্তমান জগৎ’, ‘বাড়তির পথে বাঙ্গালী’, ‘হুনিয়ার আবহাওয়া’, ‘চীনা সভ্যতার অ, অ,

ক, খ’, ‘নয়া বাঙ্গালার গোড়াপত্তন’ প্রভৃতি পুস্তক অর্থনীতি, সমাজ-বিজ্ঞান, ইতিহাস ও রাজনীতিতে তাঁহার অসাধারণ মনীষার পরিচায়ক।

মহাশক্তিশ্বর স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার পৌরুষদীপ্ত ব্যক্তিত্ব, দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়, হৃদয় সাহসিকতা ও অপ্রমেয় স্বদেশপ্রেম দ্বারা ভারতে যেন বজাগরণ সৃষ্টি করিয়াছেন এবং ভারতেতর দেশগুলিতে বেদান্তের বাণী প্রচার করিয়া বিশ্বসভায় ভারতের মর্যাদাবৃদ্ধির সুমহৎ কার্য করিয়াছেন তৎপ্রতি অধ্যাপক সরকার অতিশয় আকৃষ্ট ছিলেন। গত শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে কলিকাতায় আহূত বিশ্বধর্ম-মহাসম্মেলনের অধ্যর্থনাসমিতির সম্পাদকরূপে শ্রীযুক্ত সরকার এসিয়া, ইউরোপ ও আমেরিকার মনীষিবর্গের সহিত সংযোগস্থাপন এবং মহা-সম্মেলনের অধিবেশনের পরিচালনাকার্যে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন। তিনি শতবার্ষিকী উৎসবের সময় ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে ও ব্রহ্মদেশে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবধারা প্রচার করিবার জ্ঞাত অনেকগুলি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দিয়াছিলেন। কলিকাতাস্থিত রামকৃষ্ণ মিশন ইন্সটিটিউট অব্ কালচারের সহিত তাঁহার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সংশ্রব ছিল; তিনি উহার পরিচালক-সমিতির অন্যতম সদস্য ছিলেন। রামকৃষ্ণ মিশনের বিশ্বব্যাপী ধর্মপ্রচার-কার্য ও লোককল্যাণ-ব্রতের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ছিল অসাধারণ এবং উহাকে তিনি ‘রামকৃষ্ণ-সাম্রাজ্যের’ ভাবধারা বলিয়া অভিহিত করিতেন। তাঁহার পত্নী শ্রীযুক্তা ইড়া সরকারের এক পত্রে জানিতে পারা যে, শ্রীযুক্ত সরকার মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বেও ‘রামকৃষ্ণ-সাম্রাজ্যের’ কথা বলিয়াছিলেন। ‘উদ্বোধন’ ও ‘প্রবন্ধ ভারতে’ তাঁহার বহু মূল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। এই মনীষীর

অমায়িকতা, সারল্য, কর্মশক্তি, অভিমানে-
রাহিত্য ও মধুর স্বভাব সকলকেই মুগ্ধ করিত।
রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের তিনি অকৃত্রিম স্নহদ
ছিলেন। তাঁহার দেহাবসানে সবিশেষ ব্যথিত

আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্তা জ্ঞী ও কণ্ঠা এবং
আত্মীয়স্বজনবর্গের প্রতি গভীর সহানুভূতি
জ্ঞাপন এবং শ্রীভগবানের নিকট তাঁহার আত্মার
সদগতি কামনা করিতেছি।

বিবিধ সংবাদ

কলিকাতা বিবেকানন্দ সোসাইটি—গত
অগ্রহায়ণ মাসে এই প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধনে কলেজ
স্কয়ারস্থিত বেঙ্গল থিওসফিক্যাল সোসাইটি
হলে প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষের
পৌরোহিত্যে অধ্যাপক ডক্টর সুধীরকুমার দাশ-
গুপ্ত ‘স্বামী বিবেকানন্দ ও ছাত্রসমাজ’, সম্বন্ধে
এক হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করেন।
সোসাইটির নিজস্ব ভবনে ডক্টর দেবব্রত চক্রবর্তী
‘শ্রীরামকৃষ্ণ-যুগ’ এবং বেলুড মঠের স্বামী জগদী-
শ্বরানন্দজী ‘স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজের জীবন ও
শিক্ষা’ সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। এতদ্ব্যতীত
সাপ্তাহিক ধর্মসভায় শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত ‘স্বামী
বিবেকানন্দের ‘চিকাগো বক্তৃতা’ ও ‘শিবানন্দ-বাণী’
এবং পণ্ডিত শ্রীহরিদাস বিচার্য ‘গীতা’ সম্বন্ধে
ধারাবাহিক আলোচনা করেন।

**স্বাধীনতার দিক দিয়া বিশ্ববিদ্যা-
লয়ের শিক্ষা অনুপযুক্ত**—ভারতের শিল্প
ও সরবরাহ-সচিব ডাঃ শ্যামপ্রসাদ মুখার্জী
এবার মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন-বক্তৃতা-
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—“শাসনক্ষমতা হস্তান্তরের
পূর্বে হইতেই ভারতে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা
অনুপযুক্ত ছিল। স্বাধীনতার দিক দিয়া তাহা

অধিকতর অনুপযুক্ত। আমরা বিরাট সামা-
জিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্যার
সম্মুখীন হইয়াছি। সুতরাং বিশ্ববিদ্যালয়ের
কর্তব্য ও দায়িত্ব-সম্পর্কে আমাদের ধারণা এখন
অধিকতর ব্যাপক হইয়াছে। সমাজ-ব্যবস্থার
নূতন আদর্শের সহিত শিক্ষাপদ্ধতিকে খাপ
খাওয়াইতে হইবে। নূতন শাসনতন্ত্রের মূখবন্ধে
যে আদর্শের কথা বলা হইয়াছে তদনুসারে সকল
নাগরিক ত্রায়বিচার, সমমর্যাদা ও স্বাধীনতার
অধিকারী হইবে। শিক্ষাপদ্ধতিকে এই আদর্শ
অনুসারে গঠন করিতে হইবে। অর্থ-
নৈতিক স্বাধীনতা লাভের জন্ত, জনসাধারণের
জীবনযাত্রার মানবুদ্ধি করিবার জন্ত এবং
একজাতীয়তা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত বিশ্ব-
বিদ্যালয়ের শিক্ষার দৃষ্টিভঙ্গিকে ব্যাপকতর করিতে
হইবে। খাত্তর ব্যাপারে অস্বংসম্পূর্ণ হইবার
জন্ত এবং যোগ, অজ্ঞতা ও অভাব হইতে
দেশকে মুক্ত করিবার জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়সমূহকে
সাহায্য করিতে হইবে। সার্বজনীন ভাবে
প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষার ব্যবস্থার গুরুত্ব এখন
অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রাপ্তবয়স্কদের
ভোটাদিকার ও প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষা পাশা-

পাশি যাইবে। যেহেতু আমরা প্রাপ্ত-বয়স্কদের ভোটাধিকার লাভ করিতে যাইতেছি সেই হেতু আমাদের শীঘ্রই প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। জনসাধারণের মধ্যে সাংস্কৃতিক ঐক্যবৃদ্ধির ক্ষেত্রে বিশ্ব-বিদ্যালয়সমূহের দায়িত্ব অত্যন্ত অধিক। সংস্কৃতিই সমাজকে ঐক্যবদ্ধ করিয়াছে। এই ঐক্যই ভারতীয় সভ্যতার প্রধান নিয়ামক। এই ঐক্যসৃষ্টির জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়সমূহকে চেষ্টা করিতে হইবে।”

পরলোকে শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার পুণিয়া-স্থিত বাসভবনে ৮৭ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি জীবনের প্রারম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যের সেবা করিয়া গিয়াছেন। বাংলা দেশের বহু মাসিক পত্রিকায় প্রবন্ধ এবং কয়েকখানি উপন্যাস রচনা করিয়া তিনি প্রভূত খ্যাতি লাভ করেন। তাঁহার রচিত পুস্তকগুলির মধ্যে ‘চীন-প্রবাসীর পত্র’, ‘আমরা কি ও কে’, ‘কোষ্ঠীর ফলাফল’, ‘ভাঙড়ী মশাই’, ‘পাওয়া’,

‘আই হাজ’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। বাংলার সাহিত্যিক-মহলে তিনি ‘দাদা মশাই’ নামে খ্যাত ছিলেন। ১৯৩৯ সনে কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয় কেদারনাথকে ‘জগত্তারিণী’ পদক দানে সম্মানিত করেন।

বাল্যকালে কেদারনাথ তাঁহার জন্মস্থান দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে দর্শন করিবার সুযোগ ও সৌভাগ্য লাভ করিয়া-ছিলেন। তিনি পরমহংসদেবের ভক্ত এবং শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবধারার প্রতি শ্রদ্ধাবান ছিলেন। ‘উদ্বোধন’ পত্রিকায় তিনি কয়েকটি সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাঁহার আত্মীয়-বর্গের প্রতি আমরা গভীর সহায়ভূতি জ্ঞাপন এবং শ্রীভগবানের নিকট তাঁহার আত্মার সদগতি কামনা করিতেছি।

ভ্রম-সংশোধন—অনবধানতা-বশতঃ শ্রীঅর্ধেন্দু-শেখর দত্ত লিখিত কবিতা “তোমার বাঁশী আমায় ডাকে” কাটিক ও অগ্রহায়ণ সংখ্যায় দুইবার প্রকাশিত হইয়াছে। এই ভ্রমের জন্ত আমরা অত্যন্ত দুঃখিত এবং পাঠক পাঠিকাগণের নিকট সবিশেষ লজ্জিত।

নবপ্রকাশিত পুস্তক

পত্রাবলী (দ্বিতীয় ভাগ—স্বামী বিবেকানন্দ লিখিত পত্রসমূহের সংকলন); স্বামী আত্ম-বোধানন্দ কর্তৃক উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত; ৫১৭ পৃষ্ঠা, মূল্য চার টাকা আট আনা।

মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ—স্বামী অপূর্বানন্দ প্রণীত, স্বামী আত্মবোধানন্দ কর্তৃক উদ্বোধন কার্যালয়, ১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত; ৩৮২ পৃষ্ঠা, মূল্য সাড়ে তিন টাকা।

হরিদ্বারে পূর্ণকুম্ভ উপলক্ষে সেবাকার্যে সাহায্যের জ্ঞাত

আবেদন

পূণ্যতীর্থ হরিদ্বারে আগামী ১৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৮ই মার্চ ও ১৩ই এপ্রিল প্রসিদ্ধ পূর্ণকুম্ভ স্নান উপলক্ষে আনুমানিক ১০।১২ লক্ষ স্নানার্থী সাধু ও তীর্থযাত্রীর সমাগম হইবে। ইহাদের সেবার জ্ঞাত কনখল (হরিদ্বার) রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম একটি সাহায্যকেন্দ্র খুলিবার সংকল্প করিয়াছেন। সাহায্যকেন্দ্রের অন্তর্ভুক্ত থাকিবে—(১) সেবাশ্রমের ইন্ডোর হাসপাতালে অতিরিক্ত একশতটি বেড; (২) হরিদ্বারের যে সকল অঞ্চলে অধিক-সংখ্যক যাত্রীর সমাবেশ হয়, সেই সকল স্থানে তিনটি পৃথক্ সাময়িক ঔষধবিতরণ-কেন্দ্র; (৩) যে সকল রোগী সেবাশ্রমে বা অত্রাণ সাহায্যকেন্দ্রে যাইতে অসমর্থ তাঁহাদের চিকিৎসার জ্ঞাত একটি ভ্রাম্যমাণ সেবাদল; (৪) প্রায় এক হাজার সাধু, ব্রহ্মচারী ও তীর্থযাত্রীর আহার ও বাসস্থানের জ্ঞাত সেবাশ্রম-প্রাঙ্গণে একটি আশ্রয়-বিভাগ।

সেবাকার্য-পরিচালনার জ্ঞাত সুবিজ্ঞ চিকিৎসক, পুরুষ ওস্তাদকারী, কম্পাউণ্ডার, স্বেচ্ছা-

সেবক এবং ঔষধপত্রাদি আবশ্যক। এই সকল কার্যের ব্যয়নির্বাহার্থ ২৫,০০০ টাকার প্রয়োজ্ঞম। মেলা উপলক্ষে যাহারা স্বেচ্ছাসেবক-রূপে কাজ করিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগকে নিজ নিজ বয়স ও যোগ্যতা উল্লেখ করিয়া ৩১শে জানুয়ারী, ১৯৫০ এর পূর্বে সেবাশ্রমের সম্পাদকের নিকট আবেদন করিতে আমরা অনুরোধ করিতেছি।

এই মহৎ কার্যের জন্য আমরা সহৃদয় দেশবাসীর নিকট আর্থিক ও অত্রাণ সর্বপ্রকার সাহায্যের আবেদন করিতেছি। যিনি যাহা দান করিবেন তাহা নিম্নলিখিত ঠিকানায় ধৃত-বাদের সহিত গৃহীত এবং উহার প্রাপ্তিস্বীকার করা হইবে:—

১। সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম,
পো: কনখল, জেলা সাহারাগপুর, (ইউ পি)

২। প্রেসিডেন্ট, রামকৃষ্ণ মিশন
পো: বেলুড় মঠ, জেলা হাওড়া

৩। কার্যধ্যক্ষ, অদ্বৈত আশ্রম,
৪ ওয়েলিংটন লেন, কলিকাতা,—১৩

